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লেগে "য়, তত্ব খোজ! আর তার অদৃষ্টে ঘটে ওঠে না। লালসা 
মাত্রেই মন্দ ও বন্ধন, ত্যাগের ব| ভোগের-_শ্ুকুৃতির বা দুষ্কৃতির 
আসছি, সমান নিন্দনীয়, বিদ্তা ও অবিদ্তা আসলে দুই-ই অবস্থা- 
বিশেষে বন্ধন বা 11701181107) তা” মানুষের মুক্তির পথ রোধ 
করে দাড়ায়। জমার দেহ-মন-প্রাণের স্বত্স্মৃর্ত ক্ষুধাকে তুমি যে 
দিন পাপ জেবেল দেবে এবং তাদের গতি দেখে তাঁৎকে উঠবে, এক 
হিসাবে সেই দিন থেকেই তুমি যোগপথভষ্ট । এক জন ভূত নামিয়ে 
বড় বিপন্ন হয়েছিল, কারণ, সদা-সর্বদা কাজ না পেলে কেজে। ভূত 
তার ঘাড় মটুকাতে চাইত ! অতি দুঃসাধ্য কাজও ভূত এক নিমেষে 
সম্পন্ন করে ফেলে, তার পর উ্রদৃত্তিতে আবার উপস্থিত হয় অন্ত 
কাজের জন্ত । তখন কোন শুবুদ্ধির উপদেশে সেই বিপনধ মানুষ 
ভৃতকে দিত একগাছি বাকা কেশ সোজা করবার কাজে লাগিয়েঃ 
ভূত কেশগাছিকে যতই টিনে সোজ1 করে, ছাড়! পাবামা্র 
শ্বভাবৰাকা চুল আবার কুঁকড়ে থাকা হয়ে যায়? তখনই মেই 
বিপন্ন ব্যক্তি পেল ভূতের ভক্ত থেকে ত্রাণ এই বাকা চুলের 
মতই ত্রিভঙ্গ তোমার প্রকৃতি, মহাপ্রাণ বিবেকানদ একে বলে 
গেছেন, কুত্ধাকা ছুম্ব কুকুরের বাকা লেজ! একে সোজা করতে 
যাওয়ার মত বিডম্বনা আর নেই । শুচিবাঘুরোগগ্স্ত মানুষ যেমন 
যতই ভাত-মুখ ধোয়' ততই তুচ্ছ কারণে আবার অন্তচি হালে ধারণায় 
বার-বার ধুতে ধুতে ভাঙাপা সর্ববাঙ্গ তোলে হাজিয়ে ও পচিয়ে। 
অশুচিজ্ঞান তার কিছুতেই ঘচতে চায় না, নীতিবারুগরস্তও তেমনি 
নৈতিক শুচিবারুরোগে কগ ১ তার সারা জীবন কাটে জড়পিগু দেহের 
ও স্বতাব-চঞ্চল মন-প্রাণের কাগ্পমিক শুচিভার ব্যর্থ সন্ধানে । “মন 
চঙ্গা তো কাঠৌতি গঙ্গা দন যার শুদ্ধ, 'স. কাঠের বাটিতে গঙ্গা 
পায়। মন যার শুদ্ধ তার কাছে জগৎ শুদ্ধ। গীতায় ভগবান 
বলছেন, “আমি কাউকে পুণ্য দিই নাই, পাপ দিই লাই? কণ্স। 
ও তার ফল-রূপ মংযোগেরও কুষ্টি কৰি নাই; স্বভাব আপনি 
ফুটছে ।” মানব-বুদ্ধির ব্যাবঠারিক জগতেই ভাল-মন৷ আছে, অথণ্ডের 
ঘরে নাই; কারণ পে হচ্ছে পরম সম ও ছন্দাতীত আনন্দঘন ধাম। 
ভাই সাধকশ্রে্ঠ কমলাকান্ত বলে গেছেন__ 
শুচি অশুচিরে নিয়ে দিব্য ঘরে যবে শুবি 
তবে শ্যাম! মারে পাবি, 
চর রঙ রঙ ক 
যবে ছুই মতীনে পীরিত হবে 
তবে শ্যাম! মারে পাবি। 
যতদ্ষণ মানুষের মন কু সু, হিত বিপরীত, রাগ তে ইত্যাদি 
দ্বন্দের টানা-পোড়েনে ব্যতিব্যস্ত থাকে, সকল সংক্কার-মুক্ত হয়ে প্রশাস্ত 
ও সমাহিত না হয়, তত দিন জন্ম-মৃত্যু আধিব্যাধিময়ু ভবযাতনা থেকে 
মান্থযের মুক্তি নাই, এই কথাই ধমলাকান্তের গানের ইঙ্গিত। 
' দিব্য ঘর অর্থে এখানে পরমার্থজ্ঞানে (11818 0075010557853) 
অবস্থিতিই বোঝাচ্ছে। উপানিষদের বন্থ শ্লোক এই ভাবের কথাই 
বলছে, যথা “যে শুধু অবিগ্তার উপাসনা করে, সে গভীর অন্ধকারে 
গবেশ করে; যে শুধু বিগ্তার উপাসনা করে, সেও গভীরতর অন্ধকারে 
প্রবেশ করে ইত্যাদি । 
স্তুতি বিনাশঞচ যস্তদ্েদোইভয়ং লহ । 
বিনাশেন মৃত্যুং তীত্ত। সমুত্যামূতমস্তে ৪ 


কিছুকে বুকে করেই তিনি চিরমুক্ত! আমরা দেহে ' আত্মবুদ্ধি: 


নিছক অদ্বৈতবাদী পঞ্জিতর! এই সব পরম সাম্যপুচক লোকের 
যে ব্যাথ]াই করুন না, তত্ব-সাক্ষাৎকার যার কিকিৎও হয়েছে, মে. 
জানে উপন্ষিদের প্রকৃত গৃঢ় অর্থ। জীবনে ত্যাগেরও মূল আছে, 
ভোগেরও মূলা আছে; সেই একই মহাশক্তির চিৎবিনাশই চলেছে 
এই গোটা জীবনটি জুড়ে, তাই আমি তথাকথিত ষড়,রিপুকে বড় সথা 
বলি। এর মানুষের চির-সহচর থেকে ভোগ-জীবনে মাহবের 
বৃত্তিগ্তলির উন্মেষের সহায়তা করে। বাংলাদেশের তন্ত্র এ কথা, 
জানতে, তাই ভীবনের বিকৃতিকেও ধোগ-সাধনার উপকরণ করে নিতে 
পেরেছিল এই দুঃসাহসী পূর্ণঘৃষ্টি বীর সাধকের দল। রাঁমপ্রসাদও 
জানতেন। সব্ধ অবস্থার মধ্য দিয়ে মানুষ চলছে সেই পরম জোতিয় 
ও পরাগতির দিকে এগিয়ে । তাই তিনি গেয়েছেন, 
“আমি উজিয়ে যাব উজান ঢানে 
ভাটিয়ে যাব ভাটার বেল! 1 
মমতা ও দন্বরাহিত্যের পথই সহজ পথ | কারণ, যে ঠাকুরের তুমি + 
সাধক, নে যেমন শান্ত ও দল্বাতীত, তাইতে| সে সর্ধবরসেষ্ট রসমযু : 
ঠাকুর, নিখিল, ভাবের খনি যুগপৎ সে সর্বাতীত ও সর্বমন্ ত্যাগ ও. 
ভৌগের মহা-সময়-তুমি। তোমার ক্ুপ্র বুদ্ধির দেখা পাপপ্পুণ্য . 
সুখ-ছুখ, শিৰঅশিব তারই অখণ্ডে এক অপূর্ব আনন্দের ছন্দে : 
মহাসিদ্কুর বুকে তরঙ্গ-ডঙ্গের মত জাগছে ও লয় পাচ্ছে, এই স. 













জগ্পই তো ক্ষুদ্র হয়ে গেছি, তাই একটুতেই পিষে যাই, ভেঙ্গে . পদ্থি, 
তাই তার স্খদুখে পাপপুধ্য আমাদের পথে কাটা হয়ে ছাড়ায়” 
এক গণ্ডষ জলই যে পিপড়ের পক্ষে ডুবে মরবার সাগর ! ৃ 

মনে বাখতে হবে যে, যোগপথ সত্য অনুসন্ধানের পথ, মৈতিক্ক 
ভালমান্ধীর পথ নয়; শুধু নৈতিক কাড়দার ও পথে চলতে পারে... 
না। এখানে বিশ্বমল ও এব শুকদেব গকংলই তাদের স্বভাবগত ; 
ভিন্ন ভিন্ন পথে অমৃত লাভ করে দেবতা হন। জীবনকে তাই ভষ্,.. 
পাবে না, জীবনকে শুদ্ধ করবার ভার নিজের হাতে নেবে না।' ধার 
দেওয়া এ জীবন, সেই মহাশত্তির উপর সে গুরুভার দিয়ে তুমি নিজে 
নিশ্চিম্ত হবে । 

ঠাকুর শ্রীরামকু্ বলতেন, “সাধ লোকের প| বেত 
পড়ে না পরমাথ-জ্যোতিতে দীপ্ত জীবনে- বসন্ত সঞ্চারিত রসের 
মত শুদ্ধি আপনি জাগে, শুদ্ধিকে খুঁজতে হয় না, তিল তিল করে. 
গড়তে হয় না। পাপভীত মানুষ হচ্ছে বড়ই দীনাত্মা, ভীকু 
যেমন সহ বার মরে, তেমনি মন-প্রাশদেহের তথাকথিত : 
শুচিতাযু কামুকের পতন ঘটে প্রতিমুহণ্ডে। ক্রমাগত নিরোধের *.« 
ফলে 7879855105-এ তার জীবনগতি কদ্ধ হয়ে অবক্দ্ধ জজের মহ 
দুষিত হয়ে যায়। সে জীবন বলিষ্ঠ পূর্ণায়ত হয় না, ক্রমশঃ ঈর্ণ পু 
(আআ ৪1099) হয়ে পড়ে। একথার কিছু অর্থ এ নয় যে, অবাধ 
ভোগ বা অসস্কৃতি নিম প্রকৃতির অসস্কো্ অন্ুগামিত ত্যাগের বা 
নৈতিক কৃচ্ছসাধনগীর চেয়ে ভাল.।. কোনটারইক্জতিশয় ভাল নয়। 
ষে প্রকৃতিতে তার বিকাশের জগ্ যতটুকু তগঞ্গ ব| ভোগ কল্যাণকর, 
তার পক্ষে ততটুকুই ভাল; তার তিরি করতে :গেহো আত্ম 
বিকাশের অন্তরায় ঘটে। 


মানুষ স্বতাবতংই মোহ্মুগ্ধ জীব, ভাল-নদ ২ স্ব" 
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বিড়ম্বনা বিশেষ । তার মাথায় ত্যাগের মাহাত্ম্য একবার চুকলে 
মাত্রা ছাড়াতে ছাড়াতে সে ভ্রমণ: আত্মনিগ্রহ্থের উল্লাসে উদ্মাদ 
গতিতে ছুটতে থাকে | আবার দি তাকে বোঝাতে যাও গীতার 
সেই গভীর মমতার বাণী-“নাদত্তে বশ্যচিৎ পাপং ন চৈবং শ্ুকৃতং 
 বিভু-ত! হলে মে বেপরোয়া হয়ে অতিভোগের চৌধুড়ি চালিয়ে 
উদ্দাম বেগে আত্মক্ষয়ের পথে ছুটবে। 
যোগসিছ্ির এই প্রথম পরিচ্ছেদের বক্তবা সংক্ষেপে সুতরাং এই 
দড়াচ্ছে যে, জীবনই যোগ ; যোগ-সাধন! জীবন থেকে হ্বতন্্র হুডি 
ছাড়া বা বিপরীত কিছুই নয়। মানুষের অস্ফুট সহজ জীবন 
বিকসিত হতে হতে ক্রমশঃ শ্ফুট যোগ-সাধনায় গিয়ে ধাড়ায়। 
আমাদের বুদ্ধি মন প্রাণ ও দেহ এই চার ধামের সত্তা বা পুরুষ ও 
তার শক্তিগুলিকে চিনে নিয়ে তাদের সুষ্ঠ, ব্যবস্থা করতে পারলেই 
জীবন জাপনি শতদলের মত ফুটতে থাকে, তার অন্থপম সুসম্্জস 
. জ্ুষমায় ও পূর্ণতাঁয়। যেখানে আপনাকে ও আপন বৃত্তিগুলিকে চিনে 
* নেওয়ার ব্যতিক্রম ঘটছে, সেখানে বুঝতে হবে, পে-মান্যের জাগবার 
সময় হয় নাই, যোগ-সাধনার শুভ মুহ্র্ত আসে নাই, এখনও তার 
কীট-জীবনই চলছে; তার পর ক্রমশঃ জীবনের ঠেলায় তার গুটি 


অগ্রহায়ণ 


ভীরু আশ] আর বোবাকান্নার অশ্র-জল 
বুনেছি মাটিতে ; সোনাফসল 
প্রাণকল্লোলে আকাশে তুলেছে হাজারো হাসি। 
মৃত স্বপ্পেরা হয়েছে বাসি 3 

* রভসে এলানো মাটির মমতা গেয়েছে গান-_ 
কাচা সোনা ধান-_শুধুই ধান। 


জানি চিরকাল তয়-সম্কুল এ বালুচর-_ 
ভালবাস! পেয়ে, ভালবাসা দিয়ে পরস্পর 
বারে বারে তবু লিখেছি নাম) 

হিসাব রাখি না কত বা পেয়েছি কত দিলাম । 
বহু ভয়ে, বহু বিজয়ে তাই ত বেঁধেছি ঘর। 
তবু ঝড় এল তয়ঙ্কর। 


অগ্রি-লক্ষ্যে তাকাল” কখন চৈত্রমাস-- 
সোনার ফসলে সর্বনাশ । 

ভীরুত্বপ্রের মৃত্যুতে তাই ললাট হানি, 
দুনিয়ার হালচালের খবর আমি কি জানি! 
মমতার মোহে তবুও করেছি যে সঞ্চয় 





রচনার প্রেরণা স্বত্তঃই জাগবে, তখন মমাধিতে থেকে গুটির 
মাঝে নবদেহ লাভ বরে গুটি কেটে আকাশে ডান! মেলবার 
তার আসবে পালা । 

যোগ'সাধন1 কি, কোন্‌ পথে তার আশু চরিতার্থত আসছে, 
পারে বলে দেবার আগে চাই ফোগাস্ুকৃল মন। ভ্রান্ত ধারপাগুলির 
আগে করতে হবে নিরসন, নাহলে অভ্যস্ত ভুলেরই হবে ক্রমাগত 
পুনরাবৃত্তি। হিচ্দুর ধশ্ম ও যোগশান্ত্র বু দিনের জিনিষ, যুগযুগান্ত 
ধরে আর্বাপুত্রর। এ পথে করেছেন গতি-বিধি। এত দিনে তাই 
অনেক ভ্রান্তি, সংস্কার ও পুরাতন মিলে অচলীয়তন হয়ে পথকে 
করেছে কণ্টকাকীর্ণ। সহজ হয়ে গেছে জটিল, সুগম হয়ে পড়েছে 
দুর্গম ও ছূর্ববোধ্য; লক্ষ্য হয়ে গেছে ঝাপসা ও অন্পষ্ট । উপকরণ 
গ্রাস করে বসেছে উদ্দেশ্রোকে, সাধ্য গেছে হারিয়ে। এই সব 
এড়িয়ে সবল খু দৃষ্টি নিয়ে সহজকে আবার অনাড়ম্বর হ 
ধরতে হবে, নিছক সত্যানুসন্ধানকেই করতে হবে লক্ষ্য । আবার 
যোগ-সাধনায় এই অতি-সহজ্জ পথটি নির্দেশ করে দেওয়াই আমার 
উদ্দেশ্ত। এ পথ ফেকত খাটি, তা পরখ করে বাজিয়ে নিঙ্লেই 
চলবে। এ পথ সকল যোগ-পথেরই অস্তনিহিত লক্ষ্য । 


অবস্তী সান্যাল 


বিচারের টানে সহরে এলাম অনিচ্ছায় 
উপোসী রক্ত অন্ন চায়। 

বলি বার বার সেই যে আমার অশ্র-জল 
ফলালে মাটিতে সোনাফসল-_ 

যতটুকু হোক দাও আজ হব খুসী তাতেই। 
অন্ন নেই__অন্ন নেই 

ফিসফিস সুরে কথা বলে যত ইট-পাথর 
মেলেনি'অনন সে জনারণ্য নিকতর । 

ছুনিয়ার হালচালের খবর আমি কি জানি। 
ভীরুত্বপ্নের মৃত্যুতে শুধু ললাটই হানি। 
অবশেষে তাই কষ্কালে গাথা সড়ক ধরে 
এলাম আবার যমত! কঠিন মাটির ক্রোড়ে। 
শ্রাবণে কখন অগোচরে বুঝি নেমেছে ঢল 
লহুবেদনার অশ্র-জল। 

আশ্বিন গেল, গেছে কান্তি, পৌষ আসে 
সবুজ ধানের উর্ধে সোনালী রৌদ্র হাসে । 
ভাঙ্গা ঘর জোড়াতালি দিয়ে তাই আবার গড়ি 
সঞ্চয় চাই__জীবন-খেয়ার ্াষ্য কড়ি 
শ্বশান-মাটিতে চাপা পড়ে গেছে সর্ধনাশ। 
এধারও আসে কি চৈত্রমাস? 





ভুপেন্্র দেকেণ্ড ইয়ার ক্লাশের ছাত্র। সে কবিতা লেখে, কলেজ- 
ম্যাগাজিনে গরম-গরম প্রবন্ধ দেয়, ছাত্র-ফেডারেশান লইয়া মাততা- 
মাতি করে, বিজযুলালের কবিতা রাত জাগিন্না মুখস্থ করে, খবরের 
কাগজের সম্পাদকীষ প্রবন্ধ পড়িঘ! লাফাইতে থাকে এবং 
জওচরলালজীকে দেখিবার জন্ত তিন ঘণ্টা রৌদ্রে দাড়াইয়। থাকিয়া 
» অ্বরভোগ করে। অর্থাৎ এক কথায় সেকেণ্ড ইয়ারের ছাত্রের পক্ষে 

যাহা করা স্বাভাবিক তাহাই করে। এবং কেহ যদ্দি তাহাকে এই 
কথাটাই শ্মরণ করাইয়া! দেয় ত টটিয়। আগুন হইয়া ওঠে । 

বন্ধু-বান্ধবদের উপর ডূপেনের অবজ্ঞার সীমা নাই । পৃথিবীতে 
এত আহাম্মক লোক আছে- আশ্চর্য ! এই নির্ব্বোধ লোকগুলির 
সঙ্গেই তাহাকে দিন-রাতের বেশীর ভাগ সময় কাটাইতে হয়, সে জন্তু 
তাহার পরিভাপের সীমা থাকে না, অথচ সে এই নির্ববোধ লোক" 
গুলির কাছেই নিঙ্ষের অদ্ভূত বিদ্তবুদ্ধির পরিচয় দিয়া যে অপরিসীম 
আত্মতৃপ্তি লাভ করে, ইহাও সত্য কথা । বাবাকে মে একটু করুণার 
"চোখে দেখে । তিনি দরিজ্র এবং সেই হেতু অত্যন্ত নির্ব্বোধ, সলেহ 
নাই ; তবে তাহার নামান উপাঙ্জন দিয়াই তিনি প্রাণপণে তাহার 
স্বাচ্ছলোর ব্যবস্থা করেন, এই প্রায়শ্চিত্ত যথেষ্ট মনে করিয়া! ভূপেন 
স্তাহাকে মাঞ্জনা করে। নিজে একট ট্যাইশনি করিয়া নিজের মাবান, 
স্বো, শ্লিপার প্রভতির খরচা সংগ্রহ করে, আর তাহার একাস্ত মৃল্যবান্‌ 
সময়ের অনেকখানি এই ভাবে নষ্ট হয় মনে করিয়া দীর্ঘ-নিশ্বাস 
ফেলে। 

প্রান্থ সমস্ত কলেজের ছাত্রদের মত ভূপেনের বিশ্বাস ষে, তাহার 
চিন্তা ও জীবন-াত্রায় দে অনাধারণ! এবং প্রায় সমস্ত আধুনিক 
বাঙালী ছাত্রদের মতই দে শেলী ও বারণার্ড শ'র অভুত একটা 
মংমিশ্রণের ফল। প্রেমকে বলে সে লিভারের অন্ুথ, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাকে বলে সেন্টিমেপ্টাল রাবিশ, অথচ শরৎচন্দ্র চমক প্রদ 
প্রেমের কাহিনী পড়িয়া! রাত্রে তাহার ঘৃম হয় না! এবং কলেজ- 
ম্যাগাজিনে প্রবন্ধ লিখিবার সময় রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য কবিতাংশ 
উদ্ধার করে। (রামার্টিক চিন্তায় ও কল্পনায় প্রায় দিন-রাতই ডূবিয়। 
থাকে, যদ্চ মুখে আওযড়ায় বাণার্ড শ'! 

খালি একটা! ব্যাপারে তাহার কিছু অসাধারণত্ব সত্যই ছিল। 
তাহার স্থুল ও কলেজের অন্বান্ত বন্ধুর! ইতিমধ্যেই মেয়েদের প্রেমে 
পড়িয়াছে, পড়িতেছে কিনব! সম্প্রতি ক্লান্ত হইয়! ও-বন্তটিকে ছাড়িয়া 
দিয়াছে-_এই কথাটা! সে নিতা শোনে, কিন্তু তাহার নিজের এখনও 
সে লুঘোগ ঘটে নাই। স্কুলে পড়িতে পড়িতেই ঘাহারা প্রণয়ের 
হাতে-খড়ি সুরু করিয়াছে, অপদার্থ-জ্ঞানে তাহাদের দে যেমন একটু 
স্বণা করে, তেমনি ঘে সব ছেলে সম্প্রতি প্রেমে গড়িবার অত্যাশ্চধ্য 
বিবরণ প্রতাহই শোনাইতে থাকে, তাহাদের একটু হিস না 
করিয়ীও পারে না! কাঘণ, বদিও মুখে সে বলে যে কোন মেয়ের 


(উপন্াস) শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিতা 


সঙ্গেই আধ ঘণ্টার বেহী আলাপ করা যায় না, ম্মুতরাং প্রেমে পড়াটা 
অস্বাভাবিক ও অসঙ্গত বাপার, আদলে কিন্তু তরুণী মেয়েদের 
সহিত মিশিবার সুযোগ তাহার হয় নাই, এ জন্ত দে একটু দুঃধিতই ! 

দারিদ্র্যের জন্ত আত্মীয়-স্বজনদের সহিত বহু দিন হইতেই সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, আর ঠিক সেই কারণেই বন্ধু-বাগ্ধবদের অন্তঃপুরে 
প্রবেশাধিকার পায় নাই । সুতরাং তরুণীদের সহিত তাহার যা-কিছু 
পরিচয়, তাহা শুধু বনধবাদ্ধবদের মুখে ও আধুনিক উপন্তাসে |, 

টাকার প্রয়োজন যেমন তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক, তেষনি 
টাক। উপার্জনের জন্য যাহারা ভূতের মত খাটে, ভূপেন্্র তাহাদেরই 
ঘুণ! করে সকলের চেয়ে বেশী। প্রায়ই সে বন্ধুবান্ধবদের বলে, '11]ঘ 
9০৪!এর মত দিনরাত টাকার পেছনে ঘুরে বেড়ানোই কি মনুযা- 
জীবনের একান্ত সার্থকতা? তার কি আর কোন কাষ্ধ নেই? 
অথচ ছেলে পড়ানোর টাকাটা এক দিন পাইতে দেরী হইলেই ঘে কি 
সক্কটজনক পরিস্থিতির মধ্যে তাহাকে পড়িতে হয়, তাহা ভূপেনেয 
মত কে আর অস্ভভব করে? 

আমাদের বর্তমান শ্রস্থের নায়কের চরিত্রটা মোটামুটি ইজাই। 
এছেন ভুপেনের জীবনে সে দিন যে অত্যাশ্চ্্য ঘটনা ঘটিবা গেল, . 
সেই কথাটা বলিয়াই আমরা আখ্যা়িক সু করিব। 


তিন দিন পর-পর ছুটি গিয়াছে, আজ চতুর্থ ও শেষ দিন। ' ঘণ্টা 
তিনেক দিব!-নিদ্র দিয়া উঠিয। মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চাহি 
ভুপেন মহস! অস্থভব করিল যে তাহার বন্ধু-বান্ধব বিশেষ কেহ নাই । 
এরূপ ঘটন! প্রায়ই ঘটে, আমরাও মধ্যে মধ্যে অনুভব করি, ইংরেজীতে 
যাহাকে বলে 90097, 78811581107. যে আমাদের পরিচিত 
বহু লোক থাকিলেও বন্ধুর সংখ্যা খুব কম! এবং সেই বিশেষ বন্ধু, 
নাটকীয় ভাষায় যাহাকে “আত্মার আত্মীয়' বলে, তাহাক প্রয়োক্ষন 
মানুষের এক-একট। মুহূর্তে বড় বেশী হইয়া পড়ে। ঞ 

ভূপেনেরও সেদিন দেই আস্থা । তাহার অনুরক্ত সহপাঠীর 
সংখা! কম ছিল না|, কিন্তু মনে মনে তাহাদের চিরদিন অবজ্ঞা করিয়া 
আপিয়াছে বলিয়াই কেহ কোন দিন অন্তরঙ্গ হ্যা উঠিতে পারে 
নাই। অথচ আজ সে বোঁধ করি প্রথম বুঝিতে পারিল যে, অন্তর 
কাহাকেও তাহার দরকার! বিশেষ প্রয়োজন ! জুরেশ বেশ হাগাইক্ষে 
পারে, কিন্তু বড় বেনী রকমের ভাসা ভাসা; নিখিলের সঙ্গ আধ. 
ঘণ্টার বেশী সঙ্থ কর! যায় না, বঙ্কিম পড়াশুনা ঢের করিয়াছে, গর 
বলিতেও জানে, কিন্তু বিপদ হইতেছে এই যে, সে উত্তম-পুরুষ সাক্রাস্ত 
গল্প ছাড়া একটি কথাও বলে ন| এবং যত কিছু কথা বলা সে একচেটে 
করিতে চায়। একমাত্র বিশু, বিশুর সহিত এই দমযটা কাটানে। 
চলিত, কারণ, তাহার নবচেয়ে বড় গুণ, সে কথা বলে কম-_কিন্ত, দীর্ঘ 
নিশ্বানের মহিত তাহার কথাই মনে পড়িল, বিশু দেশে গিয়াছে। 
অর্থাৎ ঠিক এই মূহূর্দে যাহার কাছে যাওয়া যায়, এমন একটিও 
বন্ধু-বান্ধব তাহার নাই । 

কিন্তু 'এমন দিনে' ঘরে থাকাও অসঙ্ধ, নুতরাং 
চড়াইয়! পথে বাহির হইয়! পড়া ছাড়ার... ই! 


৯০ 


মাসিক বন্ুমতী 


[হর ২২: সং শ্‌] 
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বাহির হইয়! পড়িল। দিমলার মঙ্কীর্ণ গলি পার হইয়াই কর্ণওয়াজিশ 
সীট, কিন্তু সে দিন সে পথও যেন জনহীন বলিয়া! বোধ হইল। ভালো 
লাগিল না। তখন সে স্থির করিল, এক! হাটিতে হাটিতে ইডেন 
গার্ডেনেই যাইবে ।*** 

চলিতে চলিতে তাহার তালোই লাগিল। আকাশটা মেঘলা 
করিয়। আছে বলিয়া গরম যেন একটু বেশী, তবু সবটা জড়াইয়! 
মোটের উপর ঘরের চেয়ে অনেক ভালো! । বৌবাজার পার হইয়া 
উত্নাহ যেন আরও বাড়িয়া গেল। সে বেশ জ্রোরে জোরে 
চলিতে লাগিল এবং শীঘ্রই এক সময়ে ধন্মতলার মোড়ে আসিয়া 
পৌছিল। 

কিন্তু এতক্ষণ, বোধ করি উৎসাহের আতিশয্যেই, আকাশের 
দিকে সে একবারও চাহিয়! দেখে নাই, এখন হঠাৎ গড়ের মাঠের 
বাস্তায় পড়িতেই বড় বড় জলের ফোটা নামিতে সুরু করিল। তখন 
মচেতেন হইয়া চাহিয়া! দেখিল যে, সে এমন একটা জায়গায় আসিয়া 
পড়িয়াঞ্ছে। যে-কোন আশ্রয়ে পৌছিতে গেলেও অন্ততঃ দশ-পনের 
মিনিট পথ হাটিতে হইবে। এধারে জলও বেশ জোরে পড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছে, এখন মাঠের পথ ধরিলেও চৌরজী পৌছিবার পূর্ব্বেই 


.. ভিজিয়া যাইবে। সুতরাং আর কোন উপায় খুজিয়। না পাইয়া 


একটা বড় গাছ্ছের তলাতেই আশ্রয় সইল এবং নিজেকে 'নির্ক্বোধ' 
ঘইডিসট' বলিয়। গালি দিতে লাগিল। কিন্তু সেখানে দীড়াইয়া 
থে দে আরও কত আহাম্মকি করিল তাহা বোঝা গেল আর একটু 
পরেই! বৃষ্টির বেগ ত কমিলই না, বরং ভ্রমশঃ তাহা মুষলধারায় 
পুরিগত হইল। গাছের পত্রাচ্ছাদনে সে-্জল বাধা মানিল না, 
দেখিতে দেখিতে জামা-কাপড় ভিজিয়! আড়া কাকের মত অবস্থা 
ধাড়াইল তাহার। অথচ তথন সেটুকু আশয়ও ছাড়! চলে না-- 
জলের এমনি বেগ! 

" আরও মিনিট-দশেক এই ভাবে কাটিবার পর যখন ব্যপারটা 
প্রায় অসঙ্থ হইয়। উঠিয়াছে, সেই সময় পিছন হইতে সহদা একখানা 
প্রকাণ্ড গাড়ী হুস্‌ করিয়। আসিয়া ঠিক তাহারই মামনে সশবে ব্রেক 
কয্লি! ভূপেন বিন্মিত হইল! মোটর-ধারী কোন লোকের সহিত 
তাহার পরিচয় নাই, থাকিবাপ কথাও নয়। সে অবাৰ্‌ হইয়া 


'গাড়ীটার দিকে চাহিয়া আছে, এমন সময় একটা কাচের গবাক্ষ 


রক 


একটু নামিয়া গেল এবং বছর দশ-এগারোর একটি ফুটফুটে মেয়ে 
মুখ বাড়াইয়। কহিল,_-ও মশাই, অমন ক'রে গড়িয়ে দাড়িয়ে 
ভিজছেন কেন? আল্গুন আন্গন গাড়ীর মধ্যে এসে উঠুন! 

ভূপেন ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে না পারিয়া চাহিয়া রহিল। 
মেয়েটি আবার কহিল/_চলে আল্গুন না চট্ট করে। আমি শুদ্ধ ভিজে 
গেলুম ষে। কিন্বাল!! 

ভূপেনের তথনও বিশ্ময়ের ঘোর কাটে নাই, তবু সে কহিল, 


--কিস্ত আমি যে ভীষণ ভিঙ্জে গেছি খুবী, গাড়ীতে উঠলে গাড়ীময় 


জল হয়ে যাবে। 
দে জবাব দিলা হোকৃ, আমাদের চামড়ার গদি, কিছু 


হবে না। চলে আনুন । 
নে ছুয়ারট| ফাক করিয়া ধরিল। অগত্যা ভূপেন গাছতল! 
রা কেস গিয়া গাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া গড়িল। মেয়েটিও 


৮৪০৮3 দি জানলার কাচ ভুলিয়া দিল । 


গাড়ী ততক্ষণে চলিতে সুক্ষ করিয়াছে। ভূপেন পকেট হইতে 
রুমাল বাহির করিয়! মুখ ও মাথা মুছ্ছিতে মুদ্ছিতে একবার গাড়ীর : 
মধ্যে চোখ বুলাইয়! লইল। সেই মেয়েটি ছাড়া গাড়ীতে আর কোন 
আরোহী নাই, থাকফিবার মধ্যে আছে এক বুদ্ধ পাঞ্জাবী শোফেয়ার। 
মন্ত বড় গাড়ী এবং শোফেয়ারের উদ্দি মালিকের ধনাট্যতার পরিচয় 
দেয়-যদিচ মেয়েটির বেশভূষা নিতাত্তই সাধারণ, সাঁদা আদ্দির ফ্রক 
ও হাতে একগাছি করিয়া চুড়ি। না আছে অলঙ্কারের প্রাচুর্য, 
গায়ে রেশমের বাহার । 

জামা হইতে জল গড়াইয়। চামড়ার গদীর খাজে ততক্ষণে 
পুকুর সৃষ্টি করিয়া তুলিয়াছে, ভূপেন সে দিকে একবার কুষ্টিত ভাবে 
চাহিল, কিন্তু কি কর! কর্তব্য বুঝিতে পারিল না। মেয়েটি ভাহার 
দুটি অনুসরণ করিয়া জলের দিকে চাঠিয়া কহিল। জামাটা খুলে 
বন্ধন না, নাহলে আপনার অস্থথ করতে পারে। যা জল, বাবা! 

জামাটা খুলিতে বোধ হয় ভুঁপেনের লজ্জা করিতেছিল, কিন্ত 
আর কোন উপায় নাই দেখিয়। জামা খুলিয়।৷ সামনের চকুচকে 
লোহার আনলায় ঝলাইয়! রাখিল। তাহার পর অপেক্ষাকৃত স্থির 
হইয়া বসিতে তাহার হুশ হইল যে, গাড়ী কোথাযু যাইতেছে তাহ! 
জান! দরকার এবং সে নিজেও কোথায় ষাইতে চায় তাঙ্াও জানানে! 
দপকার। একটুখানি ইতস্তত: করিয়া কছিল,-তোমরা এখন 
কোন দিকে যাবে খুকী? 

থুকী তাহার ডাগর চম্ষু মেলিয়া! তাহাকেই দেখিতেছিল, কহিল, 
আমার নাম হন্ধা। তবে থুকী বলে আমায় দাছু ডাকেন ।*** 
আমরা এখন বাড়ী যাচ্ছি। 

ভূপেন প্রশ্ন করিল,” কোথায় বাড়ী তোমাদের ? 

--এই যে, টোরবাগানে । এখানেই আমরা নাব্র। আপনি 
ভিজে জামা-কাপড় ছেড়ে, 'ওখান থেকে চা খেয়ে তাঁর পর বাড়ী 
যাবেন, কেমন ? 

এইটুকু মেয়ের এতখানি সৌজছ্ে ভূপেন বিশ্মিত হইল । কিন্ত 
কহিল,-_না, আর জামা-কাপড় ছাড়বার দরকার হবে না, আমার 
বাড়ী কাছে । আমি পিমলেয় থাকি! চোরবাগান খেকে আর 
কতটুকু! চটু ক'রে চলে যাব এখন। 

সন্ধা! তাহার নিবিড় অথচ থাটো চুলের গুচ্ছ ঢুলাইয়া কহিল, 
পাগল নাকি! এত ভিজে কাপড় পরে থাকলে আপনার অন্ুথ 
করবেষে! দে আপনি কিছু ভাববেন না, আমি দাদুর একটা 
কর্ম কাপড় আর একট গেজি দিয়ে দেবো'খন, গার পর বাড়ী চলে 
যাবেন, তার পর সময় মৃত এক দিন ফিরিয়ে দিলেই চলবে। 

ভপেনের কৌতুক বোধ হইল । মে কহিল,দাছুর কাপড় দিয়ে 
দেবে, দাহ যদি রাগ করেন? 

ইস্‌! 

সন্ধা। করুণার দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। কহিল, দাছুর 
বাড়ীর গিন্নীই ত আমি। দীছুর ক'খান। কাপড়-জামা, দাছু কি কিছু 
খবর রাখে ন| কি? যা করি সবই ত আমি। সগর্কে সে আর 
একবার মাথাটা ছুলাইল। 

গাড়ী ততক্ষণে চোরবাগানের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িয়াছে। মুহূর্ঘ 
কয়েক পরেই বিরাট একটা বাড়ীর ফটকের মধ্য দি গাড়ী-বানান্দার 
মধ্যে প্রবেশ করিল । 


প্রহায়ণ, ১৩৫১ | 


সাবেক কাদের বাড়ী1 এখন কিছু হয়ত মলিন, কিন্তু অগথান্ 
বেকী বাড়ীর মত হতত্র| নয়। বাড়ীওয়ালার এ্বরধয যে শুধু এখন 
গড়ীর ইট ফা'খানাতেই পর্ধ্যবলিত হয় নাই, চাহিলেই তাহ! 
বুঝ। যায়। 
গাড়ী খামিতেই এক দারোয়ান আসিয়া দরজা খুলিয়া সেলাম 
করিয়া গ্লাড়াইল। সন্ধা অটগ গাল্ীধ্যের সহিত ঈষৎ মাথা হেলাইয়! 
দেলামটা গ্রহণ করিল; তাহার পর গাড়ী হইতে নামিয়। আসিয়া 
কহিল। আনুন, আন্সুন, চট্‌ করে নেমে আস্মন | 
কিন্তু বাড়ী ও দারোয়ানের পোষাক দেখিবাঁ৫ পর ভূপেনের 
সেখানে প্রবেশ করিতে অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ হইনেছিল, বিশেষতঃ 
সেই অবস্থায়। সে নামিল বটে, কিন্তু জামাটা ভাতে করিয়া ধাড়াইয়া 
কুষ্টিত ভাবে কহিল” থাক্‌- এটুকু আমি হেটে চলে যাই। জল 
ত কমে এসেছে । 
_. সন্ধ্যা কিন্তু তাহার কথায় কান দিল না। কাহল,কিছ্চু জল 
কমেনি । আপনি আম্মন ভেতবে, তার পর দেখ ষাবে। 
অগত্য। ভূপেনকে ভিতরে আমিতে হউল। লজ্জায় তাহার 
ছুই কান আগুন হইয়া! উঠিয়াছিল, কৌন মতে ঘাড় গুজিয়া সে 
সন্ধার পিছনে পিছনে চলিতে লাগিল । তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল যে, চারি দিকে ভুতের দল কৌহ্হগী হয়ত ঝ| 
পরিহাসের দৃষ্টি মেলিয়াই চাতিয়া আছে। 
একটা দালান পার হইয়। ভিতরের একটা ঘরে লইয়! গিয়! নন্ধা] 
স্কুমের স্বরে কহিল”_এইখানে দীড়ান লক্ষী ছেলের মত-__আমি 
কাপড়-জামা নিয়ে আসছি। 
সে চলিয়া! গেল। 
ভূপেন অনহায়ের মত গাড়াইয়া ঘরের চারি দিকে একবার চোখ 
বুলাইয়। লটল। মাঝারি সাইজের ঘর, একপাশে দেওয়ালের দিকে 
গুটি-ছুই আলমারীতে কতকগুল! আইনের বই এবং বাধানো। মাসিক 
পত্র পাশাপাশি সাজানে! রহিয়াছে । মপো একট! টেবিল, তাহাতে 
ছেঁড়াখোড়া কতকগুলা! বই-খাতা ছড়ানো এবং খান-ছুই চের়ার। 
আর কোন সবগ্জামই নজরে পড়ে ন| । বোধ হয়, এই ঘরে বসিয়াই 
মেয়েটি লেখাপড়া করে। 
মিনিট-খানেক পরেই সন্ধা ঘরে ঢুকিল, হাতে একথানা ধোপদোস্ত 
কাপড়, একটা তোয়ালে, আর ধোয়া গেঞ্জি । কাপডজামা ভুলা হাতে 
দিয়া! কহিল, নিন্‌, পরে ফেলুন । ইস্‌_কি তেজাই ভিজেছেন ! 
সত্যই ভূপেনের তখন কষ্ট হইতেছিল। বহু ক্ষণ ভিজ কাপড়ে 
থাকবার ফলে শীত করিতেছিল রাঁতিমত। মে আর কোনরূপ 
প্রতিবাদ না করিয়! ভিজা কাপড-জামাগুল! ছাড়িয়। ফেলিল এবং 
তোয়ালে দিয়! ভিজ! মাথাট! মুছিয়। অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইল । 
নিজেই সে ভিজা কাপড়-জ্বামাগুলা তুলিয়। লইতেছিল, বাধা 
দিয়া সন্ধ্যা কহিল।_ও থাক। ও আমি কাচিয়ে কাগজ জড়িয়ে দিচ্ছি 
ঠিক করে। আপনি এখন চলুন ও ঘরে, চা আনতে বলেছি। 
তাহার পাকা গৃহিণীর মত চাল চলন দেখিয়া ভূগেন ন! হাসিয়া 
থাকিতে পারিল ন1। হাসিয়া! কহিল, আবার চা-ও খাওয়াবে !*** 
গলো, তাতে আমার বিশেষ আপত্তি নেই । কিন্তু তোমার দাদু 
কাথায়? তোমার বাবা-মা? 
তাহাকে পথ দেখাইয়। লই যাইতে যাইতে গম্ভীর ভাবে সন্ধা! 


বাক্রির তপপ্য। 
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জবাব দিল,_বাবা-মা আমার ফেউ নেই। ভাই-বোনও নেই--শুধু 
আমি আর দাছ। কথাট! দে বেশ সহজ ভাবেই কহিল, কিন্তু ভুপেন 
ব্যথিত হইয়। উঠিল । একটু যেন অপ্রস্ততও হইল। তাড়াতাড়ি 
কহিল, তোমার দাছু বাড়ী আছেন ত? ও 

-_নাঁ, তিনি এখনও আদালতে । 
দিলে, দেই গাড়ীই গেছে ক্তাকে আনতে । 

এবার তাহারা যে ঘরটিতে আপিল সেটি বৈঠকখানাই। 
মভার্ধ্য আসবাবপত্র এবং কৌচ-কেদারায় পরিপূর্ণ । একটা গদী- 
আটা চেয়ার দেখাইয়া দিয়া সন্ধা নিজে একটা 'সেটা'তে বসিয়া 
পড়িয়। কহিল”_আপনি কি করেন ? 

প্রশ্নটা এটুকু মেঘের মুখে একেবারেই মানায় না। কিন্তু তবু 
তাহার প্রশ্ন করিবার ভঙ্গীতে এমন সারল্য ছিল যে, ভূপেন বিরক্তি 
বোধ করিল না, বরং প্রসন্ন মুখেই জবাব দিল, কলেজে পড়ি। 

-আর কি করেন? 

_আর? 

হাসিয়! ভূপেন জরাব দিল, আর ছেলে পড়াই। 

এতক্ষণে বোধ হয় সন্ধার একটু সপ্ম বোধ হইল। সে কিছুক্ষণ 
তাহার ডাগর চোখ দু'টি মেলিয়! তাহার দিকে চাহিয়। থাকিয়! কহিল, 
-কি পড়ান তাদের ? 

_সব। অঙ্ক, ইংরেজী, ইতিহাস, ভূগোল, আরও কত কি। 

ও! 

ইহার পর দু'জনেই কিছুক্ষণ চুপচাপ। ইতিমধ্যে চা আসিব! 
পৌঁছিল। একটা ডিসে ছু'টি সন্দেশ, ছু'থানি নিমকি এবং বর 
একটি কাপে এক-কাপ ঢা। 

ভূপেন বিশ্মিত হইয়া কহিল, তুমি চা খাবে না? 

সন্ধ্যা জবাব দিল, দাদু না খেলে আমি খাই ন1। আপনি খান। 

ভূপেন কহিল,-কিন্তু সে যে বড় খারাপ দেখাবে থুকী ! 


আমাদের যে গাড়ী পৌঁছে 


ঙ 


সন্ধা! মাথ। ছুলাইয়। কহিল,_কিছু খারাপ দেখাবে না। * 


আপনি ভিজে এসেছেন ভীষণ, আমি ত আর ভিজিনি। 

অগত্যা ভূপেন খাবারের ডিসে মন দিল । খাবার শেষ* করিয়ু 
চায়ে সবে চুমুক দিয়াছে, এমন লময় সন্ধা বলিয়া উঠিল, জাচ্হা, 
একটা কাজ করবেন? 

ভূপেন বিশ্মিত হইয়া কহিল,_কি কার? 

--আগনি আমাকে পড়ীবেন? পড়ান না । 

ভূপেন সহসা কি জবাব দিবে ভাবিয়া পাইল না। কহিল--কেন, 
যিনি তোমাকে পড়াচ্ছেন, তার কি হলো? 

সদ্ধা মাথা নাড়িয়া কহিলতিনি দিন পনেরোর ওপর হলো! 
দেশে চলে গেছেন । সেখানকার ইদ্দুলে তিনি কাজ পেয়েছেন, ভাই 
আর ফিরবেন না! 

তবু ভূপেন কোন জবাব দিতে পারিল না! এমন অন্ভুত 
প্রস্তাবে কি-ই বা জবাব দেওয়া যায়! সে নীরবে চা পান করিতে 
লাগিল। সন্ধ্যা কিন্তু তাঁহার মৌনভাবকে সম্মতির লক্ষণ বলিয়াই 
ধরিয়া লইল। থুষী হইয়া মাথা নাড়িয়া কহিল.__তাহলে এ কথাই 
রইলো, কাল থেকে আপনি, কেমন? বাঁ, এই বেশ হলে! ! 

ভূপেন হাসিয়া! কহিল”-তুমি ত দিব্যি সব ঠিক করে ফেললে 
কিন্তু তোমার দাছু ঘদ্দি রাজী ন! হন? 


4 পর 


টু র্‌ 


খালিক বনু্তী 


প ৪ 


[ ২ খন্ড) পুণ খা 
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সন্ধা খিল্খিল্‌ করিয়! হাসিয়। উঠিল। বলিল,_ আপনি বড় 
বোক। মাষ্টার মশাই | আমি পড়ব, দান্ব রাজী হবেন না কেন 1'** 
আচ্ছা, বেশ, এ ত দা এসে গেছেন, কে এখনই জিগোস্‌ করছি। 
সাই গাড়ী তখন ফটক পার হইতেছে । এক প্রিয়দর্শন 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক সাহেবী পোষাক পরিয়! গাড়ী হইতে নামিয়া সবাসরি 
তাহাদের ঘরেই প্রবেশ করিলেন । টুপিটা চাকরের হাতে দিয়া 
সহাশ্ত বদনে প্রশ্ন করিলেন,__গিমী কথন এলে গো? 
সন্ধা, জবাব দিল,_আমাকে পৌঁছেই গাড়ী গিয়েছিল তোমাকে 
আনতে । £ 
সন্ধার দাদুর নাম মোহিত রায়! মোহিত বাবুর এতক্ষণে 
চোখ পড়িল ভূপেনের দিকে । তিনি লজ্জিত-জিজ্ঞান্ু-নেত্রে চাহিয়া 
রহিঙ্গেন। ভূপেন ামিয়! উঠিল, কিন্তু সন্ধ্যা বেশ সপ্রতিভ জবাব 
দিল,-উনি আমার নতুন মাষ্টার মশাই । 
নতুন মাষ্টার মশাই? বিশ্মিত হইয়। মোহিত বাবু প্রশ্ন 
করিলেন । 
". সন্ধা! ঘাড় নাড়িয়া জবাব দিল/_া। । আজ্ যখন পিসিমার 
ওখান থেকে ফিরলুম' দেখি, উনি গড়ের মাঠের এক গাছতলায় 
দীঁড়িয়ে ভিঙ্ছেন। সঙ্গে করে তাই এনেছি, কাল থেকে 
উনিই আমাকে পড়াবেন। দে মব কথা ঠিক করে ফেলেছি। 
ইহার উত্তরে কিছু তিরস্কারই ভূপেন আশা করিয়াছিল, কিন্ত 
মোহিত বাবু একটু হাসিলেন। কহিলেন”_ঠিক করে ফেলেছ 
একেবারে? বেশ ত! 
তাহার পর একট! সোফায় বসিঘ়! পড়ি! কহিলেন, তোমার 
নাটি কি বাবা? 
ভূপেন এতক্ষণে একটু হাফ ছাড়িল! সে মোহিত বাবুর 
প্রশ্নের উত্তরে নাম-ধাম-পেশা সবই খুলিয়! বলিল! সব শুনিয়! 
মোহিত বাবু কহিলেন,-তুমি সত্যিই ওকে পড়াতে পারবে বাবা? 
_. স্পেন মাথা নীচু করিয়া জবাব দিল”_আপনি যদি আদেশ 
করেন ত চেষ্টা করি। 
মোক্িত বাবু তাড়াতাড়ি কহিলেন,__না, না, আদেশ করার, 
কথ্চই নয়। জামার ও গিল্নী আবার এক-রকমের মানষ। মাষ্টার 
গর সহজে পছন্দ হয় না, পছন্দ না হলে পড়তে চান না একটি 
বর্ণও। অথচ যাকে ভালে! লাগে তার কাছে একেবারে ভেরি 
গুড, গার্ল !**তুমি যদি পারে! ত আমি বেঁচে ষাই। ক'দিন ধরেই 
ভাবছি যে আবার কে আসবে ! 
ভূপেন কহিঙ্গ,_কোন্‌ ক্লাসে পড়ে ও? 
উহ, ক্লাদেনটামে নয় । ইন্ছুলে দেওয়ার পক্ষপাতী নই আমি। 
* মেয়েদের ইস্কুল লেখাপড়া যা শেখানো হয়, তা আমি জানি। 
মেয়ে-মাষ্টারণীও ঠিক দেই কারণে আমি রাখি না । ছু'"এক জনকে 
চেষ্টা ক'রে দেখেছি--লেখা-পড়া ওরা কিছু জানে না। আর 
আত্মীঘ-স্বজনদের মধ্যে যে সব মেয়ে ইস্কুলে যায় তাদেরও ত দেখি 
-ইস্কুলে গিয়ে শেখে শুধু নানারকম করে প্রসাধন করতে, মুর 
করে কথা বলতে, কতগুলো! মুদ্রাদোষ অত্যান করে এবং--খাক, 
তুমি ছেলেমান্থ্য! | 
,. ভূপেন একটু হাসিল শুধু। 
».. তোমার ও হাদি আমি জানি বাবা, অর্থাৎ আমার এট! 


সা ৬০ পন এপি ০০ এস 


বাড়াবাড়ি, এই ত? তাহোক্‌--আমি (সেকেলে মান্য, আমার 
মত অত সহজে বদলায় না। ইস্কুলে দেওয়ার পক্ষপাতী জমি নই। 
বাড়ীত্তেই পড়ে । ভবে ষ্ট্যাপ্ার্ড একট ঠিক জাছে বৈক্ষি! বোধ 
হয় কলাম সিক্সৃ-এর মত হবে। এখনও আালজেব রায় হাত দেযুনি। 

ভূপেন কহিল, আচ্ছা, সে আমি দেখে নেবো! এথন। 

তাহার পরের কথাট| সে লজ্জায় উদ্বাপন করিতে পারিল ন|। 
তাহার এই অল্প-বয়সের অভিজ্ঞতাতেই এটা জানিতে পারিয্লাছিল 
ঘে যাহার! 'বড়লোক" নয় শুধু ধনী, তাহাদের সহিত দরদস্তর করিয়া 
না লইলে পরে ঠকিতে হয়। কিন্তু মোহিত বাবুকে ঠিক কোন্‌ 
পধ্যায়ে ফেলা উচিত, তাহ! সে বুঝিতে পারিল ন1। 

মোহিত বাবু নিজেই কিন্তু কথাটা! পাড়িলেন। সন্ধার দিকে 
ফিবিয়া কহিলেন, গিষ্লি। একটু ওঘরে যাও ত।"**হ্য। বাবা, কাজের 
কথাট! বলে নিই। সকালে বিকেলে যখন খুশী তুমি পড়িও, 
সময়ের হিলেবও আমি নেবো না| দরকার মতে! দু'ঘন্টাও পড়াবে 
আবার উভদ্ু পক্ষের সুবিধা মতে! দশ মিনিট পড়িয়েও চলে মেতে 
পারে দু'দিন কামাই করলেও কিছু বলব ন! | কারণ, আমি জানি 
এটা বাজারের কেন1-বেচা নয়, কাটায় কাটায় তোল করতে গেলে 
ঠকৃতে হয়। বিশেষ আমি ছাত্র-ছাত্রীর সামনে মাষ্টারদের 
বেতনের কথাটা তুলতেই চাই না, তাতে অশ্রন্ধার সঞ্চার হতে পারে। 
***কিস্ত একটা কথা, আমি ইস্কুলে দিইনি কি কারণে তা ত শুনলে, 
আমি চাই ওকে সত্যিকারের লেখাপড়া শেখাতে । ওরও জ্ঞান- 
পিপামা আছে খুব, তা আমি জানি। ওকে বাইরের বই পড়াতে 
চাই, তোমাকেও পড়ে তৈরী হতে হবে। দরকার হলে ইম্পিনীয়াল 
লাইব্রেরীতে যাবে, অন্ুুবিধা হয় বই কিন্বে, আমি দাম দেবে । 
কিন্তু ও যেন সব প্রশ্নের জবাব পায়। তুমিই ওর জন্ত গল্পের বই 
বেছে দেবে--লিষ্ট ক'রে সরকারকে দেবে, সে কিনে আনবে ॥ এতে 
রাজী আছে! ত? 

ভূপেন ঘাড় হেট করিয়া! কহিল, তাতে আর আপত্তির কি আছে 
বলুন? পড়ার ইচ্ছা জানবার ইচ্ছা আমারও কম নয়। তবে__ 

-তিবের ব্যবস্থা করব বই কি ৰাবা ।***আগের মাষ্টার মশাইকে 
আমি ত্রিশ টাক! দিতুম। কিন্তু তার চেয়ে বেশী দিতেও আপত্তি 
নেই। তুমি খুশী হয়ে আমাকে থুশী করবে, এই আমি চাই । 

ত্রিশ টাকা! ভূপেনের মনে পড়িল বর্তমান ট্যুইশনিটির কথা, 
ছু'ঘণ্টা পড়াইয়া আট টাক! পা মোটে। গে মাথ| নাড়িয়া। কহিল, 
ত্রিশ টাকাই বথেষ্ট। বেশ, কাল থেকেই আমি জাসব তবে 
সন্ধ্ের সময় ? 

হ্যা, সন্ধোর সময়ই ভালো। 

ভুপেন উঠিয়া দাড়াইল। মোহিত বাবুও সঙ্গে সঙ্গে উঠ্রিয়। ডাক 
দিলেন,_গিষ্সি, কোথায় গো? তোমার মাষ্টার মশাই বাড়ী 
যাচ্ছেন যে। ৃ 

সন্ধ্যা কাছেই কোথায় ছিল, সে একট! খবরের কাগজের গুলিন্দা 
হাতে করিয়! ঘরে ঢুকিল। 

-_এই নিন্‌ আপনার ভিজে কাপড় জামা। 

মোহিত বাবু কহিলেন,_-তাহ'লে উনি কাল থেকেই আঁদবেন। 
বুঝলে, তৈরি থেকো । এখন ওঁকে প্রণাম করে!। উনিই তোমার :$ 
মাষ্টার মশাই হলেন। 


১ অগ্রহায়ণ, ১৩৫১] 
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ভূপেন বিত্রত হইয়া কোন বাধ! দিবার পূর্বেই সন্ধ্যা হেট হইয়! 
ত্বাহাকে প্রণাম করিয়া একেবারে পায়ের ধূলা লইল। 

মোহিত বাবু ভূপেনের লঙ্গে মঙ্গে বাহির হটয়। আসিয়া কহিলেন, 
না, না, বাবা! আমি এখানে অন্ট কোন সামাক্ষিক নিয়ম মানি 
না। গুরু আর ছাত্রের সম্পর্ক যতটা সম্ভব শ্রদ্ধার স্বাসনে প্রতিঠিত 
হওয়াই ভালো, তাতে শুধু থে ছাত্রের জালে হয়, তাই নয়, গুরুকেও 


সতর্ক থাকতে হয়। ফল পাওয়া যায় ভালে।। 
ভূপেন তাহাকে যথারীতি নমস্কার করিয়া বাড়ীর পথ ধরিল। 
হু 


বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে সমস্ত ব্যাপারটা মনে মনে চিন্তা করিয়া 
ভূপেনের হাসি পাইতে লাগিল। ঘটনাট। যদি কোন বন্ধুকে 
আগাগোড়া শোনান! বায়, তাহা হইলে সে বীতিমত ঈর্ধযান্থিত হইয়া 
উঠিবে হয়ত--অবশ্ত মেষেটির বয়ুস বাদ দিয়া বলিলে। নাটকীয় 
রোমাজ্সের কিছুই বাকী নাই, শুধু একটা বড় রকমের ফাক, 
নাধিক! নিতান্ত বাঙ্সিকা! রোমান্সের সাধ তাহার মনে ইদানীং 
দেখা দিয়ান্ছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু সেসাধ লইয়! তগবান যে এমন 
পরিহান করিবেন, তা কে জানিত ! 

তা হোক্‌--তবু ক্রিশ টাক! অনেক টাকা । বহু দিনের মথ একটা 
টেবিল-ল্যাম্পের। প্রথম মাসের মাহিনা পাইলেই কেনা যাইতে 
পারে। খান-ছুই ভালে! চেয়ারেরও বড় অভাব! সব চেয়ে বড় অভাব 
যেটা, একটা স্বতন্ত্র ঘরের । সকলে মিলিয়। দু'খানা ঘরের মধ্যে 
গতাণ্ুতি করিলে আর যাহাই হউক, পড় হঘু না। বাড়ীওয়ালাকে 
বলিয়! বর্তমান ভাড়ার উপর গোটা চার-পাচ টাক। বাড়াইলে হয়ত 
তিন তলার টালির ঘরটা পাওয়া যাইতে পারে। তাহা হইলে সে 
হাচিয়া যায়-_নীচেকার কোন গোলমাল দেখানে পৌছায় না| 

পুরাতন ট্যুইশনিটা অবশ্ঘ ছাডিয়। দিতে হইবে, কিন্তু এখন 
গয়। ভূপেন্ত্র টাকা-কড়ির ব্যাপারে যতই গুদাসীলু দেখাক, অভীবের 
মংসারে কতকগুল! সাধারণ জ্ঞান ভাহার হইয়াছিল। এ ট্রাইশনিটি 
টেকে কি না তাভার ঠিক কি? এখন বলিয়া কহিয়া দিন-দশেকের 
ছুটী লইলেই চলিবে। দিন-দশেকের মধ্যে আর মোহিত বাবুদের 
চেনা যাইবে ন! ? নিশ্চয় যাইবে। তখন হয় মোহিত বাবু, নয় পুরানো 
মন্ধেল--যাহাকে হউক জবাব দিলেই চলিবে | 

কিন্তু আজও ট্রাইশনি আছে । আজিকাঁর দিনটা অন্ততঃ 
সারিয়া আমা দরকার, নহিলে অভদ্রতা হয়। সে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফিরিয়া ভিজ্বা কাপড-জামাগুলি বোনের হাতে দিয়। চা তৈরী করিতে 
বলিল। ছু'টি অনুঢা বোন তাহার কিন্তু তার জন্ ভূপেনের 
ছুখ ছিল না। বোন থাকায় অন্ুবিধা যেমন আছে, ন্মবিধাও কম 
নাই। অহরহ হুকুম করা যায়, এবং তাহারাও কলেজী-দাদার ফরমাশ 
খাটাকেই জীবনের একমাত্র কর্তৃব্য বলিয়া মনে করে। 

বোন শাস্তি বিশ্মিত হইয়। প্রশ্ন করিল,_-এ কাপড়'জামা কোথা 
থেকে এল আবার? 

--ও আমার এক বন্ধুর বাড়ী থেকে বদলে এসেছি, কাল ফেরং 
দিলেই চলবে। ভূপেন সংক্ষেপে জবাব দিল। তাহার বাবাকে সে 
চেনে, বেশী মাহিনার ট্যুইশনির সংবাদ কাণে গেলে আর রক্ষা 

- থাকিবে না, তৎক্ষণাৎ তিনি সংসার-খরচের জন্ত কিছু দাবী করিয়া 
বসিবেন। এমূনিতেই বলেন, মালে মালে আটটা করে টীকা পাল্‌, 


কি করিস্‌? কলেজের মাইনে, বইয়ের দাম সবই ত জামি দিই, 
তোর এত কিসের খরচ ?.** 

ভূপেন খাবার ও চা খাইয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়িল, 
তখন সন্ধ্যার দেরী নাই। বাগবাঙ্জারে তাহাদের ওখানে ৫ 
পৌঁছিতে সাড়ে সাতটা বাজিয়া যাইবে--বাড়ী ফিবিতে দশট]। 
কোন মতে জামাটা কাধে গলাইতে গলাইতে সে দ্রুত সিঁড়ি বাহিয়া 
নীচে নামিতে লাগিল । 

সদরের কাছে নীচের তলার ভাড়াটে অবিনাশ বাবুর সহিত দেখা। 
রোগা, একহারা চেহারা, পান'দোক্তার কষ দুই চোয়ালে সর্বদাই 
লাগিয়া থাকে ; ফলে দাত ও মুখ-গহ্বর সর্বদাই রতবর্ণ। সে দিকে 
চাহিলে ঘেন ভয় করে-_হাতে একটা আধ-খাওয়। বিড়ি এবং মঙ্লা 
হাফ-সা্ট। যখনই দেখা হয়, এই চেহারাই ভূপেনের নজরে পড়ে। 
আজও তাহার অন্তথ! হইল না, পাকা উচ্ছের বীচির মত দত বাহির 
করিয়া কহিলেন,_-কি বাবাজী, দেশলাইটা দেবে একবার ? 

ভূপেনের কাছে তিনি পূর্বেও বার-কয়েক এ চেষ্টা করিয়াছেন। 
দে অসহিষু। ভাবে কহিল/আপনাকে আর কতবার এ জবাব দেব 
কাকা-বাবু, যে আমি বিডি-সিগারেট খাই না। 

মুখে এক প্রকার অদ্ভুত শব্দ করিয়া অবিনাশ কহিলেন,--কি রকম 
যে কলেজে পড়ো, বুঝি না। কলেজের ছেলে সিগারেট খায় না, এ 
শুনিনি কখনও । আমরাও এককালে কলেজে তত্তি হয়েছিলুম ছে, 
তখন সিগারেট খেলে মাথ! ঘূরত, তবু জোর করে খেতুম, নইলে অন্ত 
ছেলের! ঠাট্টা করত | যাক্‌ বাবা, 03911571819 197, 8৪8 
ওটা ধরে ফেলো-_ আমাদের একটু সুবিধে তয়। | 

রাগে ভূপেনের সর্বাঙ্গ হলিয়া গেল। সে জবাব দিল, 
ধরতে ত বলছেন, শেষে আপনার মতো! অবস্থা হবে ত, এর-ওর 
কাছে ভিক্ষা ক'রে বেড়াতে হবে! খরচা দেবে কে? 

-জাহ! বাবাজী, তোমরা খালি মাথা-গরম করতেই পারো, » 
সুবিধে গুলো ভেবে দেখো না। এ তোমাদের দোষ । বলি তষে 
ট্যাইশনি করো কি করতে? যেখানে বাবে জাগে ছাত্রটিকে এ নেশা 
ধরিয়ে দেবে। ব্যস. তার পর আর কোন গোলমাল নেই | সৈ ব্যাটা 
বাপের পকেট মেরে দামী সিগারেট কিনবে আর তুমি তার মাথায় 
হাত বুলোবে। ও ভারী ্ববিধে ৷ আমিও ত ট্যাইশনি করেছি ঢের, 
যেখানে ফেতুম, আগে এ নেশাটি ধরিয়ে দিতম। ওতে কোন পাপ 
নেই বাবাস্ী। ধরবেই ত, দু'দিন আগে আর দু'দিন পিছে-_ 

ঠাহার নিলজ্জতায় ভূপেন নির্বাক হইয়া গেল। বয্ক লোক, 
ইহার পর জবাব দিতে (গে মারামারি করিতে হয়। সে এক-বকম' 
ভরাহাকে ধাক। দিয়াই সরাইয়া বাতির হইব পড়িল, কিন্তু পথে অনেক- 
ক্ষণ পরাস্ত কথাগুলি মনে করিয়া তাহার মন'বিষাক্ত হইয়া রহিল। 

তাহার পুরাতন ছাত্রদের বাড়ী বাগবাজারের একটা গলির 
ভিতরে। ছোট বাড়ী। একটি মাত্র বাহিরের ঘর, তাহারই মাঝে 
একটা মোটা চটের পর্দা ঝুলাইয়া ছু'ভাগ করা হইয়াছে, এক দিকে 
কর্তা সন্ধ্যার পর বদ্ু-বান্ধাব লইয়! তাস খেলিতে বসেন, জার এক দিকে 
ছেলেরা পড়ে। ফল হয় এই যে, তাহাদের পাশবিক চীৎকারে 
ছেলেরা পড়ায় মন দিতে পারে না, বার বার অন্তমনন্ক হইয়া পড়ে। 
তা ছাড়া অধিকাংশ সময়েই রসনাকে ভঙ্্ ভাষার গণ্ীতে আবন্ধ , 
রাখিতে পারেন না, খেলায় হারিবার মাথায় এমন সব কথা বাহির 
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হইতে থাকে যে, কোন মতেই শিক্ষক-ছাত্র একত্র বসিয়া শোনা বা 
না। আগে আগে ভূপেন এ সম্বন্ধে অন্যৌগ তুলিবার চেষ্টা করিয়াছে 
কিন্তু কোন ফল হয় নাই। কর্তা বলিম্বাছেন, তা বাপু নিজের বাড়ী 
খাঁকতে কি ফুটপাথে বসে তাস খেলব? তা ছাড়া এ-ত তাসখেলা, 
কোন বঙ্দ-খেয়ালী তকরিনা। তান ত বাপ-ছেলেতে বলে খেলা যায়। 
: আর এক দিন বলিয়াছিলেন, সত্যি কথ! বলতে কি, অমনি 
মাষ্টারদের ওপর নজর রাখাও হয় । মাষ্টাবদের তো জানি, ফাকি 
দিতে পেলে আর কিছু চান না। ছু" ঘণ্টা পড়ানো! --তা-ও যেন বাথ 
মনে হয় তাদের কাছে। 
ভূপেন আর কিছু বলিবার চেষ্টা করে নাই। পড়ানো বলিতে 
ইহার! ঘণ্টাটাই বোঝেন। তাস-খেলায় যতই উম্মত থাকুন না কেন, 
প্রতিদিন ভূপেন বাড়ী ফেরার সময় ঘড়ির দিকে, চাহিয়া! দেখে যে 
দুই ঘণ্টা পূরা হইল কি-না। 
সে দিনও সে যখন গেল, তখন তাহাদের তাসের আড্ড| বঙিয়া 
গিয়াছে । ভূপেনকে দেখিয়! একবার খড়িটার দিকে চাষ্ছিয়া কহিলেন, 
" -কি' মাষ্টার, এত দেরী যে? আমি ভাবলুম, আজ আর 
এলেই না । এই ভীম, ওরে ভীমে-মা্টার মশাই এসেছেন যে! 
হারামজাদা নাম্‌ ন! নীচে, তাড়াতাড়ি। 
ভূপেন কোন কথা না বলিয়া! পদ্দীর ওপারে গিয়া পড়াইতে 
বসিল। এ ট্যুইশনি ছাড়িয়া দিতে পাবিলে বীচ যায়। দু'টি 
ছেলে, একটি একেবারে দ্বিতীয় ভাগ পড়ে, আর একটির ক্লাম ফাইভ। 
ছোটটি বরং ভাল কিন্তু বড়টি যেমন নির্বোধ তেম্নি ফাকিবাজ ; 
আর তেমনি অসত্য। কোঁন মতে ছুটি ঘণ্টা! কাটাইতে প্রত্যহ 
ভূপেনের প্রাণাস্ত হয়। 
আজও অন্ক.কষিতে কফিতে বড়টি মুখ তৃলিয়! কহিল, স্যার, 
চ্তীদাস ছবি দেখেছেন? খুব না কি ভাল হয়েছে? 
ভূপেন ভ্র কুঞ্িত করিয়। কহিল,-আবার বায়স্কোপের কথা ! 
* এক দিন বারণ করে দিয়েছি না? 
ছাত্র হি-হি করিয়! হাসিয়। জবাব দিল,--আপনি ত দেখেছেন 
স্টার, বলুন না কেমন হয়েছে ! ***দেখব আমি নিশ্চয়ই, বাবা 
পদস। না দেয়, মায়ের কাছ থেহে আদায় করবো'**তি হি! 
সঙ্জোরে তাহার কাণট! মলিয়। দিয়া ভূপেন কভিল,-অক্কে 
মন দাও, বাদর কোথাকার । 
এবারে সে কুদ্ধ হইল, ঘাড় হেট করিয়া আক কষিবার ভাপ 
করিতে করিতে গ্াতে দীত চাপিয়! কহিল,_উনি দেখতে পারেন, 
. বাব! নিজে তিন বার দেখতে পারেন, আর আমি বললেই বাদর 
হলুম! দেখবই আমি! 
ভূগেন ছোটটটির দিকে মনোযোগ দিল। সে একটা লঙগেঞ্জেস্‌ 
তা মুখস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছিল; ভূপেন কহিল, 
-ওকি হচ্ছে? ওটা চয়ু ফেলে দাও, নয় গিলে ফেলো । জজে"্স্‌ 
মুখে পৃসে পড়া হয় না। দে লজগেপ্রস্টা কড়মড় করিয়া চিবাইতে 
চিবাইতে কহিল, দাদা আঙ্গ দুপুরবেল! আপনাকে কি বলছিল, 
জানেন, সকার? বলে দিই দাদা? 
দাদা সহস! যেন ক্ষেপিয়া গিয়া ঠাস্‌ঠাস্‌ করিয়! তাহাকে ঘা-কতক 
চড়াই! দিল,_্.পিড কমনেকার | মেরে হাড় গুড়ো কবে দেব। 
| ছোটটি কাদিল না। সে শিক্ষাই নাই তাহার। সে মুখচোখের 


মদ এত 


চেহারা ভীষণ করিয়া উঠিয়া ধড়াইল, তাহার পর পাগলের মত দাদার 
ঘাড়ের উপর ঝাঁপাইয়! পড়িয়! কীল-চড়-ৃষি বর্ধণ করিতে লাগিল। 
মে এক কুরুক্ষেত্র ব্যাপার ! টেবিলটা উপ্টাইয়া খাইবার উপক্রম, 
ছাড়াইতে গিয়া ভূপেনের উপরও ছুই-এক খ্বা পড়িল। 
অবশেষে হখন উভয় পক্ষই শাস্ত হইল, তখনঃছোটটির ঠোঁট কাটিয়া 
রক্ক পড়িতেছে এবং বড়টির জামা গিয়াছে ছিডিয়া | সে মিয়া 
বসিয়া গঙ্জরাইতে লাগিল, দেখে নেব তোমাকে, শুয়ার কোথাকার! 
চামড়া কেটে তাতে মগ ছিটিয়ে দেব । শুয়ার ! শুয়ার!! 
ছোটটি মুখের রক্ত জামার হাতায় মুছিয়৷ ফেলিয়া শুধু জবাব 
দিল,-যা! যা! 
ইহাও প্রায় প্রাত্যহিক ঘটনা । অথচ পর্দার ওপারে তাস- 
খেলার কিছুমাত্র ব্যাঘাত হয় না। এক দিন ভূপেন নালিশ করিতে 
৭ ছিল, কোন ফল হয় নাই; কর্তা বরং অ্প্রসন্ন মুখে কহিয়াছিলেন, 
তুমি থাকতে ওরা মারামারি করে কেন? শাসন করতে পারো 
না? সেই জন্মই ত তোমাকে এক গাদা টাকা থবচ ক'রে রাখা । 
আবহাওয়! অপেক্ষাকৃত শাস্ত হইলে ভূপেন আসল কথাটা পাড়িল, 
বলিল, দা।থো, আমি বোধ হয় দিন আষ্টেক-দশ আসতে পারবো! না। 
ছেলেটির মুখ' নিমেষে উজ্জব হইয়া উঠিল । সে কহিল,_বাবাকে 
বঞ্জেছেন? না বলব? সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সম্ভাবন! দূর হইয়া গেল, 
কহিল,-বাবা কি অত দিন ছাড়বে ভেবেছেন আপনাকে? ছাৎ। 
কিন্তু ছাড়তেই হবে আমাকে । আমার বিশেষ কাজ আছে। 
আমি আসতে পারবে না। 
_ন্জন্থ মাষ্টার দেখবে তাহলে । বাবা যা, লেখাপড়াটা যদি 
আমাদের গিলিয়ে দিতে পারতে! ত ভাল হ'তে । 
দেখা গেল ছেলেটি এধারে যতই নির্ব্বোধ হউক, বাবাকে ভালই 
চেনে । পড়ানো শেষ করিয়া ভুপেন গিয়া কথাট! পাড়িতেই তিনি 
কহিলেন,_আট-দশ দিন? সেকি! আমার ছেলেরা এমনিই 
কিছু করে না তার ওপর আট-দশ দিন কামাই করলে আবার 
ক-্খ থেকে সু করাতে হবে ।***সে আমি পারব না 
শান্ত দৃট স্বরে ভূপেন কহিল, কিন্তু আমার বিশেষ কাজ আছে, 
আমি আসতে পারব ন|। 
ঠিক সেই লুরেই কর্তা জবাব দিলেন,_-তাহলে আমাকে অন্ত 
মাষ্টার দেখতে হবে। ছেলেদের ত আমি উচ্চননয় দিতে পারি না। 
রাগে ভূপেনের মুখ-চোখ লাল হইয়া উঠিল। সে কোন মতে 
নিজেকে সামলাইয়া৷ লইয়া কহিল”_বেশ, তাহলে তাই দেখবেন। 
আমার টাকাটা মিটিয়ে দিন । 
এখন টাকা? ক্ষেপেছ না কি? মাসের শেষে তুমি হঠাৎ চাকরী 
ছেড়ে দেবে ব'লে আমি তোমার জঙ্গ টাকা নিয়ে বসে থাকব, তা ভ 
আর হয়না। সেই মাস্কাবারে চুকিয়ে নিয়ে যেও। এমনই ত 
নোটিসের জন্য পনেবে। দিনের টাকা! কাটা উচিত। 
ভূপেনের একবার মনে হইল বলে যে, টাকাটা আপনিই রেখে 
দেবেন। কিন্তু পরক্ষণে নিজের সহশ্র প্রয়োজনের কথ! মনে পড়িতে 
সে ক্রোধ দমন করিল। বলিগগ-__-তাই হবে। 
কোনমতে একটা! শুষ্ক নমস্কার করিয়া সে বাহির হইয়া! আসিল। পর্দার 
ওপার হইতে তখন তাহার ছাত্রদের একটা চাপা হাসির শব্দ শোনা 
যাইতেছিল। অন্ততঃ তিনট! দিনের জন্ক তাছারা নিশ্িন্ত ! (ক্রমশঃ) 


(মস্বস্তর ব্সরে ) _... শ্রীসজনীকান্ব দাস 





কাল রাত হতে জমিয়াঁছে যেঘ, গুরু-গঞ্জন ধ্বনি, 
থমকি থমকি বিছ্যুত্দীপ ঝলকে ঝলকে জলে-_ 
মেঘের আধার চি চিদি় প্রলয়ের আগমনী 
বাছিয়৷ উঠিল বন্র-আলোকে-_শ্বেতভুজ1 শতদলে 
হুংসের গ্রীবা চাপিয়া ্হগ! তৈরবীরূপ ধরি-_ 
তিমির-মথন মৃত্তি ধরিয়। এলেন কি এলোকেশে ? 
পৃথিবী জুড়িয়া বিস্তার রূপ এ কি প্রলয়ঙ্করী, 
দিগম্বরী নাচিছেন মাতা সহসা অষ্টরহেসে 
বিনয়-বসন বুকে নাই মার-বীণ1 সে দামাম! হ'ল-_ 
তত্ত্রের মতে মায়ের পৃঙ্জায় বসেছে সাধক যত, 
অমাবন্তার শবাসন হতে অশেক মানুষ মল, 
মারণ-সিদ্ধি লভিয়া সকল জ্ঞান-সাধনার ব্রত। 


পুজা-মগ্ডপ ঝড়ের দাপটে উড়িল ওই, 
বষ্টিধারাঁয় ধুয়ে গেল মার রাঙ্গা চরণ 
ল্যাবরেটারিতে পুড়ে ছাই হু'ল পাঠ্য বই, 
খেলাঘর তাঙে প্রিয় কন্ঠারঃ হের মরণ! 
বাপে ও বেটিতে এ কি বোঝাপড়া তুলনাহীনঃ 
নৃতন যুগের নৃতন খবর পাই কি মোরা ? 

এ মুঢ় দেশের ধুগাস্তরের শুধিতে খণ 
জ্ঞান-বিজ্ঞান যুদ্ধে মেতেছে বিশ্বজোড়া ৷ 
আমরা করেছি আয়োজন ঘত হ'ল বিফল, 
পৃ্জার কুস্থম ধূলায়-কাদায় হইল স্নান-_ 
সিক্ত শীতেতে হি হি করে কাপে ভক্তদল-_ 
নৃতন দেবীর বন্দনা বাধে! নুতন গান। 


আলোক হ'লে মা অন্ধকীর--- 
সরম্বতী, জয় তোমার । 
হে যোহ-নাশন বোখার মোহ 
এনেছে সমরে এ সমারোহ, 
তোমার বীণায় মরণ-ম্বর 
জীবনের মায়া করিছে দুরঃ 
বৃথা কেন বহি এ মহা ভার” 
সরস্বতী, জয় তোমার । 
হংস তোমার বোমারু বিমান উড়িছে নভে-- 
বীণাখানি তব বোম! হইয়াছে জান কি কবে? 
হে ভারতী, হের ভারত জুড়ে 
মরণের বীজ বেড়ার উড়ে, 
তোমার পৃজায় বাড়িছে ধাধা 
যত দিন যার পড়ি যে বাধা-_. 
বন্ধ হতেছে মুক্ত ছ্বার। 
সরস্বতী জয় তোমার ॥ 





২৫ 
সুশীল যখন এবাড়ীতে আসিল, বেলা তখন তিনটা বাজিয়! গিয়াছে! 


এবাড়ীতে খাওয়া-দাওয়ার সমারোহ এখনো চোকে নাই। ক্ষেত্রের 
বৌ আর ছেলেটিও তার সঙ্গে আঁদিয়াছে। 
সদরে নহবৎখানা। নহবহওয়ালারা প্রাণপণে বাজনার কশরতি 
দেখাইতেছে। কুটুম-বাড়ীর লোকজনের যদি ভালো লাগে, মোটা রকমের 
বখশিস কোন্‌ না মিজ্বেে | বনিয়াদী ঘরের ভাত খুব দরাজ। যে- 
সময়কার কথ! বলিতেছি, সে-সময়ে লোকে খণ করিযাও বনিয়াদী- 
নামের মর্যাদা রাখিত। এই সব বাজনদার এবং দীন-দুঃখীদের 
“তারা মানুষ বলিয়া মনে করিত; তাদের কথা ভূলিয়৷ নিজেদের 
বিলাস-ভূষণকেই সর্ববস্থ করিয়া তোলে নাই । 
সদরে চুকিতে বিরাটেশ্বরের সঙ্গে দেখা । একখানা আরাম- 
কেদারায় বসিয়া আছেন । পাশে প্রকাণ্ড গড়গড়া। গড়গড়ার মাথায় 
“বড়-কলিকায় তাওয়া-দার তামাক। তামাকের খোশ,বুতে বাতাস 
পরিপূর্ণ । বিরাটেশ্বর বমিয়৷ নহবতের আলাপ শুনিতেছিলেন। 
নুমীলকে দেখিয়া কহিলেন--বেয়ান-ঠাকুরণের খুব অনুখ, 
গুনলুম। এখন তিনি কেমন আছেন? 
সুশীল বলিল--ভালোই দেখে আসছি । 
বিরাটেশ্বর বলিলেন-_বেয়াই-মশায়ের কাছে একটু আগে একথা 
গুনলুম। উনি খুবই উ্িগ্র। বাড়ীতে হজ্জির কাজ'** 
সুশীল বলিল-_আজ্ডে হা।। খুব রক্ষা হয়েছে! 
বিরাটেম্বর বলিলেন_-আর কিছু মানি আর ন! মানি বাপু! 
মেয়ের! যে পয়-অপয় কথাটা বলে, ও-কথ! উড়িয়ে দিতে পারিনি 
আজে! | বেয়ান-ঠাকরুণের পয়েই সকল দিক্‌ রক্ষা! পেম়ছে। বেয়াই- 
ষশায় তার কথাই বলছিলেন" অনেক কথা ! 
কথার শেষে বিরাটেশ্বর একট! নিশ্বাস ফেলিলেন। 
সুশীল বলিল-আপনাদের দেখতে পারিনি! ঢের ক্রটি 
হয়েছে । মামা বাবু জামার উপরই দেখাশুনার ভার দিয়েছিলেন ! 
হাসিয়া বিরাটেশ্বর বলিসেন-_দেখাশুণা কি আর করবে, বাপু? 
.ধীসব সাবেকী চাল-**ও আমার ভালো লাগে না। কুচুস্িতা 
হলে! যেখানে, সেখানে ছঙ্ছছুতো ধরে মাননমর্ধাদার আস্ফালন তোল।-- 
কোনো কালে আমার বরদাস্ত হয় না । ইতরুমি! আরে বাপু মান্ুবকে 
মাসৃষ কত মান্ঠ করবে ? মান্য যার-্যার নিজের কাছে! তুমি আমায় 
ঠিক সময়ে খেতে দিলে ন, আমার ন্নানের জন্য তেল-গামছা এগিয়ে 
দিলে না, অমনি আমার অপমান হলো বলে" আমি উঠবো ফোশ, 
করে'? কুটুম্ব হলে তাহলে তে! বাবা সাপে-মান্থৃযে তফাৎ থাকে ন!! 
কি বলো? হাঃ হাঃ! এ জন্তুই অনেকের সঙ্গে আমার বনে না*** 
আমাকে সকলে বলে আমি একটা ফাতুশ! বলে, গ্েচ্ছ ! 
সুশীল হাসিয়া বলিল--অতি-মানের অহঙ্কারেই আমাদের 
সর্বনাশ হতে বসেছে! 
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(উপক্লা) ্রসৌরীন্রমোহন মুনোপাধ্যায 


বিরাটেশ্বর বলিলেন--তোমার স্্ানাহার হয়নি এখনো | কাল 
সারা দিন এখানে পরিশ্রম গেছে-*"তার পর রাত্রে শুনলুম, বেয়ান- 
ঠাকরুণকে নিয়ে রাত্রি জাগা*.“ছুশ্চন্তা ! যাও বাবা, নেয়ে-খেয়ে 
এসো! তোমার মাম। বাবুর কাছে তোমার কথা শুনেছি। 
বলাছলেন, হীরের টুকবে! ছেলে ! 
সুশীল লঞ্জ! অন্থভব করিল। মলজ্জ হাসি-মুখে বলিল-_কুশপ্ডিক! 
চুকলো কখন? 
বিরাটেশ্বর বলিলেন-_ঘড়ি ধরে সময় দেখিনি, তবে হয়ে গেছে। 
বরকর্তা এখন তার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে দান-সামগ্রী বুঝে নিচ্ছেন ! আমার 
ছেলে নেই, থাকলে বিনা-পণে ভার বিয়ে দিতৃম | দেবেশদাকে তাই 
বলছিলুম, ছেলেব বিষেয় এদের কাছ থেকে এই যে-" 'খাট-পালড 
অবধি আদায় ক'চো, ভোমাব বাড়ীতে খাট-পাল্ড নেই? তা যদি 
না! থাকে, আর খাট-পালড কেনা যদি তোমার মামর্থো না কুলোয়, 
কনের বাপের ঘাড় ভেঙ্গে খাট-পালঙ আদায় করে নিয়ে যাবে, আর 
সেই খাট-পালডে তোমার বাড়ীর বৌ*..ঠার হবে ফুলশধা ? একে 
ভিক্ষা বলবো, না, লুঠ বলবো, জানি না । মোদ্দা এ খাট-পালঙ আদায় 
করতে লজ্জা হওয়া উচিত। আমার তেমন অবস্থা হলে পুক্র-পুরবৃকে 
আমি মাছুরে শুইয়ে ফুলশয্যার আচার পালন করতুম, তবু ভিক্ষা 
বা লুঠ করে ও-জিনিষ ঘরে নিয়ে ঘেতুম না !'**কিস্ত না বাবা, ফাও*** 
বেলা চারটে বাজে**'নেয়ে-খেয়ে নাও গে। 
সুশীল বালল-_ বর বেরুবার সময় স্থির হয়েছে কথন ? 
বিরাটেশ্বর বলিলেন-_সে এ ভটচাধা মশায়র। জানেন। এঁদের যখন 
সুবিধা হবে'**মানে, বোচকা বাধা যখন শেষ হবে, তখন পাজি থুলে 
বলবেন, মাহেন্ক্ষণ উপস্থিত'**বরকনে তুলুন! হাঃ*-কিন্ধু না, 
তুমি যাও, নেয়ে-খেয়ে নাও। যাবার সময় আমরা হুলস্থুল বাধিয়ে 
যাঝে।। যাকে বলে, বর বিদায়***ভার উপর আমরা বর-পক্ষ! 
উঠতে-বসতে নড়তে-চড়তে খালি নেবো সেলাম আর সেলামী- 
ছুই 1, 
চমৎকার মানুষটি! বাঃ! স্তখীলের ভালে! লাগিল। প্রথম 
বারে দেখিয়া ভাবিয়াছিল, জমিদার-মানুষ***তাকিয়ায় ঠেশ দিয় শুধু 
স্থরা-পান, ৰাইজীর গান শোন। আর ইয়ার-গ্রতিপালন, ইহাই 
জানেন! কিন্তু না, তা নয়***এতথানি মন আছে! এবং সেঁমনে 
এ-সব কথা লইয়। নাড়াচাড়া! করেন! 
সুশীল বলিল,_ আচ্ছা, আমি তাহলে চট্ট করে নাওয়া-খাওয়া 
সেরেনি। 
বিরাটেশ্বর বলিলেন-_ হা! বাবা, বাও। তাছাড়া তোমার আবার 
ওদিকে কর্তব্য জাছে**'রোগী দেখ! ! 
শআজ্ঞ, হ্যা। 
সুলীল ঢুকিল বাড়ীর মধো। ক্ষেত্রের বৌয়ের পানে চাহিয়া 
বলিল--তুই আয় আমার সঙ্গে***পৃজোর দালানের সি'ড়ির নীচে 
বসবি, আয়** "কারো! ছোয়া লাগবে ন1! তোকে খাবারশ্দাবার দিসে 
তৰে আমার অন্ত কাজ !*** 
ক্েত্তরের বৌ আর ছেলেকে ঠাকুর-দালানের বড় মিড়ির নীচে 
বসাইয় সুশীল গেল ভাঁড়ারে। লেখানে বেন রাজনুয়-হজ্ঞের ব্যাপার ! 
বড় বড় পাত্রে জিনিষপত্র টল-্টল করিতেছে! লোকজনের যেমন 
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গঞ্চল্য, তেমনি চীৎকার! সুশীল একবার চুপ করিয়! ধাড়াইল। 
মনে হইল, এত জিনিব'**কত ফেলাছড়া যাইতেছে! আর এ সব 
দীন-দুঃখী**'এক যুঠার কাডাল-"'ওদের পানে কেহ চাহিয়া দেখে 
না। করুণ নয়নে দীন প্রার্থন! জানাইয়া উহার যদি হাত পাতে, 
অমনি কুদ্ররোষে হুঙ্কার তোলে ! মনে হইল, এই অপচয়, তার 
সঙ্গে মাম ধকে অবহেলা-অবজ্ঞার এতথানি পাপ-'*'ইহার শাস্ত কেহ 
কুখিতে পারিবে? চকিতের চিন্তা ! তাঁর পরেই এক জন বামুনকে 
ডাকিল-__ঠাকুর*** 

বামুন তার পানে চাহিল। 

নুষীল কহিল--তুমি কি করছে! ? 

বামুন বলিল-_আজ্রে, অনারের দালানে প্রায় পঞ্চাশ জন মেয়ে" 
ছেলে খেতে বসেছেন**'তাদের দেওয়া-থো ওয়া! 

সুশীল বলিল বেশ, ভরমনিটি সে-কাজে কামাই হলে কোনে! 
ক্ষতি হবে ন!। তুমি এক কাজ কে -** খালি চ্য'ঙারিখানা নাও** 
ওতে তোলে! ভাত লুচি আব সব রকম তরকারী । মাটার গেলাসে 
করে দই নাও''সব রকম মিষি নাও । বুঝলে! পাচ জনের মতো! 
খোরাক ! নিয়ে শঈগগির করে' এসে! আমার সঙ! 

সুশীকে ঠাকুর চেনে এবং জানে । কাজেই দ্বিকুক্তি না করিম! 
তখনি সে-আদেশ পালন করিল। 

ঠাকুরের হাতে চা'ঙারি-ভরা খাবার**্ঠাকুরকে লইয়! সুঈল 
আপিল সদবের উঠানে । আসিয়। দেখে, শিবকুষ্ণ ! খালি গা, একথান! 
নামাবলী ফেরত করিয়া গলায় জড়ানো-*থাওয়া-দাওয়ার পর উদওটি 
বেশ ঠেলিয়া উঠিয়াছে-*'নাভির নীচে কাপড়ের কষি-*"হাত্তে একটা 
খেলো হুকো'**একখানা হাত প্রসারিত করিয়া গঞ্জন করিতেছে । 
লক্ষ্য ক্ষেত্তরের বৌ আর ছেলে ! 

শিবকুষ্ণ হাকিতেছিল,-এই উঠোনে খাবার-দাবার নিয়ে বামুনর! 
যাওয়া-আস! করছে, আর ছোটলোক দুলে-বাগদী-"*তোরা এখানে ! 


একটা হাঙ্গাম! না বাধিয়ে ছাড়বিনে, দেখছি । যাঃযাঃ যা এখান 
থেকে ! 

দেখিয়া সুজীল বুঝিল, বাচ্ছা-ছেলেটাকে মারিয়াও সেই কলাপাতার 
আক্রোশ মিটে নাই ! এখানা তার জের । 


আগাইয়া আসিয়া স্রশীল কহিল-কি হয়েছে ঠাকুর? ওদের 
ওপর অমন কখে উঠছো কেন? ওরা সত্যি শেয়াল কুকুর নয়! 

শিবকুষ্ণ চমকিয়া উঠিল। স্বর তখনি নামিল। নত এবং বিনীত 
ভাবে কহিল,-_এই গ্যাখে! ন। বাবা, বলছি, সব খাওয়া-দাওয়া চুকলে 
তখন আসিসূ. পাতের যা-কিছু জড়ো করা থাকবে, ডেকে তোদেরি 
তখন তা দেবো । ত! এটুকু ত্বর, সইছে না! 

সুমীল বলিল-_না। পাতের এটো-কাঁটাই বা ওরা খাবে কেন? 
ধড় বাড়ীর কাজ""*সবাই বদি চর্বব চোষ্য থেতে পায়, ওর! তা থেকে 
বঞ্চিত থাকবে কেন, বলতে পারেন ? 

শিবকৃষ্ণ কথা কহিল না! আশেপাশে যাঁর ছিল, তার! চাহি! 
জাছে! অগত্যা শিবকুষ্ণ বাঁলল-_চিরকালের যা বিধি*** 

সুঙগীল বলিল--সে-বিধি যদি আপনার বেলায় ন! মান! হয়ে 
থাকে, এদের বেলাতেই তা মানা হবে কেন, বলতে পারেন? সে 
বিধি বদি আজ থাকতো, তাহলে আপনাকেও তো! সকলে ঠ্যালা 
করে রাখতে| | 


শিবকুষ্ণর বুকের উপরে যেন কে হাতুড়ি ঠুকিল! সে ভারী 
ভয় করে একালের এই মুখফ্কোড় ছেলেটিকে | কাহাকেও কেয়ার 
করিয়া কথা বলে না! নিজের মামা মাখন গাঙ্কুলিকেও বাগে 
পাইলে ছাড়িয়া কথা কয় না! হায় রে, সেকি জানিত, 
এখানে আছে ! জানিলে এদিক মাড়াইত ন!। বাড়ীতে 
খাবারদাবার দিয়াই চলিয়া! আসিয়াছে । তার মানে, বর- 
সময় শিব-মন্দিরের নাম কারয়া কোন্‌ না মোট! কিছু দক্ষিণা আদায় 
হইবে"**সেই আশায়! 

শিবকৃষ। স্রখীলের কথার জবাব দিতে গারিল না***খেলো 
হাঁকার ফুটায় মুখ দিয়! তাগতে ফু পাড়িল। 

সুখল বলিল- আমি ওদের ডেকে এনেছি খাবার জিতে। 
জাপনার পায়ে ওদের ছৌর! কল্লাপাতা উড়ে পড়েছিল বলে এ এক- 
রাঁতত ছেলেটাকে মেরে ওর হাড় গুড়িয়ে দেছেন একেবারে ! ভাবচেন, 
এর বিচার হবে না! গলায় পৈতে দিয়ে বামুন বলে পরিচন 
দিতে চান***আচার-ব্যবহার তে! দেখি, কশাইয়ের মতে! ! 

সুঙ্লীলের দু'চোখে যেন আগুন হলিতেছে! সে-জাচ গায়েফোটে ! 
শিবকুষণ নিঃশব্দে এক-পা এক-পা করিয়া! সরিয়া প়িল। 

দেখি ক্ষেত্তরের বৌ সাহস পাইয়া বলিল,-বেশ হয়েছে ! যেমন 
বুনো ওল, তেমনি বাঘা তেতুল! বামনার মুখে আর রা সরে না! 
আ মরু! 

সুশীল টাহিল ক্ষেত্তরেয় বৌয়ের পানে, বলিল--ও কি হচ্ছে 
ক্ষেতুর বৌ! বামুন-মানুষকে অপমান করছিস্‌! নরকের ভয় ০: ? 
গলায় কাপড় দিয়ে মাপ চা এখনি ! 

২৬ 

বর বিদায় হইয়া গেল বেল! পাঁচটায়। পাঁচটায় ভ্রয়োদশী পড়িম্াছে*** 
নক্ষত্রামৃত যোগ ! 

বর-কল্তা বিদায় হইয়া গেলে দাদাকে একান্তে ডাকিয়। সরস্বতী, 
বলিল-_ইচ্ছা ছিল, জামাই নিয়ে বৌকে একবার দেখিয়ে আসবে। 
মেনিরও উচিত, মাকে প্রণাম করা । কিন্তু অমন অন্ুখ-"'ভয় হলো ! 

মাখন গাঙ্গুলি নিষ্পদ্দ গাড়াইয়৷ একথ! শুনিলেন, কোনে! 
জবাব দিলেন ন1! 

সুশীল বলিল-_বিরাট বাবু মান্্যটি চমৎকার ! আমার সঙ্গে 
বাগানে গিয়েছিলেন**'মামীমার খবর নিলেন; তার সঙ্গে দেখা 
করে এলেন। বলেন, সেরে উঠুন বেয়ান, আপনি জাতে 
ঠ্যালা হয়ে আছেন- আমিও জাত মানি না। এসে আপনার হাতের... 
রান্না খেয়ে যাবে৷ এক দিন । 

সরম্বাতী হাসিল" "মলিন মৃছু হাসি। 

মাখন গাঙ্গুলি রাড়াইয়। একথাও শুনিলেন, এবারও কোনো * 
জবাব দিলেন না। 

সরস্বতী বলিল_ আমি আর কদিন বা আছি !'**আমার কথা 
শোনো দাদা, তুমি হলে সমাজপতি** 'জোর-গলায় তুমি বলো.', 
নিজের ্্রী'''তাকে যে ত্যাগ করবো, কি তার দোষ ? বিলেতে কে না 
যাচ্ছে! তা৷ ছাড়! বিলেতে যে গিয়েছিল, সে আজ নেই! এই কথা বলে 
বৌকে জোর করে ধরে নিয়ে এসো । তোমার বস হয়েছে..*তোমাকেই 
বা দেখবে কে? তাছাড়া বৌয়ের উপর এ কর জবি 
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দিকিনি? লোকে বলে, রামচন্দ্র ত্যাগ করেছিলেন সীতাদেবীকে ! 
শুনে আমার হাপি গায় । কিসে আর কিসে ! রামচন্দ্র ছিলেন দেবত|। 
দেবতার ঘা সাজে, মানুষের তা সাজতে পারে না ' এঁযে ভগীরথ*** 
গঙ্গ্টএনেছিলেন বংশের মঙ্গলের জন্য! আহক তো দিকিনি গঙ্গ 
এ যুগে, কে পারে-**কত বড় ধশ্িঠি ! মানুষের মনটার দিকে মানুষ 
যদি না চাইবে তো! কে চাইবে, বলো তো? একে বীদরামি ছাড়া 
আর কিছু বলে ন। 
মাখন গাঙ্গুলি একটা বড় নিশ্বাস ফেলিলেন**'তার পর ধীর 
গায়ে বাহিরের দিকে গেলেন। 
স্থমীল বলিল-_ তুমি ছেড়ে! ন। ম***বার-বার বলো ! গর মনে 
বেশ দ্বিধা জেগেছে । এই ঠিক সুযোগ ! তা ছাড়া ছেলেগুলে। কি 
হচ্ছে, দেখছে! তে! ? বিনয়টা লেখাপড়ার সঙ্গে সম্পর্ক ছেড়ে দেছে। 
ওর দেখাদেখি ছোট বিমানও সেই রকম তৈরী হচ্ছে। মাম! বাবুর 
সেদিকে লক্ষ7ও নেই । মামীমা থাকলে এমন হতে পারতে ওরা ? 
সরস্বতী বলিল--হু" । সবই দেখছি। পাড়া-গী ! বাইরের সঙ্গে 
সম্পর্ক রেখে চলতে হলে কি মানুষ এত দূর পারে ! 
নুশীল বলিল,--কিন্তু বাইরেকে ঠেকিয়ে রাখ। যাবে না। পাড়া- 
গাই কি' তাকে আর ঠেকিয়ে রাখতে পারবে, ভাবো? একথা 
" মামা বাবুর মতো! মানুষ একবার ভেবে দেখবেন না? দেবেশ 
বাবৃর ভমীপতি এ বিরাট বাবু আমাকে সেই কথাই বলছিলেন। 
বলছিলেন, পশ্চিমে গিয়ে ারা বাস করছে, তারা নানা দিক দিয়ে 
ফরোয়ার্ড; এসব সংস্কার অনেকথানি কাটাতে পেরেছে। সহরেও 
ভাঙ্গন ধরেছে। গ্রামেই শুধু মান্য মানবের দাম না বুঝে 
কতকগুলো পুয়োনো! আচারের মধ্যে মুখ গুজে পড়ে আছে 
এখনে! 
সরস্বতী বলিল--ও"দব কথা থাক। এখানকার কাজ ভালোয় 
ভালোয় এখন চুকলো-*.বৌয়ের কাছ থেকে কখন আমি দেই এসেছি! 
আহার মন আর মানছে না রে। আমি বাগানে চললুম | 
সুশীল বলিল--যাও। এদিককার দেখাগুনা সেরে আমিও এখনি 
বাবে! । 
' জরস্থতী বলিল-_তোমার মীম বাবুর সঙ্গে কথ! কয়ে যেয়ে! বাবা। 
কাল ফুলপহ্যা পাঠাতে হবে। তোমার ওপরেই ওর ভরগা ! 


ফুলশয্যা পাঠানোর ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা শেষ হইতে রান্রি 
নাট! বাজিযা গেল। 

সুশীল বলিল--এবার আমি উঠি মামা বাবু। লেখানে আমি 
গেলে তবে ভাক্তার বাবুর ছুটী মিলবে। 

মাথন গাঙ্থুলি বলিলেন-_চ, আমিও তোর সঙ্গে যাঝো। 

এই পধাত্ত বলিয়া পুরোহিত প্রস্থৃতির পানে চাহি! প্রশ্ন 
করিলেন, আমাকে এখন আর তোমাদের দরকার হবে আজ! 

সকলে জানাইল, না। 

সজলের সঙ্গে মাথন গাঙ্গুলিও বাহির হইয়া! গেলেন। 


বন্ধু বাবু এখনো আছেন। বারান্দায় বমিয়৷ কদমের সঙ্গে গল্প 


ক্রিতেছিলেন। 
২৬, শীল) ভাসির। পর্ন ককধিল-খপর ভালে! তো? 


বন্ধু বাবু জবাব দিলেন; বলিলেন-_ভালো । 

-মাপনাকে তাহলে আজ রাজ আর কষ্ট দেবে! না। 

বন্কু বাবু বলিলেন-কষ্ট নয়ু। তবে আমার আর দরকার হং 
বলে' মনে হয় না। 

সুশীল বলিল__আজ রাত্রের মতে। আপনার ছুটি ! যদি দরকা 
হয়, ডেকে আনবো । 

বনু বাবু বলিলেন__নিশ্চয়। 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন__আমার একটা কথ! আছে, ডাক্তা 
বাবু*** 

বন্ধু বাবু সসন্তরমে বলিলেন-_আদেশ**'বলুন। 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_বড় বিপদে আপনি এসে জাড়িয়েছে। 
-ঞএাধাপ শোধ দেবার নয় !"তবু এ হলো আপনার পেশ" 
কাছেই পেশার দিকে আপনার ন| লোকশান হয়, সে সন্বদ্ধে 
আমার যা কর্তব্য, যথাসাধ্য পালন করবে!** "তাতে আপনার আপছি 
চলবে না। 

হাসিয়া সুশীল বলিল--দে আপত্তি করলে আমরা ত| শুনবো 
কেন? 

মৃদু হাসিয়া বঙ্কু বাবু মাথ| নত করিয়া! রহিলেন ; কোনে! জবাব 
দিলেন না।** 

সরন্থতী বলিল-_তোমার সঙ্গে কথ! আছে, দাদা। 

মাথন গাঙ্গুলি গিয়া! ঘরে বসিলেন। 

বিশ্ুমতী বলিলেন-ভ্তামাই তোমার পছন্দ হয়েছে তে 1 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন_পছশ তো আগে থেকেই হয়েছিল! 
তোমার মত নিয়েই পছন্দ করেছিলুম ! 

বিন্দুমতী বলিলেন-ভগবান্‌ ওদের দীর্ঘজীবী কক্কন**-ুখী 
করুন! 

তার পর অনেক কথা হইল। মরন্বত্তী বলিতে লাগিল বিরাট 
আয়োজনের পুষ্থাম্পুঙ্খ বিবরণ***মাখন গাঙ্গুলি বসিয়া! চুপ করিয়া 
শুনিতে লাগিলেন । 

বাহিরে সুশীল আর কদম*** 

সুশীল বলিল কদমকে-_-ডুমিও আজ বাড়ী যাও কদম।.. "কাল 
থেকে তোমার খুবই কষ্ট চলেছে। আজ বাড়ী গিয়ে একটু বিশ্রীম 
***তার পর কাল সকালে বরং আবার এসে! ! 

কদমের মুখ মলিন হইল***মন বিরস। সুখীলের পানে চাহিয়া 
সাগ্রহে তার কথা শুনিতেছিল ; একথায় মুখ নামাইল। 

সুশীল বলিল--কথাটা যনঃপৃতত হলে। না, বুঝি? ন| কদম, 
আজ বাড়ী বাওয়া উচিত । দরকার বোধ করলে তুমি যেতে চাইলেও 
তোমাকে আমরা যেতে দিতুম না। কাল তো কোনে আপত্তি 
করিনি'**আদর করে ডেকে এনেছিলুম**'আপনার জন ভেষে। 

কখাটায় কদমের বৃ ঘেন ছুড়াইয়! গেল ! তবু সে মাথ! তুলিল 
ন। যেমন বঙিয়াছিল, তেমনি রহিল। 

সুশীল বলিল-_-ভটচায্যিমশাই মুখে কিছু না বললেও মনে 
হয়তে! একটু*"*মানে, হয়তো ভাবতে পারেন, ঘজমান বলে বড় বেশী 
ছুলুম করছি তার উপর! 

কদম এবার চাহিল সুশীলের পানে--চোখে করণ আবেদন! 
তার পর কোনে! মতে সঙজ্জ মৃহু কণ্ঠে বলিল--কিছু বলেছেন? 
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সুমীল বলিল-_না, না'**আমার এমনি মনে হচ্ছিল ।***তা, 
রানে খাওয়া-দাওয়াও আছে তো? 

মু কণ্ঠে কদম বলিল।-_এবেল্গায় খাবো না । খিদে নেই। 

না খাও, তোমার একটু ঘুমোনো দরকার । থোক। শুয়েছে 
তো***ওর বী আন্ে। বী আজ দেখবে। তাছাড়া আমিও খোকার 
ক্কাছে থাকছি তো রাত্রে-** ত্বরে। 
কদম বঙ্গিল-কাল থেকে আপনার মেহনৎও বড় কম যাচ্ছে 

দুশ্চিন্তা" "তার উপর বিয়ে-বাড়ীর কাজ। 

হাসিয়া সুশীল বলিল, আমরা পুরুষ-ঘান্বষ'**দরকার হলে 
গাছ কেটে কাঠ বয়ে আনতে তয়-**তীর তৃ্সনায় একাজ কিছুই নয়। 

এ-কথায় কদম হাসিল, বলিল,--মেয়েদেরও ছোট ভাববেন না। 
জল তোলার কাজ মেয়েবাই করে। আবার সংসারের থু'টীনাটা 
প্রতোকটি কাঙ্গ'*'পুকষ-মানুষে করে না, আমবাই করি । 

সুশীল বলিল,_তৃমি কি বলছে চাও" 'খোলশা। করে' বলো। 

কদম বলিল, আমি আজ এইখানেই থাকবো । আমার কোনে! 
কষ্ট হবে না।**'্বাডী গেলে ঘমোতে পারবো না**'সতি। 
জ্যাঠাঈমীব জল মন থেকে ভাবনা যাবে না তো ।-** 

সুষ্রীল ভাবিল, ভা, মামীমাকে কদম ভাঙ্গোবীস, মামীমার জম্ম 
তার মনে তুশ্চি্তা' 
মশায়! স্বামী! ষ্টাকে দেখ! কদমের সবচেয় বছ কর্তবা । 

কদম ভাবিতেছিঙ, বাড়ী! সেখানে তার কি স্তখ ।***মেয়ে 
ভইয়া জন্মিয়াছে***ভাগ্যকে ঠেলিয়া দিতে পারে না'*শহাই কোনো মতে 
দিন কাটিয়া যায়! নতিলে মনের দিকৃ দিয়া কি সে পাইয়াছে? 
অনেক-কিছুর স্বপ্ন দেখিত | বিবাহ হঈবে***বিবাহের পর ম্বামী*** 
স্বামীর আদর**স্বামীর মনে মন মিলগিমা এক হইয়া যাইবে! 
নিজের মন দিযা, সে যেমন বুঝিবে স্বামীর মন, স্বামীও প্তমনি'** 

মনে পড়িল, সব্ত-পড়া চন্দ্রাশখব উপলামের কথা। সেই যে 
চন্ত্রশেখর বলিয়াছিল, আমার পুঁথি পািয়া পাখি তৃলিয়া-**আমার 
জগ্ক রা্নীবাক্সা করিয়া আমার সংসারে জল বহিয়! শৈবলিনীর কি 
সুখ!” 

একটা নিশ্বীস অতি-কষ্টে দমন করিল । মন বজিল, চন্দশেখর 
তবু শৈবলিনীর কথা ভাবিযািল। শৈবলিনীর সুখ-দুঃখের চিন্তায় 
বইয়ের চন্দ্রশেখরের মনে দোলা লাগিয়াছিল! কিন্তু তার চন্দ্রশেখর ? 


না। 


সরহ্থতী আসিল, বলি্স-_কি হচ্ছে তোদের? 

স্ুমীল বলিল কদমকে আক্ক রাতে আমি বাঁড়ী যেতে বলছি মা, 
*কাল থেকে ও-বেচারীর ধকল যা! চলেছে” *আজ বাড়ীতে ঘৃমিয়ে 
বিশ্রাম কর! চাই । তার পর কা সকালে আবার ন! হয় আসবে । 
মামীমা ভালোই আছেন, এবং ভালোই থাকবেন । 

কদম ভ্রকুষ্চিত করিয়! আবদারের সুরে বলিল,-দেখন না 
পিসিমা, গু ছুলুম ! আমার এতটুকু কষ্ট হয়নি। তাছাড়! এখানেও 
তো আমি রাত জাগবে না, ঘুমোবো। 


কদমের কথায় দরদ দেখিয়! সরশ্বতী খুশী হইল, হাসিয়া! বলিল/_ 


না মা, আজ বরং বাড়ী যাও। ভটঢাযা-মশায়েরও খুব বেশী রকম 
পরিশ্রম গেছে-**মাথা| ধরে আছে, বলছিলেন !.-.কাল বিয়ে দেওয়া! 
আজ কুশগ্ডিকা'**আান্ষণ-মায়ষ**্*্বয়সও হয়েছে। এই সন্ধ্যার 


**্খুবই স্বাভাবিক !**পকিস্তু গুদিকে ভট্টাচাধ্যি 


আগে তাকে কোনে! মতে খাইয়ে আমি এসেছি । তাকে দেখাশুনা 
কর! দরকার ।***তুই তাই কর, মা কদম, আজ বাড়ী গিতে শুয়ে 
পড়, কাল সকালেই আবার আঙ্গিসৃ। ভাচাহ্যিমশাইকে বলিস্‌, 
পিসিমা আসতে বলে দেছে! স্থামী! স্বামীর মতামত নিতে বে 
বৈকি! আমি বাবস্থা করে এসেছি, ও"বাড়ী থেকে তোর ওগানে 
সন্কঙ্গকার খাবার যাবে । সেখানেও সব আজ একটু জিরুবার 
জন্য আকুল !1*** 

কদম এ-কথায় প্রতিবাদ তৃলিতষে যাইতেছিল, পারিল মা। 

সুনীল বলিয়া উঠিল.--স্পীক-টি-নট! মার কথা ! মাত়-আদেশ! 
চলো, তোমাকে পৌছে দিয়ে ক্মাসি। তার পর নির্বকাটে জামর! 
আজ সকাল-সকা্স আয় পড়বো । 

হাসিয়া কদম বঙলগিল--ও | আমাক বিগয় করতে পারলে 
বাঁচেন। তাই তাডা দিচ্ডেন! আম্মি কিন্তু কাটা হয়ে আপনার 
ঘর ভ্লোডা করে থাকতৃম না? এই বারাঙ্গায় আচল পেতেই 
শুতুম- তাতে আমাৰ ঘামস কোনে বাঘাত হতো না। 

সুশীল বলিল__আর্থানি মত্ত ভোমায় দেখাতে দেবো 'কেন? ' 
পুরুষের চোয় তুমি হবে বড়***বটে ! আমার পৌকুষ ভাতে চুরমার 
হয়ে যাবে না? 

সবঙ্থাতী হাসিল । হাসিয়া বলিঙ্গ-_নে বাপু, তোদের ঝগড়া 
রাথ। ওকে পৌঁছে দিতে চাস, এখনি দে। ভাচাফা-মশাই 
নিকষ হয়ো নিক্ষে আসতে পাণবন। তীকে বলে এসেছি, আমি 
গিয়েই কদ্মাকে বাচী গাগিয়ে দেবা ! 

সুশীল উঠিয়া ফীঢাইল, কচিল--ছঠো কদম, আর | ঘমে 
আমার চোখ টুডে । আব দেবী করলে পথেই হয়তো ঘুমের 
ঘোরে ধপাশ, কার পছে মঙ্ছ্া যাবো । 

কদ্মকে গণ ফিলিতে হইল । স্শীল চলিল সঙ্গে । পথে ফৌনো 

কথা নয়'**ঢা'জনে নিংশকে চলিল। বার কাড়াকাড়ি আসিতে, 
কেশব-টাকৃবের ক স্মনা গেল-**সেই সঙ্গে পুল্র যুগলের কও! দু'জনে 
বেশ হ্বোব কত চলিয়াছে । 

সে-কলচের মাধা কদমকে লইয়া স্বখীলেব প্রবেশ! * 

সুশীল বলিল,_বাপীব কি ঠাকুব-মশাই ? ঙ 

কেশব ঠাকুর যেন খটির জোর পাইলেন | বজিলেন,এই 
যেবাবা, তৃমি ! দ্যাখো ন। ছেলের কাণ্ড] ওবাডী থেকে এসে 
দেখি, যুগল কাঠেব সিন্দুকের তালা ভেঙ্গেছে । একটা আংটি ওর 
চাই ! বলে, টাকার দরকার ! ভাঁতে-ভাতে ধরা পড়ে গেছে ! শেষে 
আমাকে ঠেলে বাক্স খঞ্গে আংটি নিলে ! 

উন ভা নাজির পারে আলে কল 
দেখিল, যুগলের দ্বই ঠোট পাণ খাইয়া লাল, যেন পাকা তেলাকুচা ! ' 
মাথার চুল চার-আনা বারো-আনা ছাদে ছাটা"**গীয়ে একটা দিহবের 
পাঞ্জাবি-**পাঞ্জাবির চাতা দ্ব'টে। প্রায় দশ হাত লম্বা! আর ছু'চোথে 
ষেন ছু'টো! আগুনের গোলা ধৃরিতেছে ! 

স্তশীল ডাকি্,_যুগল* 

যুগল বলিল/_এর আবার যুগল কি? নামার স্পষ্ট কখা, 
ব্ড় রা তো! বাবা একটি পয়সা! দেবে 
না, এ ছাড়া উপায়? বলিয়া সে এক- না, 
বাড়ীর বাহির হইয! গেল। হত ৃ 


১৩৩ 


মাসিক বন্ুমী 


॥ 


[হয় থণ্ড; হর সংখা! 
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কদম ঘেন পাথর ! কেশব-ঠাকুর বলিলেন, _দিন-দিন যা হচ্ছে, 
আমার ভয় হয় সুশীল, আমার অবর্তমানে" ** 

একটা নিশ্বীসে কণ্ঠ দ্ধ হইল। নিশ্বাস ফেলিয়া কেশব-ঠাকুর 
আবার বলিল,_ অবর্তমানে কেন! আমি বেঁচে থাকতেই ও 
ঘে কি না করবে, ভাবলে আমার মাথ। ঝিম-ঝিম্‌ করে ওঠে 

সুঈীলের মনে পড়িল, মায়ের মুখে শুনিয়াছে, গ-বাড়ীর 
থিয়েটারের দিন কদমের সম্বল একথানিমাত্র দামী বেনারসী শাড়ী-__ 
কদমকে বকিয়া ঠেলিয়া জোর করিয়া--সেই শাড়ী জইয় 
গ্িয়ান্িল এই যুগল থিয়েটারে ফিমেল সাজ্িবে বঙ্গিযা। 
***্ছুনিয়াকে সর| দেখিয়া বেড়াইতেছে! এত প্রতাপ ও কোথ! 


আদি কবি 


হইতে পাইল? তাছাড়। কেশব ঠাকুর যে কথা বলিলেন, তার 
অবর্তমানে -"* 

কথাটা তুচ্ছ করিবার নয়। 
বিজডিত আছে বৈকি! 

স্রশীল চাঠিল কদমে৭ পানে***কদম তার পানে চাহিয়া! আছে** 
দু'চোগে ভীতা। হবিণীর দৃষ্টি! 

বলিল--আপনার উপর নিতা এমন জুলুম করে না কি? 

কেশব ঠাকুর বঙলগিগেন- মোটে মানে না বাবা । জার জুলুম ! 
আমি সতা বলাছ। কি মিথ্যা বলছি, তুমি বরং এই কদ্মকে 
জিজ্ঞানা করে! ! [ক্রমশঃ । 


শ্রীউমানাথ ভট্টাচার্য্য 


ও-কখার সঙ্গে কদমের ভাগ্য 


আজি আমি অস্তেবাঁসী বদ্ধাঞ্জলি সশ্রদ্ধ অন্তরে 
আসিয়াছি আশ্রমে তোমার, 

কু তোমার নিখিল জুড়ি যে বিরাট গ্রন্থ লেখা হয় 
সেথা মোরে দাও অধিকার! 

তোমার বিশাল বিশ্বে ভূণে-তৃণে পল্লবে-পল্লবে 


রচিতেছ যে মহা-কবিতা, 


আমারে দীক্ষিত করো সুমহান্‌ সেই ছন্দে তব 


'ধ্যানযৌন ছে মহুধি, নভাঙ্গন ঘেরিয়' তোমার 
কুতৃহলী আসে শিহ্যদল, 
চিরবান্ত্রি জাগরূক অনিমেষ অবহিত তারা 
তবু শাহি পায় তব তল! 
এ কি ঘন রহস্তেতে আপনারে অবলুপ্ত করি 
| বিরচিছ মহাযৌন বাণী! 
চির আলো-অন্ধকারে ঝঙ্কারিত হয় চির-যুগ 
অপরূপ তব তন্বীখা ন! 


চিত্তে মোর নৃত্য করে অন্তহীন অভিনব আশী! 

প্রকাশিতে স্বরূপ তোমার, 
আশা আছে ভাষ! নাহি! সাধ আছে, সাধ্য কোথা মোর, 

অর্থ বুঝি তোমার লিখার ? 
দাও, দাওঃ খুলে দাও নিজ-করে ওই যবনিক। 

রাখিয়ো না ঘন অন্ধকারে, 
কপা করি অনাবৃত করে৷ তব অক্ষয় ভাণ্ডার 

এই ভিক্ষা মাগি তব দ্বারে। 


হৃদাকাশে উদ্বক্‌ সবিতা ! 


আদি কবি মহাকবি মনে জাগে অভিলায প্রভু, 
মোর এই মানব-তাষায় 
লাগে যদি ক্ষণ-তরে অপাধিব ও-স্ুরের রেশ 
তুচ্ছ করি কাদা! ও হাসায়! 
স্ষ্টির প্রভাত হতে উদেছিল মানব-হাদয়ে 
ষে গভীর অশেষ জিজ্ঞাসা, 
তোমার ভূবন ব্যাপি লিখে যাও উত্তর তাহার 
পড়িব তা” জানা নাই ভাষা! 
তুচ্ছ করি সুখ-দুঃখ জন্ম-মৃত্যু আশী লক্ষ বার 
জন্মাস্তরে যদি কোন দিন, 
অজ্ঞান তমিঅপুঞ্জ ছিন্ন করি' অন্তরে আমার 
বাক্তে তব আলোকের বীণ, 
পারি যদি ভাষা দিতে, স্থ্টিকাব্য যদি ওঠে ফুটে 
মোর কাব্যে ওগো মহাকবি, 
অমৃতের সরোবরে হৃদি-পন্ম উঠি বিকলিয়া 
তব পদে নুটায় হেরবি! 


যদি পারি রেখে যেতে মৃত্াহীন জীবনের গান 


বিরচিয়া৷ অভিনব গীতা, 


মোর প্রতি কোন দিন যদি করে কৃপা-ৃষ্টিপাত 


বিশ্বলক্মী অনবগুতঠিতা-- 


ধন্ত মানি এজীবন, বেদনারে মনে নাহি গণি 


যদি কভু পৃরে মন-লাধ, 


কৃতাঞ্জলি কম্প্র বক্ষ আপিয়াছি চরণে তোমার-- 


লভিব কি দৃষ্টির প্রসাদ? 


ছনদা 


৯ 
ছন্দা আর অন্বর দ্'খানি যেন জীবস্ত ছবি! এমন খিল দেখা 
হায় না! অন্বর যেন উপল-সমাকীর্ণ গিবি-পথ, আর ছন্দ যেন 
নবীন অরুণে সপ্ঘকজজাগধিত! বঝরণা! কিছু না ভাবিয়া, কোন 
দিকে না! ঢাহিয়া এ গিরি-পথে ঝাঁপাইয়! পড়িয়াছে! এক জনের 

বয়স একুশ, আর এক জনের যোল । 
ছন্দ। যখন গান ধরে, জন্বর আসিয়া তাহার স্ুবের বিকৃত মু 
করণ করে। কৃত্রিম কোপে ছন্দা তাহার মুখ চাঁপিয়। ধরিলে ঘর 
মুখরিত হইয়া ওঠে জনের হাশস্যরোলে ৷ ছন্দ! হয়ুতো নিভৃতে 
বসিয়া একমনে মাকে চিঠি লিখিতেছে, অস্বর চুপি-চুপি পিছনে 
আসিয়া! এমন কাতুকুতু দিবে যে, হাসিতে-হাসিতে বেচারীর নিশ্বাস 
বন্ধ হইবার জো! কাগন্জ ছি'ড়িয়া, কলম ভাঙ্গিয়া, দোয়াত উন্টাইয়া 

গৃহ-তল নিমেষে বণস্থল হইয়া ওঠে। 
বাড়ীর পিছনে মস্ত বাগান। ছু'জনের অনেকখানি অবসর 
এই বাগানে অতিবাহিত হয়। দু'জনে বকুলতলায় বসে-_গদ্ধভর| 
ছোট-ছোট ফুলগুলি করিয়। গায়ে পড়ে-অন্থর বলে আমাদের 
গায়ে পুষ্পবৃষ্টি হচ্ছে! হাদিয়া ছন্দা উত্তর দেয়, ইদ্‌, আমরা দেবতা 


নাকি? তাহার কঠে বাহু সং্গ্ন করিয়া কাণেকাণে অন্বর বলে, 


দেবতাই তে! | কিসে জানো 1- প্রেমে | 

ছু'জনে দু'জনের পানে কখনও অপলক নেত্রে চাহিয়া থাকে, 
কখনও লুকোচুবি খেলে, কখনও দৌড়ানোর প্রতিযোগিতা করে । 
দিনগুল! কাটিতেছে সখশ্বপ্রের মধ্য দিয়া! কিন্তু এক দিন এ 
স্বাসিখেলার অবদান হইল । 

অন্বরকে ডাকিয়া! অন্বরের পিত! ঘোগেশ বাবু কহিলেন, আস্চে 
সপ্তাহে তোমায় গিলোন ফেতে বে, তান জন্ত প্রচ্কত হও । 

সাসাদটা বজাঘাতের মন তক্ষণ-তরুণীকে স্তত্ভিত করিয়া দিল। 
কিন্তু প্রাণে সেই একই রাগিনী বঙ্ৃত, বকে একই আবেগ ! ছন্দ! 
পরামর্শ দিল, একবার মাকে বলে দ্যাখো না, £ফুতো বাবাকে বোলে 
তিনি ধাওয়া বন্ধ করে দিতে পারেন | 

অস্থর ছুটিল মায়ের কাছে । সেখানেও বিধি বাম! ধরা-গলায় 
মাথ! নাড়ি] মা বলিলেন+-জনেক বলেছি বাবা, ফল হয়নি । 
উনি বলেন, উন্নতি হবে কত--বাকে বলে, মানুষের মত মানুষ ! 
কাজটা শিখতে পারলে, আর শিখতে মোটে বছর চারেক সময় 
লাগে--একবারে খুব মোটা মাইনে নিয়ে ফিরে আসবে। তার 
পর ্রুত উন্নতি । 

অন্বর ফিরিল নিরাশা-ভরে | 
টাকা! টাকা! টাকায় কি হইবে? 
হইতে। 


মনে মনে বলিল, টাকা ! 
চাইনে আমি বড়লোক 


রাত্রি গভীর । ছন্দ আর অন্বর তখনও বাগানে । জস্বরের 
পানে চাঠিয়। আছে ছন্দা_স্জল চোখ। অন্বর মট বাজ্াইতেছিল। 
অতৃপ্ত সুর চলিয়াছে অসীমে যেন কোন্‌ জীব-জগতের বাহিরে ! 

কতক্ষণ পরে ধাশী থামিল। অন্বর চাহিল ছঙ্গার পানে। 
বলিল।--:ও কি, তুমি কাদছ? 

অন্বর ছন্দার চোখের জল মুছাইয়া দিল। ছন্দা বলিল-- 


ফিলোন জনেক দূরে ন1? 
ও হি্্ত ৬.৭ 


[গলপ] 


প্রইলারানী মুখোপাবাণয় 


হ্যা । অনেকে বলেন, খাঁটেই ছিল লল্কা-্বীপ, ভ্রেতাযুগে 
রাবণের রাজা । | 

ছন্দা চুপ করিয়া রহিল । তাহার মানস-নয়ান অভিন্ব দৃষ্ত 
অভিনীত হইতেছে । সেই উচ্চ প্রাচীর-বেছিত অশোক-কানমশ সে- 
কাননে বামগ্রিয়। বম্দিনী শীতা এবং আতশ্রবুক্ষে বসিয়া বার্ডীবাহী 
হনুমান রামের জঙ্গুরী প্রদান করিতেছে! অস্বর জিজ্ঞাসা করিল, 
কি ভাবছে! ? 

নিশ্বাস ফেলিয়! ছন্দা কহিল,ভাবছি আমি যদি সীতা হতৃম ! 

অন্বর তাহার গাল টিপিয়া আদর করিয়া কতিল,-আর জন্ম 
দুঃখিনী সীতা হয়ে কাজ নেই ! চিরদিন আমার আদরিণী ছন্সাই 
তুমি থাকো । বিরহ যত তীত্র হোক্‌, দেখতে দেখতে কেটে যাবে, 
শেষে আবার মিলন- চির-মিলন! 


২ 


অস্বর চলিয়! গিয়াছে । বিদায়'কালের বাক্য-প্ৃতি ছন্দার, বুকের, 
থাজে-াজে রাখিয়! গিয়াছে । বিচ্ছেদ দু'চার দিন আকুল করিয়া 
তুলিলেও শেষে সেই শ্মৃতি লইয়াই সে মালা গাথে। বকুল গাছের 
তলাটি তাহার তীর্থ! সময় পাইলেই সেখানে গিয়া বসে। 
মাথায় টুপটাপ করিয়! ফুল বরিয়া পড়ে। মনে জাগে অস্বরের 
কথা--'দেবতাই তো । কেমন কোরে, জানো 11 প্রেমে । চোখ জলে 
ভরিয়া আসে। 

এক দিন যোগেশ বাবুকে ধরিল,_বাবা, বকুলগাছের তলাটা 
পাথর দিয়ে বাধিয়ে দিন না। 

ভার প্রতিশাংদর বিপক্ষে বধূর আবদার জয় লাভ করে। 
অবিলম্বে বকুল-তলা মনোজ্ঞ প্রস্তরে শোভিত হইল । 


দেখিতে দেখিতে দীর্ঘ চার বৎসরও কাটিয়া গেল। অস্বরের, 
ফিরিবার সময় হষ্ঘাছে। ছচ্গা নদের মত লীলা-চঞ্চল। যৌবনের 
প্রান্তে াহাকে সর্ধস্থ দান করিয়া নিঃস্ব হইয়াছে, যাহার প্রতীক্ষায় 
রাত্রির পর রাত্রি কাটাইয়াছে অকুল চিন্তায়, অনিজ্রায়। আঁবার সে 
তাহারই কাছে ফিরিয়া আসিতেছে! আবার তেমনি কথ্িয়া 
জ্যোতম্বাবিকশিত বরজনীতে, হচ্ছ পুষ্পময় শরৎণ্রাতে, মধুর 
বঙ্কারে সে তাহার হ্বদয় বিুগ্ধ করিবে। 

ফিরিয়া আসিল অন্বর। ছাবিবশ বছরের অটুট স্বাস্থ্যবান বলিষ্ঠ 
যুবক । পরণে কোট-প্যান্ট, চোখে সোনার চশমা । ছন্দ। লঙ্দা- 
বিজড়িত সন্কৌোচে এক-পলক চাহিয়াই রক্তিম হইয়া! উঠিল। তাহার 
ইচ্ছা ছুটিয়! কোথাও গিয়া লুকায় ! 

সকলের মহিত আলাপ ও প্রণামাদির পর জন্বর নিজের ঘরে 
আসিল। ছন্দাকে জড়সড় দেখিয়! হণ্ত্যমুখে কহিল/-কি, চিনতে 
পাঁয়ছে৷ ন1? পরিচয় দিতে হবে? 

ছল্দার মুখ পাতুর। মনে হইল, এ লোকটির সঙ্গে যেন নুতন 
করিয়া পরিচয় করিতে হইবে। ্ 

দুপুরবেলা আহারের পর অন্বর বাহির হইয়াগেল। এখন আর 
দে কলেজের তরুণ ছাত্র নয়, দাযিতবপূর্ণ পদে প্রতিিত দস্তরমত এক- 
জন বড় অফিসার। ছন্দা বিবর্ণ মুখে জীনালার পাশে গ্রাড়াইয়া 


রহিল । হাতে রা একটা কৌটা ন্ণদন জপ 


১৭২ 


মাসিক বন্ুমতী 


( ২য় খও্) ২য় সংখ) 
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অস্বরের অভিনন্দন-বাণী--তুমি মাথায় ভয়ঙ্কর লম্বা! হয়েছ, রং একটু 
অয়লা ঠয়ে গেছে! তার উপর রীতিমত গন্তীর গিন্নী একেবারে ! 
কিন্তু অন্বর একবার দেখিল না, তাহার নিভের পরিবর্তন 
হটয়ান্ধে কতখানি! দেখিল না. নিশ্খল শতদল নিষ্ঠ,র পদ-লীডনে 
ব্যথায় কতথানি আতর! ধীর ভাবে ছন্দা কৌট। খুলিয়া তৃ'ছড়া 
বকুলমাল। বাতির করিয়। একবার স্রাণ লইল। তাচার পর সাক্রনয়নে 
টুকঝ! টুকর! করিয়া! সে ছু'টা ছিডিয়া বাহিরে ফেলিয়া! দিল। 
৩ 
সে অট্টালিকা আজ নূতন শ্রী। গেরাজে মোটর-কার | রাজ- 
সরকারের অরণা-বিভাগের বড় অফিসারের যেমন চালচলন মানায়, 
কোথাও তাার এতটুকু ক্রুট নাই। অ্হৃত অনাহৃত বনধুবান্ধাবে 
গৃহ সর্কদ! মরগরম | তাহাদের আদর-আপ্যায়নে ছন্দাকেও যোগ 
দিতে হয় অস্তহঃ শিষ্টাচারেব খাতিরে । অন্বরের নারী-বন্কুর 
দলটিও নিতাস্ত তুচ্ছ ন্য়। কারণ, ভ্ত্রীপপুকষ-নির্ব্বিশেষে সমভাবে 
মিশিতে না পারিলে সামাজিক হণ্য়া যায় ন|। 
দে দিন বাড়ীতে পার্টি। উৎসব শেষ হইতে রাত্রি বারোট1 
বাঙ্জিল। ছন্দ! সামাজিক সাজসজ্জা ছাড়িয়। সাধারণ বেশে শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিয়! দেখে, স্বামী তখনও অনুপস্থিত । তাহাকে এখানে 
মেখানে খু'ঁজিতে খু'জিতে বারান্দায় আসিয়। দেখে, ইজিচেয়ারে শুইয়া 
জদ্বর সিগারেট টানিতেছে। ছন্দা কহিল,-এখনও বাইরে শুয়ে 
আছে! যে? 
. শাতুমি এত রাত্তিরে ওপরে এলে! হ্যা, এবার চলো। এখানে 
গুয়ে চাদের আলে দেখছিলুম | 
-ঠাদের আলে! খুব ভালো লাগে! 
অন্বর হাসিয়া রহশ্যতরে কহিল,--লাগে | 
»সআচ্ছা, তুমি ফুল ভালবাসো? 
স-ফুল কে না ভালবাসে? 
-_তবে চলো না, একটু বকুল-তলায় গিয়ে বসি। 
জব কুঞ্চিত করিয়া অন্বর কহিল।-_কোথায় ? 
--বফুলতলায়।। আমাদের দেই বাগানে । 
'বিরক্তিভরে অন্বর কঙ্টিল,_রাত একটার সময় বাগানে বকুল- 
গলায়! মাথা খারাপ হয়েছে? 
ছন্দা নত-মুখে মলিন ছবির মত ধড়াইয়! রহিল। কিছুক্ষণ 
পরে অস্বর কহিল,--মিষ্টার বৌসের বোন হেনাকে তোমার কেমন 
লাগলো ? 
ছন্দা নীরবে মাথা হেলাইল। জ্বর উচ্ছদিত কণঠে কহিল, 
-চমৎকার মেয়ে। আমি কি ওর সম্বন্ধে অতুযুক্তি করেছি? 
ছন্দ। তেমনি নীরব নিষ্পন্দ ! অস্বর বলিতে লাগিল।_অত বড় 
একট! ধনীর মেয়ে, কিন্তু দেখলে বা মিশলে বোববার জো নেই। 
কি অমায়িক সরল! আমাদের সমাজে এমনি মেয়েই দরকার । 
হঠাৎ অন্বর জাবিষ্কীর করিল, ছদা। কিছুই শুনিতেছে না। তখন 
বিরক্কি"ভরে সিগারেট! ফেলিয়! দিয়া কঠিল,- তোমার কি হয়েছে? 
সর্বণ। বিমর্ষ দেখি কেন? ক্রমশঃ যেন একটা প্রহেলিকার মত 
হযে গাডাচ্ছে। তুমি! , 
 আ্বর উঠিয়া ঘরে শুইতে গেল। ছন্দ! বারান্দায় দীড়াইয়া 


৪ 

অস্বর ক'দিন বাড়ী নাই, বাচিরে গিয়াছে কাজে । বৈকালে বাখফম 
হইতে বাহিব হইয়াই ছন্দা বিছানায় শুইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ পরে 
শংশুড়ী কি-কাজে দে দকে আসমা ছন্গাকে এমন অসমরে শুইয়া 
থাকিতে দেখিয়া কহিলেন,_-ক্কান সময়ে শুয়ে | 

গৃহিণী নিকটে গিয়া তাহার মাথায় হাত দিয়া চমকাইযা 
উঠিলেন | কঠিলেন”-এ কি। অ্বহ হয়েছে যে! হঠাৎ ঘর হলো! 
কেন? তাও বলি মা, যাঠাঞ্চা লাগাও । 

তিনি চলিয়। গেলেন। ছন্দা ঘূমাইয়! পড়িল । 

সকাঙ্গে চোখ মেলিতেই ছলা! দেখিল, শাশুড়ী পাশে বসিয়া । 
তাহাকে চাহিতে দেখিয়া শাশুড়ী কতিলেন_কেমন আছো, বৌমা? 

-এখন একটু ভাল বোধ হচ্ছে মা! 

তার পর কিছুক্ষণ নীরর থাকিয়া কহিল, আমায় এক-সাজি 
বকুলফুল আনিয়ে দেবেন, মা? 

গৃহিনী হাসিয়া! কহিলেন, পাগলী ! এখন বকুল ফুল নিয়ে কি 
হবে মা? 

ছন্দা হাপিল-ভারী মধুর হাসি। কহিল,_একটু দরকার 
জআাছে। রঃ 

পরিচারিক! হিমু এক-সাজি ফুল আনিয়া! দিল। 

৫ 

আট দিন কাটিয়া গেছে।  ছন্দার সেই জ্বর বাকা-পথে ভাবী হইয়া 
দ্াড়াইয়াছে। যে-কাজে অন্বর [গয়াছিল, তাহ! অমম্পূর্ণ রাখিয়া 
তাহাকে গৃহে ফিরিয়। আসিতে হইল। বড় ব$ ডাক্তার! চিকিৎসা 
করিতেছেন । রোগ সাংঘাতিক, এ বিষয়ে সকলে এক-মত। 
শুশ্বধায় পাছে ক্রটি হয়, এজন্ত ছু'জন নার্শ বাহাল হইয়াছে । 
অন্বর ছুটি লইয়া রোগিতীর তত্বা বধানেই ব্যস্ত । 

সেদিন রাত্রে সহসা ছন্দ] চোখ মেলিয়! চাহিল। চোখ বেশ 
ন্বচ্ছ। মাথ| ঘৃরাইয়া সকলের পানে তাকাইয়া ষেন কাহাকে 
খুঁজিতে লাগিল । নাশ জিজ্ঞাসা করিল”কিছু বলবেন ? 

ছনা। বেশ ম্প্ ভাবে কহিল, উনি? 

অন্বর মুখের কাছে মুখ আনি কহিল,_-এই যে জামি। কি 
বলবে, বলো । 

ছন্দার দুই চোখ উদ্ছ্বল হইস্ু। উঠিল। মুছু অথচ স্পট ত্বরে 
দে কহিল.-_আমায় একবার বাগানে নিয়ে যাবে? 

অন্বব সবিশ্ময়ে কঠিল,_বাগানে? 

ছন্দা কহিল,হ্যা, সেই বকুলতলায়। 

অন্বর কহিল”-কি বলছ ছন্দ! সেখানে যেতে পারবে কেন 
এখন ? 


ছন্দা কহিল,২-পারবো। আমার তীর্থ । যা আমি হারিয়েছি, 
আর কি পাবো? তা এ বাগান বুকে করে রেখেছে । জমায় 
নিয়ে চলো। 


বলিতে বলিতে মানগিক উত্তেজনায় মুহূর্তে কি ঘে হইয়া গেল! 
ভাক্তার ছুটিধা আপিলেন--উবধ দিলেন। কিন্তু সব বার্থ করিয়া 
ছন্দার হ্বংপিগ্ের ক্রিয়া হঠাৎ বন্ধ হইয়া গেল। অভিমানিশী হচ্দা 
অভিমান-ভরে ইহলোক হইতে বিদায় লইল। 


শা ৮ সপ্ত পপর পনির পরা 
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আচবণে প্রকাশ করিতে পারে নাই। অকালে নীরবে বিদায় 
লইয়া জানাইয়া গেল, সে যাহা চাহিয়াছিল, সংসার তাহাকে তাহ! 


দিতে পারেনাই! তাই ছন্দের মন্তই ছন্দ কোথায় বিলীন 
হইয়া! গেল। রি 
অন্বর এখন একা। দে জানিত না, একা থাকার দুঃখ কত- 


খানি ! ক্গানিত না, বিচ্ছেদ কত তীব্র হইতে পারে ! ছন্দা যখন 
ৰাচিয়। ছিল,তখন দে বুকের কতখানি জুড়ি ছিল, অন্থর ভাহ! বোঝে 
নাই। তাহার প্রথম উপাঞ্জনের অর্থরাশি হৃদয়ে প্রতিঠিত| 
যৌবনের মানসী প্রিয়াকে চাপা দিয়াছিল। 

সেদিন পে টুরে যাইবে। জিনিষ-পত্র গুছাইতে গুছাইতে 
একখানা খাতা বাহির হইমা পড়িল | খাতার মলাট সবদৃশ্ত । আগ্রচ 
পান্তা উপ্টাইতে উপ্টাইনে খাটের উপর বমিল। প্রথম পৃষ্ঠাতেই 
লেখা- প্রিয়তমেমু ! 

তাহার পরই টকটকে একটা গোলাপ আকা । 
স্ছবি আকিতে পারিত। 


ছন্দা এত সুগার 


খীতা-প্রসঙ্গ 


বর 
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গোলাপের ছবি। তাহার নীচে লের্বা আছে-_ 
বিরহ মোর অশ্রু-রূপে দিলাম গোলাপ তোরে, 
মিনতি মোর শিশির সম রাখিস্‌ হাদঘ্ম ভোরে ! 
হেরি তোরে বন্ধু যবে. মুগ্ধ হয়ে বক্ষে লবে 
মোর বেদনার বার্ড! জানাস্‌, বলিস্‌-_চেনো মোরে? 
অশ্রবাম্পে চোখ ঝাপসা হয়৷ আমিল। খাতার পর-পৃষ্ঠাতেই 
বাহির হইল আঠা দিয়া আটা একখানা ফটো-_বাগানে অস্বরের কোলে 
মাথ! রাখিয়! ছন্দা শুইয়া আছে । ফটোর তলায় লেখা" 
তুমি আর জামি এসেছি ধরায় 
রচিতে অলকানন্দা ! 
মন্থন করি স্বরগের প্রেম 
এনেছে তোমার ছন্দা। 
থাতাথান! বুকে চাপিয়া অদ্বর বিবর্ণ মুখে বলয়! রহিল। 
ঘরের দেওয়ালে ছবি ছু'খানার ফ্রেমে ঝোলানো! শুদ্ধ বকুলের মাল! 
ছু'টি বাতাসে ছুলিয়। ছুলিয়া যেন বলিতে লাগিল--নাই ! নাই! 
সে আজ নাই। সত ও 


স্পা 


গাতা-প্রসঙ্গ 


ভাজ মাসের বন্তমাহখতে এম আলি নওয়াজ চৌধুবী বি, এ, মছোদয়ের 
লিখিহ 'গীতাগ ভগনান” শীগক-প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া আনম ভন্মুব 
করিলাম। শিক্ষিত স্ুণী মুসলমান গীতোক্ত ধশ্মের সার্বভৌম 
উপলব্ধি করিয়া গীতোক্ত উপদেশ বুঝিবার চেষ্টা কৰিহেছেন, ইহা 
বিশেষ আনন্দেব কথা । 

গীত| হিচ্টু ধন্মের প্রস্থানভ্রয় মধো অনুতম ! ইভা মোক্ষ-শাহ। 
হিন্দুল অনান। দরশন-শান্ডরের মায় গাঙার প্রবুন্ত তত্ব হদয়ঙগম কর! 
অত্যন্ত কঠিন । অন্ততঃ ভিন্টুর ইতাই ধারণা | ভ্রীমৎ শঙ্কবাচার্ধয 
সীহার গীহা-ভাযোর ভূমিকায় লিখিয়ােন। “তদ্দিং গীতা-শান্ত 
সমস্তবেদাথপারসংগ্রহভতং দুবিজ্দেয়াথত- এই গীতাশান্ত্র সমস্ত 
ব্দাথসার সংগ্রচভূত দুর্বিজেয়ার্থ । 

চৌধুনী সাভেবের প্রবন্ধ পাঠ করিয়া কয়েক জায়গায় আমাদের 
মন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে; কৌন কোন স্থানে তাহার বাক্ত মত 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু ক্বালোচন। করিব। শাস্তালোচনা- শাস্ত্রে 
প্রকৃত মশ্ম অবধাতণের অন্তম উপায়। 

উক্ত প্রবন্ধের প্রথমেই চৌধুরী সাহেব লিখিয়াছেন, “দেহের 
সঙ্গে আত্মার সম্থন্ের ন্বায় ভতীব ও ভরদ্দ এক ও অভিন্নগ। কিন্তু 
দেহ ও আত্ম প্রকৃতই কি এক ও অভিন্ন? 

"ই্বং প্রকল্পিতে দেহে জীবে! বসতি সর্বগঃ” 
(শিবসংহিতা ২1৩৭) 

গ্রকল্পিত দেছের সর্বত্রই জীবাঘ্ম! বাম করেন। জীবাত্মার 
অন্নুভূতি দেতের সর্চ্র বিদ্ধ মান, ইহ! সভা । মনে ককন, গৃঁের মধ্যে 
আলো জ্বলিতেছে, গৃহের সব ভায়গাটুকু পূর্ণরূপে আলোকিত 
হইয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া কি আলোক এবং জালোকিত গৃহ এক 
এবং অভিন্ন? দেহ ও আত্মার একত্ব ও অভিন্ন হিন্দু শান্জামুসারে 
জতি জসন্ভব কথা । ইহ! পূর্ণ দেহাত্মবাদ, এবং এই ভ্রাস্তবাদের খণ্ডুনের 


শ্রীরমেশচজ্জ বাচি (বি-এল) 


জন্গই বলিতে গেলে গীতার অবতারণ1। এই গীতা"শান্ত্রের 'অশোচ্যা- 
নম্বশোচভূং গুভ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে" ইতি বীজ্রম্‌। যাহাদের দেতের জন্তু 
শোক করা ভনুচিত, তঙ্দ্ঁন সেই দেহের মমতীয় শোকগ্রস্ত হওয়ায় 
উক্ত বাক্য গীত্তাশাস্ত্রের বাত অর্থাৎ শান্তারস্ভক বাক্য । 
গীতায় ভগবানকে ভানিতে হইলে প্রথমেই এই দেহা বৃদ্ধি 
পরিত্যাগ করিতে ভবে । গীতার নিম়ুলিখিত একটি শ্লোকের 
দ্বারাই এ বিষয়ে ভগবানেব উপদেশ সমাকূরুপে জানা যাইবে। 
শন জায়তে ভ্রিয়তে বা কদাচিৎ * 
নায়ং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূরঃ। 
অজে। নিতাঃ শাশবতোহয়ং পুরাণো 5 
ন হাতে তন্থমানে শশীরে | ২২৯ রি 
আতা অন্তর, অমর- ইনি উৎপন্ন হ্যা! কখনও বিদ্তমান খাকিবেন 
না। ইনি নিত্য, শাশ্বত পুরাণ (পুরাতন হইলেও সর্বদা] নৃঙন ) 
পবিখাম-শূন্য )। অতএব যড়বিধ ভাববিকারশৃন্য ; এবং শতীষের 
বিনাশে আত্মার বিনাশ হয়না। শুত্তরাং দেহ ও আত্মার এব 
ও আভন্্ব শা্রবিরদ্ধ এবং তাহ। তজন্ডব। এ বিষয়ে অধিক লেখ! 
নিশ্রয়োজন। কারণ, ইহা সর্ংজন-বিদিত অতিন্দাধারণ ও সহজ 


কথা। রর 


লেখক মহ্কোদয়েব দ্বিতীয় কথা--“জীব ও ব্রদ্ম এক ও অভিষ্ন, 
কাহাতে-আমাতে কোন প্রতেদ নাই, (দাহহং। তিনি আম একছ। 
ই হিন্দু শান্তর একটি প্রধান বথা। এবং ইত জইয়াই হিচ্ছ ধু 
শাস্ত্রে হন্প্রদায়গত বাত বাদের অষি হইয়াছে। বিদ্ত এক 
নিশ্বাসে আম ও ভ্রদ্ধ এক ও অভিন্ন, এ কথ বলা লাধাবণ লোকের 
পক্ষে শান্াুমোদিত নয়৷ তুম, আমি, পচকোধাবন্ধ ভজ্ অনীশ 
ভগুপরিমাপ, জাগতিক খাত প্রতিঘাতে উচ্েলিত ও সদা-স্তারই 


। 


জীব? নিত্য, বিভূ, সর্কগত গ্রপঞ্াতীত, ভ্ঞানন্বরূপ, সাগর? 


১০৪. 


মালিক বন্গুষত্তী [২ খণ্ড) ২য় সংখ) 
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ঈশ্বরের সহিত তুমি আমি কোন প্রকারেই এক ও অভিন্ন নয়। ইহা 
বুঝিতে বিগ্ব হয় না। কারণ, ইহা জট প্রত্যয়ের কথা। কিন্তু 
বন্থজক্ম-ব্যাগী কৃত উপযুক্ত তগক্যার দ্বারা পঞ্চকোয-বিমুক্ত জীব 
বখন হ্বস্ববূপ প্রাপ্ত হইয়া নিজের জ্ঞান 1002150101881858)- 
এর সহিত আত্তস্তশুন্ু পৃর্ণজ্ঞানের একত্বানুভূতি লাত করিবে, তব 
পদার্থ বিশুদ্ধ করিয়া যখন জীব তাঁতা তৎপদার্থের সহিত মিলাইতে 
পারিবে, সেই অবস্থাতেই ভীব ও ব্রঙ্গের একত্ব সিদ্ধ তইবে। জীবের 
উদ্ত অবস্থার জ্ঞানকে লক্ষ্য করিয়াই 'সোহহং 'তত্বমসি', 'অহং 
জঙ্ধান্মি' 'অযমাত্মা হুঙ্গ' প্রভৃতি বাক্যের সার্থকতা; নতুব! জীব 
জীব, এবং শিব শিব। 
লেখকের মতে জীবের ইচ্ছার কোন মূল্য নাই। ইহা শান্তর" 
সঙ্গত নয়। জীবনে যখন ইশ্বরত্ব বিদ্যমান, তখন জীবের ইচ্ছারও 
বিশেষ মূল্য আছে; নতুবা জীবের ব্রত হ্রূপাবিভাব (৪৮০181107) 
মিথ্যা হইয়া পড়ে। 
ঈশ্বরের ভ্রিশক্তি *ম্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়! চ* সৎ, চিৎ, 
আনন্দ জ্বীবাত্মায় ক্রিম়াজ্ঞানও ইচ্ছারপে প্রতিভাত চয়--এবং 
এই ত্রিশক্কিই প্রকৃতির উপাণিতে প্রতিফজ্িত হইয়া জ্ঞান-শক্কি 
সন্তরূপে, ক্রি! শক্তি রজরূপে, এবং ইচ্ছা-শক্তি তমরপে প্রকাশিত 
হয়। উশ্ববের ভ্বায় জীবাস্বারও এই জিশক্তি স্বাভাবিক এবং 
উপাধির ত্রিগুণও স্বাভাবিক | সুরা জীবের ইচ্ছা জ্ঞান ও ভ্রিয্বা- 
শক্তির কথনও /লাপ হয় না। এই শার্তিই জীবের ভবসমুন্র পার 
হইবার একমাত্র সম্বল। ইহার বিশেষ মূল্য ও সার্থকতা আছে। 
শনীতায় ভগবান উপদেশ দিতেছেন, “উদ্ধরেদাত্মনাত্মনং নাত্মানমব- 
সাদয়েৎ। আখ্মৈব স্থাত্মনে! রন্ুরাত্যৈব রিপুবাত্মনঃ (৬1৫) জীবের 
ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়া-শন্কি না থাকিলে এই উপদেশ মিথ্যা 
হইয়া যায়। জীবের ইচ্ছার মূল্য না থাকিলে কণ্মবাদ থাকে না। 
উশ্বরে বৈষম্য ( পক্ষপাতিত্ব) ও নৈরঘণা (নিয়ত! ) দোষ আসিয়া 
পড়ে। বেদাস্তদশনে বাদরায়ণ বলিতেছেন 
“বৈধমানৈর্ণোন, নাপেক্ষত্বাৎ। তথাহি দর্শয়তি--* ২১1৩৩ 
অর্থাত বিষম ক্য-সংহারাদি নিমিত্ত তরঙ্গের বৈষম্য নৈর্ঘুণা 
প্রকাশিত হয় না। কারণ, ইহা জীবের কণ্ম-সাপেক্ষ। শ্রুতি 
বলিতেছেন :- পুণ্যে বৈ পুণ্যেন কণা ভবতি, পাপঃ পাপেন কশ্মণা, 
সাধুকারী সাধুর্ভবতি পাপকারী পাপী ভবতি (বু ৪ অগরক্রাঃ)। 
জগতে কোন বিশেষ হৃত্টি (508018] ০:981107,) নাই। কোন 
বিশেষ অন্থগ্রহের (39018] 1৪৬০৪) পাত্র কেহ হইতে পারে না। 
স্ব স্ব কৃতকদ্দের অধীন সকলেই ; শ্ুতরাং জীবের ইচ্ছারও বিশেষ 
মূল্য আছে। জীবের স্ব-্থদ্বপাবির্ভাবের (9৬০151107 ) সন্দ্ধ 
* তাহার ইচ্ছা, জ্ঞান:ও ক্রিয(শক্তি এবং তাহার কুত কণ্মুই একমাত্র 
কারণ। 
এক্ষণে কশ্মসন্গ্যান ও কন্পধোগ সম্বন্ধে লেখক মহোদয়ের 
মতের আলোচনা করিব। - 
সংসারে জীব-সাধারণকে প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে 
পারে | এক শ্রেণীর জীব প্রবৃত্তি-মার্গে বিচরণ করিতেছেন। হঁহার! 
প্রকৃতি-ক্ষত্রে অবতরণ করিয়া (09809798705 17:10 77:81197 ) 
. ক্রমশঃ মন্ধা-ঘোনি প্রাপ্ত হইবার পর ইন্দ্রিয় ও মনের জ্ঞান সম্পন্ন 
হইয়। সবেমাজ। সাংসারিক করছে প্রবৃত হইয়াছেন । ইহলোকের 


কশ্মলক্ সুখ, আশা-আকাজফার পূরণ হীহাদের কণ্মবছল জীবনের 
আদর্শ। প্রকৃতির সর্ধনিয় ক্ষেত্রে ইহাদের জ্ঞান সক্রিয় হইলেও 
লুঙ্ম, লুঙ্মাতর ও শৃঙ্মতম লোকের অবস্থ| ও জ্ঞান মন্বন্ধে ইহাদের 
কোন ভহুভূতি নাই। ইহার! কণ্মসঙ্গী ; অকালে প্রকৃত সময় আগত 
হইবার পূর্ব্বে ইহাদের' বুঁ্ধভেদ ঘটাইয়া কণ্ঠত্যাগ-প্রবৃত্তি জাগানো 
বর্তব্য নয়। তাই গীত! বলিতেছেন £-- 

“ন বুছিতেদং জনয়েদজ্ঞানাং কণ্মসজিনাম্‌। 

যোজয়েৎ সর্ববক্মাণি বিদ্বান যুত্ত: সমাচরন্* ৩1২৬ 
পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই এই শ্রেধীর। কারণ, প্রবৃততিমূলক ধর্থুই 
জগতের স্থিতির কারণ । 

অপর শ্রেণীর জীব নিবৃত্তি-মার্গের অধিকারী । হঁহাদের সংখা। 
অল্প। সংসারের ঘাত-প্রতিঘাত্তের দাব। বিবেক-দর্শনাআস্ত হইয়া 
এক্ষণে ইহারা প্রবৃতিমার্গ পরিত্যাগ করিয়া আঁধরোহণের পক্ষে 
(85092187010 50171051079 8117 01 151072. ) চলিতে 
আরস্ত করিয়াছেন | প্রধানতঃ এই সকল পুণ্যাত্মাগণই গঁতাশান্ত্ের 
অধিকারী । তাই আনি বেশাস্ত তাহার [71715101016 8109 
06 0118 গ্রন্থে জিখিয়াছেন-- 

20] 1009 205110011075 02 03115,878 07 17)9. 00718+ 
0100570855 ০7৮ 1781 06111 (01 75107) ). 1076 819 
591655 8110 178100107011819। 18) ]0৪৮710] 10 ৪ 
০8,105 05117 06 157109012-" 6, 657 64, 

শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যাও বলিতেছেন-__জভাদয়ার্থোহপি যঃ প্রবৃত্তি- 
লক্ষণো ধন্মো'বিভিতঃ স ৮" ঈশ্বরাপণবৃষ্ছযানুষ্ঠয়মানশুস্থদ শুদ্ধয়ে 
ভবতি ফলাভিসন্ধিবজ্জিতঃ শুদ্ধষ্ঠ জ্ঞাননিষ্ঠাঘোগ্যতাপ্রাপ্ডতিদ্বারেশ- 
নিশ্রেয়সহেতৃতরমপি প্রতিপদ্তে” অর্থাৎ যাহারা ইহলৌকিক ও 
পাঁরলৌকিক অভুদয়ের ভন্য প্রবৃত্তি লক্ষণ ধন্মের অনুষ্ঠান করেন, 
স্তাহারাও যদি ফলাভিসদ্ধি বর্জন পূর্বক ঈশয়াপঁণ বুদ্ধিতে কণ্মানুষ্ঠান 
করেন, তবে কালে স্তাহারা জ্ঞাননিষ্ঠার ফোগাতা প্রাপ্ত হইয়া 
জ্ঞানোৎপত্তি দ্বার! নিংশ্রেমুদ লাভ করিতে পারেন । আচাধ্যগণের 
ইহাই মত। লেখক মহোদয় গীতার-- 

“সন্ন্যাস: কম্মযোগম্চ নিঃশ্রেয়সকরাবুভৌ । 
তয়োন্ত কণ্সম্যাসাৎ কম্মযোগে! বিশিষ্যতে 0” ৫1২ 

এই শ্লোকটি ভুলিয়া তাহার ব্যাখ্যায় প্রবুদ্ত হইব! লিখিতেছেন, 
“ভোগলালসার মধ্যে থাকিয়া ভগবানকে পাওয়ার সাধনই শ্রেঠ।* 
বর্তমান যুগের বিশ্বকবিও তাই বলিয়াছেন-_“বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি 
সে আমার নয় ।* “গর্ববদ্ধন ছিপ করিয়! সমস্ত আশা-আকাঙঙ্কার 
মূলে কুঠারাঘাত করিয়া ভগবানকে পাওয়ার বাধনা ও মুক্তি-লাভের 
ইচ্ছা কোন মতেই শ্রেয়: নয়। নাম্য ভাবে থাকিয়া ইহলোককে 
স্বর্গ মনে করিয়া পরব্রহ্ের শ্রীপাদপন্লে সর্ধস্থ বিকাইয়! দেওয়াই 
জীবনের সার্থকতা । ইভাই গীতার ধশ্ম ও বাণী।” 

হিন্দুধপ্মের প্রাচীন আচার্যগণ অনধিকারীকে মোক্ষ-ধশ্ম উপদেশ 
দিতেন না। কি কি গুণমম্পন্ হইয়া! বেদাস্তরবাকা-শ্রবণে অধিকার 
জন্মায়, তাহ! শান্ত্রে নিদিষ্ট আছে। ইহার ব্যভিচারে এতাদৃ 
ুদ্ধি-বিপর্যাই ঘটিয়া থাকে। লেখক মহোনয়ের মতে ভোগ' 
লালসা ত্যাগ করিয়া ভগবানকে পাইবার যদি কোন সাধনা থাকে 
তাহা! অতি নিকৃষ্ট সাধনা । বৈয়াগ্য-সাধনে যদধি মুদ্ষির ফোঃ 
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উপায় থাকে থাকুক, তাহাতে লেখকের কোন প্রয়োজন নাই। 
কারণ, ইহা নিকৃষ্ট পথ। ইহলোকের সর্বপ্রকার মায়িক বন্ধান 
জড়িত থাকিয়া, দর্ধপ্রকার কামনার দাসত্ব করিয়া যদি 
ভগবানকে পাওয়ার বা: মুক্তিলাতের কোন উপায় থাকে ভালই 
নতুবা ভগবান ও মুক্তি দূরে থাকুক; কামনার বন্ধনই শ্রেয়: 
লেখক মহোদয় পরব্রদ্ষের যে শ্রীপাদপন্পের আবিষ্কার কবিয়াছেন, 
তাহাতেই তিনি সর্ধন্থ বিকাইয়। দিবেনই-ইহাই না কি ত্ঠাহার 
মতে গীতার ধশ্ম ও বাণী। 

এই নকল উক্তির প্রতিবাদ করিতে যাওয়া বিড়ম্বন!। তথাপি 
কিছু ভালোচনা করিব । 

উক্ত ক্লোকের প্রকৃত অর্থ অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, 
ভগবান ৪র্থ অধ্যায়ের শেষে “জ্ঞানাগিঃ সর্ধবকন্মীণি তম্মসাৎ কুরুতে 
তথা” *বস্বাত্ুরতিরেব স্াদাত্মুতৃগ্ুশ্চ মানবঃ* ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা 
কন্যা যোগ এবং “ছিত্বৈনং সংশয়ং যোগমাতিঠোত্তি্ঠ ভারত” 
এই বাকোর দ্বারা! কশ্ম-বোগের প্রশংস! করায় স্বতাবতঃই অজ্জুনের মনে 
সংশয় উপস্থিত হইয়াছে যে ভগবান কণ্ধসন্ন্যাস বা! কণ্মযোগ-_কোন্‌ 
পথ অবলম্বনের উপদেশ দিতেছেন। এ সম্বন্ধে অর্জুনের প্রশ্নের 
উত্তরে তগবান বলিতেছেন যে, কশ্ম-সংক্সমাস এবং কম্মযোগ উভমুই 
নিশ্রেয়স প্রাপ্তির হেতু; কিন্তু অজ্জুনের স্থায় মন্দাধিকারীর পক্ষে 
কশ্মযোগই প্রশস্ত । বেদাস্তবেন্ত আত্মত্বজ্ঞ পুরুষের পক্ষে কণ্ম- 
ধোগই প্রশস্ত, এ কথ! উক্ত শ্লোকে বলা হয় নাই। অজ্বীনের 
যায় ধাহাদের দেহাত্মবদ্ধি দূর হয় নাই, বাহারা বন্ধুবধাদির নিমিত্ত 
শোক ও মোহগ্রস্ত হইয়। আশ্রমোচিত কর্তব্য করিতে পরাজ্ুখ, 
এইরূপ ব্যক্তিগণকে দেহাত্মবিবেক-জ্ঞানরূপ অসির দ্বারা স্বাহাদের 
সংশয় ছিন্ন করিতে উপদেশ দিয়া ক্টাহাদিগকে বন্মযোগ আশ্রয় 
করিতে বলিয়াছেন। সুতরাং অজ্জুনের হায় ধাহাদের চত্তশুদ্ধির 
প্রয়োজন আছে, তাহাদের পক্ষে প্রকৃত কশ্মসন্গ্যাসযোগের অধিকার 
সম্পাদন হেতু কশ্মুযোগই প্রশস্ত, ইহাই উক্ত গ্লোকে বলা হইয়াছে। 
€ম অধ্যায়ের ৬ শ্লোকে তগবান এই কথাই পরিষ্কার ভাবে 
বলিয়াছেন__ 

“মন্গ্যাসন্থ মগবাহো ছখেমাপু,মযোগতঃ। 
যোগধযুক্তো মুনিত্র দ্ধ ন চিরেণাধিগচ্ছতি ॥” 

হে মহাবাহো, অযোগত; ( কম্মযোগং বিনা) মক্ত্যাস প্রাপ্ত দুখং 
( দুখহেতু অশক্যমিতার্থ:) (চিততশুঙ্ধ্যতাবেন জ্ঞাননিষ্ঠায়া অসম্তবাৎ) 
ফোগযুক্তস্ত মুনিঃ (সন্গ্যাসী ভূত) ন চিরেণ ত্রহ্ধ অধিগচ্ছতি 
(সাক্ষাৎ করোতি ) ( অতঃ চিত্তশুদ্বেঃ প্রাক কন্দযোগ এব সম্্াসাৎ 
বিশিষ্যতে ইতি দিদ্ধম্‌) শ্রীধর স্বামিপাদ | এক্ষণে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইবে ষে, কণ্মযোৌগে সিঙ্ধিলীভ না করিয়া কণ্মসা্যাস- 
লাডের আশা দুরাশ! মাত্র; ভগবান ইহা পরিষ্কার ভাবেই বলিতেছেন 
এবং এই জন্যই উত্ত শ্লোকে যে “কশ্মযোগো বিশিষযতে* বলা হইয়াছে, 
তাহা অঙ্জুনের স্কায় মল্পাধিকারীর পক্ষে । উদ্ত শ্লোকে ভগবান কণ্ম 
সন্ন্যাস ঘোগকে হেয় এবং কশ্মষোগকে উপাদেয় বলেন নাই। বরং 
গষঠ শ্লোকে কন্যা যোগ যে উচ্চাধিকারীর পক্ষে আশ্রধণীয়, 
ইহাই বলিঘ্াছেন। কাম-সাধন ও লালসা-তৃপ্ডির জন্য বিষয়- 
ভোগ মুক্তির সোপান বলিয়৷ ভগ্গবান কখনই বর্ণনা করেন নাই। 
সুতরাং লেখক মহোদয় উল্ত ল্লোকের যে অর্থ করিতেছেন, তাহা 


নিতান্ত কদর্থ। ভোগ-লালদার মধ্যে যাহারা হাবুডুবু থাইতে 
ভালবামেন, বৈরাগ্য ধাহাদের ভীতি আনয়ন করে, সকল প্রকার 
মায়িক বন্ধন ছিন্ন করিতে বাহার কাতর, ইহলোকই ধীহাদের 
বর্গ, যাহারা কামময়, নিজ নিজ জাশা ও ক্ষুদ্র আকাঙ্ক্ষার মধ্যেই 
বাহাদের জীবন নিবদ্ধ, আকাভঙার মূলে কুঠারাঘাত হইলে বাহার! 
ভাবেন তাহাদের অস্তিত্ব থাকিবে না, দেখ! যাইতেছে, ভগবান 
তাহাদিগকে কোন আশ্বাসই দিতেছেন না। 

দ্বিতীয় কথা কণ্মযোগের স্বরূপ সম্বদ্ধে। কর্ধোগ তোগলাল- 
সার বিলাদ নয়। ধাহারা প্রবৃততিমার্গে চলিতেছেন, বাহার! 
লেখকের মতে ইহলোককেই স্বর্গ মনে করেন, তাহার! ইহলো ক-সর্বস্ব 
হইয়া তাহাদের কামনার তৃপ্তির জস্স কশ্মী করিতে থাকুন ॥ 
তাহাদের ক্ষুদ্র আশা-আকাভ্কার মূলে কুঠারাঘাত কছিতে 
কোন শান্্রই উপদেশ দেয় নাই; ভগবানও সেরূপ উপদেশ 
দেন নাই। বরং তিনি তাহাদের বুদ্ধিভেদ জন্মাইতে নিষেষ 
করিয়াছেন । ৭.১ 

গীতার ৫ম অধ্যায়ের ৭ম--১ম শ্লোক দেখুন। কণ্মযোগীকে 
বিশ্ুদ্ধাত্মা, বিভিতাত্ম। ও জিতেন্দ্িয় হইতে হইবে । তিনি সকল 


প্রকার ইন্দরিয-কম্ম করিয়াও মনে অন্গুভব কবিবেন, “নৈব কিঞ্ি 


করোম”। কম্মযোগী হইতে ইচ্ছ। করার অর্থ প্রবৃত্িমূলক কণ্মত্যাগ 
করিয়া নিবৃত্তিমার্গ অবলম্বন। পূর্বেই বল! হইয়াছে, ঈশ্বরের 
মচ্চিদানন্দ শক্তিত্রয় ক্রিয়া-জ্ঞান-উচ্ছারপে জীবাস্মায় বর্তমান আছে। 
এই শক্তিত্রয়ের বিকাশ উচ্চ ও নিয়ুগ্রাম-ভেদে দুই প্রকারে হইয়া 
থাকে। জীবাত্মা যখন প্রবৃত্তিমার্গে চঙ্গিতেন্ছেন, ইচ্ছা-পক্কি তখন 
কামরপে, জ্ঞানশক্তি দ্বৈতজ্ঞানরূপে এবং ক্রিয্াশক্তি ভোগ/বন্তর সাধনে 
প্রকাশিত হইয়। খাকে। এই পথে চলিতে চলিতে খন জীবের 
সাংসারিক ঘাত-প্রতিঘাত-জনিত বিরক্ত মন আর বিবয়-ভোগে লিপ্ত 
থাকিতে চায় না, তখন সে বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া নিবৃত্তির পথে 
চলিতে আরম্ভ করে। তখন মাধনা-বলে তাহার কাম তক্তিতে, 
দ্বৈত ও বিভিন্নজ্ঞান অদ্বৈত জ্ঞানে ( সর্বভূতেযু বেনৈকং ভাবুষব্যয়- 
মীক্ষতে” ৯৮২) এবং ভোগসাধন জন্য কণ্ম যজ্তে পরিণত হু 
(গতমঙ্গস্ত যুক্তস্ত জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ 1 যন্তায়াচরত; কম্ম সমগ্র 
প্রবিলীয়তে*--&। ২৩) | পুনরায় ভগবান কর্মীযোগীর লক্ষণ 
বলিতেছেন “হস্ত সর্ধে সমারস্তাঃ; কামমন্বল্লবঞ্জিতা ; “ত্যস্কা 
কম্মফলাসঙ্গং নিত্যত্‌ণ্ডো। নিরাশ্রয়ঃ” ইহারা! কণ্ে প্রবৃত্ত হইয়াও “নৈৰ 
কিঞ্চিৎ করোতি সঃ” তবেই দেখা যাইতেছে, লেখক বাহাকে 
বলিতে চাহিতেছেন, “ভোগ-লালগার মধ্যে থাকিয়। কণ্মনাধন-_-এন্প 
কন্ম সর্বসাধারণ নিতাই অন্থষ্ঠান করিতেছে; কিন্ত তাহার অর্থ 
কম্মষোগ ময় এবং তাহা ভগবত্প্রাপ্তির সহায়কও নয়। 
এখন কথা উঠিতে পারে যে, ভগধানই ত সমস্ত কন্ম 

করাইতেছেন। সুতরাং কামোপভোগ ভগবৎপ্রাস্তির পরিপন্থী হইবে 
কেন? ইহা ভ্রান্ত ধারণ! । ভগবান বলিতেছেন-_ 

“ন কর্তৃতং ন কন্দাণি লোকল্ত স্বজতি প্রত । 

ন কশ্মকগনংযোগং স্বতাবন্ক প্রবর্ততে। 

নাগত্তে কম্তচিৎ পাপং ন চৈব লুকৃতং বিভূঃ 


অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহস্তি জন্তব;॥ ী 
ৃ গীতা ৪১৪,১৫৫ 


) 
১৬ 

২৪ 22222225825752558712 
ভগবান কন্ধের কর্তৃহ হুজন করেন না| কশ্মফপ-সংযোগও তাহার 
ঘার। হয়না । সমস্ত কণ্ই স্বভাবের অর্থাৎ প্রকৃতি এবং তাহার 
বিকারাত্মক জীবের উপাধি দ্বারা কৃত হইতেছে । ভগবান বা জীবের 
আত্ম! (17911 ০1189 [.09০5 ভর্গঃ) কখনও জীবের বদ্ধকারক 
প্রবৃত্ির হেতু হইতে পারেনা! জীবের পাপ ব! পুণ্যের সহিত 
তাহার কোন সন্ব্ধ নাই। প্রকৃত জ্ঞান উপাধিকৃত অগ্ঞানের দ্বারা 
আবৃত বলিয়া! জীব মোচগ্রস্ত হয়। উপাির সহিত তাদাত্মাভাব 
ফাব না ছিন্ন হইবে, তাবৎ কাল পধান্ত “বাহৃ-্পশেনশক্তাত্খা' 
হওয়। সম্ভব নম়ু। অজ্জুন এই সামাধোগের উপায় ভগবানকে 
জিজ্ঞাপা। করা তিনি বলিয়াছেন, “অভাদেন তু কৌন্তেয় বৈরাগোণ 
চগুষ্থতে | যাবৎকাপ বিষয়-সংস্পর্শ জনিত চিত্তের বৃত্তি (825 
40125811075 ) নিরোধ না হইবে, তাবৎকাল চিত্তের এই সামাভাব 
অর্থাং লয়-বিক্ষেপ-শূন্ধ অবস্থা আয়ত্ত হয় নাই ! পুনঃ পুনঃ অভ্যাস 
ও বৈরাগায অবলম্বন কণিলে চিত্তের এই অবস্থা সম্ভব। পাতক্নল- 


:বর্শন৩ বলিতেছেন, “আভাদবৈরাগাভাম্‌ তযিরোধঃশ চিত্তের এই 


জষ়-বিক্ষেপশূন্থু অবস্থা প্রাপ্ত না হওয়া পধ্যপ্ত কণ্মযোগের কাল। 
ইহাতে সিদ্ধিলাত করিলে তংপরে কন্মসন্নাস যোগ অবলম্বন 
পূর্বাক জ্ঞান-নিষ্ঠার সময় আদিবে । 

সাধক রাম প্রপাদের “চিনি হওয়া আল নয় মন চিনি খেতে 
ভাঙ্পোবাপি" এই পদের মণ বিশ্বক্বির-কবিতায় ধ্বনিত হইতেছে । 
বৈষ্ণবগণও জগংক্ষে ভগবানের লীলাভূমি মনে করিয়া! মুক্তি লাভ 
করিয়া ব্রক্ষগাব প্রাপ্তি অপেক্ষা জগতে পুনঃ পুনঃ আগিয়া 
তগবানের লীলার সগকারিত] ও দেব! করিয়। রমন্বরূপ হ্রীল্গবানের 
লীলামূত আম্বাদ করা বনু ভাগা মনে কৰেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
বৈষুবকে এই আকাঙ্া পূর্ণ করিতে হইলে প্রথম তঃ স্ুগ, সম, 
কারণ এই ব্রিখিধ জগৎকে ব্রঙ্গম্ধ দর্শনে অভান্ত হইতে হইবে। 
প্রতি ঘটে, বিশ্বেধ প্রতি অণুছে এক ত্রদ্ধ-সন্তা বিখাক্জ করিতেছে, 
এই প্রতাক্ষান্ুভৃতি না হওয়া পর্যাস্ত জগংকে শ্রক্গর প্রকৃত 
লীলাভূমি বঙ্গিয়া! সতাদর্শন লাভ কর! কিছুকেই সপ্তবপর নয়। 
ক্রি উপায়ে এই অবস্থা লাভ করা যাইনে পারে, গীতার অষ্টাদশ 
অধ্যায়ে তাহার বিবরণ ৪৯--৫৩ শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। 


প্রতাঙ্গা 
পরিপূর্ণ সাজি লয়ে, নিত্য বয়ে 
আনি আমি পৃজা-উপচারঃ 
মুছিয়া পৃজ্জার ঘর) বেদী'পর 
যতনে সাঁজাই ফুলহার। 
ধূপ দীপ জালি দিয়া, মোর হিয়া 
জাগে নিতি তব প্রতীক্ষায়) 
ব্যর্থতার গ্লানি বহি, নিত্য সহি 
চিত্ত কাদে তোমার আশায়। 
নৈবেগ্ত-থালিকাখানি, রোজ আনি, 
রাখি ধীরে সে বেদিকাতলে, 


কি তানি, যদ্দি বা এসে, অবশেষে, 


শি পিএ শহর জজ 8 


মাসিক বস্থুমতী 


তত ত৬র তত ভজত ডর 2৪৪৪৪ ৪৫৪৫ ৫৫৮৫০ ৮৮০৪ ৮৪৮৪৪৪০৪৪৫৪ ৯৪৫৪৪৮৪৬৪৫৮৪৫৪৫৪ ৮৫৫৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪এ2৪রারারাে 


[২য় খণ্ড ২য় সংখা 


প্রথমতঃ সাধক বিগতপ্পভ ও সর্বত্র অনাসক্তচিত হইয়া সঙ্গ্যা 
অবগন্ধন পূর্বক নৈষ্দ্য সিদ্ধি লাভ করিবেন | তৎপরে বিশুদ্ধ বুদ্ধি 
যুক্ত হইয়! শব্দাদি বিষয় ও রাগ-ছেষ পরিত্যাগ পূর্বক বিবিস্ত্েব 
হইয়া বৈরাগ্য আশ্রয় করত নিতা ধানযোগ অভ্যাপ করিতে করিতে 
অহঙ্কার, বল, দর্প, কাম, ক্রোধ প্রভৃতি পরিত্যাগ পূর্বক নিচ্ধঃ 
ও শান্ত হইলে কর্ষপ্রাপ্তির ফোগা হন। ব্রঙ্গভৃত হইলে 


“বরহ্মভূঃ; প্রসন্নাত্থা ন শোচতি ন কাজ্ষতি। 
সমঃ সব্েধু ভতেষু মণ্তক্তিং লভতে পরাম্‌ ॥ 
ভক্ত্যা মামভিজানাতি যাবান্‌ যশ্চান্মি তত্ৃতঃ। 
ততো! মাং তত্বতে। জ্ঞাত্ব। বিশতে তদনস্তবমূ* | 
গীত] ১৮1৫৪, ৫৫ 


র্ধাভৃত হলে সীধকের সর্ধত্র সমদশন হইবে। বরক্ষতূব 
হইবার এই একমাত্র লক্ষণ। কারণ, এই বৈচিত্রা-পৃরণ জগতের সম 
একমাত্র ত্রদ্ষেই বিরাজমান । তিনি একমাত্র সত্য পদার্থ, অবশি' 
পণ্দৃত্যঘান ভ্রিবিধ জগং মায়!-বিজ্ভ্ভিত (11185:02) মাত্র । সাধ, 
এই অবস্থা লাত করিতে পারিলেই পরা-ভক্তি লাভের ঘোগা হন 
সেই পরাভপ্চির বারা সাধক তখন তত্বকঃ বুঝিতে পাবেন, ভগবানে 
স্বরূপ কি, তখনই তিনি ভগনানের লীলামৃত পানের অধিকার 
হন। তখনই চিনি খাওয়া সম্ভব। কিন্তু সাধককে প্রথম 
চিনি হইয়। চিনি খাঈন্টে হটবে। ইহা পৌকিক জ্ঞানে হেয় 
বলিএ মনে হইলেও অতি সত্য কখা। বুহদার্যক উপনিষঙ্গ 
এই কথা উক্ত হইয়াছে 

বরন্মৈর সন্‌ ব্রঙ্ধাপ্যেতি ৪181৬ 

্রন্গণিং বদ্ধ হইয়া ত্রক্গক প্রাপ্ত হন | ভর্কেব দ্বার! এই জান লা 
কর! যায় না অথব। কাম সাধনা বা লালসার বিলাস ও বিক্ষে 
এই সাধনাণ কোন আঙ্গ নয়। গীতায় অগবান মুক্তির কোন সুবিধ 
জনক সহল্জ পথ (৮০৮৪1 £০৪৭ ) আবিষ্কার করিয়াছেন বলি' 
যদি কাহারও ধাবণা হইয়া থাকে, তবে সে-ধারণ| ভ্রান্ত বলিয়াই মং 
কিব। এই সাধনার রহস্ত। অতি নিগৃঢ। ইহার বক্তা শ্রোতা 


ছু্লভ। 





শ্রীমতা বীণা বন্দ্যোপাধ্যায় 


তব পৃষ্গা অনুষ্ঠানে যোর প্রাণে 
রাখিব না কতু কিছু বাকি, 
আমার আপন হিয়।, প্রেম দিয়া, 
তোমা লাগি নিত্য ভরে রাখি। 
আপনি আসিয়া যবে, তুলি লবে 
যদ্ধে গাথা মালিক ছুর্মভ, 
সেদিন আসিবে কবে, ধঙ্ট হবে 
প্রতীক্ষিত ধূপের সৌরভ | 
আমার এ পৃর্তা-ঘর, অকাতর, 
দিবা-নিশি আগুলিয়া থাকি-- 
আসিবে দেবতা! মোর, ঘুমঘোর 
ঘুচাইবে-_যুছাইবে আখি। 


দু 
৪ 

সলিল সেদিন হাদপাতালে এসে আগে গেল মেয়েদের ওয়ার্ডে । 
প্রথমে দেখানে শান্তার সঙ্গে দেখা। শাস্ত। বললো-_“খানিক 
আগে অপ্ুুক তাঁদের বাড়ী থেকে নিয়ে গেছে। ডাক্তার মিত্র 
সার্টিফিকেট দিলেন ।” 

সলিল যেন নিজেকে একাস্ত একা মনে করলো! এত বড় 
হাসপাতালে আর যেন কোন 'চার্ম' নেই, তারও যেন সব প্রয়োজন 
এক নিমেষে ফুগিয়ে গেছে। পর-মহু্ভঈ মনের এই ক্ষণিক 
দুর্বলতা সবিয়ে ফেলে সহান্ে বলে উঠলো-_- "যাক, ভালোই 
হলো। এত দিনে এক-রকম নিশ্চিন্ত হয়া গেল, কি বল্লেন? 
আত্মীয়-স্বজনের মধধ্য গিয়ে পড়লেন, এবার তিনি বেশ তাড়াতাড়ি 
সেরে উঠবেন'খন। তার পক্ষেও এখন নিজের লোকেরই 
প্রয়োজন বেশী । 


ললিতাদের বাড়ী গিয়ে সরোজ যা! দেখাক, ভাতে মনের সমস্ত 
আশা তার নিবে এলো! এবং বাইরে যাওয়ার ৬৪ও নিজে লজ্জিত 
বড় হালা না। অধ্চলিকে আগে যে দেখেছে, আজ দেখলে চিন্তে 
তাৰ কষ্ট হবে। চৈত্র মাপের শুষ্কনদীব মতে শীর্ণ ভয়ে গেছে 
তার ভরাট দে, বি্তীনার এক-পাশে নিাঁবের মনো পড়ে আছে ! 
অতি সম্ভপণে অঞ্জলির কপালে নিজের ডান হাতখানি রেখে ধীর 
মৃহ্-কণ্ঠে দরৌজ বললো--*সন্কাা, তুমি তে। আমাদের এলাহাবাদের 
ঠিকান! জান্তে, তবে কেন খবৰ পাঠাওনি?” 

আজ কত দিন পরে পুপানে। সন্ধানামে অঞ্জলিকে এই সম্ভাষণ! 
অগ্রলির মনের পটে অর্ধীবিশ্বুত অতীত দিনের ছবিগুলে! একে-একে 
ফুটে উঠতে লাগলো । হঠাৎ তার চমক ভাঙ্গলো সরোজের 
কথায় :₹- “কি হয়ে গেছ তুমি সন্ধ্যা! জানি, ভোমার কোন কথাই 
আমাকে জানাতে চাও ন|। বোধ হয়ঃ ভেবেছিলে, তোমার 'অন্ুখের 
খবরে আমার কি বা দরকার ! না?” 

অগ্চলি ক্ষীণ কে উত্তর দিল-*আমি তে! কিছুই ভান্তে 
পারিনি,অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম যে। যদি মরে যেতাম, আপনার 
পায়ের ধূলে! পধ্যন্ত আমার মাথায় পড়তো না। আপনার কাছে ষে 
আমি কত খণী।”- সরোজ্জের অলক্ষ্যে সে একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেললে। ৷ 


তার পর প্রতাহ কুশল-প্রশ্ন, নমত্বীরের আদান-প্রদানের মধ্য 
দিয়ে দলিল ও অঞ্জলির ঘনিষ্ঠতা অনেকটা জমে এলো! । এর! ছু'টিতে 
পরম্পর যখন আলাপ করে, তখন শান্ত! ও রেণুর চোখে-চোখে 
কৌতুক খেলে যায়! 

সঙ্গিল বলে অগ্ললিকে-_“আপনার নখে যে আবার হাসি দেখবো, 
এ আমার কোন দিনই মনে হয়নি! এর জন্য ভগবানকে আমি 
ধন্যবাদ দিই।* 

অঞ্জলি সলজ্জবর কণ্ঠে বলে :₹-_"আপনি আমার জন্য কত কষ্ট 
করেছেন ।* 

বাধ! দিয়ে সলিল বলে--*না। না। ও কথ। আপনি বল্বেন 
না। মাহুয যদি মানুষের জন্থথে-বিষুখে না দেখবে, তাহলে তার 
কিমের মনুষ্যত্ব? 

অঞ্জলি কিন্তু তা'র মনেন্ন ভাবান্তর লক্ষ্য করে বিশেষ ভীত 


শ্রীমতী লিলি দেবী 


হলো । মনের মধ্যে অঙক্ষো কোথায় যে বিপ্লব বেধেছে তাঁর, 
আজ তা টের পেলো। সলিলের সঙ্গ সে চায়, সলিলকে মে 
ভালোবাদে। - 

কিন্তু সগোজ! না, না সবোজ দেবতা, সে ছুলভি! তাকে 
ভক্তি-শ্রদ্ধা করতে পারে সে, ভালোবাসতে পারে ন!। | 

সে দিন কলেজের দু'টার পর তোষ্েলে এসেই অঞ্জলি তা'র কান্ত 
দেহ অলস ভাবে বিছানায় ছড়িয়ে দিল। লঙলিতাদি'র কাছে 
ক'দিন যায়নি, তাদের কোন খবরও পায়নি । ইচ্ছা কবলে «খন 
অবশ্য যেতে পারে, কাল বেল! দশটার মধো হাঞ্জির হলেই চল্বে। 
বিন্তু তবু কি জানি, এসমযট্কু আর অপবায় কতে মোটেই 
ইচ্ছা হয় ন]। কি আশা--কি একটা আকাজ্ফষা তাকে উত্তল! 
করে তোলে! যারা তা'কে দুনিয়ার সঙ্গে পরিচিত করে দিল, 
যারা তার জন্য অহেতুক কত কি কর্‌লো, তাদের উপর মনের এই 
অবস্থায় সে বড় লজ্জিত হলো। 

বিছানা ছেড়ে অপ্তাল উঠে পড়লে! । পরে প্যাডটা টিনে” এনে 
মৈত্রীদি'কে একখানা চিঠি লিখজো-__“গগামি বাড়ী যাচ্ছি। কাল 


দশটার মধ্যে পৌছুবো | বিশেষ দরকার | 


চিঠথানা একটা কতারে পূরে নাম-ঠিকানা লিখে দোয়াত চাপা 
দিয়ে রেখে বাথরুমে গেল। সেখান থেকে গা ধুয়ে এসে চুল 
বাধলো।, তাঁর পব পছন্দসই একখান। হান্ক! নীল রংয়ের শাড়ী পরে 
আয়নার সামনে দাড়িয়ে নিজেকে বেশ করে দেখে নিয়ে জুতো! পরে, 
যেই বেক্ষবে, অমনি সামূনে দেখত পেলো সলিলকে । 

সহান্তে সলিল ভিজ্ঞেস করলো--"এই যে, সেজেগুজে বাচ্ছেন 
কোথায়? সত্যি, চমৎকার দেখাচ্ছে আপনাকে 1” 


জজ্জাম়ু অগ্চলির গাল দু'টো! গোলাপের মত লাল হয়ে উঠলে! | 


নীচের দিকে চেয়ে সংক্ষেপে উত্তর দিল--*বাড়ী।” 

বিশেষ দরকার আছে ? 

--না, এম্নি যাচ্ছি । অনেক দিন দিদির খবর পাইনি, তাই |” 

-তিবে আর এক থাক, অন্ক দিন যাবেন-_ অবশ্য আশনীর যদি 
আপত্তি না থাকে! আম গাড়ী এনেছি,-চলুন না খানিক বাইরে 
হাওয়া খাওয়! যাক। দেখুন, আপত্তি নেই তে? 

অঞ্জলি একটু ভেবে নিয়ে ঈষৎ কীপা গলায় বললো--“না,, 
আপি আর কি! চলুন।” একটু আগে সে যে-সংকল্প করেছিল, 
পর-মুহূর্তে তার আর কিছুই অবশিষ্ট রইলো ন!। 

খোলা গাড়ীতে পাশ।পাশি বসে' ছু'ঙজনে-মন আনন্দে বিহবল। 
দিগস্ত-বিস্তৃত প্রান্তরে সীমাহীন ষাত্রার নেশায় বিভোর! ছু'জ্ঞনেই 
নির্ববাক। মন-প্রাণ তাদের কি এক অপরূপ ভাবের উন্মাদনায় 
ভেলে গেছে, কে জানে ! 

অঞ্জল নিজের অদ্ঞাতে এক-মনে সলিলকে দেখছিল। হঠাৎ 
অঞ্জলিকে লক্ষ্য করে সলিল বলে উঠল1-শক দেখছেন? 
ভাবঞ্ছেন একটা মিশ্ত্ীর সঙ্গে বেরিয়ে কি বকৃমারিই করেছি, ন1?* 

অঞ্জলি ভীষণ অপ্রতিত ও লজ্জিত তয়ে বল্লো--না, না, আপনি 
বড্ড ঘেমেছেন--ভাই বল্বো ভাবদ্ধি, এবার ন! হয় ফের বাক । 

31 তাই ভাবছেন? কিন্তু জামরা অনেক দূর এসেছি” 
কলকাতা ছাড়িয়ে । 


ন্‌. 
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অঞ্জলি সত্যিই এবার মনে মনে একটু ভীত হলো--এতখানি 


 ছুঃস্বাহম তার ভালো হয়নি। মন মুখী হলেও লোকতঃ এ অন্ায় ! 


তা" ছাড়! এর পরিণাম কোথায়, অগ্ললি তা" জানে না। তাইসে 
ব্যস্ত ভাবে বলে উঠলো--“আজ না হয় এই পর্য্যস্তই থাক্‌, সলিল 
বাবু” 

সলিল যেন বুঝতে পারলে! অঞ্জলির মনের ভাব ! তাই অল্প একটু 
হেসে বল্লো--“কোন ভয় নেই আপনার । ঠিক্‌ সাতটার মধ্যেই 
আপনাকে পৌছে দেবো। আমায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারো 
অগ্রলি, আমার দ্বারা তোমার কোন অনিষ্ট হবে না।” 

শেষের দিকে “তুমি, বিশেষ করে তার নাম ধরে" সম্বোধন 
অঞ্জলির সার! দেহে এক অপূর্বব পুলকের তরঙ্গ ভুলে দিল! এষে 
তার বৃভূক্ষিত হদয়ের গোপন আকাজা | ঈষৎ কম্পিত কণ্ঠে 
আঙ্লি বলুলো--"আপনাকে হদিবিশ্বাম না করবো, তা" হলে 
আপনার সঙ্গে আসৃবো কেন ?* 

গাড়ী থেকে নেমে তারা বসলো এক গাছের তলায় । চাঁরি দিকে 
গভীর নিস্তন্ধত| ' হঠাৎ গাছের উপর থেকে কতকগুলো পাখী ডান! 
বটপট করতে করতে উড়ে গেল। কাছেই বোধ হয় কোথাও 
কাঠমল্লিকার গাছ, ফুলে সৌরভ তা জানিয়ে দিল। অঞ্জলি 
কেমন জানমন! হয়ে পড়েছিল, হঠাৎ চমকে উঠলো সলিলের মৃদু 
স্পর্শে । সলিল ধীরে ধীরে সরে এলে! অঞ্জলির কাছে, তার পর 
অভি-সস্তর্পণে পরিপূর্ণ আবেগ-ভরে অগ্জলির একখান হাত নিজের 
হাতে তুলে নিবে বল্‌লো--“জামায় তুমি ভয় করো না অঞ্জলি। 
তোমার কোন অসম্মনি জামি করবো না। বলো! তো তুমি, আমার 
মনেত কথ কি তুমি কিছু জানে ন1?""*জীবনের পথে আমার সাথী 
হবে তুমি 7" 

জঞ্জলির বুকের মধ্যে যেন ঝড় উঠলো ! এ কি স্বপ্ন! অতি কষ্টে 
নিজেকে দাধত ক্ষরে শাস্ত সহজ কণে অগ্লি উত্তর দিল-_-“জানি, 
কিন্তু আপনি জানেন না,+**আমি ঠাঁছ! শুধু অমঙ্গলকেই আমি 
জানি! আলে! দেখলে আমার ভয় হয, এখনি ও"আলোটুকু 
জামার স্পর্শে নিবে যাব ! তাই--” 
« বাম্পতারে অঞ্জলির কথা রুদ্ধ হলে!-_-জলে দু'চোখ ঝাপসা 
অঙজলি আনমনে অন্ত দিকে তাকিয়ে রইলো ! সলিল অবিচল 
দৃষ্টিতে অঞ্জলি পানে চেয়ে রইলে!_অগ্রলিকে আর কিছু বলতে 
পারলো নামে! বুকের মধ্যে পুলকের স্পর্শ! মনে হলো, যেটুকু 
অঞ্জলি বলেছে,-তীর বেশী কথার আর এখন প্রয়োজন নেই! এ 
কথাতেই প্রকাশ পেয়েছে তার অন্তরের গোপন কথা । 


৫ 


' এর পর ছ'টি মাস কোথা! দিয়ে কেটে গেছে। সলিল সদম্মানে 


পাশ করে' বেরিষে এসেছে। সলিল ও অঞ্রলি দু'জনেই কত 
ন্ুখের নীড় রচনা করে আর অনাগত নুর ভবিষ্যতের কত ছবিই 
দু'জনে আকে। অগ্লি সময়ে সময়ে বলে,এত আশা, এত 
আনন্--বদি বিষাদে পরিণত হয়, তখন পারবে তো ত্যাগের 
মহত্ব দেখাতে” সলিল হেসে বলে__ “দে শক্তি তোমার কাছ 


_ একেই সঞ্চ করছি, অঞ্চলি। তুমিই তে! বলেছ, তোমরা শক্তির 
নি 


মাজিক বন্থমতী 
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ছ'জনে কত কথা হয়। অঞ্জলি তার জতীত জীবনের কাহি: 
অকপটে বলে যায় সলিলফে, আর সে রুদ্ধ নিশ্বাসে শোনে 
লাঞ্ছনার সমস্ত গ্লানি ঘে এক-মুহূর্ধে মুছে দিয়ে তার সাম্নে পৃথিবী 
নুষমা-ভাগ্ডার খুলে দেয় জীবনকুঞ্জে তার এনে দেছে ফুলের শোও! 
মাধুরী আর পাখীর গান, সেই নীরব পুুষটির উদ্দেশে দু'হাত তু 
অগ্রলি প্রণাম করল্লো--সলিলের অন্তরও সেই আচেনা অদেখ 
মানুষটির উপর কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠলো । 

হঠাৎ সংশয়ভর! মনে সলিল প্রশ্ন করলে! অগ্রলিকে-_“আচ্ছ 
অগ্ু, আমরা আবার তুল-পথে যাচ্ছি না তে? ধরো--তোমা, 
সেই দেবতা, ভিনি যদি তোমার উপর কোন আশা রাখেন ?” 

অঞ্জলি ভীতা| হরিণীর মত চমকে উঠে বললে|_-“না-_ না, ও কথ 
বলো না। তিনি ভ্রাণকর্তা--আমার নব জীবনে প্রভাতের আলো 
তিনি দেবতা- তীর স্থান বছ উদ্ধে। আমাক মতে| আশ্রিতাবে 
তিনি হয়তো দয়া করতে পারেন, কিন্তু--* কথ! শেষ করবা; 
সাহস হলে! না অঞলির | 

অঞ্জলির দিকে চেয়ে সলিল বললো--“ভাবছি, তিনি দেবতাই 
হোন, আর মানুষই হোন, যেটা সত্য, যেটা ম্বাতাবিক-_মেনে 
চল্তে হবে বৈকি 

তুফানে পড়লে মানুষ যেমন আকুল প্রাণে আশা করে, ফদি 
কুল পাই, তেমনি অসহায় ভাবে অঞ্জলি চাইলো! মলিলের মুখের 
দিকে। অগ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বললো--“আমার এত সাধের সা্ানে! 
খেলাঘর একটা দম্কা বাতাসে ছিন্-ভিন্ন হয়ে যাবে, এ আমি কি 
করে সহ্থ করবে? 


ললিতা সরোজের জন্য চিস্তিত হয়ে পড়লো, অঞ্জলির মনের 
ভাবাস্তরও তার সতর্ক লক্ষ্য এড়ায়নি। 

এক দিন লঙ্িত! সরোজকে বললো--“ঠাকুরপো, অঞ্জলির মস্ত 
নি-_আর কেন? বড় হয়েছে, পড়তে হয়, বিয়ের পরেই পড়বে! 

সরোজ বাধা দেয় । *- না, বউদি, ওকে জিজ্ঞাসা করো না। 
তুমি জানো না, ও আমায় কত ভক্তি করে। আমার ইচ্ছা ভান্লে 
অবশ্য ওর কোন আপত্তি হবে না--কারণ, ওয় আশ্রয়, নির্ভর সবই 
আমি। কিন্তু, যদি মনে কর, ও আমায় ভালোবাসে না, আমি যে 
রকমটি চাই, ওর মন বদি নিজে থেকে তাতে সায় না দেয়--ত| 
হলে? যেগাছ শুকিয়ে যাচ্ছিল, আমিই যাকে স্লীবিত করেছি, 
তাকে ফোন্‌ প্রাণে জাবার নিজের হাতেই ছিম্প করবে! বউদি? 
তার চেয়ে আমি অপেক্ষা করবো-যদি কোন দিন ওর কাছ থেকে 
প্রতিদান পাই, ভালো, নাহলে এজীবনে আর কাকেও এনে জড়িয়ে 
তাকে আর দুঃখের ভাগী করবো না।” 


সে দিন খাওয়া-দাওয়ার পর একথান| বই জানতে সলিল ঢুকলে! 
সরোজের ঘরে । কতকটা লক্ষ্যহীন ভাবে এবই ও”বই নাড়া-চাড়। 
করতে করতে মার্কেল পাখবের মেঝের উপর ঝুপ করে কি একটা 
পড়লো । তুলে দেখে--একটা জ্যালবাম, আর তার মধ্যে ওটা 
--ওটা কি? কার ছবি। সে মূহুর্তে ব্জপাত হলেও বুঝি সলিল 
অতট| চকে উঠতো না। শরীরের সমস্ত ধমনীর'রক্ক তার বুকে 
গিয়ে জমেছে--আর মেখানকার প্রতিটি স্পশন (স শুন্তে পাচ্ছে । 


২৩ বর্ষ_অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ পুর্চ্ছেদ - ১০৯ 
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হাতথান! অসহনীয় তীব্র জ্বালায় জলে উঠলে! তখনো তার মা হেসে বললেন--“এ যে দেখছি বেড়ালের মাছে অকচি"! 
হাতে হাত্যময়ী তরুণী অগ্জলির ফটো, নীচে লেখা-"দন্ধা”। তাহলে সত্যি তোর শরীর ভালো নেই শেল ।*--বলেই সলিলের 
সলিললের মাথায় কে যেন সজোরে আঘাত করলে!_ভগবান্‌ একি জন্য খানিকটা উৎকনিত হল্লেন। 
করলে! যাকে কেন্দ্র করে নাটকের এই অভিনয়, আজ সে-ই হবে সঙ্গিল স্থাট পরে তাড়াতাড়ি বেরিস্গে প্রথমেই যতীশদা'র বাড়ী 
দর্শক ! উদ্দল জালোয় ফটো খাঁনা তুলে ধরঙ্গো-_হা, সেই! ভুল গেল। লঙ্িতা তখন বামুন ঠাকুরকে কুটুনো কুটে দিচ্ছিল, হঠাৎ 
ময়। এ যে সলিলের কত বাঞ্চিত! এখানে কি ভুল হয়? সাম্নে অচেনা লোক দেখে সদন্রমে উঠে দাড়াতে সলিল বললো-_ 
ফটোখান! উল্টে দেখে, আট বছর আগেকার তারিখ । তোলা হয়েছে “বৌদি, আমি সলিল, সরোজের ভাই । যতীশদা' কোথায়?” র 
বিলাসপুরে । চকিতে তার মনের উপর থেকে একখানা পর্দা সরে বতীশ বাথরুমে শেত, করছিল, অচেন! গল! শুনে বেরিয়ে এলে! 
গেল, আর স্মৃতি মেলে ধরলো! দেখানে অতীত দিনের এক অসমাপ্ত -+ম্থালো, সলিল ডাক্তার! লঙ্গিতাকে লঙ্জাবনতমুখী দেখে 
অধ্যায়। হা, ঠিক তাই। পিসিমার বাড়ী বিলাসপুর, তার বললো_-“আরে, ও শেলি সাছেব। এ দিকে ওর বড় একটা 
ভগিনীর নাম সন্ধা! । তাঁর পর পিসিমার সেই চিঠি-ন্ধ্যাকে পাওয়া আগমন হয় না. তাই গৃহকন্রী লজ্জায় জড়সড়ো। তার পর, কি 
যাচ্ছে না--একে একে সবই মনে পড়লো তার । মনে করে? এই কালী, একটা চেয়ার এনে দে--মান্যবন 

অঞ্জলিও তার কাছে কিছু লুকোয়নি তবে। সে শুধু বলেছিল, অতিথি !” 
বদ্ধমানের এক গ্রামে তাদের বাড়ী । সঙোজের নামের পরিবর্তে এক ললিতা এতক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়ে বললো,--“আম্বন 
মহাপুরুষের কথা উল্লেখ করেছিল, কিন্তু সেও তে! কম বোকামি ঠাকুরপো, আমার আর দোষ কি, বলুন? সেই কত দিন আগে 
করেনি ! তার গ্রামের নাম, ভদ্রলোকের কি নাম. কোথায় তিনি শুধু একবার দেখেছি ।” 
থাকেন! সে কেন জিজ্ঞাগা করেনি? অঞ্জলি দেসব স্পষ্ট করে সলিল জোর করে মুখে হাগি টেনে বললো-_*না বৌদি, দোষ 
বলেনি ! এ কি ষড়যন্ত্র তাকে নিয়ে! " আমারই, স্বীকার করছি।” 

আহত অভিমানে কুদ্ধ ব্যান্রে। মতো নিল আক্রোশে সলিলের যতীশ সলিলকে বললে।-“তুমি বসো, আমি বাকী কাজটুকু 
সমগ্ধ অন্তর জজ্ঞরিত হয়ে উঠলো- শুধু চোখ দু'টোতে ফুটে উঠলো সেরে আদি ।” এই বলেই যভীশ বাথরুমের দিকে চলে গেল। 
আত্ম-মর্ধ্যাদার ভাস্বর দীপ্রি! সলিলের জীবনে সব চেয়ে বড় আঘাত ললিতার সঙ্গে সলিলের অনেক কথ! হলো । একে একে গত 
এই প্রথম। বন-হরিণের মতো চপল আনন্দে পরিপূর্ণ ছিল মন ! রাত্রের কথা, ফটো, সবই বলে গেল সলিল। ললিত! বললো-- 
দুঃখের সঙ্গে কোলাকুলি আজও করেনি । অতি শৈশবে বাবা “হ্যা ভাই, মুস্বিপ তো ধখানে। সরোজ ঠাকুরপোর মনের 
মারা যান-তার পর থেকেই 'স মার শ্নেছে, দাঁদার অকৃত্রিম প্রগাচ একান্ত জিদ্‌, সন্ধ্যাকে ছাড়া আর কাউকে সে বিয়ে করবে না। 
প্রীতির আবেষ্টনীর মধ্যে মোহাগে আদরে বেড়ে উঠেছে । যেন্সঙ্গরী অথচ সন্ধযাকে বলতে দেবে না--পাছে সন্ধ্যা কিছু মনে ভাবে। 
পৃথিবী তার কাছে ছিল শুধু ফলে ফুলে শুষমাম় ভরা, আজ এক সন্ধ্যার এ দিকে কোন খেয়ালই নেই। বললে ও কিছুতেই অমত 
মুহুর্তে তার মধ্যে দেখলো সে স্বার্থের ছন্ব, মিথা! ছায়া, অতৃপ্তির করবে না--সেই জঙ্কই বেশি বিপদ ।” 


হাহাকার ! সলিল রুদ্ধ নিশ্বাসে সব শুনলো, তাঁর পর বললো!--*বৌদি,* 
ঘড়ির টং শবে সলিল চমকে উঠলো | বাত এগারোটা । আমার মতে মেয়েটিকে আপনার জিজ্ঞাস! কর! উচিত ।” 
দাদার আসবার সময় হয়েছে । ঘর থেকে বেরিয়ে দোরট! সজোরে "বেশ তো, বলুন, কি জিজ্ঞাসা করবে! ওকে? * 
বন্ধ করে দিল, তার পর নিজের ঘরে গিয়ে বিছানাযু লুটিয়ে পড়লে! । -"অবশ্য আজ নয়। কাল একটু আভাদ দেবেন, স্তর 
মেধেন তার সব চেয়ে প্রিজনকে এইমাত্র শশানে নিশ্চিহ্ন করে পর দাদাকে দিয়েও একবার বলাবেন।” 
ফিরে এমেছে--সব্বহারার দুঃখ বুকে নিয়ে ! কিন্ত আপনার দাদা কি বাজি হবেন?" ৃ 
৬ --*আপনি একটু আভাম দিলেই বুঝতে পারবেন। জার 


--"তোর মুখ অমন শুকনো দেখাচ্ছে কেন রে শেলি ? শরীর ভালো তা' ছাড়! দাদার সুখের জন্তও যেমন করে হোক ওর মনের কথা 
আছে তো ?-_সলিলের কপালে হাত রেখে মা তার গায়ের উত্তাপ আমাদের জান্তে হবে । নাহলে দাদা যদি সংসারী নাহন তো! 
পরীক্ষা করলেন। সপিলের মন তৃপ্তিতে পূর্ণ হয়ে উঠলে! । বড় হুঃখের কথা 1” 
সে বললে-“না মা, কোন অন্থখ হয়নি তে। আমার। কাল ললিতা খানিকক্ষণ মৌন হয়ে ভেবে নিল, তার পর মৃদু স্বরে ৬ 

রাত্রে ভালে! ঘুম হয়নি। তাই বোধ হয়, এ রকম মনে হচ্ছে। য| বগলো--কিন্তু মনে করুন, অঞ্জলির যতি সতাই মত ন! থাকে? 
তো! ভজুয়া, এই খামথানা আগে পোষ্ট করে দিয়ে আয়। আব্ই এতো আর ওষুধ গেলানো নয় ।” 
যেন ঘায়-খুব জক্রী চিঠি” এই বলে ভজুয়ার হাতে একখানা মলিল গন্ভীর স্বরে বললো--“দন্ধ্যার সম্বন্ধে এ আপনার নিছফ 
খামে মোড়া চিঠি দিয়ে দলিল মুখ-হাত ধুয়ে নিল। তার পর শরতের স্রেছের পরিচয়!” 
সোণালি রোদের মতো! টল্টলে এক-কাপ চা জার তার রোজকার ললিত! বললো-_“জানেন, আমি অনেক আগেই মোষ ঠাকুদ্ব- 

* বরাদ্দমতে। খান-চারেক অমৃতি জিলিপি এনে ম| হাজির করলেন। পৌকে বলেছিলাম, অত দূর থেকে প্রাণের ভাষ। অন্তর্যামীকে 
ছা'খানা জিলিপি খেয়েই সলিল বললো-_আর খাবো না মা, ভালে! জানালে তো চল্বে না, ওকেও জান্বার অবকাশ দিন-মে শুধু 
লাগছে না।” | আপনার দয়ার পানী. বা! আশ্রিতা নয়। এখন বুঝতে পার 
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জামারই হয়েছে বিড়ম্বনা । ওর কাছেও, ঘে পরামর্শ নেবো, সে 
উপায় নেই। রোমাক্সে পড়লে কি করতে হয়, সে কথা র ভায়েরীতে 
মা কি লেখা নেই!” 
কথা শুনে সলিল হাসলো, তার পর বললো-_-আপনাকেই এ 
ভার নিতে হবে বৌদি ।* 
দেখি, কি করতে পারি। তবে জঞ্জলির মনের ধারা 
যা কাল ফেন কেমন-কেমন মনে হয় আমার। সর্বদা আন্মনা-_ 
"ডালো৷ করে হাদে না, কথা বলে নাকি রকম যেন!” ললিত! 
 উদ্গাপ ভাবে বাইরের দিকে তাকালে! । 
-*আজকের মত্যো। তাহলে উঠি বৌদি।” 
না, না সেকি কথা! কত দিন বাদে আসা, একটু মি 
মুখ করতে হবে বৈ কি!” 
হাত জোড় করে সলিল বল্লো-_না বৌদি, আজকের মতে! 
ক্ষম! করতে হবে। পেটে আমার এক ফোটা! জলও গল্বে না আজ ।” 
সলিলের চোখের দিকে চেয়ে বিশ্মিত হলে! ললিতা । দরদী 
কঠে বর্ললো--“তবে থাক্‌ ঠাকুরপো ! আপনার কথা ভূল্‌বে! না, 
আমি আমার সাধামতো| চেষ্টা করবো! ।* 
ললিতাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে সলিল দিকৃবিদিক-জ্ঞানশৃন্ত হয়ে 
" ছুটে চললো-_ঘে দিকে ছু'চোখ যায়। আজ নিজের হাতে সে তার 
আদুষ্টের পথ কুদ্ধ করে দিল। মন-প্রাণ তার কি এক অব্যক্ত বেদনায় 
কেঁদে উঠে বল্লো_বন্ু আমার, বিদায়! আল্র জামার কিছু 
রইলো না, শুধু তোমারই প্রেমের জয়-টাকা ললাটে এঁকে আমি 
জে দুর্গম মকু-কাস্তার অতিক্রম করে। 
৭ 
ভার পর নাগবে সরোজকে আত্মসমর্পণ করলে! অঞ্চলি। ললিতা! 
সয্োজের মাকে সব খুলে বললো, মাও সাননে অনুমতি দিলেন। 
জু বল্লেন-_+শালা আগেই রুষ্সিণী-হরণ করে রেখেছিল 1” 
* বিষে খুব ধুষধামেই হলো। পিসিম। গার মেয়ে পারুলকে সঙ্গে 
লিয়ে এমেছিলেন। নন্ধ্যার উপর ব্যবহারের কথা মনে করে 
মতাই আজ বড় লজ্জিত, অন্ভুতগ্ স্বরে তিনি বল্লেন--“আমার 
ভাইঙশা থে আমার অবিচারের প্রায়শ্চিত্ত করেছে, সে জন্গ আমি 
জাজ খুব খুী! সন্ধ্যা আজ আমার রাজরাণী।” 
পারুল সন্ধ্যাকে দেখে স্তত্ভিত হয়ে গেছে । সে ভাবে, মহীয়সী 
. ধ্নাজীর মতো এত যার জুখ-্ব্যা। সেকি তাদের সেই অনাদৃতা 
.. অবহেলার পাত্রী সন্ধা ! 
ফুলশয্যা ও বৌ-ভাত একই দিনে। কত লোক এলো, কত 
- গ্েল--তার মীমা-সংখ্যা নেই। ললিত! আজ তৃপ্তির সঙ্গে সাজিয়েছে 
'রদ্ধ্যাকে, যেখানে যা দিলে মানায় । ভালো একখান। লাইট-গ্রী 
রগ্তের বেনারসীতে ভারী সুন্দর দেখাচ্ছিল তাকে । শান্তা, রেণুঃ 
নুজাতা--আরও অনেক বন্ধু এসেছে। শাস্তা ও রে কিন্ত এ 
আননে যোগ দিতে পারছে না মোটেই । তার! জানে, তাদের 
অঞ্জলি আজ সর্ববাত্ত হলো-_প্রাণহীন দেহটাকে দিয়ে সমারোহের 
_এবিরাট আয়োজন কেন? 


_ থাইয়ের লোকজন একে একে সব চলে গেছে। কেবল দা, 


চি 





মাসিক বন্ধুমতী | 
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বিস্মিত হয়ে বলে উঠলো--“দেখুন মাসিমা, সন্ধ্যার হাত দিয়ে রক্ত 
পড়ছে নুতন গহনার ধেঁষ লেগে ।” 

এমন সময় সরোজ ঢুকলো! ঘরে, সঙ্পে সলিল । সন্ধ্যা ঘাড় হেট 
করে বসেছিল, কথার সুরে তাঁর চমক ভাঙলো! । সরোজ বল্লো-- 
শুনছে! মা, পেলি কি বলে !". 

কি রে শেলি? মা জিজ্ঞাসা করলেন। 

-আমি পুনায় দরখাস্ত করেছিলাম মা, কাজের জন্। 
আ্যাপয়েন্টমে্ট পেয়েছি । পনেরে। তারিখে জয়েন করতে হবে” 

সন্ধার মাথা ঝিম্‌বিমূ করতে লাগলে! । একি! ভার কি 
এখনি হাটফেল করবে ! 

সলিল এসে ফাড়ালো সন্ধ্যার কাছে। “দেখি, মুখ তোলো"-- 
এই বলে" সে ছু'খানি বই তার হাতে দ্রিল। একখানা “সতীধশ্ম* আর 
একথান! “সাবিত্রী” । মা বল্লেন--“একথানা। মহাভারত এনে দিলে 
আরও ভালে! করতিম শেলি ।” 

সলিল বুঝলে! সন্ধ্যার বড় কষ্ট হচ্ছে! মাকে উদ্দেশ করে দে 
বল্লো-“মা! আমার ট্রেণ একটায়, আর ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই 
আমায় বেরুতে হবে।” 

মা বললেন-__“দিন-রাত্তির তোর দৌরাত্য আমার ভালে; লাগে 
না শেলি।” 

নি! মা, সত্যি বড সই করে দিয়েছি 

কিন্তু কোন্‌ দুঃখে তুই নাম দিলি? কিসের অভাব তোর? 
আর তোকে ছেড়ে আমিই বা কি করে থাকৃবো বাঝ| ? মা'র চোখ 
সজল হয়ে উঠলো।। 

সরোজ বললো-“আমাকে জিজ্ঞাসা নাকরে কে তোমাকে 
দরখাস্ত করতে বল্লে? আমি যে এদিকে শৌভাবাজারে মেয়ে 
দেখে এসেছি, মামনের বিশ তারিখে পাকা দেখা, জার তুমি এর 
মধ্যে ওভ্তাদি করে চাকুরি নিলে |” 

দাতু পাথরের মতে! নিশ্চল, মায়ের চোখে জল | 
করলেন--“কবে তুই ফিরে আসবি ? 

সলিল উত্তর করলো--“যেখানেই থাকি ন| কেন মা, বছরে 
একবার করে অন্ততঃ তোমার শাস্তির নীড়ে এসে জীবনকে শান্ত 
করবে, তোমার কোলে এসে শোবো ।” 

মা বললেন--*তবে বিয়ে করে যা না কেন] অস্ুরাধ। ভারী 
চমৎকার মেয়ে রূপেণে এমন দেখা বায় না! তোর পছন্দ 
হবে ।* 

মলিল বললো-_“না মা, হদি এ উৎপাত করো, তাহলে আর 
কোন দিন আমায় দেখতে পাবে না। এই তো বে পেলে, একে 
নিয়ে খু হও--এর মধ্যেই আমাদের পাবে। ও মাতৃহারা মেয়ে, 
স্নেহের কাঙ্াল। তোমার স্েহে ওর সকল দুঃখ, সকল দৈত্টের যেন 
অবসান হয়। আমি সন্ন্যাসী মানুষ, ঘরের টানে আমায় আর বাধবার 
চেষ্টা করে! না” 

মার মন কিছুতে স্থির হয় না! জিজ্ঞাসা করলেন-_“হ্য| রে, 
তোর কোন ভয় নেই তো?” 

মলিল মুহ ছেমে বগলো'--“হাজার হাজার লোক মারা পড়ছে, 
তাতে যদি কোন দিন ছুঃখ না পেয়ে থাকো, তাহলে জামার একটা 


৯০ শপ পপ পা পকেরন ওরদিত খা! এজ 


ম| জিজ্ঞাস! 


ডি ৬ 
২৩শ বর্ধস্পঅগ্রহায়ণঃ ১৩৪১ | 
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মা নীরব। জানেন, তাঁর খেয়ালী ছেলেটিকে মংকল্পচ্যুত কর! 
সহজ ব্যাপার নয়। তবু একবার ব্ললেন--“এখন বড় হয়েছিস, 
নিজেদের ভালো-মন্দ নিজেরাই বুঝিস্‌। তবে একান্তই যদি বাসূ, 
জামাকেও সে নে। 

সলিল উত্তর দিল--“সে তো নেবোই, তবে আরও কিছু দিন 
বার্দে।” পরে দন্ধ্যার দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললো-_“ও 


বেচারি এলে! আমাদের বাড়ীতে, ওর সংদার ওকে ভালে! করে 
আগে বুঝিয়ে দাও, তাঁর পর থাকবে! তুমি আর আমি । এখন তবে 
আপি মা। ট্রেণের সময় হলো।” 

সলিল ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। সকলে স্তন্ধ হয়ে বসে রইলে! | 
কারো মুখে কথ! নেই, নড়বার শক্তি নেই । সন্ধ্যাও নিশ্চল পাথরের 
মতো বসে; চোখে তার এক ফৌটা জলও অবশিষ্ট নেই ! 





বঙ্গদেশে হিন্দুরশ্বের অভ্যুদয় 


১ 
বঙ্গদেশ কত কালের প্রাচীন এবং খথেদে বাঁ মহাভারতে ও 
অন্টান্য পুবাণে বঙ্গদেশের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়! যায় কি নাঁ 
আমরা এ প্রবন্ধে তাহার আলোচন| করিব না । মধ্যযুগে বৌদ্ধ" 
প্রভাব ও মুসলমান-প্রভাবকে অভিক্রম করিয়। হিন্দুর আচার-ব্যবহার 
ও ধশ্রশান্্র কি প্রকারে বঙ্দেশে স্প্রতিষ্ঠিত হয়, এ প্রবন্ধে তাহাই 
সাধারণ ভাবে আলোচিত হইবে। বঙ্গদেশে বৌদ্ধধ্মের প্রভাব 


বন্ধমূল হওয়ার পূর্ব বঙ্গদেশে ভিম্দুধশ্মের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া, 


যায়। এমন কি, পাহাড়পুরেও হিন্দুগণের উপাশ্ত দেবদেবীর ঘে 
মকল মৃত্তি পাওয়া গিয়াছে, তাহাও খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর বা সপ্তম 
শতাব্দীর পরবস্তা নহে বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ অনুমান করিয়াছেন । 
বগদেশে অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগেই পালরাজবংশের গোপাল 
প্রবল হইরা সমগ্র বঙ্গদেশের শাসনকর্তী হইবার চেষ্টা করেন। এ 
সময়ে দ্বারবঙ্গ ও মিথিলাও পঞ্চগড়ের ভস্তবর্তা ছিল। গোপালের 
পর মহারাজ ধন্মপালের রাজ্যকালে পালরাজবংশের বিশেষ অভ্যুদয় 
হয়। পালরাজবংশ বৌদ্ধধশ্মীবলম্বী ছিলেন। পাঁলরাজ্ঞগণ 
সাক্ষাৎ-দন্বদ্ধে বৌদ্ধধন্দের প্রচারে আত্মনিয়োগ ন| করিলেও তাহারা 
বৌদ্ধধন্থের প্রচারে উৎসাহ প্রদান করিতেন | এই সময়ে বৌদ্ধ- 
প্রচারকগণ বঙ্গদেশের সর্বত্র বৌদ্ধধন্্ের প্রচারের জন্ত চেষ্টা করেন। 
এই সময়ে হিন্দুপমাজের ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃদ্রশ্রেণীর বহু জাতির 
বু ব্যক্তিই বৌদ্ধধণ্ম অবলম্বন করিয়া বৌদ্ধলজ্বের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। তবে গ্তায়ের মধ্যাদা রক্ষা করিতে গেলে এ কথাও বলিতে 
হয় যে, পালরাজগণ হিন্দুধশ্মের বিরোধী ছিলেন না। হিচ্দুর 
দেবমন্দিরে ও পূজা-মহোৎ্সবেও তাহারা অর্থ-সম্পত্তি দান করিতে 
ইতস্তত: করিতেন না । তবে বঙ্গদেশের কায়স্থ, গন্ধবণিক্‌, সুবর্ণ 
বণিক্‌ ও বৈদ্তগণের অনেকেই এই সময়ে বৌদ্ধধশ্ম গ্রহণ করিয়া 
উপবীত ত্যাগ করিয়াছিলেন। ধশ্বপালের স্থায় সুশাসক দ্থায়পরায়ণ 
বাজার শাসনকালে বঙ্গদেশের মকলেই নিজ নিজ ইচ্ছা ও অভিকুচি 
অন্তায়ী ধন্ম গ্রহণ করিতেন । তথাপি রাজা যখন স্বয়ং বৌদ্ধ, তখন 
বৌদ্ধধশ্মের প্রভীবেই ঘে হিন্দুধশ্মের আচার-ব্যবহার সঙ্কুচিত বা 
পরিত্যক্ত হইয়াছিল, এ কথ! বঙজদেশের এ সময়ের সামাজিক ইতিহাস 
আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ধশ্মপালের পরব্ভীঁ 
রাজা দেবপাপ এবং ততপরবর্তী রাজা প্রথম মহীপালের ও নরপালের 
সমজ্ে রাজের শামননীতি 'এই ভাবেই পরিচালিত হইতেছিল। 
ফলে বঙ্গদেশের কায়স্থ, বণিকৃ, বৈতত-প্রমুখ সমস্ত জাতিই বৌদ্ধধশ 
অবলম্বন করিল। কেবল -ব্রাহ্গণগণের মধো একটি প্রবল সম্প্রদায় 


এপি ৩ বিপাগাশ  জ্রকিঞ আসান আপন | আগত | কী । 


প্র 


শ্রীসত্যেজ্জনাথ বন্থু 


বৌস্বগণ আচারে হিন্দু ধশ্মশান্ত্রর বিধান না! মানিলেও দায়াধিকার 
বা অন্তাক্স ব্যবহার বিভাগে তাহাদিগকেও হিল্গুশান্ত্রের বিধান 
অন্নুদারে চলিতে হইত এবং এই জদ্বাই তৎকালে দায়াধিকার ব1 
ব্যবহার বিষয়ে বৌদ্ধগণের জন্ত কোনও স্বতন্ত্র শান্তর রচিত হইয়াছিল 
বলিয়া! জানা যায় নাই। পরস্ধ, তাকালিক অনেক বৌদ্ধ পণ্ডিত 
স্ত বাকরণ ও অলঙ্কার সম্বন্ধে কয়েকখানি গ্রস্থ * রচনা 
করিয়াছিলেন। পরলোকগত মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় কায়স্থ পত্ডিত চাক্ষুদাসের ব্যাকরণের ও ব্যাকরণের শৃত্রের 
কারিকাপ্রণয়নের বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন । আমাদের যনে 
হয়ু, ত সময়ে বৌদ্ধ কায়স্থ ও বৈদ্ক পণ্ডিতগণের বিরচিত অনেকে 
আযূর্কেদ ও কাব্যাদি প্রস্থ বিদ্ধমান ছিল। কালক্রমে বৌন্ধৃন্ধ 
প্রভাব লোপ পাওয়ায় ও ব্রাঙ্গণ্য ধশ্মের অভ্যুদয় হওয়ায় £. 

বৌদ্ধ,পপ্ডিতের রচিত গ্রস্থাদি লোপ পাইয়া” -* ০৮০১৮ 


পাঙ-রাজবংশের দ্বিতীয় বিগ্রহ 
তে দোখতেছে। 
শেষ ভাগে ১*৮০ খৃষ্টান বঙ্গণে ছবি দেখিতেছে। দোতলায় 


এ সময়ে স্থশাসনের অভাবে ও ব' বিদশ- 
কৈবর্ত-বিদ্রোহ দেখা দেয়। রে রে 

হিন্দু ছিলেন বলিয়া কোনও জা" চন 
নুসভ্য ইংরেজরাজের রাজকে হেঁকহ 25 টা রা 
দেখিতে পাইতেছি, সে কালের" বাইত রি লি দিয়ে 
ব্গদেশে হিল ও বৌদ্ধ সম্পর্কে চীৎকার উঠি দর হইতে 
অভাবই দেখিতে পাওয়! যাইত | 
ক্ষেত্রে আমদানি করার কৌশল ধিকুত 'দ্পকবৃন্দেয ৮৮ 
বঙ্গদেশের ও বিহারের হিম্দুং . না। একমাত্র ছেলের বিষয় লইয়া 


রামপালের রাজ্যপ্রাপ্তির সহায় 
পরাজিত ও নিহত করিয়া বঙ্গদেগে উপদেশ আর চিটকাবী ! ছুটি 


বৌদ্ধনির্বিশেষে প্রজাপালন ক' রর 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । মহারাজ রা বলিল, “ওপরে যে ছেলেটি 
বৌন্ধবিহারে অরথ-ম্পত্তি দান কা” খোকাকে নিয়ে নেমে আসতে, 
গৌড়! বৌদ্ধ ছিলেন না। স্তাহার কানা 

রাজত্বকাল নুদীর্ঘথ ও শাস্তিপূ না হই, 
হিন্দুধশ্ন ও বৌদ্ধধশ্মকে এক ধগ্ব বিনতে পারছ না৷ 1 জামি ইতি। 
শরমণ ও হিন্ু ্া্গণ উভয়েই তীহাদের ' হয়নি বুঝি? এটি আমাব 
ক 
বাঙ্গালী হিন্দুর অবলনীয় হিম্দুধনদের শা নহাঁ বা, 

হত। ৫ । নি "উনি এখানে কু 


সস 1৮৮৮ ১৯৯ 


১১২ 


সেনবংশের সামস্তসেন বিশেষ প্রতিপত্তি লীভ করেন! এই সময়ে 
বৌদ্ধধর্মের পার্্েছি হিনদুধশ্রের অভ্যুদয় পরিদৃষ্ট হয়। খ্ষ্রীয় একাদশ 
শতান্ধীর প্রথম হইতেই বঙ্গদেশের নেতৃস্থানীয় ধশ্মশান্ত্রকাবগণের 
মধ্যে বালক, জিকন, ধনপ্রয় ও শ্ররকরেয নাম বিশেষ ভাবে পরিদৃষ্ 
হয়। বোধ হয়, তৎকালে বর্তমান কালের স্তায় শ্বতিনিবন্ধ না 
থাকিলেও পদ্ধতি-গ্রশ্থের কোনও অভাব কোনও দিনই অনুভূত 
হয় নাই। মহামহোপাধ্যায় স্মার্ত ভট্াচাধা বধুনন্দনপ্রমুখ শ্বৃতি- 
নিবদ্ধকারগণ তাহাদের পগ্রহ-গ্রন্থে প্রাচীন স্মৃতিকার হিসাবে 
বাক, জিকন, ধনঞ্জয় ও শ্ীকরের অভিমত উধৃত করিয়া আলোচন! 
করিয়াছেন । বজদেশে এ সময়ে মীমাংসাকারেরও অভাব ছিল ন!, 
এবং বৈদিক কণ্মকাণ্ডের যে বিশেষ প্রভাব ছিল, গুণবিধুর ছান্দোগা- 
পরিশিষ্ট ভাষ্যেও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
পালরাজাদের রাজত্বের অবসানে বথন সেনরাজগণ বঙগদেশের 
রাজ! হইলেন, তখন বাঙ্গাল! দেশের সমাজে একটি অপূর্বব পরিবর্তন 
দেখ দি । সনাত্তন হিন্দুধশ্বের মহীন্‌ সত্য ধাহাদের হৃদয়ে 
মৃত্তিমান হইয়া উঠিয়া্ছিল, তাহার! 'এমন ভাবে দেশের বধ্ধশান্্ 
ও সমাজব্যবস্থার নিয়ন্ত্রণ করিতে লাগিলেন যে, বিরোধ বা বিপ্লবের 
কোনও নিদাকণ অভিব্যক্তি ব্যতীত বঙ্গদেশের হিন্ছু ধশ্শান্ হিচ্দুর 
ও তান্ত্রিক সাধনা সমস্ত বৌদ্ধমমাজকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। 
“পতি ও কালেশির পদ্ধতিগ্রস্থও যাহ! করিতে পারে নাই, ভবদেব 
রইলো জভূতপূর্ব' মনীষা তাহাই করিতে সমর্থ হইল! তিনি নব ভাবে 
কবে ছু মরুর ভিন্দুমমাজের মধ্যে বৌন্তাবাপন জা্গণ, বৈ, 
রও 
রঃ রঃ বগকে গ্রহণ করিয়। তাহাদের স্বতগ্র মরধ্যাদা- 
্ "প্রিলেন । কিন্তু ইহাতে বজদেশের 
চি পার ধারণ করিল।  বঙ্গদেশে 
সনোজের মাকে সব খুলে বললো। মা . 
রি ৭ ও শুদ্রু মাত্র এই ছুইটি প্রধান 
গাছ বলুলেন-_“শাল! জাগেই কক্সিণী-২, পু 
বৃ 'ল। কায়ন্থ, বৈদ্য, বণিক ও 
বিষে খুব যুষধামেই হলো। পি. - 
বৈশ্য ছিলেন, তাহার বৌদ্ধ 
নিয়ে এনেছিলেন । সম্ভার উপর 
না করিলেও উপবীত তাগ 
সত্যই আজ বড় লজ্জিত, অমুতথ্য ঘ ৃ 
ডা সিকি হইলেন, কিন্তু ইহার! মাত্র 
হিলারি ববিধ বৈদিক সাস্কার তাহাদের 
আজ খুব খুষী | সন্ধ্যা আজ আমার রাঙকায় তাহার! বৈদিক সাধনার 


পাক্ষল সন্ধাকে দেখে স্তদ্ভিত হয়েঅভিনব শূদ্র- বেদে, পুরাণে বা 


 লত্রাজ্ীর মতে! এত যার সুখ-্যয, দে, বঙগদেশ সেই অভিনব শৃল্রে 
 ্বহেলার পাত্রী সন্ধা ! , পর অধিকারী এবং সুশিক্ষিত 
ফুলশত্যা ও বৌ-ভাত একই দি করাইবার অধিকারী, যূ্কদ 

' গেল--তার সীমা-নং্যা নেই। ললিত সহিত ইহাদের উন্নত চরিবরেয ও 
“পদ্ধ্যাকে। হেখানে বা দিলে মানায় ।; হইল ন! বলিয়া পরাশর খযি ও 
রষ্ডের বেনারসীতে ভারী মুঙ্গর দেখা; হাদিগকে সার আখ্যায় অভিহিত 
সুজাত--আরও অনেক বন্ধু এঠাহাদের পৌরোহিত্যের জন্ত বৌদ্ধ- 
আননে যোগ দিতে পারছে না [মর্যাদা পান নাই, দেই সকল বর্ণ- 
অগ্ললি আজ সর্বসথাস্ত হলো_গগা দেশের এই অভিনব সমাকত-যবস্থার 
এ বিরাট আয়োজন কেন?  হাবাজ বল্লালঙগেনের গুরু অনিরুদ্ধ ভট 
বস্থাবলী প্রকাশ করিলেন। সদাচারপয়ায়ণ 

বাইরের লোকজন একে ,চারকে অক রাখিবার জর খৃষ্টায় ঘাদশ 
.স্তীগ ললিত! জার মা € জা লকণসেনের ওয় হলাযুধ “আাঙগণসর্ব* 


মাষিক বন্মত্তী 


জরি ভত রতি ররর রর ওত ৪৮2৮2455287 2887224824৪ 87 2864. 2522.র.8.2.8.8.27.588282এ৮৪28828858988.988888875 4828 888888.8281800618.88588468.88. 


[ ২য় খণ্ড। হয় সংখ্যা 





্স্থ প্রচীর করিলেন। ইহার পরে আভিভূতি হইলেন ব্রাহ্মণ কুল- 
ধুরদ্ধর মহাষনীষী মহামহোপাধ্যায় রধূনন্দন ভট্টাচাধ্য। ইনি কোনও 
মহারাজার বা রাজার দ্বার! পৃষ্ঠপোধিত না! ভইয়াও দেশ-কাল-পাব্র 
বিবেচন! করিয়া যে অষ্টাবিংশতি তত্ব গ্রন্থ প্রচার করিলেন-_তাহার 
ফলে সমগ্র বঙ্গের হিচ্দুসমাজ বিজাতীয় ও বিংন্রার সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে 
আসিয়া আজিও উন্নতশীর্ষে জগতের সম্মুখে দণ্ডায়মান ! 

মহাত্মা রঘূনন্দন বঙ্গদেশের সমাজের উপর যে অতুলনীয় গ্রভীব 
বিস্তার করিয়া গিয়াছেন, তাহা সতাই তাহার প্রাণশক্রিপূর্ণ প্রতিভার 
অপূর্ব ফল। তিনি যদি এই সময়ে বঙ্গদেশে আবির্ভূত না হইতেন, 
তবে অধ:পতিত বাঙ্গাল! দেশের যে কত দূর অধঃপতন হইত, তাহা 
কল্পনা করিতেও ভয় হয়। "তাহার প্রায়শ্চিত্ততত্বে যে প্রকারে গো" 
দান ও তাহার মৃল্যন্থরূপ কার্ধাপণ দান করিয়! তিনি জটিল 
প্রায়শ্চিত্তবিধিকে সহজ ও দেশকালপাব্রোচিত করিয়াছেন, তাহার 
শ্রাহ্ছততে তিনি মনুক্ত শ্রান্ধকাধ্যে নিমগ্্রণঘোগ্য স্রাক্মণের অভাবে 
শান্ত্রোক্ত দর্ভময় ত্রাঞ্গণের ব্যবস্থা করিয়! শান্তর ও সদাচারের মর্যাদা 
রক্ষা করিয়া গিয়াছেন, তাহ! সতাই তাহার অপূর্ব প্রতিভার পরিচায়ক। 
নিতা-নৈমিত্তিক সদাচার রক্ষার জগ্ত আহিকতত্ব ও তিথিতব্ব-প্রমুখ 
্রস্থাবলীতে যে ব্যবস্থা দান করিয়া গিয়াছেন, তাহ! তাহার কুশাগ্রধী 
প্রতিভীর ও অনামান্থ দেশভক্তির পরিচায়ক । আমর! বাবাস্তরে 
কাহার কাধ্যের অপেক্ষান্ূত বিস্তৃত পরিচয় প্রদানের চেষ্টা করিয়া 
কৃতার্থ হইবার চেষ্টা করিব । 

বাঙ্গালায় সমাজ্-ব্যবস্থার কথা বলিতে গেলে আরও দুইটি ব্যবস্থার 
উল্লেখ না করিলে চলে না। প্রথম, মহারাজ বল্লালসেন-প্রবপ্তিত 
কোৌলীন্ত বাবস্থা ও দেবীবর কর্তৃক প্রবর্তিত মেলবন্ধন । আর যাহাই 
হউক, নব্যঙ্থায়ের প্রতিষ্ঠাভূমি বঙ্গদেশের সুসস্তানগণ বুদ্ধিতে হীন 
ছিলেন, এ কথ। কোনও দিন কেহই বলিতে পারিবেন না। হয়ত 
কৌলীন্ প্রথায় ও মেলবন্ধন প্রথায় জনেক দোষ বর্তমানে প্রবেশ 
করিয়াছে; কিন্তু যখন ইহার উদ্ভব হইয়াছিল, তখন এই ছুইটি 
প্রথা হিন্দু সমাজের কল্যাপবিধান করিয়াছিল এবং. হিন্দু 
সমাজকে অচিরে শ্লেছগ্রামে পতিত হইবার আশঙ্কা হইতে রঙ্গ! 
করিয়াছিল। আমরা প্রবন্ধাস্তরে তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিব। 
বজদেশের পূর্ব ব্রাহ্মণ ও কায়ন্থগণের সহিত কনোজাগত ত্রাঙ্গণ 
ও কায়স্থের মিশ্রণ সন্বদ্ধেও জামরা এ প্রবন্ধে কোনও আলোচন! 
করিলাম ন|। 

বিধাতার আশীর্বাদ ব্যতীত কোনও জাতিই বাচিয়া থাকিতে 
পারে না। আজ যুরোগীয় সভ্যতার অনুকরণ'মোহে ও পরাধীনতার 
প্রবল নিষ্পেষণে জাতির মেরুদণ্ড ভঙ্গুর হইয়া পড়িতে পারে-- 
কিন্তু বাঙ্গাল! দেশের পক্ষে এই বিপদ অনিবাধ্য বলিয়াই ভ্রীভগবদা- 
শীর্বাদে বঙ্গদেশে যুগাবতার প্রীটচতন্যদেবের, মহামহোপাধ্যাক় 


' কমার্ডভিট্টাচার্ধ রঘুনন্গনের ও তান্ত্রিক কুল্চুড়ামশি কুষণানন্দ আগম- 


বাগীশের আধির্ভাব এক শতান্দীর মধোই ঘটিয়াছিল। হহাদের 
আবির্ভাবের ও জীবনব্যাগী দাধনার ফলে বাঙ্গালীর জার্তীয় 
চরিত্রে যে বৈশিষ্ট্যের উত্তব হইঘাছিল-_বাঙ্গালায় সভ্যতার ধারা 
যে অনাবিল পবিত্র প্রবাহে প্রবাহিত হইসাস্ছিল, বাঙ্গালায় এতিহাসিক- 
গণের তাহা বাঙ্গালী জাতিকে বুধাইয়! দিবার সময় জ্ঞাসিয়াছে। 
ভবিষ্যতে ধাঙ্গালার এই সম্পূর্ণ সামাজিক ইতিহাস ধিনি বচন! 


হ৩শ বর্ষ--অগ্রহথায়ণ। ১৩৫১ | 


প্রভারিত 


১১৩ 
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কাঁরিবেন, তাঁহাকে জীবনব্যাপী সাধনায় বাঙ্গালার জলে, বাঙ্গালার 
অরণ্যে, বাঙ্গালার ধংসস্তুপে দরিপ্র বাঙ্গালীর পর্ণকুটারে, বাঙ্গালার 
আকাশে ও বাতাসে, বাঙ্গালার বিভিন্ন জাতির ও উপক্জাতির 
আচারে, ব্যবহারে ও সমাজ্জ-ব্যবস্থায় যে ইতিহাসের উপাদান 


প্রতারিত 


বিচ্ছেদ হইয়া! গেল! স্যাগ্ডাল-পরিহিত চরণে ছ'চট খাইলে 
যেমন বৃদ্ধাঙ্থুলির চামড়াবেষ্টনী আসল অবলম্বন অর্থাৎ দোল হইতে 
বিচ্ছিন্ন হয়, বিমান-আক্রমণের ভয়ে মেসের সঙ্গে একাত্ম ভাবে 
বিজড়িত উৎকল পাচকের সঙ্গে যেমন সকলের ছাড়াছাড়ি হয়, অথবা 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বা তৎপূর্বেই মাথার খুলির সঙ্গে কুঞ্িত 
কেশের সম্পর্ক যেমন ঘৃচিয়া যায়, হয়ত সেইরূপই বিচ্ছেদ হইল-_ 
ইতি আর অশেষের মধ্যে ! 

কিন্ত এবিচ্ছেদ কেন হইল ? 

প্রেমট। পুরানে। হইয়। গিয়াছিল ? না, কোন ভয় জগ্বিয়াছিল ? ন 
প্রাণবস্ত কোন বৰন্তর অভাব ঘটিয়াছিল? জানা যায় নাই ! শেষে 


অশেষের সেই সিউাড়ার মত নীকওয়াল! বন্ধু জয়দেব আসিয়া ' 


জানাইল যে, ইতির সরকারী চাকুরে পিতা ব্দলী হইয়াছেন । 

হয়ত অশেষের সঙ্গে দু'এক দিন ইতির কথা-কাটাকাটি বা এ 
জাতীয় কিছু ঘটিত, কারণ, ব্রীজের আড্ডায় অশেষকে মাঝে মাঝে 
অন্সমনস্ক দেখিতাম ! তার ফলে পার্টনার যে হইত, সে ভাবিত কোন্‌ 
অন্জানিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । 

' এই আন্ত বিচ্ছেদের সংবাদট সে দিন ভগ্রদূত জয়দেবই আসিয়া 
আমাদের জানাইয়! দিল। কাজেই খেলায় অশেষের আকর্ষণ 
1950]81]% 17990151 দেখিয়া তাহাকে আমরা ক্ষমা 
করিলাম ! 

ছুই বৎসরে উভয়ের মধ্যে পরিচয় গাঢ় হইয়া উঠিয়াছে। 
নাবালক ও নাবালিকাদের ত্বার! চিঠি-পত্রের আদান-প্রদান হইয়াছে, 
জয়দেবের সহযোগে ছু'জনের নান! বিষয়ে আলাপও হইয়াছে ; পরিশেষে 
- পরম্পর বিবাহিত হইতে ন1 পারিলে লেকে ভূবিয়া মরা, অস্ততঃ পক্ষে 
মোটরে চড়িয়া উধাও হইয়া! যাওয়ার বশ্দোবস্ত পাকা--এমন 
সময় ইতির বাব! প্রায় সবকিছুর ইতি করিয়া বদলীর আদেশ 
পাইলেন। 
বিচ্ছেদের আন্মুসঙ্গিক কামাকাঁটি, প্রতিজ্ঞার রিভিসন ও প্রতিদিন 
চিঠি দিয়। খোঁজ করিবার প্রতিশ্রুতিও উতয় পক্ষে হইয়৷ গেল! 
 *হন্পূর্ণ। উত্তরিলা গাঙ্জিনীর তীরে***পড়। ছিল। চিঠিগুলি সথা্থবাঞ্কক 
হইবে, হঠাৎ কেহ না ধরিয়। ফেলে! ছু'দিন ধরিয়া! তাহারে! 
মকশো হইল। 
তার পর কোন অবাঞ্ছিত মুহূর্তে জণেষ রহিয়! গেল কলিকাতায় 
এবং ইতির বাব গেলেন দূরে কোন্‌ সহরে ছেলেমেয়ে, বাক্গ-প্যাটরা, 
ছৈ-ছাঙ্গামাসহ। 
১ ও চি 

দেখিতে দেখিতে চার বৎসর কাটি গেছে। অশেষ বিশ্ব 

রিস্তালয়ে কলার ( কদলীর নহে) মাষ্টার । তকৃম! এবং মামার 


লুক্কায়িত হইয়া আছে-_জাত্ুনিবেদিত প্রাণে ভক্তিবিগলিত 
চিত্তে সমদষ্টিসম্পন্ধ বিচারশক্তির নির্দেশে তাহার উদ্ধার-সাধন 
করিতে হইবে । 

[ কমশঃ। 


চা 


প্রীঅমলচন্ত্র চক্রবর্তী, এম, এ, বি, টি 


জোরে চাকরী পাইয়া! কলিকাতা ছাড়িয়াছে। ইতির বাব! ইহার মধ্যে 
জাবার বদলী হইয়াছেন। ৃ 

প্রথম প্রথম ডাক-পিয়ন পাশের বাড়ীতে চিঠি দিয়! লেট টার্ণ 
করিলেই অশেষের হাটের গতি কেমন যেন খামিয়া যাইত! চিঠি 
আঙিত। প্রত্য্তরে অশেষ প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করাইয়া দিত। 
ক্রমে সপ্তাহে একখানি, তার পর মাসে একখানি--এই ভাবে চিঠির 
সংখ্যা কমিয়। আসিল। কিছু কালের মধ্যেই লেকের জলে $ুবিয়!, 
মরায় অভিনবত্ব নাই বা সুবিধামত মোটর পাওয়া যায় না, এমনি 
অর্থাৎ যে কারণেই হউক, ক্রমপরিবর্ভনশীল কাল সব প্রতিজ্ঞ! 
ভাঙ্গিয়৷ দিল! 

অশেষ সংসারী হইয়াছে। বিশেষ নরক হইতে সবেমাত্র এক 
বৎসর হইল ত্রাণ পাইয়াছে। বদলীর চাকরী--লান! জায়গার ধূরিতে 
হয়। মাসে বার-ছুই সিনেমা না দেখিলে তার চলে না। বিদ্ধ 
স্ত্রীকে লইয়া একসঙ্গে বসিয়া দেখা- সাহেবিয়ান! বলিয়া তার কেমন 


গা-ছমূছম্‌ করে। 
চাকবীস্থলে কোন্‌ এক সিনেমা-হলে ছবি দেখিতেছে। দোতলায় 
স্ত্রী বিপাশা! আর আছুরে ছেলে । * 


ঘটনার পর ঘটন! তাক্‌ লাগাইতেছে। মাতার মৃত্যা-ৃশ্টে বিদেশ 
প্রত্যাগত ছেলের উচ্ছাস ছু' মিনিট মাত্র চলিয়াছে, অভিভূত» 
দর্শকবৃন্দ অন্তরে এবং কেহ কেহ বাহিরেই কীদিয়া আকুল, এমন. 
মময় দোতলা! হইতে ছেলের ক্রদন। আর যায় কোখা? “বাড়ীতে 
রেখে আসতে পারেন না”? “বাইরে নিয়ে যান', 'নূম নিয়ে+ 

***ইত্যাদি ভন্্র-ভদ্র চীৎকার সিনেমা-পক্জার প্রান্ত হইতে 
হলের শেষ-ভাগের অদ্ধেক অধিকৃত 'দর্শকবৃন্দের কে ঝঙফঠত হইয়! 
উঠিল। 

অশেষের আর সম্থ হইল না। একমাত্র ছেলের বিষয় লইয়া 
তাহার মাতাকে এই অযাচিত উপদেশ আর টিট্‌ফারী ! ছুটিয়! 
সেবাহিরে আসিল। 

মেয়েগেটের বিকে ডাকিঘ্া বলিল, “ওপরে যে ছেলেটি 
কীদছে, তার মাকে গিয়ে বলো, খোকাকে নিষে নেমে আসতে, ' 
বাবু ডাকছেন । 

ছেলে কোলে করিয়া মা নামিয়! আসিল। ৃ 

“একি! জশেষদা ! তুমি? চিনতে পারছ ন11 জামি ইতি। 
**'উনি নীচে বমে আছেন***আলাপ হয়নি বুঝি? এটি আমাৰ 
ছেলে'**যা ছুরস্ত***ওঃ! এসে! ন! এক 'দিন-*"এফ দিন কেন, আজই 
দিনেমার পরে আমাদের বাড়ীতে । : জাচ্ছা থাক্‌, আজ জার এত 
বাত্রে গিয়ে কাজ নেই, কিন্তু এক দিন এসো" উনি এখানে ই 
খেয়ে এসেছেন”। ঠিকান! বলিয়া দি। 


১১৪ 


শেষে-পরের স্ত্রীকে এমন ভাবে ডাকতে নেই***বুঝলেন?* 

বলিয়া! হাসিতে হাসিতে উপরে উঠিয়া গেল। 
ক ঙ ঙ 

সে দিন অফিস হইতে ফিরিয়া! বসিয়। আছি। চাকর আসিয়া 
চা করিবে কি না জিজ্ঞাস! কিয়! একখানা চিঠি দিল। গরিচিত 
তক্ষর। 
“ভাই হিমুদা 

***সে দিন সিনেমায় হঠাৎ ইতির সঙ্গে দেখা! ইতরের 
মত ভেঙচে গেল, ধোজও করল না, আমি কি করি, কোথায় 


দিল্লীর পারোয়ারী সুলতান খুসলো শব 


“ষে সঞ্ল ব্যক্তি অতি হীন অবস্থা হইতে ক্ষমতার উচ্চতম শিখরে 
আরোহণ করিয়া ইতিহাসের পৃষ্ঠায় নিজেদের নাম অর্কিত করিস 
গিয়াছেন, খুসরো খা পারোয়ারী ত্তাহাদিগের অঙ্চতম। ্ঠাহার 
কাহিনীতে একটু বৈশিষ্টা জাছে। থুসরো! খা ১৩২০ খৃষ্টাব্দে 
বিশ্বাসঘাতকতা এবং বড়যস্ত্রের পশ্চাৎ ছাত্র দিয়া আসিয়া 
. দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজনীতির 
সমুচিত জ্ঞানের অভাব-বশতঃ দুর্ববলের হস্ত হইতে রাজ্য কাড়িয়! 
লইয়াও তাহ! রক্ষা করিতে পারেন নাই। নেপোলিয়ন 
একবার ম্যাটারনিকের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, “তিনি যড়যন্ত্রকে 
রাজনীতি মনে করিয়া তুল করিয়াছিলেন”  খুমরো খায়ের মনবদ্ধে 
এ কথ! আরও ভালো করিয়া বলা চলে। প্রকৃত পক্ষে মধ্যযুগের 
ভারতে রাজ্য অধিকার কর! তত কষ্টসাধ্য ছিল না, ষত কঠিন ছিল 
«অধিরুত রাজ্য নিজের আয়স্তাধীনে রাখা । কৌশল, বড়যনত্ বিশ্বাস" 
ঘাতকতা, হত্যা প্রত্থৃতি তৎকালীন রাজনীতির সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে 
বিজড়িতণছিল এবং খুসরে৷ খায়ের ক্ষমতা-লাভের কাহিনীতে আমরা 
এই সব প্রক্রিয়া দেখিতে পাই । 
এই কাহিনীর একটা! দিক্‌ বিশেষ মলৌযোগ আকর্ষণ করে। 
সমসাময়িক মুসলমান এতিহাপিকগণ খুনরো৷ খায়ের কার্যকলাপের 
নিন্দা করিয়া অতিশয় মন্্রবেদনা ও দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন ; 
সত্য ও মিথ্যা প্রয়োগে তাহাকে সর্বপ্রকার দোষে অভিযুক্ত কর! 
 হইয়াছে। খুসরে খা, যে হীনজম্মা ছিলেন, কেহই তাহা অম্বীকার 
করিবে না, কিন্তু সাধারণের চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্তু 
«* কোন ব্যক্তির জঙ্ম-বৃত্তাস্তের প্রতি কটাক্ষপাত করা শরীয়তের 
আইনে অন্যায়। তিনি থে কতকগুলি পাপকাধ্যে লিপ্ত ছিলেন, 
কেহই তাহা অবিদিত নয়, কিন্তু যেরূপ নিশ্মম ও নিষ্ঠ,র ভাবে 
খ্রতিহাদিকগণ তাহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার সঠিক 
কারণ বুঝিয়া উঠা কঠিন হয়, বখন দেখা যায়, আলাউদ্দিন 
খিলিজির অকৃতজ্ঞত| এবং কুতৃবুদ্দিন মুবারকের লঙ্জাহীন উচ্ছংত্খলতা 
ও মূর্থতা এ সব এ্রতিহাসিককে এতটুকু বিচলিত, সস্ধ করে নাই! 
খুসরে খা ছিলেন গুজরাট । আলাউদ্দিন খিলিজির রাজত্বকালে 
মালব অবরোধের গময়ে তিনি যুসলমান-হস্তে পতিত হইয়! 
এস, এর্ডে দীক্ষিত এরং সালিক শাদী নামক এক জন সৈল্তাধাক্ষ 


মাজিক বন্দুমতী 
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০ 
রা রর 


[ ২য় খণ্ড; ২ লংখ্য। 


থাকি। 
গেল। 

ভালবাসার অর্থ কিছু বোঝে না, এমন মেয়ের সংখ্যা! দিন-ছিন 
বাড়ছে না কি?"*" 


মিজের একরাশ পরিচয় দিয়ে পর্দার আকর্ষণে ছুট 


প্রতারিত অশেষ 
ঙ রঙ ক 
বুঝিলাম, অশেষ আর ইতির সিনেমা দেখার গল্প সিাড়ানেকো 
জয়দেব ইতিপূর্ব্বে ঝা জীনাইয়াছিল, তার লঙ্গে অশেষের চিঠির 
বেশ মিল আছে। 


শ্রীনারায়ণ চক্রবর্তা 


ও প্রভূত ক্ষমতাশালী ওমরাহ কর্তৃক প্রতিপালিত হন। 
বারানী তীহাকে 'বারাও বাচ্চা বলিয়াছেন । “বারাওন্‌' শব্দের 
অর্থ ঝাড়দার। কিন্কেড এবং প্যারাসূনিস্‌ এই অর্থ হ্বীকার 
করিয়া ভাহাকে মেথর বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 'পাঝোয়ারী, 
শব্দের অভিধানগত অর্থ বুঝায়, যাহারা ভিত্তিগান্্রহীন গৃহে বাস 
করে। মুতরাং তাহার! যে জন্পৃশ্, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
ফেবিস্তা-অম্ুবাদক ব্রিগুস্এর মতে 'পারোয়ারী? অর্থে বুঝায় অন্পৃশ্য 
হিন্দু; যে সকল প্রকার মাংস ভক্ষণ করে এবং এত অপবিত্র বলিয়া 
গণ্য হয় যে, নগরের মধ্যে তাহাকে বাসগৃহ নিগ্মীণ করিতে 
দেওয়া হয় না! পারোয়ার' শকটিকে কোন কোন খ্রীতিহাসিক 
পিরমার' পাঠ করিস্যছেন | 'পর-মার' অর্থে পক্ষীহত্তা বুঝায় ; তবে 
এই উপজীবিকা পূর্বোক্ত উপজীবিকা হইতে উৎকুষ্টতর নয়। 

দিল্লীর সুলতানদের রাজত্ব কালীন রাজনীতিক পরিস্থিতির 
পধ্যালোচন! করিলে ধূমকেতুর মত খুসরো থায়ের অভ্যুদয়ের কারণ 
হ্বদয়ঙ্গম কর! যায়। ১২*৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ভারতের প্রধান শক্তিরপে 
পরিগণিত হইয়া অগৌরবে ১২৯* খৃষ্টাব্দে দাসবংশের পত্তন 
এবং রাজদণ্ড ৭* বৎসরের বৃদ্ধ প্রবীণ যোদ্ধা মালিক ফিরোজের 
হস্তগত হয়। মালিক ফিরোজ ইতিহাসে ন্লতান জালালুদ্দীন 
খিলিজি নামে পরিচিত। মাত্র সাত বৎসর রাজত করিয়! এই বৃদ্ধ 
সুলতান ভ্ীহার বিশ্বাসখাতক ভাতুষ্পুত্র কর্তক অতি নৃশংস ভাবে 
নিহত হন। খুল্লতাত-বংশের সমস্ত চিচ্ন পৃথিবী হইতে চিরদিনের 
জন্ত লুগ্ করিয়া আলাউদ্দিন খিলিজি সুদৃঢ় হস্তে বাজদও্ড ধারণ 
করেন। তাহার স্থায় যোগ্য সৈল্টাধাক্ষ ও তে্ন্বী দুলতান ভারতের 
ইতিহাসে বিরল। রাজত্বের শেষভাগে এই “লৌহ ও রক্তের” 
মানুষটির স্বাস্থ্য নষ্ট হইলে তাহার স্ত্রীও পরিণত-বরন্ক পু্রের! 
যখন তাহার অনুস্থতার সন্বন্ধে নিতাত্ত অমনোযোগ প্রদর্শন 
এবং ক্াহাকে ধথেষ্ট অবহেল! করেন, নুলতানকে তখন বাধ্য হইয়া 
একমান্র ভিতৈষী বন্ধু হিলাবে মালিক কাফুরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
রাখিতে হইল। নিজের পরিবারবর্গের প্রতি মুলতানের পূর্ব 
হইতেই বিরক্তি ছিল; এখন এই সুযোগে গুজরাটী মালিক কাফুর 
সেই বিরক্তিতে ইন্ধন যোগাইতে লাগিলেন। মুমূর্ু সুলতান নিজের 
বেগমকে প্রাসাদ হইতে বহিষ্কৃত. করিয়৷ পরিণত-বয়ন্ক তিন পুজ/-- 
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দিল্লীর পারোয়ারী সুলতান ধু্ঠার্বো খ। 


১১৫ 
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খিজির খাঁ, শাদী খ! এব' মুবারক খাকে বন্দী করিতে আদেশ দিলেন । 
সুতরাং জুলতান দেহত্যাগ করিলে মাপিক কাফুর পীচ বৎসর বয়ন 
শাহাবুদ্দিন ওমরের নামে রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন। খিজির খা 
এবং শার্দী খাকে অন্ধ করিয়া দেওয়া হইল।: মালিক কাফুরের 
প্রকৃতি অতি ক্ুর এবং ব্যবহার খুব নীচ ছিল। সেই জন্য মবারকের 
কোন অনিষ্ট করিবার পূর্বেই তিনি স্বয়ং প্রাসাদের কম্মচারিগণ 
কর্তৃক নিহত হন। মালিক কাফুরের মৃত্যুর পরে মুবারক 
স্ুলান কৃতুবুদ্দিন মুবারক শাহ নাম গ্রহণ করিয়া দিল্লীর সিংহাসনে 
উপবেশন করিলেন | 

এই মুবারক শাহের রাজত-কালেই খুসরে! খা অতি শীস্র উচ্চ 
ক্ষমতা লাত করেন। গুজরাট প্রদেশ এই সময়ে নূতন সম্্রটকে 
বিশেষ ব্যতিবাস্ত করিতেছিল এবং সে জন্য সামাজ্যে তখন এমন 


লোকের প্রয়োজন ছিল, ঘে সেই প্রদেশের রাজনীতিক এবং. 


স্থানীয় পরিস্থিতির বিষয়ে সম্যক জবানে। প্রথমে আলি উলমুক্ক 
মূলতানী সেখানকার উৎপাত-দমনে প্রেরিত হইলেন। তার পর 
গেলেন সুলতানের শ্বশুর জাফর খা । খুসরো খায়ের মাতামহবংশীয় 
আত্মীয় হিসামুদ্দিন জাফর খায়ের বিরুদ্ধে শুলতানকে উত্তেজিত 
করে। ফলে জাফর থাকে ফিরাইয়! আনিয়া অপমানিত এবং 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। অত:পর হিসামুদ্দিন গুজরাটে প্রেরিত 
হইলে খুসরে! খা দিল্লীতে স্টাহার স্থান অধিকার করিজ্কেন। মালিক 
কাফুর ও মালিক শাদীর সময়কার সুশিক্ষিত সৈম্তাদল কাহার অধীনে 
আমিল এবং তিনি রাজোর প্রধান ব্যত্তিরূপে পরিগণিত হইলেন । 

এই ঘটনার কিছু দিন পরেই থুগরো থাকে মালাবার 
অভিযানে প্রধান সেনাপতিরূপে প্রেরণ কর! হয়। সেখানে 
যদ্বজয়ের মধ্যে মালাবারে এক স্বাধীন রাজ্য স্থাপনার বাসন! 
উহার মনে উদিত হইয়াছিল । ইহাও সম্ভব যে, আলাউদ্দিন 
খিলিজির পময়কার প্রবীণ যোদ্ধারা খুসরে! খায়ের অধীনে কাজ করা 
অপমানজনক মনে করিয়া তাহার পতনের উদ্দেশ্তে তাহার নামে 
বিশ্বাসঘাতকতার মিথা| কাহিনী রচনা করিয়া সম্রাটের গোচরীভূত 
করে। মালিক তালে শা, মালিক তৈমুর ও মালিক গুল আফগানের 
প্রেরিত সংবাদে খুসরো থাকে ফিরাইয়। আনা হয়; কিন্তু সম্রাট" 
সমক্ষে নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিতে সমর্থ হওয়ায় ঘটন! 
বিপরীত আকার ধারণ করে এবং আবেদনকারীর! সকলের সম্মুথে 
লাঞ্িত হয়। 

যাহার! খুসরো থীয়ের উচ্চ ক্ষমতা'লাভে ঈর্ষস্থিত হইয়াছিল, 
তাহারা সকলেই এখন স্পষ্ট বুঝিল যে, সম্রাটের নিকটে 
ভাহার শ্রিয়পান্রের বিকদ্ধে সত্য অথবা মিথা। সংবাদ জানাইলে 
তাহাদের নিজেদেরই ক্ষতির আশঙ্ক। অধিক। কয়েক 
জন ওমরাহ সুলতানের চরিত্রহীনতা ও অবিমৃষ্যকারিতার 
জগ্ক মনে মনে বিদ্রোহ ভাব পোষণ করিত। এখন স্বেচ্ছায় 
তাহারা খুসরো খায়ের পক্ষ লইল। কারণ, তাহারা আশা 
করিয়াছিল যে, অদম্য উচ্চাকাজ্জার বশবর্তী হইয়া থুসরে! 
খ|। এক দিন সুঙগপানের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিবে। সুলতান 
এই সময়ে লাম্পর্ট্য ও বু পাপকাধ্যে অবাধে গা ভাদাইয়া 
দিয়াছিলেন এবং ক্ভীহার নিত্য-সহচর ছিলেন খুসরো খাঁ। তিনি 
সুযোগ পাইয়া নিজের আত্মীয়কুটুম্বের মধ্য হইতে দৈন্ত সগ্রহ 


করিবার আদেশ প্রার্থন! করিলেন। নুলতান সানদে অস্থমতি 
দিলেন !' 

অতংের থুসরো খা স্ুলতান-সমীপে নিবেদন করিলেন যে, 
রাজাদেশে ক্রাহাকে অধিক রাত্রি পধ্যস্ত প্রাসাদে অবস্থান করিতে 
হয়। কিন্তু নিশ্ীথের জন্বকারে প্রত্যাবর্তনের সময় তাহার 
সৌভাগ্যে ঈর্যান্থিত ব্যক্তিদের হস্তে তিনি প্রাণের আশঙ্কা করেন ; 
সুতরাং তিনি প্রাসাদে প্রবেশের সময় তীহার দৈল্তগণকে 
প্রাসাদের নিংহ-দরজা পধ্যস্ত আনিবার প্রয়োজনীয়তা অনুভব 
করেন। কারণ, তাহ! হইলে ফিরিবার পথে তাহার তাহার শরীর- 
রক্ষিরূপে সঙ্গে থাকিতে পারে; এখন ইহা সুলগানের অগ্থুমতি- 
সাপেক্ষ । সুলতান ইহাতে দৌষের কিছু দেখিতে না পাইয়া তাহার 
এ প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। 

খুসরো খীয়ের ষড়যন্ত্র এখন নিষ্দম ও নির্দয়রূপে প্রকাশ 
পাইল। সুলতানের এক শিক্ষক কাজি জিয়াউদ্দিন ওরফে 
কাজি খ| 'ভকিল-এদার” অর্থাৎ প্রাসাদের দ্বার-রক্ষক ছিলেন . 
তিনি যড়যন্ত্রকারীর গোপন পরামশের কথা স্লতানকে জানাইলেন। 
কিন্ত মূর্থ মুবারক প্রতিবিধানের কোন ব্যবস্থা না করিয়া খুসরো 
খায়ের নিকটে কাজি-দত্ত সমস্ত সংবাদ প্রকাশ করিয়া দিলেন। 


, চক্রাস্তকারী খুদরোর চোখে জল দেখ! দিল এবং শুলতানের নিকটে 


সাস্তনা পাইয়া সাশ্রু নয়নে তিনি নিবেদন করিলেন যে, ্ঠাহার ধারণা, 
সমাটের অতি প্ররিয়পাত্র হওয়ার জন্য তাহাকে এক দিন বধ্যভূমিতে 
প্রাণ হারাইতে হইবে! তাহার সৌভাগ্যে ইফাদের ভিংসা 
অথচ ইহাদিগকে তিনি নিজের প্রিয়তম বন্ধু বলিয়া মনে করেন! 
প্রিয়পান্ের প্রতি সুলতানের বিশ্বাস অটুট রহিয়া গেল। ্িন্ক খুসরো 
খা স্পষ্ট বুঝতে পারিলেন যে, তাহার পক্ষে আর কালবিলম্ব 
করা সমীচীন হইবে না। যাহা স্থির করিয়াছেন, তাহ! 
দ্বিধাহীন দৃঢ়তার সহিত অচিরে সম্পন্ন কর! প্রয়োজন, নহিলে , 
নিজের বিপদ । 

এই ঘানার পরের রাত্রে সুলতানের প্রাসাদে এক চুড়াস্ধ 
নৃশংসতার অভিনয় হইল। পারোয়ারিগণ প্রাসাদে প্রবেশ" করিয়া 
কাকি খাকে হত্যা করিল; তার পর করিল প্রাসাদ-রক্ষক দিগঞ্চে 
পরাভূত করিয়া স্লতানের বাসগৃছে প্রবেশ। সুলতান গলায়নের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু খুসরো খা! চুলের মুঠি ধরিয়া ত্রাহাকে 
আটকাইয়া রাখেন, যতক্ষণ ন! পারোয়ারীর! আসিয়! স্তাহার শিরশ্ছেদ 
করে। রাজ-পর্িবারের পুরুষদিগকে হত্যা এবং রমণীগণকে 
পারোয়ারীদিগের মধ্যে বন্টন করিয়া দেওয়া হয়। শুলভান-বংশের 
কাহাকেও জীবিত রাখ। হয় নাই। 

একথা বলিলে সত্যের অপলাপ হইবে না যে, এই কাহিনী ' 
হদয়-বিদারক হইলেও মধ্য-ভারতের ইতিহাসে নূতন নয়। 
খুসরো খাঁষের অকুতজ্ঞতা সুলতান আলাউদ্দিন থিলিজির 
অকৃতজ্ঞতার চেয়ে অধিকতর হীন" ছিল না; তাহার নৈতিক চরিত্র 
সুলতান কুতুবুদ্দিন মুবারকের নৈতিক চরিত্র অপেক্ষা! অপকুষট 
ছিল, একথা মনে করিবার ফোন কারণ নাই | মধ্য-যুগের ভারঙত 
পতিত রাজবংশকে নিশ্চিহ্ন করিয়া দেওয়ার একান্ক প্রয়োজন হিল 
এবং এক্পপ পাপে খুসরো! খা একাই পালী নন। খুনরো খায়ের 
পক্ষে রাজকীয় ক্ষমতা লাভ করা মোটেই কঠিন হইল না। কারণ, 


১১৬ 
যে সমস্ত ওমরাহ ইহাতে বাধা দিতে পাৰিত, তাহাদিগকে ভয় 
দেখাইয়া বশীভূত, অথবা প্রচুর উপহারে চুপ করাইয়! দেওয়া 
হইল । 

চারি মাস স্থায়ী খুসরো বায়ের রাজত-কাল পাপানুষ্ানের 
ইতিহাস / অপবাদ দেওয়া হইয়াছে যে, তিনি হিন্দু রাজত্বের 
পুনরভাতখান ও ইসলামের পরিবর্তে হিনদুধশ্মস্থাপনে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। বারানী বলেন, ইসঙ্গামকে ঘ্বণীর চক্ষে দেখা 
হইত, গোহত্য। নিষিদ্ধ ছিল এবং মসজিদে কোরাঁণের উপরে 
দেবদেবীর মূর্তি স্থাপিত হইয়াছিল; মুসলমীনদিগকে তাহাদের 
সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করা হ্গ্রাছিল এবং রাজ্যের উচ্চ পদগুলি 
কেবল হিন্দুরাই পাইত | “অপবিত্র পারোয়ারী' গুজরাট হইতে বনু 
পারোয়ারী জানিয়া নিজের চতুষ্পার্শে সন্নিবেশিত এবং কিঞ্চিৎ দৃঢতা 
ও বুদ্ধিমত্তা! দেখাইবার গ্রয়াস করিয়াছিলেন । এক দিকে তিনি যেমন 


ওমরাহদিগকে ধনদৌলত বিতরণ করিয়া বশীভূত করিবার চেষ্টা: 


. করিয্াছিলেন, অন্ত দিকে তেমনি হিন্দুঙ্গাতিকে ন্বপক্ষে আৰৃষ্ট 
করিবার জন্ত তাহাদিগকে উচ্চ পদাদিও দিয়াছিলেন। 
সমসাময়িক ধীতিহাসিকগণ পারোয়ারী সুলতানের পাপ-কাধ্যের 
লুদীর্ঘ বিবরণ দিয়াছেন । সুক্স্রতাবে বিচার করিলে দেখা যায় যে, 
স্তাহার কার্য অগৌরবের কারণ হইলেও তাহা তাহার পূর্বববস্তী 
সুলতাঁনগণের কার্য্ের সহিত একশ্রেণীতৃক্ত । তবে ভাহার একটা 
দোষ ক্ষমার অযোগ্য | সে-দোষ--তিনি ভারতবাসী ছিলেন! তুকীর 
প্দবিত্বশালী ব্যক্তিবর্গকে তিনি বুদ্ধিমন্তায় পরাস্ত করিয়াছিলেন 
এবং ভহাদিগকে পরিষ্কার বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, স্বীয় অভীষ্ট- 
সিদ্ধির জন্ত বিবেকহীন হইতে তিনি ক্ঠাহাদের মত দ্বিধা বোধ 
করেন না! যড়যন্ত্রে তাহার! ফাহার সমকক্ষ ছিলেন নাঁ। এবং 
ক্ষমতা-লাভের প্রতিযোগিতায় তিনি ভাহাদিগের সকলের চেয়ে বড় 
ছিলেন। এক জন ভারতীয়ের পদানত হইয়। থাকিবার অপমানে 
" স্াহাদের তৃকাঁরক্ত উষ্ণ হইয়! উঠিল এবং এই ক্লেশ হইতে মুক্তি 
পাইবার চেষ্টায় তাহাদের হস্তে যত প্রকার জদ্্র ছিল, তাহ! 
প্রয়োগ" এবং কাহার বিরদ্ধে জনমত সৃষ্টির চেষ্টা করিলেন । 
ফঁহারা জানিতেন, কি করিয়! তাহাদের স্বজাতীয়দিগকে উত্তেজিত 
করা যায়। কাহার! তাহার হীন জন্মের প্রতি ঈঙ্গিত করিলেন । 
যদ্দিও জানিতেন যে, ইহ]! আরবের পত়গম্বরের প্রচারিত সাম্য 
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[তর খণ্ড, হয় লংখ্যা 


ও ভ্রাত্ভাবের বিরোধী । তাহার বিযন্ধে এমন অভিযোগও করেন 
যে, তিনি বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের কাম-ভাব জাগরিত করিবায় জন্য 
মুসলমান রমধীদের সতীত্ব নাশ করিয়াছেন! “দেবল কানীর 
অপমানের কাহিনীর কোন ভিত্তি নাই। ইহা ভাহাদের বঙ্পন।- 
প্রস্থত। কারণ, আমীর খুসরো বলেন যে, কুতুবুদ্দিলের আদেশে 
শ্বীফ পতি খিজির থাঁয়ের সঙ্গে তাহার মৃত্যু হয়। মসজিদ 
অপবিত্র করা, অথবা সে স্থানে মৃষ্তি প্রতিষ্ঠা করিবার কথা আপাত- 
দৃষ্টিতে অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। হিচ্ধর্শে খুসরে! খায়ের পুনরায় 
দীক্ষিত হইবার কথ| নিতান্ত অধৌত্তিক। খুসরো খায়ের ইহ! 
অজ্ঞাত ছিল না যে, হিন্দুধশ্মে পুনদাঁক্গিত হইলে াহাকে আবার 
অন্পৃ্য হইয়া থাকিতে হইবে। বন্ধ চেষ্টা করিয়াও খুমরে! থ! 
কাহাদিগকে বশে আনিতে পারেন নাই, কারণ, ভারতীয় ও অভার- 
তীয়ের মধ্যে যে প্রকৃতিগত অসামগ্রন্ত আছে, এ পথে তাহা 
প্রধান অন্তরায় । 

কাহিনীর শেষাংশ অতি সংক্ষেপ। দিল্লীর যে সব আমীর 
ওমরাহ খুসরে| খায়ের অধীনত স্বীকার করিয়াছিল, তাভাদিগের 
মধো তিনি ফককদ্দিন জ্ঞোনা ছায়ের (পরে ধিনি সুলতান মুহম্মদ 
তুগঙ্গক নামে ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন ) দিক হই 
বিশেষ সত্তর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। খুসরো থা স্ঠাহাবে 
শত্রুপক্ষের মুখপাত্র বলিয়। মনে করিতেন ! কারণ, ভাহার পিতা গাজ 
মালিক ছিলেন এক জন প্রবীণ যোদ্ধ! এবং তাহার অধীনে ছি 
মাত্রাজ্োর সর্বোৎকৃষ্ট সৈম্ততদল। মুহম্মদ তুগলক কিছু দিন পর্ধয 
তাহার অধীনস্থ থাকিবার ছল করেন। তাহার ফলে থুসবে 
খা ক্রমে অসাবধান হন। এই সুযোগে মুহম্মদ তুগলক তাহা, 
পিতার সভিত যৌগ দিলেন। প্রায় সকলেই পারোয়ারীর উপ 
অসত্বষ্ট। এ কথা জানিতে পারিয়া গাজী মালিক সৈন্য জঃ 
দিল্লীতে আসিলেন এবং ১৩২* খৃষ্টাব্দে নাসিরুদ্দিন খুসরে 
শাহের অস্ত হইল। খুসরোর পতন কুতুবুদ্দিন মুবারক শাহে 
পতনের মত নয়, কারণ, তিনি বীরের মত তাহার বিরুদ্ধে গাড়াইমু 
ছিলেন এবং সৈম্বগণকে অগ্রিম ছয় মাসের বেতন দিয়া যু: 
অগ্রনর হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার বিকুদ্ধে জনমত এত প্রব। 
ছিল যে, সেই শ্রোতে ডাহার সৈন্তদল ভাসিয়! গেল এবং ডিন বদ 
ও নিহত হইলেন । 


বাইশ ছল 


প্রীনীলাপদ ভট্টাচার্য 


বাইশ বছরে যে লতিকাটিরে ধরিয়াছিলাম বুকে, 
ঝড়ে উড়ে গেল ঠেকাতে পারিনি তাহা 
তিরিশ বছরে সেই স্মৃতি আজও বারে বারে পড়ে মনে, 
তারই দাগ বুকে আজও মিলাল না আহ | 


আজও তার পরে এত দিন ধরে কত ঝড় এল গেল, 
পৃথিবী ঘুরিল হৃর্যোের চারি ধারে) 
রি গেল আর রাত হল শেষে দিনে দিনে মাস গেল, 
, বরষে বরষ ঘুরে এল বারে বারে। 


কত যে লতিকা জড়ায়ে ধরিল ছি'ড়ে গেল তার পরে, 
শব কথা আর রাখিষ্কে পারিনে মনে 
বাইশ বছরে তবু যে লতাটি বুকটি জুড়িয়াছিল, 
আজও তার স্থৃতি জেগে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে 


(দিতি ৩ 
চাঢা ভাজতে 
চাচ।- চারা **প্চাচাজী***ও হালদার চাচাজী| 
বৃদ্ধ ছুতার হরিচরণ হালদার নিজ্ষের তৈয়ারি এক ঝুড়ি খড়ম 
মাথায় লইয়! হন্-হন্‌ করিযু। হাটে চলিয়াছে। বর্ষার জন্ত হাটে 
বাহির হইতে দেরী হইয়াছে "আবার পিছন হতে ডাকে কে? 
চার ডাকের পর হরিচরণ গাড়াইল। দঁড়াইয়! দেখে, পাঁচু সর্দার 
মণ দুই ওজনের চালের বস্তা! কাধে লইয়! দৌড়িয়া আসিতেছে । 
সে ডাকিতেছিল। 
কাছে আসিয়া পাচু বলিল-কাল আমার মেয়ের বিষে চাচা, 
“*জিয়াকৎ দিতে আপনার বাঁড়ী গিয়ে শুনম্থ আপনি হাটে বেরিয়ে 
গেছ। 
এক-মুখ হানিয়া হরিচরণ বলিল--সোনার বিয়ে? কোথায় রে? 
পাঁচু উত্তর দিল--গৌসাইচরের ওমোর মোড়লের মেজ ছ্যালের 
পজে। 
শুনিয়া হরিচরণ একটু শিহরিয়া উঠিল ॥ 
দেখিয়া পাচ বলিল__চাচার কি জার লেগেছে ?:**ত লাগতে 
পারে! বর্ষণ তো ছাড়ছে না। 
তাহার পর আপন-মনেই বলিতে লাগিল- আধ মণ খাসির 
গোস্ত জোগাড় হবে ন1 চালগুলো বেচে? আর জাছে গোটা দশেক 
টাকা***তাতে রূপোর পৈচে হবে কেমন কোরে ?*"আপনি 
তা জামিন হয়ে কিনে দাও চাচাজী। 
না*ণভাতেও কোন্‌ কুড়ি টাকা না লাগতো ! 
হাটে পৌছিতে ষে অন্পটুকু পথ বাকি ছিল, হরিচরণ মৌন 
হইয়া চলিল। হাটে মাথার ঝুড়িটা নামাইয়া সে বলিল__ 
দ্যাখ চাল বেচেই আমার কাছে আসিস্‌**তা ও ক'টাকার 
কাপড়ের জন্গেও ঘোযাল মাড়োয়ারীর দোকানে আমি জামিন 
হবে।'**মোনা দিদির বিয়ে। 
স্বস্তির নিশ্বা্ের সঙ্গে পাচুর মুখ দিয়া বাহির হইল--আল্লা পাক! 
সুখ-ছুখের কোনে! উত্তেজনা হইলেই পাচুর যুখ দিয় একথা 
বাহির হয। 
রাত্রে ঘরে ফিরিয়াই হরিচরণ গ্রামের সব হিন্দুর কাছে 
খবর পাঠাইল। দশ ঘর মালো, আট ঘর ছুতার, কামারদের পাঁচ 
ঘর, নাপিত এক ঘর**'মায় বাউলদের আখড়াতেও লোক গেল। 
রান্রেই পরামর্শ করিতে হইবে । সবই বদলাইয়! গিয়াছে'** 
আরও যে কি হয, কে জানে? গ্রামের এই উানশ খর মুসলমান 
ভাইদের সঙ্গে কতই-ন! স্ভাব ছিল! কিন্তু এ সব হইল কি? 
হালদারদের পাওনা টাকা তারা সবাই ড্বাইয়! দিতে বসিয়াছে। 
কেবল সর্দাররা এখনো ঠিক আছে। তার যূলে পাচু। আর 
গ্রামে ষে এত দিন পাকিস্থানের বক্তৃতা দিতে কেহ আমিতে সাহদ 
কবে নাই, তার মূলেও পাঁচু। পাঁচ করিত ধণ্ম-ভয়**”আর লোকে 
করিত পাঁচুর লাঠির ভয়। সেই পাঁচু এবার চালে পড়িল! সেই 
গৌসাইচরের মোল্লাদেরই চালে পড়িল" "তাদের বাড়ীতেই মেয়ের 
বিবাহ দিতে চলিয়াছে ! তারা সব গ্রামে গিয়াছে'**শুধু এই গ্রামে 
আমে নাই পাঁচুর ভয়ে । কিন্তু এখন তাদের কখিবে কে? 
হালদারদের কাঠের কারখানায় রাত্রি তিন প্রহর পধ্যস্ত গ্রামের 
হিন্মুরা দুশ্চিন্তায় মাথা ঘামাইতেছে। বৃদ্ধের দল হতাশ হইয়া 
পড়িয়াছে।, যুবকদল: হরিচরণের সঙ্গে নিবিষ্ট হইয়। কি পরামর্শ 
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কাপড় কেন! আর হোলে!" 


প্রীজনরঞ্জন রায় 


করিতেছে । কেবল বাউলরা তুরিতানন্দে উচ্চরবে বীর অবধূতের 
জয় দিয়া কলিকার পর কলিকা চালন! করিতেছে । 

পরের দিন । বেল! প্রোয় বারোট1। দূরে শুনা যাইতেছে 
আল্লাগল্লা ধ্বনি | হরিচরণের কাঠের কারখানায় সকলেরই হাত বেন 
বন্ধ হইয়া গেল। হরিচরণ বলিল-_কি*'তোমাদের সব হলে! কি? 
আমি এই বাহাত্বরর বছরের বুড়ো** আমার তো বুক একটুও টলছে 
না! হরিচরণ গরুর গাড়ীর চাক! গড়িতেছিল। সত্যই সমান 
তালে তার হাতুড়ির শব্দ শুন! ফাইতেছে-_ঠকাঠক্‌। 

দেখা গেল, হরিচরণের বাড়ী হইতে বাহির হইয়! পাঁচু তাড়াতাড়ি 
চলিয়াছে। বলিতে বলিতে থাইতেছে-_ চাঁচাজী, আপনার তরে 
খাজা-মুড়কি আর কাচ ছুধ দিয়ে গেম *'আমাদের বাড়ীর জিয়াকতে 
আর কি দিমু? 

হরিচরণ বাটালি ঠুকিতে টুকিতে বলিল-_তবে তাই ঠিক পাঁচু? 

পাচু শুধু বলিল-_আইল্লা পাক্‌ ! 

হরিচরণ মুখ তুলিয়া চাহিল। চাচা-ভাজতের মধো কি কথ! 
হইল, অন্টে কিছু বুঝিতে পারিল না । হরিচরণ যেন অপত্যন্বেহে 
বিগলিত হইয়া পীচুব দিকে চাহিয়া আছে। চল্লিশ বৎসর বয়সের 
পূর্ণ যুবক'**নিটোল দেহ"**শাস্ত স্বভাব ।**"তার বগলে সাড়ে তিন 
হাত লম্বা পাকা বাশের লাঠিটা সর্বদাই আছে । হরিচরপদের কাঠের 
কারখানায় দে এক জন ভালো! গড়নদার** 'গকুর গাড়ীর এক জোড়া 
চাকা সে ছু'দিনে তৈয়ারী করিতে পারে ! 

নিকটে শুনা গেল, বৃহৎ জনতার আল্লা'লা রব এইবার 
গৌসাইচর হইতে পাচুর বাড়ীতে বরষাত্রীর দল আসিয়া পোঁছিল। 

পাচুর মেয়ের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । ভূরিভোজনের পর 
মজলিশ বলিয়াছে। সে-মজলিশে খানিকটা মুরুবিবয়ান! ভাবে গৌসাই- 
চরের মৌলভি ছাহেব বলিল--এই মহরমের দিন এখানে আবার 
মজলিস কোরবেন, জাপনারা প্রতিজ্ঞা নিলেন তে! ? 

সুদৃঢ় কে পাচু জবাব দিল-_লা, না। বারে-বারে বলছি» 
ছ'মাস না গেলে আবার মজলিস হবে নাঁ। তার একট। প্রধান কারণ, 
আপনাদের খাতির করার সাধ্য নেই জামার ছ'মাস না গেলে ।-* 
মজলিন হবে চৈত্র মাসের শেষে ফাতেহাইয়াজে** 'আমি আপনাদের 
ডেকে নিয়ে আসবে । 

মৌলভি বলিল---এতট! গোস্তাকি !'*"সামার কথায় জবাব? 

মৌলভির ইঙ্গিতে বরযাত্রীর দল তড়িংবেগে উঠিয়া পড়িল। 
পাত্র তার টাটু ঘোড়ায় চড়িয়া বদিল। মেয়েকে লইয়া ভুলিতে 
চড়ানো হইল । একটা সেলাম পর্য্যন্ত বিনিময় হইল ন|। 

যাইতে যাইতে ভঙ্গী করিস্ব। মৌলভি বলিল-_তবে ছ'সাস পরে 
ফতেহাইয়া্জের সময় মেয়েকে আনতে যাবেন'*'হিঃ হিঃ হিই! পু 

পাচুর অনার হইতে চাপা গলায় স্ত্রী-কণ্ঠের কান্নার সুর ভাসিয়! পা 
আসিল- বিষের মেয়ে ছ'মাস কেমন কোরে থাকবে গো ! 

একটা দীস্বামের সঙ্গে পাচু স্লিল--আইল্লা পাক! বলিয়! 
সে কাত্তিকের তিজ! মাটিতে এত জোরে তার হাতের লাঠি ঠুকিল 
যে, সেটা আধ হাত বসিয়। গে্স। 

ইহার পর সাত দিনও যায নই । হাঁলদারদের বাড়ীর দক্ষিণে 
পতিত ডাঙ্গাটা সাফ করা হইয়াছে । তুতের ডাঙ্গ। বলিয়া কত কাল 


হইতে ইহা পড়িয়। জাছে, কে জানে? শেয়ালকীটা, ত্যাওড়া, ঠা 


১১৮ 


মাজিক বন্থমতী 


[ হন খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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আরে! কত সব অখ্যাত গাছের খন জঙ্গলে ভরা এ জায়গাটায় 
দেশের বুনে! শুয়াররা আড্ড! জমাইয়াছিল। প্রথম যেদিন আখড়া 
খোল! হইল, সে দিন পাঁচু বরিল-_হ্বরিচরণকে ঠিক বলেছে৷ আপনি 
চাচাজী, আমি একলা **"তাই সঙ্থ কোরতেই হবে ছ'মাস। ছ'মাস 
পরে এরা দাড়াবে আমার পাশে ।***তখন এগগ্রামে মাথ! নাড়া 
দিতে আসে এমন মর্দানাকে খোদ। পয়দা করেনি !**"ভাই সব, ছ'মাস 
পরে তোমাদের লাঠির জোর এমন হবে যে আমায় তোমরা রুখবে । 
আপসোষ, আমার জাত.-ভাইদের তিন-চার জন ছাড়া কেউ তোমাদের 
দলে এলো না! না আন্ুক। কিন্ধু গ্রামশুদ্ধ লোক তোমাদের 
তারিফ কোরতে আসবার পথ পাবে ন। এক দিন ।**.কবে, জানে! ? 
যেদিন ছ'মাস পরে গৌসাইচরের মোড়লরা এসে তোমাদের সেলাম 
দেবে, সেই দিন। 

হরিচরণ বলিল-__সে তোমার হাত-বশ। 

পাচু বলিল-_ আপনি তো! সবই জানো+**-বাইশ বছর বয়দে 
আমায় হরিরামপুর রাজবাড়ীতে ডেকে নিয়ে যায় আপনাদেরই 
কারখান। থেকে । সেখানেও আমর! পঞ্চাশ জনের বেশি ছিলাম 
না। আজ তো এখানেও প্রায় পঞ্চাশ জন আছি। পশ্চিম! 
পালোয়ান আমাদের সেখানে কমরৎ শেখাতো। ছ'মাস না যেতেই 
আমাদের দাক্গ! কোরতে লাগিয়ে দিলে । দশ মাইল বিশ মাইল 
দ্বরে চর-দখল'"'বিল-দখল'**পরের জিনিষ দখল আর মারপিটু। 
যেন আমরা ভাড়াটে গুণ 1***কাজে ঘেঘা হলে! ।'**সেই ফে 
. লেঠেলি ছেড়েছি, আজও আর সেকাজে যাইনি ।**তবু মনে হয়। 
বিশ বছর আগে যা শিখেছি, ভূলে যাইনি সব***তোমাদের কিছু 
শেধাতে পারবো । 

ফতেহাইয়াজুদাহম্‌ আসিল। সেদিন সকালেই তার বাড়ীতে 
মজ্জলিশের জেয়াকৎ দিতে পাচু গৌসাইচরে গেল। 

পাচুর সঙ্গে আপিতেছে তার মেয়ে-জামাই, বেয়াইয়ের ছেলেরা, 
গৌদাইচরের মুদলমান সমাজের কয়েক জন লোক । মৌলভি-ছায়েব 
ষেন বিজঞয়গর্কেন আগে আগে চলিয়াছেন লাঠি হাতে যুবক দলকে 
লইয়াখনিশান উড়্াইয়া-**কাড়া-নাকাড়া বাজাইতে বাজাইতে। 
«মাঝে মাঝে আল্লা ধ্বনি হইতেছে। 

গ্রামের ভিতর খানিকট। ঢুকিয়া মৌলভি-ছায়েব রূঢ স্বরে বলিল-_ 
কৈ, আমাদের খাতির-পছ্থান করবার কোনো বন্দোবস্তই তো নেই! 
বাটারচক্‌ গ্রামের লোকগুলে। সবই কি বেতজমিজ 1 


কেন হন 


তুমি প্রিয়া মোরে হুন্দর কছ, 
স্বন্দর আমি কেন তা” কহি-- 
জানে! তো পবন মুরভিত নিতি 
কুনুম-সুরতি বক্ষে বছি”। 
বিকচ কুন্ম তুমি সথি মোর, 
পরশ-আতুর পুলক বিভোর 
দিবস-রজনী বেয়াকুল হিয়া 
ও তন্গ-বিলাসে মত রহি* 
ছুন্বর আমি কেন তা কহি। 


একটা চিঞ্ুব শুনা গেল*"*নঙ্গে সঙ্গে তাদের ঘিরিয়া ফেলিল 
একটা! লাঠিয়ালের দল ।***বিশ-বাইশ হাত দূর হইতে একটি ছোকর 
লাঠিতে ভর দিয়া লাফাইয়া আসিয়া! পড়িল সম্ুথে। পীচুকে মেলাঃ 
দিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল--ওস্তাদ হুকুম? 

সেলাম দিয়া পাচু কি যেন ইাঙ্জত করিল। ছোকরাটি আবার 
লাঠিব উপর ভর দিয়! লাফাইয়া তার দলের মধ্যে গিয়। পড়িল। 

মৌলভি জিজ্ঞাসা করিল--এরা ? 

পাচু বলিল__গত ছ'মান থেকে আমার সাকরেদ । ছু'তিন জ; 
ছাড়া সবাই হিচ্দু--এই গ্রামের ছেলে। 

জরকুটি করিয়া! মৌলভি বলিল- মতলব কি এদের ? 

পঁচু জবাব দিল- আপনাদের খাতির-পছান কোরতে এসেছে 
এরা সব গ্রামের মান রাখতে জোট বেধেছে-_আর যেন কেউ এ 
গ্রামের বিষ্বের মেয়েকে ছ'মাস আটকে রাখতে না পারে-এর! 
দেখবে । গ্রামের মধ্যে কোনে। কলি কজিয! আসতে দেবে না এর 
তার জন্গা জান কবুজ করেছে। 

পিছন হইতে হবিচরণ আসিয়া বলিল--কৈ পাচু, জামাই কৈ 
লোন! দিদি কৈ? নিম়্ে এসে| সবাইকে ঘরে। 

পাচুর বেয়াইয়ের বড় ছেলে দবীরুদ্দীন কলেজের ছুটিতে বা 
আসিধাছে। তার ভাইয়ের বিবাহের সময় মে দেশে আমে নাই 
ভাইয়ের শ্বশুর-বাড়ীতে সে এই প্রথম আদিল। সে জিজ্ঞামা করি 
ইনি কে? 

পাচু বলিল-ইনি চাচাজী'"'হরিচরণ হালদার"* "গ্রামের প্রধা 
মুকববী। 

দবীরুদ্দীন বলিল--ছেলাম হালদার মশাই'**ছেলাম তালু 
ছাহেব ।-*'হিম্মৎ না থাকলে মিল হয় ন।! জান্‌ কবুল না কোরে 
মান থাকে না! আপনাদের মতো লোক যেখানে আছে, সেখাদে 
হিন্দু-মুপলমানে মিল হবেই হবে-**তবে এ ছু'টো কথা মনে রাখছে 
হবে। আর ভাই মব'**দেশের খবরদারী কোরতে ধারা কোম 
বেঁধেছেন, তাদেরও ছেলাম দিচ্ছি ।***আপনাদের মতো! সবাই যা 
কোমর বাধতে পারে, তবে শুধু এই ছোট জায়গাটাতেই নয়'*'সাঃ 
হিনদুস্থানের রাস টেনে ধরতে পারি আমরা।***আবার সবাইদে 
আমি ছেলাম জানাচ্ছি। 

আনন্দের আতিশয্যে পাচু জোরে চীৎকার করিয়। উঠিল- 
আইল্! পাক! 


শ্রধীরেন্ত্রকুমার নাগ 


সুন্দর আমি !-_কেন সুন্দর 
তোমারে সজনি কহি তা আজি-_ 
জানে তো ভূঙ্গ হয় মনোহর 
কমল-বুকের পরাগে সাজি। 
সেই মত তব প্রেমের পরাগে 
সার] দেছে মার মধুরতা.্রাগে 
ওঠে বিকশ্রিয়া অজানা হরষে 
নিতি নব নব হুষমারাজি ! 
কেন ন্ন্দর কহি তা আজি। 


আমরা মানুষ, কাজেই কয়েক লক্ষ বছর আগে এই মাহুষ-জাতটা! 
কি রকম ছিল, সে কি খেতো কেমন ভাবে চালাতো তার জীবনযাত্রা, 
তার সমাজ ছিল কি রকম, এ সব জানতে আমাদের কৌতুহল 
জাগ! স্বাভাবিক । এক-টুকরো পোড়া গিগারেট, আঙ্গুলের ছাপ, 
পায়ের দাগ,_-ঘটনা-স্থলে পারিপাশ্িক অবস্থা দেখে গোয়েন্দা! পুলিশ 
যেমন খুনী আসামীর নাড়ী নক্ষত্র জানতে পারে, অনেকটা সেই ভাবে 
শিলীভূত (ফসিলাইজড, ) মাথার খলি, কয়েক টুকরো হাড়, 
পায়ের দাগ ইত্যাদির সাহাধা নিয়ে প্রত্ুতাত্বিকরাঁ করত পারেন 
প্রাগিতিহাসিক জীবজন্ব, গাছ-পালা, মানুষের আকৃতি-প্রকৃতি 
সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা । আজ পর্যন্ত মব চেয়ে আদিম মানুষের 
তিনটি মাত্র গোষ্ঠীর অস্তিত্ব প্রাণিবিদ্রা জানতে পেরেছেন। 
প্রথম গোঠীর মানুষের অস্তিত্ব ধরা পড়ে জানায়; অপর ছু"টি 
গোষ্ঠীর মানুষের অস্থি-দেহাবশেষ যথাক্রমে উত্তব-টীনে পিকিঙের 
কাছাকাছি জায়গায় আর ইংলগ্ডের পিস্টডাউনে দৃষ্টিগোচর হয়েছে। 

জাভা-গোষ্ঠীর মানুষ পাচ লক্ষ বছর, পিকিউ-গোষ্ীর মাগ্ষ 
দু'লক্ষ পঞ্চাশ হাজার বছর আর পিণ্টডাউন-গোর্ঠীর মানু 
ছুলক্ষ বছর আগে এই পৃথিবীতে জন্মেছিল-বিদায় নিয়েছে 
তার কয়েক হাক্ষার বছর পরেই । আরও পুরাতন গোঠীর মানুষের 
অস্তিত্ব প্রাণিবিদের পক্ষে আবিদ্ধার করা মোটেই বিচিত্র নয়, 
কাজেই মানুষের আবির্ভাব কত দিন আগে, তা ঠিক করে বলা শক্ত । 

শিলীভূত দেহাবশেষ থেকে প্রাচীন মানুষের আকুতি-গ্রকুতি 
সম্বন্ধে একটা ধারণা হলেও সে কি খেতো৷ বা কি ভাবে জীবন যাপন 
করতো, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা অন্থমান কৰে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই | 
অবশ্য জানা যোতা যদি আমাদের লঙ্গ বছর আগেকার পূর্ববপুরুষরা 
তাদের মাসকাবারী খরচের ফদ্দ বা মুদির ভিসেব গুহার গায়ে খুদে 
যেতেন । তবে আধুনিক কালের বড় জাতের গৰ্দিলাদের খাদ্য বৃত্তির 
তুলনায় অন্রমান করে নেওয়া হয়েছে যে, আদিম মামৃষরা 
জান্তব এবং উদ্ভিদ ছু'বকম খাবারই খেতো । এ রকম সব্বভোজী 
পথ্যের (০2,200:9585 9191) প্রমাণ তাদের শিলীভূত দাত 
থেকেও পাওয়া যাম়ু। কারণ, দ্রীতগুলির গড়ন দেখে মনে হয়, 
সেগুলি জাস্তব ও উত্ভিদ বহু প্রকার খাদ্য চিবিয়ে খাবার মত 
করেই তৈয়ারী। 

অনুমানের কথা গেল। কয়েক বছর আগে পর্যাস্তও আদিম 
মানুষের আহারের কোন প্রত্তাক্ষ প্রমাণ পাওয়া বায়ুনি। জাভা- 
মানুষ ১৮১১ খৃষ্টাব্দে জাভায় আবিষ্কৃত হয়েছে; আবিষ্কারের সময় 
পাওয়। গিয়েছিল মাথার খুলির একটি অংশ আর মেরুদণ্ডের কষেকটি 
টুকরো। এ ছাড়া এমন কিছু পাওয়া যায়নি ঘা থেকে তার 
ধান্তবৃত্তি ( 6959105-,51511) বুঝা যায়! এপ-্টডাউন মানুষের 
দহাবশেষও ছিল অসম্পূর্ণ; ধাত ছাড়! খাদ্য ও খাদ্য বৃত্তি অনুমানের 
সন্ত কোনও উপায় ছিল না। 

চীনের ন্মাশল্সাল জিওলজিক্যাল সার্ভের সদস্যের মাকিন 
জ্ঞানী ডাঃ ডেভিডমন ব্যাকের তত্বাবধান পিকিডের কাছাকাছি 
জাগায় মাটার বুক থেকে খুঁড়ে বার করেছেন আদিম মানুষের মাথার 
চয়েকটি খুলি আর অসধ্য ফ্রীত। এই নৃতন-জান! গোটীর মাসুদের 
বিজ্ঞানীরা নাম দিলেন “পিকিউ মামু" । পিকিউ মান্যই এসিয়ার 
ডের আদিম অধিবাসী। দেহাবশেষের সঙ্গে পাথরের হাতিয়ার 


প্রীপিনাকীলাল বন্যোপাধ্যায় 


( আ515208715 ), চুী, অভুক্ত খাদ্যের অংশও গুহাবাসী পিকিও 
মানুষের বাসস্থান, পাওয়া গেছে। এইখানেই সর্বপ্রথম মিলেছে 
আদিম মানুষের ভোজের প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

কয়েক কোটি বছর আগে কোন এক অখ্যাত্ত অগভীর সমুক্ররে 
নীচে ধীরে ধীরে জমেছিল চুণা'পাথরের স্তর। পৃথিবীর পিঠে 
যখন পরিবর্তন ঘটলো, সেখানে তখন মাথা তুললে! এক-সার পাহাড় ; 
পাহাড়ের মাথায় চড়ে চুখা-পাথরের স্তরটি উঠলো আকাশ-পানে, বেরিয়ে 
এলে! খোলা হাওয়ায়। পিকিডের কাছাকাছি আধুনিক পশ্চিম পর্কাত- 
মালা হলো এই নবজাত পাহাড়ের সার। কালে-কালে পাহাড়ের 
মাধায় চড়া চুখে-পাথরের স্তবের উপর দিয়ে বয়ে গেছে কড়-ঝগধা, 
হয়েছে প্রচুর ধারা-বর্ষণ | মাটার তলায় জলের দ্রাবক ( ডিসলভিং 
শক্তি ধীরে ধীরে পাহাড়ের পাথর ক্ষইয়ে তৈরী করেছে বড় বড় গুহা। 
বিভিন্ন সময়ে গুহাগুলিতে বসবাস করতে!” আশ্রয় নিত মহাচীনের 
আদিম মানুষের দল, হায়েন! প্রভৃতি গুহাবানী জন্তরা । এই ভাবে 
কয়েক যুগ কাটবার পর পশ্চিম পর্বতমালার গুঠাগুলিতে ভাজন 
ধরলো-_গুহার ছাত থেকে, দেওয়ালের গা থেকে পাথরের চাই খসে 
পড়ে আংশিক ভাবে গুঙাগুলিকে বুজিয়ে দিলে । মাটার অন্ধশ্রাবী 
(পারকোলেটিং) জলে থেকে চুণজ পদার্থ (0519879558 ) 
থিতিয়ে জমিয়ে দিলে, জুড়ে দিলে পাথবের টাইগুলিকে। জমাট" 
বাধা পাথরের নীচে লৌক-লোচনের অন্তরালে পড়ে রইল গুহাবাসীদের 
দেহাবশেষ ; আর এই ভাবে জমাট-বাধ! চুপজ পাথরের স্তরকে নূতন 
কালের বিজ্ঞানীদের ভাষায় বল! হয়েছে ব্রেকিয়া ( 8:901৬ )1 

তার পর এগিয়ে চললো কাল, এগিয়ে চললো বিচিত্র প্রকাশ- 
ধারায় নিরবচ্ছির জীবন-প্রবাহ। ব্রেকিমার স্তপ পাহাড়ের গুহায় 
রইলো অধ্যাত অগ্ঞাত। ক্রমে আমর! জন্ম দিলাম-_চলতি যুগের 
মানুষরা । পথ-ঘাট বাড়ীর তৈয়ারী করতে চুণের দরকার 
পড়তে চীন! শ্রমিকের দল এলো পশ্চিম পর্ববতে চুণে-পাথয়ের স্তর 
খুঁড়তে। চুণেপাথর খৌড়বার সময় ইতস্ততঃ ছড়িয়ে-পড়! ব্রেকিয়ার 
স্তুপ তাদের নজরে এলো! বটে, কিন্তু খাদ-মেশানো! বলে শ্রমিকের 
ব্রেকিয়! স্পশ করলো না। ব্রেকিয়ার টুকরোগুলি যেমন “ছিল, 
তেমনিই পড়ে রইল। ১১২৩ থৃষ্টন্ধে বিখ্যাত সুইডিশ প্রত্ুতত্ববিণ 
আগুারলন (1, 0, £105:507) ব্রেকিয়ার টুকরোগুলিফে 
পরখ করে তার মধ্য থেকে গপ্ডার. বাইমন ও অন্যান্ত এমন প্রাঞজীর 
শিলীভূত আস্থি-কস্কীল আবিষ্কার করলেন, যাঁরা বহু কাল আগেই উত্তর 
চীনের বুক থেকে লোপ পেয়েছে, যাদের ছায়া! মাত্র আজকাল উত্তর 
চীনে দেখতে পাওয়া যায় না! বিজ্ঞানীর দল তথ্যের সন্ধানে জড় 
হলেন, সুক হলো হাড়-বহ! (1907-00952175 ) ব্রেকিযা স্ুপের 
খোড়াখুড়ি। তার ফলে জান! গেল এনিয়ার আদিম মান্থুষের জীবনের 
এক অঙ্ান। অধ্যায়। 

পিকিঙের প্রায় ত্রিশ মাইল পশ্চিমে 'পশ্চিম-পর্বতমালায 
পার্বতা মহর চোকোতিয়েনে ( 00০5:০1৪%, ) পিকিও-আান্ুষের 
কবর প্রথম দেখ! বায়। চোৌকোতিয়েন কয়ুল। ও চর্শেপাথর 
সরবরাহের প্রধান স্থানীয় কেন্ত্র। এই ছু'টি গুরুভার মাল বহনের 
জন্ত কয়েক বছর আগে এখানে বেল-পথ খোল! হয়েছিল? পরে 
জাপানী লড়াই সুর হলে রেল-পথটি তুলে নিয়ে যুদ্ধের কাজে লাগানে। 


হয়। বেলের বদলে এখন এশিয়ার ছু' কু'জওলা মুযে-পড়া, 


১২ 


মাজিক বন্ধুম্তী 


[ হর খণ্ড, হয় সংখা! 
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উটের দঙ্গ র্লীস্ত চরণে মম্থর গতিতে হেলে-ছুলে মাল বয়। 
চোকোতিয়েনের উপরে পাহাড়ে থে গুঙাতে সব চেয়ে'ষেশী জীবাশ 
(ফসিল) পাওয়া গিয়েছিল, তার পাশে মহাচীনের স্কাশগ্বাল 
জিওলজিক্যাল দার্ডে তাদের পরখশালা তৈরী করেছেন। পরথ- 
শালাটিতে গবেষক কশ্মিবৃন্দের বসবাসেরও বন্দোবস্ত আছে। 
প্রাণিবিদৃদিগের ধারণা, অতীতে একাধিক প্রবেশ-পথ দিযে মানুষ 
৪ জন্তরা গুহাটির মধ্যে যাতায়াত করতো; তার পর এই প্রবেশ- 
পথগুলির একটি পথ ছাড়া বাকী পথগুলি হয় ধ্বংস হয়েছে না হয় 
বুজে গেছে | তাদের মতে ভবিষ্যতে খোড়াখুড়ির ফলে লুগ্ত পথগুলির 
. পুনর্ববিদ্ধারে নুতন তথ্যের সন্ধান মিলতে পারে। বত্তমানে চুগে" 
পাথরের শ্বাভাবিক খাড়ি-পথ দিয়ে গুহার মধ্যে প্রায় চক্লিশ হাত 
নীচে নামলে গুহার আসল মেঝেতে এশিয়ার আদিম মানুষের 
বাসস্থানে পৌছুনো ষায়। এখানে ব্রেকিয়ার শ্ুপের বন্থ ফুট নীচে 
থেকে খু'ড়ে উদ্ধার কর! হরেছে অনেকগুলি আদিম মানুষের মাথার 
"খুলি থুলির গড়ন দেখে বোঝা যায়, এ গোষ্ঠীর মান্য একেবারেই 
নির্ষোধ ছিল না! তখনকার দিনের অস্থান্য জন্তদের চেয়েও তাদের 
অনেক বেশী মানসিক উন্নতি ঘটেছিল । আবিষ্কৃত চয়েছে বলে এই 
গোষ্ঠীর মানুষের নাম দেওয়া হয়েছে 'পিকিও মানুষ" (£91025 
70850/ 51097211/:005 73917552548) | মাথার খুলির সঙ্গে 
কতকগুলি হাতিয়ার, ছুরির ফলার মত ক্লাও পাওয়া গেছে। 
স্কটিক পাখরকে ঘষে মেজে কেটে কু'দে ফলাখুলিকে পিকিউ মানুষ 
তৈয়ারী করেছিল । এগুলিতে লেগে আছে তার অপটু হাতের ছাপ । 
ফলা থেকেই তার কম্মপটুতার (19০1১030581 5111) প্রমাণ পাওয়া 
যায়। পিকিউ মানুষ আগুন হ্বালতেও পারতো; কারণ, তার 
গুহার দেওয়ালের কাছে কয়েক হাত উ'চু জড়ো-করা ছাই পাওয়া 
গেছে। এটা পিকিও মানুষের গৃহিণীর অলসতার চিহ্ন কি না, কে 
জানে! 

. ছাইয়ের স্ুপের মধ্যেও কতগুলি দরকারী সামগ্রীর আবিষ্কার 
হয়েছে! স্তূপের মধ্যে পাওয়া গেছে আধপোড়া কাঠের কতকগুলি 
টুকরো আর প্রচুর ঝলঙানে1 হাড় । আধপোড়া কাঠের টুকরোগুলিকে 
পরথ করে দেখ গেছে, তাদের সঙ্গে ঠাণ্ডা ও শুকনে! আবহাওয়।- 
দেশের, উত্তর-চীনের আধুনিক গাছপালার কাঠের কোনও তফাৎ 
নেই। পশ্চিম পর্বতমালায় ও তার কাছাকাছি সমতল ভূমিতে 
ঘোড়া, বাইসন, গণ্ডার ও অন্তান্ত যে সব জন্তু চরে বেড়াতো,--এখন 
ধাদের কোন চিহ্ন বা জীবিত জআত্ীয়-স্বজনকে উত্তর-চীনে দেখতে 
পাওয়া যায় না, সেই সব জন্তর বাছাই-করা দেহ-থণ্ডের রাম্না-করা 
জবশেষ হলে! এই সমস্ত ঝলসানো হাড়। 

পিকিও মানুষ যে সব জন্ক খেতে! তাদের অভ্তিতব দেখে মনে হয়, 
তখনকার দিনে দেশটির অধিকাংশই ছিল সমতল ভূমি, আর এখনকার 
দিনে আধ-শুকনো (95921 833) আবহাওয়া-দেশে যে সব 
গাছপালা জন্মায়, সেইগুলিই এখানে নদীর ধারে ধারে জন্মাত। 
পিকিও মানুষ থাকতে! গুহায়, আগুন জ্বেলে ভাত পোয়াত কিনব! 
রায়! করত । বর্দি আমর! ধরে নিই, তখনকার দ্লিনে উত্তর-চীনের 
জআবহাওয়। কতকটা শুকনে! থাকলেও তার উ্ণত1 ছিল ভয়ানক 
কষ,ঠাণ্ড। ছিল অতান্ত বেশী, তাহলে তার গুহায় বাস করা আর 
আাঁজন ছালার কারণ বোঝ! যায়। ঠিক এই সময়ে পৃথিবীর অন্যান 


মহাদেশে চলেছে হিম-যুগ (1০9-595 ]; তাদের মাটী তখন বরফে 
পুরু স্তরে আবৃত। উত্তর-পূর্ব এশিয়ার জলহাওয়া অনেকট 
শুকনে! ছিল বলে মে বেঁচে গিয়েছিল হিম-সরিতের (31809: 
হাত থেকে। 

গুহার মেঝের প্রায় তেরে হাত উ'চুতে অনেকগুলি শ্টিকে 
হাতিয়ার হাড়ের টুকরোর সঙ্গে ব্রেকিয়ার মধ্যে পাওয়া গে? 
বাদামের অসংখ্য ভাঙ্গা খোলার কয়েক ইঞ্চি পুরু স্তব। খোলাগু লি: 
ছু'পিঠের গ্গাগ পরখ করে দেখ! গেছে তারা৷ চেরী ফলের সমগোতীঃ 
এক-জাত বাদামের খোল।। এ জাতের বাদামের গাছৰে 
আমাদের দেশে ভাল কথায় চিকন (0101০02. 8০:19), চলতি কথা: 
চেকন গাছ বলে; ইংলগ্ডে একে বল! হয় সুগার বেবী বা মধূ-জাম 
আমেরিকায় এর নাম স্থাকবেরী (15০91 ০91115)। চিক, 
গাছ জাম গাছের মত মাঝামাঝি-রকমের উচু। এর পাতা, 
চেহারা অনেকটা! পাটের পাতার মত এক পিঠ খসথসে, ধায়গুলে 
খাজ-কাটা। ফুলের রঙ, সবুজ্গ, তারা ফোটে থোকায় থোকায় 
আকারে খুব ছোট, বছরের প্রায় সব সময়েই ফোটে । চিকন বাদা: 
দেখতে মটরশু'টির মত গোল হলেও আকারে তান চেয়ে অনেৰ 
ছোট । চিকন গাছ উত্তর-আমেরিকায় ও এশিয়ার জঙ্গলে জন্মায় 
ভারতের সর্বক্র বিশেষত; বাংলাম়ু এবং নেপালেও দেখা ষায়। এ; 
প্রাটুধ্য ঘটে আধ-শুকনো আবহাওয়ার দেশে, সমতল ভূৃমিথে 
নদীর ধারে ধারে । গুহার মধ্ো প্রচুর চিকন বাদাম এলো বি 
করে, ভাঙ্গল কি করে, তা বিশেষ ভাবে আলোচ্য । জলের ল্লোছে 
এরা গুহার মধ্যে আসেনি ! কারণ, গুহার কাছাকাছি কোন নদী ব 
তার চিহ্ছও নেই | চারি দিক-বন্ধ গুহার মধ্যে হাওয়ায় উড়ে আসাং 
অসন্তব। গুহার মধ্যে বৌদ্রের অভাবে গাছগুলি জল্মাতে পাতে 
না। কাজেই নির্ভরযোগ্য অনুমান হ'ল--বাদামগ্ডুলি গুহার বাইত 
থেকে আদিম মানুষ বা! অন্য কোন জন্ত প্রচুর পরিমাণে বয়ে এনেছে 
আর খাবার সময় ভেঙ্গে ফেলেছে খোলাগুলিকে । এখন প্রশ্ন হচ্ছে 
বাদামগুলির বাহক কে? মানুষ? নাজস্ত? 

খোবানীর মত চিকন বাদামের খোল! ঢাকা থাকে নরম 
শাসে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের কোন কোন স্থানে পাখী € 
ইছরের প্রিষ্ব ভোজ হলে! এই বাদাম। সেখানে মাংস কিন্ব 
রুটিকে সুগন্ধি করবার জন্তও চিকন বাদাম প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার 
করা হয়। বাদামকে খুব ভাল করে পিষে তার রসটুকু ছেকে নিয়ে 
মিশিয়ে দেওয়া হয় রাম। কর! খাবারের সঙ্গে- খোল! দেওয়া হয় 
ফেলে । অনেকে বাদাম-শুদ্ধ খোলাটি ফেলে শাস খায়, অনেকে 
চিবিয়ে খায় শীস-শুদ্ববাদাম ফেলে শুধু খোলাটি। পিকিও মান্গু 
ষদি রান্না করা খাবারকে সুগন্ধি করবার জন্ক চিকন বাদাম ব্যবহার 
করে থাকে, তাহলে তাঁর গুহার মধ্যে বাদামের খোলার অস্তিতের 
হস্ত যায় পরিষ্কার হয়ে । কিন্তু চোকোতিয়েনের গুহার মধো ইছুরের 
শিলীভূত কন্কালও পাওয়া গেছে, তাই বিজ্ঞানীদের মনে সঙোহ 
জাগলো যে, ইদুর মতাপ্রভুরাই গুহার মধো জড়ো করেছে চিকন 
বাদাম । এ কাজ পিকিউ মানুষের নয় । ইছুরবিদূদের ডাক পড়লো 
তারা বল্লেন, স্তাদের ধারণা, ইছুরর| বাদাম খাবার জন্ত খোলার এব 
দিকেই কুরে কুরে একটু গর্ত করবে, সমস্ত খোলাটা টুকবো”টুকরে! 
করবে না। কালিফোর্ণিয়! বিশ্ববিভালয়ের পরথশালায় থাঁচায় 
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স্দী-কর! নানা জাতের ইঁছুরদের খেতে দেওয়! হলো! রোদে শুকৃনো-করা 
চিবল বাদাম । হঁছুররা বাদাম ছু'লো না-_ হয় তাদের ক্ষিদে ছিল 
না, নয় জচেন! জিনিষ বলে ভয়ে খেলে! না। এর পর ভাক পড়লে! 
খীচায় পৌর! বাদরদের । তার! এই শুকনো বাদাম শাস-শুদ্ধ 
খোহা-শুদ্ধ কড়মড় করে চিবিয়ে গিলে ফেললো! মহানন্দ | বাদরদের 
বাদাম খাইরে বিজ্ঞানীদের কোন লাভ হলো৷ না) কারণ, হিম-যুগে 
উত্তর-চীনে বদরের অভ্তিত্বও ছিল না । কাজেই চিকন বাদাঘের 
খোঙ্াগুলি পিকিঙ মানুষের প্রাত্যহিক ভোজের পরিত্যক্ত অংশ, 
এ কথা ধরে নিলে নিতান্ত অনঙ্গত হবে না! উপরস্ত হিম-যুগে 
উত্তর-চীনে ফল ও বাদাম দুর্লভ হয়ে পড়ায় পিকিউ মান্ুঘ. তার 
বাসস্থানের কাছাকাছি বোপঝাড় থেকে সংগ্রহ করে আনতো। 


বেটে রান্না করতো! এই সব বাদাম, এও ধরে নেওয়া 
চলতে গারে। | 

তার মাথার খুলির মাপ থেকে জানা যায়, পিকিও মানুষ 
কথা বলতেও পারতো, অজ্ঞাত ভাঁষায় মুখরিত হয়ে কাটতে! তাঁর 
নানা রঙের দিনগুলি | বর্তমানে সে-ভাষা মিলিয়ে গেছে লক্ষ 
বছরের কাল-ল্রোতে। আদিম মানুষ তার থাত্তবৃত্তির কথা নিজে 


' লিখে যাবার আগেই মহা-কাল গিরিগুহার শিলাতৃপে রেখেছেন তার 


চ্হি কিছুই যায়নি হারিয়ে।* 





*. 'সায়া্টিফিকু আমেরিকানে" প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের 
বিষযু-বন্ত অবলম্বনে লিখিত । 


শি 


পপ শপ 


ভারতের প্নাজপথ ও দ্নেলপথ 


যুদ্ধোত্তর ভারতে কৃষি, শিল্প ও বৃত্তি-ব্যবলায়ের সংগঠন ও সম্প্রমারণের 
জন্ত সর্বাগ্থে প্রয়োজন, প্রত্যেক প্রদেশাত্যন্তরে এবং প্রদেশ হইতে 
প্রদেশাস্তরে দীর্ঘ খজু রাজপথ ও স্ুবিত্বুত রেলপথ । যাতায়াতের 
ন্ুযোগ-স্রবিধ! ব্যতীত পণ্য ও পরিচধ্যার আদান-প্রদান সুকর ও 
সহজনাধ্য হয় না। 
সমান নয়। নুতপ্নীং যেখানে বে জিনিষ অধিক উৎপনধ হয়, সে স্থান 
হইতে সেই দ্রব্য-লামগ্ৰী লইয়া! যেখানে তাহার অপ্রাচুর্য ঘটে, সেই 
ঘব জায়গার অভাব-অনটন দূর করিতে হয়। শাস্তির লময় জন- 
সাধারণের স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রা নির্ববাহের জন্য জলপথে ও স্থলপথে 
যাতায়াত ও মাল-চলাচলের যেমন অবশ্ত প্রয়োজন, যুদ্ধকালে সামরিক 
সুযোগ সুবিধাকল্লে পথ-ঘাট, সেতু ও রেলপথের প্রয়োজন তদপেক্ষা 
বহুগুণে বেশী । আমাদের বর্তমান বড়লাট লর্ড ওয়াতেল সমর বিভাগের 
লোক । বড়লাটরূপে ভারতে আসিবার অব্যবহিত পৃর্বে তিনি 
এই ভারতের জঙ্গীলাটরূপে সংরক্ষণ-কাধ্য পরিচালনা করিতেছিলেন। 
বর্তমান যুদ্ধের অভিঘাত এবং বহু যুদ্ধে অভিজ্ঞতার ফলে সর্কশ্রে্ 
শাসনকর্তীরূপে ভারতে পদাণ করিয়াই তিনি আমাদের দেশে 
পথ-ঘাটের স্বল্পতার প্রতি তীব্র লক্ষা করিয়া যাতায়াত ও মাল- 
চলাচলের অধিকতর সুযোগ-ন্ুবিধ। স্থির আশু প্রয়োজন জন্তুভব 
করিয়াছেন। তাহার মতে অর্থনৈতিক উন্নতি এবং সামাজিক 
প্রগতি, এই উভজ্বের নিমিত্ত যানবাহনের সুযোগ-স্ুবিধার মমান 
প্রয়োজন । এই নিমিত্ত বড়লাটরূপে ভ্াহার প্রথম প্রকাশ্থ 
অভিভাষণে জনসাধারণের শিক্ষ! ও স্বাস্থ্যের তুলনায় তাহার সংগঠন- 
সমুমনয়ন পরিকল্পনায় যান-বাহনের নুযোগ-ন্মবিধাকে তিনি প্রথম 
ও প্রধান স্থান দিয়াছেন । 

লর্ড ওয়াভেলের যুদ্ধোত্তর-পরিকল্পনা অনুযায়ী ভারতের 
প্রয়োজন ৪,*,*** মাইল পথ; এবং ইহার আন্ধিক হইবে 
সর্ববরধতূদহ ; নতুবা ভারতের অন্যান ৭,**১**০ গ্রামকে সুপরিকল্পনা- 
সম্মত সর্বাবিধ যান-পরিচালনোপযোগী রাজবর্ঘের মহিত যাত্রী ও 
মাল-চলাচলের সংযোগনুত্রে গ্রথিত কর! সম্ভব নয়। এই পথ-ঘাট 
ও দেতু স্থাপন করিতে ৪৫* কোটি টাকা বায় হইবে। ভারতে 
পাক! পথের মোট পরিমাণ প্রায় ৮*,*** মাইল। কিছু দিন পূর্ব 
নয়। দিল্লীতে বিভিন্ন প্রদেশের পূর্ত বিভাগের নায়কদের (0249 


খাছ্শস্য ও বণিজ পণোর উৎপাদন সর্বত্র ' 
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চ7105915 ) এক বৈঠক বঙ্গিয়াছিল ; ভারতের বর্তমান রাজপথের 
পরিমাণ পাচ গুণ বাড়াইবার জন্ত তাহার! একটি বর্ম মণ্ডলী (8০৪৫ 
8০৪:৫) স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । তাহাদের অভিপ্রায়, 
জাতীয় কতকগুলি বড় বড় সরকারী পথকে ( ট511088] 1191). 
৪5) কাঠামো ( £80৪ ৬০] ) করিয়া তাহার সহিত 
প্রাদেশিক রাজপথ ও বিভিন্ন জেলা এবং শ্রীমের সরকারী পথগুলিকে 
যথাক্রমে সংযুক্ত করিয়া দেশের সব্ধত্র যাতায়াত ও মাল-চলাচল 
যাহাতে হয়, তাহার সুযোগ-সুবিধা স্যতি করা । এই উদ্দেগ্তে তাহারা 
একটি বন্মআইনের (119 291) পক্ষপাতী । বর 
মণ্ডসীকেও তাহার! উপযুক্ত ক্ষমতার 'অধিকারী করিতে চান। 
বোম্বাই এর শিল্পপতিগণ-বিরচিত পঞ্চদশ বাধিক পরিকল্পনায় যাত্রী ও 
মাল-চলাচলের নিমিত্ত পথঘাটের পরিমাণ জারও অধিক। তাহার! 
২,৪১৩ কোটি টাকা ব্যয় করিয়! ভারতের সমগ্র সরকারী পথের 
দৈর্ঘ্য ৩,*০,০০* মাইলে পরিণত করিতে অভিলাধী। এতন্থাতীত্* 
কেন্দ্রীয় যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা সমিতির শিল্পকারিকরী উপমমিভিও 
(09010108] 90 0০702012199) কর্তৃপক্ষের নিকট* পথ-ঘাট 
সম্পর্কে একটি বিবৃতি দাখিল করিয়াছেন। ক 
বিভিন্ন প্রদেশের পূর্ত বিভাগের নায়কদিগের পরিকল্পনা ছুই 
ভাগে বিভক্ত । নিখিল ভারতে সর্ধন্র পরিব্যাপ্ত বর্ঘ-বিস্তারের 
একটি দূরদশী কল্পন। (1০75-19হ7) 0187) প্রথম; "এবং দ্বিতীল়, 
বর্তমানে যুদ্ধধটিত সমস্থ! সমাধানের উপায়। শেষোক্ত পরিকল্পানায় 
বর্তমান যুদ্ধের গুরু প্রয়োজনে বল পরিমাণে প্রবন্ধিত যান-বাছন 
চলাচলের ফলে পথ-থাটের যে অসীম ক্ষম় ও ক্ষতি ঘটিতেছে, 
তাহার পূরণ ব্যবস্থা; মাল-মশল! ও যস্ত্রপীতির শুল্পতার জাণড৭ 
প্রতিকা্ধ এবং যুদ্ধবিমুক্ত ব্যক্তিবর্গ ও যন্ত্রপাতির পূর্তকান্ে 
নিয়োগের ব্যবস্থা আলোচিত হইয়াছে । এই পরিকল্পনা প্রয়োজনীয় 
পথগুলিকে চারি ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে। প্রথম, জাতীয় 
মরকারী পথ এবং যে সকল স্থান প্রাদেশিক সরকারগুলির অধিকারে 
নয়, অথচ বাহার উল্লতি সাধন হয় নাই, এরপ স্থলের সহিত সাংুক্ক 
পথ। দ্বিতীয়, প্রাদেশিক অথবা দেশীয় রাজ্যান্তর্গত পথ সমূহ ? 
তৃতীয়, জেলা-মহকুমার অত্য্তরস্থ পথ এবং চতুর্থ, পল্লীপথ । আমরা 


পূর্বেই বলিয়াছি যে, জাতীয় সরকারী পথ এরং আত অধ 


১২২ 
ষহিত সংযুক্ত পথগুলি হইবে কাঠামে। যাার অভ্যন্তরে সমগ্র দেশের 
নুশঙ্ঘলিত বর্মজাল বিস্তার লাভ করিবে।  এইগুলির নিশ্মাণ ও 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবার ব্যয়ভীর কেন্দ্রীয় সরকারের । প্রদেশ ও 
দেশীয়ু রাজাগুলিব আভাস্তবস্থ এবং জভ্ঞেলা-মহকুমা এবং গ্রামের রাস্তা 
গুলি তৈয়ারী, মেরামত ও রক্ষণাবেক্ষণের দায়দায়িত্ব গরদেশ ও 
দেশীয় রাজ্ঞাগ্ুজির বর্ব্ভীগের । এই প্রধান পর্ত-কশ্মচাতিগণ 
তাহাদের বিবৃতিতে বিভিন্ন প্রকারের ব্াস্তার শ্রেণী-বিভাগ এবং 
মান নির্ণয় করিয়াস্েন। সাধারণ পাঠকের পক্ষে মে সকল খুঁটি- 
নাট রুচিকর হইবে না। ভীহাদর নিদ্ধারণ অনুযায়ী কঠিন ত্বক- 
বিশিষ্ট (0৩: 0:851) পথের একুন দৈধ্য হইবে ১৪৭,৮৯৯ 
মাইল এবং মেটে পথের পরিমা* হইবে ২.৫৩,১** মাইল । বর্তমানে 
ভারতের পাকা পথগুলির মোট দৈর্ঘ্য ৭৯,*০* মাইল এবং কীচ। রাস্তার 
পরিমাণ ১,৬৩,৮** মাইল। প্রস্তাবিত নূতন পথগুলি তৈয়ারী 
হইলে সর্ধবশ্রেণীর পথগুলির রক্ষণাবেক্ষণে (15101978709 ] 
বায় পড়িবে ১৬ কোটি টাকা । পূর্থ কম্মচার্গিণের বৈঠক বিভিন্ন 
প্রদেশ ওঁ দেশীয় বাজ্সগুলিকে বর্তমান মাপের মধ্যে তাহাদের পরি- 
কল্পনার ভুল নকৃদা কিংবা সঙ্কল্লের আনুমানিক হিসাব কেন্দ্রীয় 
মরকারে দাখিল করিবার ভনুরোৌধ জানাইয়াছিলেন। ইতিমধ্যে 
হয়ত সেগুলি দাখিল হইয়াছে । 

কেন্দ্রীয় সরকারের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পন! সমিতি কর্তৃক নিযুক্ক 
যানবাহন পব্চালন সাক্রান্ত (খু ৪8০71) উপসমিতির অভি" 
প্রায়, একটি এ্ক্যবদ্ধ ও সুসংযুক্ত যানবাহন-পরিচালন নীতি । অর্থাৎ 
বিভিন্ন প্রদেশগুলি একাভিসন্ধি হইয়া যানবাহনের সর্বত্র স্পরি- 
' চাঁলনের উদ্দেষ্যে পরস্পরেব সম্মতি ও সহযোগিতা-সাপেক্ষ হইয়। 
কাধ্য করিবেন । ভারতের অনতি বিস্তৃত রেলপথের মধ্যে 
অনেক ফীাক্‌ (985) আছে। এই কফকৃগুলি যুক্ত করিতে 
। প্রয়োজন, উত্তম ধাজপথের প্রসার এবং যানবাহনের সুচলাচল। 
। যনিবাহনের মধ্যে অবশ্য হাওয়া-গাড়ী প্রধান । হাওয়া গাড়ীতে 
। খবাত্ী ও মাল-পরিবহনের স্যোগ-ন্ুবিধার প্রসার ঘটিলে পল্লী 
1 জঞ্চলে যাভায়াতের ও তথাকার উৎপন্ন পণ্যের স্থানাস্তর-করণের 
. সৌঁকষ্কোর ফলে কৃষি, শিল্প ও বৃত্তিব্যবসায়ের উন্নতি ঠেতু পল্নী 
অঞ্চলের লোকের আধিক, সাষাজ্িক ও পারিবারিক অবস্থার যথেষ্ট 
: উন্নৃতি ঘটবে। পল্লীর উন্নতিতে সমগ্র দেশের উন্নতি নাধিত 
? হইবে। মাল-চলাচল ও যাতায়াতের সুযোগ সুবিপার অভাবে 
1 বু পল্নী-কেন্দ্রের উদৃবৃত্ত উৎপন্ন জ্রব্যাদি এ সকল পণ্যে অভাব- 
 র্ স্থানে চালান দেওয়া যায় না। সুতরাং স্বস্থানে চাহিদার 
॥ পক্কোচ হেতু প্রাথমিক উৎপাদকের! তাহাদের অশেষ পবিশ্রম-লধ 
) গণ্যের উপযুক্ত মৃল্য পায় না । ফলে তাহাদের অন্ননস্ত্রের অভাব 
দূর হয় না। উপযুক্ত রাস্ত! ঘ্ারা যে কোন প্রকার যানের সাহায্যে 
রেলপথের সহিত সংযোগ স্থাপিত হইলে তাহারা চাহিদা অনুধায়ী 
ঠ কৃষি অথবা শিল্পজাত দ্রব্যাদি 'যাগাইয়। তাহাদের অম্নবন্ত্রের সংস্থান 
£ করিতে পারিবে । পল্লীর উন্নতিতে যেষন সমগ্র দেশের উন্নতি, 
কুকের উন্নতিতে তেমনি ধনী ও মধাবিভ মন্প্রাদায়েরও উন্নতি $ 
সুতরাং অর্থ নৈতিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মামাজিক উন্নতি অবশ্বান্পাবী। 
$ এই নিমিভ যান-বাহন-উপদমিতি সুপারিশ কধিয়াছেন যে, যুদ্ধে 
 অবমানের নিমিত্ত আমাদের অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন নাই, এখন 






মালিক বন্ুমতী 
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হইতেই আমাদিগকে বিভিন্ন প্রকার হাওয়া-গাড়ীর চলাচলের 
সুশৃঙ্খল বল্দোবস্ত করিতে হইবে । কেন্দ্রীয় সরকার সুবিধামত সর্তে 
হাওয়া গাড়ী যোগাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, সুতরাং রাস্তা-ঘাটের 
উন্নতি ও প্রসার সাধন পূর্বক বিবিধ প্রকার মোটর গাড়ী স্বারা 
যাতায়াত ও মাল-চলাচজের সুবন্দোবস্তের উত্তম নুযোগ উপস্থিত। 
কিন্তু তাহার যোগ্য উদ্বম কোথা? 

পর্ষে রেল বোম্পান'গুলির ধারণা ছিল যে, উত্তম উত্তম রাস্তা 
নিশ্মাণ করিয়া মোটর গাড়ীতে যাতায়াত ও মাল-চলাটালর সুযোগ- 
আধিধা প্রদান করিলে তাহাদের বাবসায়ের ক্ষতি খটিবে। কিন্ত 
এ ধারণ! সতাস্ত ভুল। ভারতবর্ষ এরূপ বিস্তৃত দেশ যে, ইহাকে 
সর্কনত্র লৌহ-নিগড়ে সংযুক্ত করা অতি দুঃসাধ্য ও ব্যয়সাপেক্ষ 
ব্যাপার । বিস্ত াস্তা-ঘাটের উন্নতি ও প্রসার দ্বার! মোটর গাড়ীতে 
যানায়াত ও মাল-চলাচলের বন্দোবস্ত তত ছুক্ধর নচে, পরস্ত সহজ- 
সাধা। রেজপথের সহিত প্রতিষোগিত। না করিয়া রেলপথের 
সহিত মোটব-পথের সহযোগনীল সংযোগ স্থাপন করিলে উভয় 
অনুষ্ঠানের উন্নতি ঘটিবে। উভয় পথের মধো মাত্র €ই-এক স্থানে 
প্রতিযোগিতা! সম্ভব, বিস্তু সঙ্যাগিত1 সর্কত্রই অন্তব, এবং প্রতি- 
যোগিতা যদি ঈর্া কিংবা অনিষ্টমূলক না হয়, তাহা হইলে কল্যাণ- 
দায়ক। যাহ! হউক, এখন প্রায় সমস্ত বলপথই সরকারী পরি- 
চালনাধীন। স্ম্তরাং স্বাথাশ্বেধী কোম্পানী-পরিচালিত রেলপথের 
প্রতিবন্ধকতার আশঙা নাই। পক্ষাস্তরে, কু ক্ষুদ্র যাত্রিবাহী 
মোটর নুষ্ঠানগুলিকে যথাসম্ভব শক্তি-সামর্থয-মল্পন্ন গরিষ্ঠ অনুঠানে 
পরিণভ করিয়া প্রধান প্রধান বাবসা-মার্গে যান-বাহন পরিচালন 
কঠিলে এব লঘিষ্ঠ মার্গুলিতে স্রশাসিত একাধিপত্য স্থাপিত 
করিলে অনুয়! কিংবা অনিষ্টমূলক প্রতিযোগিতার সন্তাবন। সম্পূর্ণরূপে 
তিবোহিত হইবে । যাত্রিবাহী মোটর-তনুষ্ঠানের সংখ্যা ও পরিদরও 
যথাসম্তব আযত্বান্তর্গত কৰিতে পার! যায়; এবং রেল ও মোট 
পরিচাঙ্গন-কর্তৃপক্ষের সম্মতিক্রমে রেল ও মোটর উভয় পথের ভাড়া 
ও মাণ্ডুল যথাসম্ভব নিম্নতম করিতে পারা ধায়। এই উদ্দেশ্ঠ 
সাধনার্থ উপসমিতি সুপারিশ করিয়াছেন যে. যত শী সম্ভুব উভয়ের 
যুক্তি-মন্মত উন্নতি ও প্রসার স'সাধনার্থ বিধি-বাবস্থা প্রয়োজন । 
উপসমিতির ইচ্ছা ঘে, প্রত্যেক প্রদেশে এক জন অনম্যকণ্ম। (1019 
11709 ) যান বাহন পরিচালন আমীন (শৃ৪56০1 0০৩ 
91009: ) নিযুক্ত কর! প্রয়োজন । এই কণ্মচারী প্রতোক প্রদেশস্থ 
যানবাহন- পরিচালন সংসদের সভাপতি হইবেন এবং যাত্রী ও মাল- 
পরিবহন বিশেষরূপে ষ্টাহার নিয়ন্ত্রণাধীন থাকিবে । উপসমিতির 
আর একটি সুপারিশ এই যে, যানবাহন-পরিচালন সৌকর্ধ্যার্থ কেন্ত্রে 
একটি বিশিষ্ট *বাজেট* প্রস্তুত হইবে এবং প্রদেশগুলি সকলেই 
তাহার সাহায্যে তাহাদের আয়ুকে সমষ্রিগত ভাবে (০০179 ০৫ 
19$87859) এবং মৌলিক ব্যয়কে রাজ্তপথ ও রেলপথের উপর 
মমঞ্ধদ তাবে খরচ (891970170 ০4 0819118] 8309671311179 
02 19011 0580. ৪20. 7811) কবিতে পারিবে। 

উপসমিত্তিও একটি ভারতীয় বর্থমগ্ডুলীর (174187 7০83 
858:9) প্রতিষ্ঠার সুপারিশ করিয়াছেন । ইহার প্রধান কার্ধা 
হইবে জটিল ও কুটিল সমত্যার সমাধান; বর্ধু-পরিবল্পনাকে 
কার্ধ্যে পরিণত করিবার উল্তোগ-নায়োজন ; বিভিন্ন াত্রী ও 
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যাল-পরিবহন অস্থুষ্ঠানের নিয়ন্ত্রণ ও সভ্ববন্ধ সমাসগীন (0:0-০:0178- 
£০7)% রাজপথ ও রেলপথের মধ্যে ধনিষ্ঠতর সংযোগ সস্থাপন। 
ফলে রাজপথে ও রেলপথে যাত্রী ও মাল-পরিবুৃহনের উন্নতি সাধন 
এবং উভয়ের সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে পরিবহন-কাধ্য পরিচালনের চরম দায়িত্ব 
থাকিবে এই মগ্ডপীর । 

বোম্বাইএর শিল্পপতিগণের পরিকল্পন। অন্ধ্যায়ী বুটিশ ভীরতের 
রাজপথগুলির বর্তমান একুন দৈর্ধ্য ৩**,*** মাইল। ইহার 
মধ্যে ৭8,*** মাইল পাকা এবং ২২৬,**০ মাইল কীচা। পনর 
বৎসরের মধ্যে এই সমগ্রিকে তাহার! দ্বিগুণ করিতে চাহেন, প্রধানতঃ 
গ্রাম্য ও মহকুমা এবং জেলার অত্যন্তপস্থ রাস্তাঘাটে বিস্তার দ্বারা। 
শিল্পপতিগণের অভিপ্রায় এই ঘে, সমস্ত প্রধান প্রধান গ্রামগুলিকে 
এমন ভাবে প্রধান প্রধান ব্যবপায়-মার্গের সহিত সংযুক্ত করিতে 
হইবে, যাহাতে এক সহম্র কিং ততোধিক বাপিন্দা-সমস্িত 
গ্রামগুলি সরকারী পথ হইতে এক মাইল কিংবা দেড় মাইলের 
অধিকতর দৃরবন্তী না হয়।  এইক্সপ রাস্তা-ঘাটের উন্নতির সাহত 
গে। ও মহিষ যানেরও উন্নতি করিতে হইবে। কারণ, পল্লী অঞ্চলে 
গো ও মহিষযানই হঈতেছে, যাত্রী ও মাল পরিবহ'নর প্রধান উপায়? 
এবং ইঠাদের উপকারিতা ও উপযোগিতা সহজে বিনষ্ট হইবে না। 

শিল্পপতিগণ গো ও মহিযযানগুলির চন্রুগুলিকে বায়ুপূ্ণ বারের 
বেড় (70908110175) দিয়া মজবুত করিতে বলেন। তাহাতে 
রাস্তাঘাট ও গাড়ীগুলির মেবামত খরচ! কম পাডবে। গ্রামাঞ্চলে 
যান-বাহনের চলাচল তত অধিক নহে; শ্ুতরাং পল্লী অঞ্চলের বাস্ত- 
গুলিকে সাধারণ ভাবে পাকা কৰিলেই চলিবে। বাযুপূর্ণ অর্থাৎ 
ফ্কাপ। বেড় দিয়া! চাকাগুলিকে খাটাইলে এইরূপ বাস্তার পক্ষে তাহারা 
উপযোগী হইবে । সাধারণতঃ ১৮ ফিট চওড়া পাকা রাস্তা প্রস্তুত 
করিতে হইলে, মাইল প্রাত ১০,০০৭ টাকা ব্যয পড়ে। এই 
হিসাব অম্থ্যায়ী আরও ৩০*,*** মাইল রাস্ত। প্রস্তুত করিতে ৩** 
কোটি টাকার প্রয়োজন; এবং ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণের ব্যয় পড়িবে ৩৫ 
কোটি টাকা । ভারতবধকে যথোপযুক্ত রাস্তা-ঘাটের স্যোগ বিগ্ুমানের 
স্ুবিধ। দিতে হইলে এই আঁতাত্ত ৩০০১০** মাল বস্তা ব্যতীত 
২২৬.৭* মাইল কীচ। রাস্তাকেও পাকা কৰিতে হঠবে। এই রাস্ত[- 
গুলিকে পাক! করিয়া প্রস্তুত করিতে ইইলে মাইল প্রতি ৫৮০৯ 
টাকা ব্যয় পড়িবে; অর্থাৎ মোটের উর ১১৩ কোটি টাকা খরচ 
হইবে। যদি তাহাঁদগ্নকে ভাল করিয়! পাকা করা যায়, তাহ! 
হইলে তাহাদের বর্তমান বক্ষণাবেক্ষণের ব্যয়ও কমিয়া যাইবে। 
সুতরাং ?শক্পপতিগণের মতলব অনুযায়ী রাস্তাঘাটের ব্যবস্থা করিতে 
৩**+১১৩+৩৫-৮ ৪৪৮ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। 

এই সকল পরিকল্পনা ও সুপারিশ এখনও কেন্ীয় যুদ্ধোত্বর 
পরিকল্পন। সমিতির বিবেচনাধীন । সরকারের চরম পরিকল্পন। কিরূপ 
আকার ধারণ করিবে, তাহ! এখন অনুমান করিতে পাবা বায় ন|। 
তবে সম্প্রতি কেন্দ্রীয় রাষ্্রভার (0০2201] 9£ 51819) নায়ক 
ডাক ও বিমান বিভাগের মন্ত্রী স্যার মহম্মদ ওসমান একটি 
সাংবাদিকের বৈঠকে ঘোষণা করিয়াছেন যে, আর্থিক কিংবা! অন্থ কোন 
প্রকার অস্ুবিধার নিমিত্ত সরকার এই ৪৫* কোটি টাকা বায়ে কুড়ি 
বৎসরের মধো ৪০*১*** মাইল বাস্ত প্রস্তত করিবার পরিকল্পনাকে 
কা্যকরী করিতে পশ্চাদ্‌পদ হইবেন ন1। যুদ্ধোত্তর ভারতে বথোপযুক্ত 


রাস্তাঘাট এবং বিবিধ প্রকার যান-বাহনে যাত্রী ও মাল পরিবহনের 
বথাযোগা ব্যবস্থা কেন্দ্রীয় সরকারের অভিমত; উত্তম, সুলভ 
এবং প্রচুর রাস্তা-ঘাট ও ষান-বান্ছন ভারতের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্ঞা 
ও সংস্কৃতি সম্পকীয় উন্নতির নিমিত্ত অবশ্য প্রয়োজন । বিভিন্ন | 
প্রদেশের প্রধান পূর্ত-কশ্মচারিগণের পরিকল্পনা অবশ্য বিরাট, | 
কিন্ত তাহাতে ভীত হইবার কোন কারগ নাই । আর্থিক কিংবা 
অন্থ কোন অন্ুবিধায় সন্ত্রস্ত ন! হইয়া কেন্দ্রীয় সরকার প্রাদেশিক 
সরকারগুলির সহিত পরামর্শ করিয়া কর্তব্য নিষ্ধীরণ করিবেন । 
এ আশ্বস্তি শ্রাতিস্ুখকর, সন্দেহ নাই; কিন্তু যুদ্ধাস্তে সরকারের 
মৃতিগতি কোন্‌ পথে ধাবিত হইবে, তাহা বিধাতা পুরুষই জানেন। | 
ভারতে জাতির স্বার্থ ও রাষ্ট্রের উদ্দেশ্ট শ্বতনর। | 
ত্যার মহম্মদ ওস্মান এই ঘোষণ! প্রসঙ্গে বোস্বাইয়ের শিল্প" 
পতিগণের পরিবহন (505120:1) পরিকল্পনার উল্লেখমাত্র 
করিয়াছিলেন । কিন্তু এই পরিকল্পনার রচয়িতাগণের অন্থতম 
স্তার আর্দেশির দালাল সম্প্রতি বড়লাটের শাসন পরিধুদে স্থান 
পাইয়াছেন। তিনি এখন সংগঠন-সমুন্নয়ন ( 8190525 570 
09৮91019092) বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী রাস্তা-ঘাট, রেলপথ 
প্রভৃতির ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী স্যার এডওয়ার্ড বেস্থাল। উভয়েই জবন্থা 
যুদ্ধাত্তর পরিকল্পনা সমিতির সদস্য । ভারতের কল্যাণকল্পে 
উভয়েরই উদ্দেশ্য এক হওয়া উচিত 7 তথাপি শাসন পরিষদের 
ভারতীয় ও শ্বেতাঙ্গ সদস্যদের মধ্যে মত দ্বৈধ অনিবার্য্য। 
পরিসহনকার্ধ্যে রাক্ষপথ ও রেঙপথেন ন্ায় জলপথের, ও' | 
ব্যোমপথেরও ব্যবস্থা করিতে হয়। বোম্বাইএর শিল্পপতিগণের 
পরিকল্পনায় এ সকল পথের পরিবদ্ধনের বাবস্থাও আছে! আমরা : 
এ প্রবদ্ধে মাত্র স্থলপথের আলোচনা করিব। ১৯৩৮-৩১ খুষ্টাবডে 
ভারতের রেলপথের একুন দৈর্ঘ/ ছিল ৪১,*** মাইল এবং ইহাতে 
নিযুক্ত মূলধনের পরিমাণ ছিল ৮৪৮ কোটি টাকা । ভারতেবু 
আয়তন ১৫,৮৭৭ বর্গমাইল । আয়তনের অস্থপাতে ভারতের 
রেলপথ অত্যন্ত সন্কীর্ণ। কিয়া ব্যতীত যুরোপের আয়তন 
১৬৬,০০৯ বর্গমাইল, এবং ভাতার রেললাইনের বিস্তার ১,১১৯ 
মাইল। রেলপথের ন্যায় বুটিশ-ভারতে রাজপথেরও পরিমাণ অতান্ত 
কম। প্রতি এক শন বর্গ মাইলে ৩৫ মাইল। কিন্তু আমেরিকার 
প্রতি এক শত বর্গ মাইলে রাজপথ ১** মাইল এবং যুক্তরাজ্যে প্রতি 
এক শত মাইলে ২** মাইল। প্রতি লক্ষ অধিবাসীর নিমিত্ত 
অষ্টরোল়ায় রাজপথের পদ্ধিসর +.১**; ক্যানাডায় ৫,৪** 7 যুক্তরাষ্ট্রে 
২,৫০* $ জাপানে ৮৫* ; যুক্তরাজ্যে ৩৯৩ এবং জান্মানীতে ২৬* 
মাইল । ভারতে প্রতি লক্ষ অধিবাসীর নিমিত্ত রাজপথের দৈর্ঘ্য" 
মাত্র ৭২ মাইল! রাজপথের তুলনায় ভারতবর্ষে রেলপথ্যে* 
প্রতি সরকারের মনোধোগ ছিল অধিক। পরস্ত, সহর অঞ্চলের 
তুলনায় পল্লী অঞ্চলে রেলপথ অপেক্ষা রাজপথেরই প্রয়োজন অধিক। 
এই নিমিত্ত শিল্পপতিগণ তাহাদের যুদ্ধোত্বর পরিকল্পনায় রাজপথকে 
আরও ৩**,*** মাইল বিস্তৃত এবং রেলপথকে আরও ২১,*** 
মাইল দীর্ঘতর করিবার পক্ষপাতী । অর্থাৎ বর্তমান বাজপথকে শতকরা! 
১** অংশ এবং বর্তমান রেলপথকে শতকরা! ৫* অংশ বৃদ্ধি করিতে 
অভিল'ষী ! ১৯১৩৮-৩১ খৃষ্টাফের মূলধন ও একুন রেলপথের অঙ্ুপাতে 


আরও ২১,*** মাইল নৃতন বেজপথ প্্রন্তত করিতে মৌলিক বু রঃ 


১২৪ , আসিক বন্ধমতী 
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(0801181০০51) লাগিবে ৪৩৪ কোটি টাকা । শতকরা ২ অংশ 
হিসাবে রক্ষণাবেক্ষণের বায় পড়িবে বাধিক ৯ কোটি টাকা। অন্ত 
“একটি বে-সরকারী ( 68০119+5 019, ) পরিকল্পনার প্রস্তাব আরও 
অধিক--৬,৭*,** মাইল রাজপথ । 
রেলপথ সম্বন্ধে সরকারের অভিপ্রায়ের ইঙ্গিত আমরা পাইয়াছি, 
গত আগষ্ট মাসে নয়! দিল্লীতে পূর্তবিদ্তাবিদূদিগের আলোচনা-সভার 
([741:515 ০1 6091719973) বাধিক অধিবেশনে রেলওয়ে বোর্ডের 
সবশ্য স্যার লক্মীপতি মিশ্র মহাশয়ের অভিভাষণে। আগামী সাত 
ৰংমরে ৩১১ কোটি টাকা বায়ে ৫*** মাইল নৃতন রেলপথ প্রস্তুত 
করা হইবে । এই মৌলিক পরিকল্পনা (8851০ 718) তিন ভাগে 
বিভক্ত । প্রথম, পুনঃপ্রতিষ্ঠা (86118117181700), অর্থাৎ 
কারখানার যন্ত্রপাতি, এগ্রিন, মালগাড়ী, যাত্রীগাড়ী, রেলের রাস্ত। 
ও পাটি এবং তাহাদের সাজ্সচ্জার মেধামত ও পুনঃ: সাস্থাপন 
(8912150977921) ; এবং সমগ্র ভারতের জাতীয় রাজপথ ও 
, প্রাদেশিক রাস্তাঘাট পবিকল্পনার কাঠামোর মধ্যে খাপ খায় এমন 
ভাবে ভাঙ্গিয। অথবা তুলিয়। লওয়া হইয়াছে যে সকল শাখা রেলপথ, 
সেগুলির (07577821190. 0801. 11799) পুনঃ সাস্থাপন। 
দ্বিতীয়, কন্-পরিচালনা ব্যবস্থা এবং কম্মচারিবুনের উৎকর্ষ সাধন 
(200৬7090110 ০1587758110 ৪০0 1508502%91), 
অর্থাৎ মাল, পুলিন। ও যাত্রী পরিবহন প্রথার উন্নতি সাধন। 
ুদ্ধোস্তর প্রয়োজনের প্রতি যথাযোগ্য দুটি রাখিয়া! নৃতন মাশুল- 
প্রকরণের ক্রমোন্নতি ; রেলগাড়ীতে বিভিন্ন শ্রেণীর সংখ্যা হাম, এবং 
রে্-কর্ধচারীদিগের কল্যাণ ও কন্মপটুতা বৃদ্ধি করিবার নিমিত 
কর্মচারীকল্্যাণ-সাধন বিধিব্যবস্থার উন্নতি । তৃতীয়, রেলগাডীতে 
ও গাড়ী থামিবার ঘাঁটিতে-ঘাটিতে (2811৬5% 518110775) তৃতীয় 
শ্রেণী যাত্রীদিগের ন্তথ-স্বাচ্ছন্দয ও সুযোগ-ন্রবিধার উন্ন হার ব্যবস্থা ; 
এন্রিন গাড়ী প্রস্তুত করিবার কারখানা স্থাপন ; স্থলপথে ও বিমান- 
মার্গে পরিবহনের নিমিত্ত রেলগাড়ী-পরিগলক কর্তৃপক্ষের কন্মপরিসির 
বৃদ্ধি (68190510701 80175108510. 01197 1:8081১01 
89:51595)। যুদ্ধবিমুক্ত সৈনিক ও অন্থান্ কম্মচারী দিগের রেগপথ- 
প্ররিচালন-ব্তাগ কন্মে নিয়োগ এবং বর্তমানে যে সকল অঞ্চলে 
রেল-রাস্ত! নাই সেই সকঙ্প স্থানে নৃহন-নুতন রেলপথ নিশ্মাণ ও 
রেলগাড়ী পরিচালনের এবং রেলরান্ত। রক্ষণাবেক্ষণের আর্থিক 
ব্বস্থা। উক্ত সভায় উপস্থিত কয়েক জন স্ান্ত্ ও পদস্থ 
ব্যক্তির প্রশ্র্ের উত্তরে স্যার লক্মীপতি মিশ্র ঘোষণ। করিয়াছিলেন 
যে, বর্তমানে ভারতীয় রেলপথে যে ছুই প্রকার পরিসরের রেলরাস্তা 
আছে, অর্থাৎ ৪:০৪ 9৪959 ( চওড়া) এবং 11915 5৪099 
(পক্ষ) তাহাদের কোন পরিবর্তন ঘটিবে না। কারণ, তাহাদিগকে 
পরিবর্তিত করিয়া একই প্রকারের পরিসব-যুক্ত রাস্তা প্রবর্তিত 
করিলে, অন্যান্ত প্রকার পরিবহন অনুষ্ঠানের সহিত তাহাদের 
প্রতিযোগিত। ব্যাহত হইতে পারে। 
তৃতীয়-শ্রেণী রেলযাত্রীর অমীম ছুঃখ-ছুর্ঘশার কান্ছিনী সর্বজন- 
বিদিত, অথ তাছারাই রেল-পরিচালনা আয়-ব্যয়ের গরিষ্ঠ অংশ 
সরবরাহ করে। যুদ্ধান্তে তাহাদের যাতায়াতের ও পরিবহনের 
্ুদ্যবস্থা। হইলে ভীরতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পরাস্ত 


[ হয় খণ্ড) ২ লংখ্য। 


গাড়ীর সথ্যা বৃদ্ধি না করিলে কোন কল্পনাই কার্যে পরিখত 
কর] সম্ভবপর হইবে না । বিগত মহাযুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘদি এদেশে এঞ্জিন-গাড়ী মালগাড়ী ও যাত্রি-গাড়ী প্রনভৃতি 
নিশ্মাণের ব্যবস্থা হইত, তাহা হইলে বর্তমান যুদ্ধে সামরিক ও 
অ-সামরিক উভয় প্রয়োজনেই রেলপথ ও রেলগাড়ীর সাহায্যে 
সৈল্গ-সামস্ত, রসদ-পোষাক এবং যুদ্ধোপকরণ নুশৃঙ্খলতার সহিত 
পরিবহন করিয়া বেলকর্তৃপক্ষ জনসাধারণের অতি প্রয়োজনীয় 
জীবনবাত্র! নির্বাহোপযোগী নিত্য-নৈমিত্বিক আহার্ধা-বাবছারধা জব্য- 
সামগ্রীর অপ্রতিহত গতায়াত রক্ষা করিয়াও ভারত প্রবাসী সর্ব 
শ্রেণীর লোকদিগকে অভাব-অনটন, ছুঃখ-ুক্ষপা ও দুভিক্ষ- 
মহামারী কবল হইতে রক্ষা! করিতে পারিত। ভারত সরকার 
সম্প্রতি যুদ্ধের অতিতাতে, পাচ বৎসরের তিক্ত অভিজ্ঞতার কলে, 
ভারতে সর্ধপ্রকার বেলগাড়ী প্রস্তুত করিবার আশু প্রেয়োজন 
উপলক্ধি করিয়াছেন, কিন্তু এখনও বিলাতী কারখীনাগুলিব 
স্বার্থের হানি খটিবার ভয়ে কৃঠ্িত। বংসরে ২৩*থানি এঞিন 
ক্রীহারা ক্রম করিবেন এবং পনর বংসর এই ক্রয়'নীতি চলিবে । 
কাচচাপাড়ার কারথান! ৮*খানি যোগাইবে ; একটি বে-মরকারী 
প্রতিষ্ঠান ১**খানি সরবরাহ কঙগিবে এবং দক্ষিণ ভারতে 
একটি সরকারী কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইবে। সেই প্রততি্ঠান 
বাকী ৫*খানির কিয়দংশ যোগান দিবে। অবশিষ্টগুলি বিলাত 
হইতে আমদানী কর। হইবে সমস্ত গাড়ীগুলিই যে সাগরপার 
হইতে আমদানী করা হইবে না, ইহাই আমাদের বর্তমানে 
একমাত্র সান্ত্বনা 

এঞ্জিনগাড়ী, মালগাড়ী ও যাত্রিগাড়ী সরকারী তত্বাবধানে সরকারী 
কারখানায় প্রন্তত হইলে উত্তম হয়। কিন্তু সরকারী কারখানায় 
যাহ! উৎপাদন কর) বর্তমানে অনন্তর, সেগুলি বিলাত হইতে 
আমদানী ন! করিমু। কোন কোন বে-স্লুকারী প্রতিষ্ঠানকে এই কাথ্েষ 
অধিকার দিয় ব্রতী করিলে ক্ষতি কি? 

সম্প্রতি বোশ্বাই-বরোদা ও সেন্টাল-উত্ডিয়া রেলপথের প্রধান 
কম্মচারী (0611978] 18899: ) ঘোষণা করিয়াছেন [য, এক্জিন 
নিষ্াণের নিমিত্ত রেল-কর্তৃপক্ষ ভারতের কয়েকটি রেল-কারখানাকে 
শীঘ্র এই কাধের উপঘোগী করিবেন | তিনি আম্বাদ দিয়াছেন 
যে, অঠিবে নিকট এবং দৃরবর্তা শ্রাচোর (23687 8710 [৪৮ 5881) 
নিমিত্ত এজিন-গাড়ী তৈয়ারী কর! ভারতের পক্ষে সম্ভব ভইবে। 
আশার কথ! সন্দেহ নাই। বর্তমানে ভারতে বৎসরে ২২খানি 
মাত্র এজিন-গাড়ী প্রস্থাত হইতেছে । রর 

যুদ্ধের অভিত্বাতে ভারতীয় রেলপথের উপর যেকি প্রচ চা 
পড়িয়াছে, তাহার একটু ইন্গিত দিয়া আমর! এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। রেলপথে যাত্রী ও মাল-চলাচলের পরিমাণ ( ৬০182 
01175110) ১১৩৮৩১ থ্্টা্ে চওড়! পথে (8755৫ 3555৪ 
১৮/৬২* মিলিয়ুন টন মাইল হইতে ১১৪২-৪৩ খুনে ২৪,৭৮৫ 
মিলিয়ন টন মাইলে উন্নীত হয় এবং সক্ুপথে (7482৩ 9৪89৪ 
৩,১৬৫ মিলিয়ন টন মাইল হইতে ৩,৫৫* মিলিয়ন টন মাইনে 
উ্ধগতি লাভ করে। উভয় রেলপথে বোঝাই-কুত মালগাড়ী 
সংখ্যা ১৯৩৮৩৪ খ্ষটা্দ হইতে ১৯৪১-৪২ খুন পধ্যৎ 


ডঃ 
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সংখ্যার ত্রাস ঘটে। ঘত্তান্ত কারণের মধো প্রধানত; সামরিক 
বাবছারের বৃদ্ধি চেতু অ-সামবিক প্রয়োজনে অবনতি ঘটে । সামরিক 
প্রয়োজনের পরিসরেরও একটু ইঙ্গিত আমরা এখানে দিব। ১১৪৩-৪৪ 
খ্্টান্দে ভারতীয় রেলপথগুলি ৮*** সামক্িক স্পেশাল ট্রেণ 
পরিচালন করে| এই যাতায়াতে তাহার! ৫৪,**,** মাইল পথ 
পরিভ্রষপ করে। গত আর্থিক বৎসরের শেষ হতে এ পরাস্ত এই 
সামরিক স্পেশাল ট্রেণগুলি প্রতি মামে অন্ধ মিলিয়নেরও অধিক 
ট্রেণ মাইল গভাধাত করিয়াছে । বল! বাহুল্য যে, ফে-পরিমাণে 
সামরিক প্রয়োজন বাড়িয়াছে, সেই পরিমাণে অ-সামরিক প্রয়োজন 
খর্ব তইয়াছে! গত মার্চ মাসে ফেন্দ্রীয় পরিষদের অধিবেশনে 


ছোট মাষ্টার 


শ্হাডারারাারারাচ ওর রা উতর ারারাউ্তালট তরএওর জররএ ররর ৪৫৫৮5 2৪৮৪4295572 82র কতা রর রাউজান রন এর রজত এ তর রও জ রের রর কাতর রজার তরী তাত চলত ররঠডঞজ। 


১২৫ 





হানবাতননমন্ত্রী আম্বাস দিয়াছিলেন যে, সাগরপার তে এক্জিনের 
আমদানীর কলে এ বৎসর যাত্রী ও মাল-পরিবহনে বেঙ্গপত্ের 
তংপরত! বাড়িবে। তাহার কোন নিদর্শনই এখনও প্রকট নহে। 
সম্প্রতি উত্তর-আমেরিক! হইতে অনেকগুলি অধিকতর শত্তি শালী 
এঞ্চিন আসিয়াছে । | 

মোটের উপর রাজপথ ও রেলপথের দ্রুত ও ছুঢ় বিস্তার বাতীত 
কুষিশিল্প-বাণিজোর প্রগতি ও জাতীয় জনসাধারণের আর্থিক, 
শারীরিক ও মাননিক উন্নতি এবং সমগ্র দেশের ভীবৃদ্ধি সম্ভবপর নে । 
সরকার এ বিষয়ে অবহিত তইমাছেন, সভা-সমিতিতে আলোচনার 
অন্ত নাই ! কিন্তু তৎপরতার লক্ষণ তাঁদৃপ প্রকট নহে। 


স্পেস 


ছোট মাষ্টার 


আকাশের লৃর্ধা হ্রমশ পশ্চিমে হেলিছেছিল। 

বালিলর ইউ, শি স্বুলের ছুট হইয়া গেল। ছোট ছ্থোট ছেলে" 
মেয়ের! ছাড়াুড়ি কবিয়া বাহির হইয়া ভাসিল। লকলের পিশ্ৃনে 
ফ্রক'পরা ফুছুটে একটি মেয়ে ভাহার সমবয়ন্ত' সজ্িনীর স্ঠিত কি 
একটা মতলব আটিতে অটিতে ধীর পদে হাটিতে ছিল! 

স্থুকম্পাপ্ডের হক দিকে পাশাপাশি কম়েকটা মাটর ঘরে 
স্ুরেদ দা'ভিন জন শিক্ষক বাদ করেল। সে জায়গাট! অতিক্রম 
করিরার সময় ভারুতী সহসা সঙ্গিনীর দিকে ফিবিয়া কহিল, এই, 
ছোট মাষ্টাবের কানে যাবি? ঢ' না! 

ক্ষপকাল কি ভাবিয়া লীঙা কহিল আচ্ছা, চা সেই ভালো। 
সন্ধ্যার আগে ধায়েদের হাগান থেকে চুপি চুপি পেড়ে আনলেই হবে। 
কি বল্স্-এ্যা! 

-গ্ছাচ্ছা। 

মাটার খরগুলাকে দূব হইতে গোয়াল মনে হইলে আশ্চর্যের কিছু 
নাট! মাঝের বটি ছোট মাটারেক। ঘ্বরে ছোট একটি জ্ঞানাঙা 
আছে) কিন্তু গে দিকে বেটুকু আলে! গুবেশ করে, ঘরের অন্ধকার 
ঘুচিবার পক্ষে তাহা পর্যাপ্ত নয়! একটা চড়িহ খাটিয়ায় চপমা- 
চোখে এক কিশোর শুইয়া শুইঘা কি একখানা বই পড়িতে ছিল । 

ছোট মাম্দাই ! 

তোমরা বুঝি! এসো, এসো! এসো লীলা! 

উভয়ে ঘরে প্রবেশ করিল। জীলার সহিত ছোট মাষ্টারের 
তেমন ভাব নাই। দে বই-বগলে সঙ্কুচিত হইয়া ঘরের মাঝখানে 
ছড়াইয়া রহিল। ভারতী অতি পরিচিতের মত ঘরে প্রবেশ করিয়া 
হাতের বই-ক্লেটগুল! ওঁদিককার একটা নবড়ে টেবিলের উপর নামাইয়া 
রাখিয়। শৃক্জ-কপাট জানালার চটটা ভালো কথিয়! গুটাইয়। দিল। 

কিশোর হাসিসখে তাহার দিকে চাহিয়াছিল। ভারতী কহিল, 
ছোট মাসুলাই | 

কি! 

আপনার কি হয়েচে? আজ ইস্ছুলে গেলেন ন! যে? 

কিছু নয়। এমনি একটু ছর। 

ভারতী তাঙ্ার বিছানার পাশে আঙিয়। বলিল। ওটুকু মেয়ে 


ইহারই মধ্যে গৃহিষ্রীপনার অঙ্গভলিগুলা আয়ত করিয়া ফেলিয়াছে। 
সিপাখপাাস সপ ও খাজা (টি ছেটি ভাত তাখানা বারকয়েক 


্রীবিশ্বনাথ ঘোষ 

বুলাইয়া গন্তীর মুখে কহিল হা | ছবই তো। বেশ হর। হর 
হবে না? যে রাত করে আপনি খান! বলিয়া সহস! সঙ্গিনীর 
দিকে চোখ ফিাইয়! বজিল,- বোস রে লীলা । তুই তো আচ্ছা? 

কিশোর হাসিয়া কহিল৮কাল যাবো খন। তোমাদের পড়াশুনে| 
হয়েছিল তো? 

ভারতী সহসা ঠিতি করিয়া হাসিয়া উঠিল। কিশোরের 
হাতখানা সঙ্জোরে নাড়ি লীলাকে দেখাইয়া! কহিল, জানেন 
ছোট মাস্সাই, লীঙ্াা আজকে 'সস্কার' বানান পারেনি তাই বড় 
মাষ্টার ওকে বকলেন, একেবারে বেঞ্চিতে ছাড় কবিয়ে দিলে। 
হিঠি। 

জীঙজা লজ্জায় এটুকু হইয়া গেল। কিশোর কহিল।-- আচ্ছা! 
ধ্রাচাও, তোমার হাসি বার করচি। কাল তোমাকেও ওমনি 
ফ্াড় করিয়ে দেবো । আর লীলা, তুমিও হাসবে তাই দেখে। 
বুষেছ? 

শিন-শেষের আলো! ধীয়ে ধীরে মান হইয়া আসিতেছিল। 
রায়েদের বাগানে কি এক জজ্ঞাত বন্তর আকর্ষণে দুই সখী চল 
হইয়! উঠিংতছিল | ভাযতী আরও কিছুক্ষণ কিশোরের বিছবানান্ক 
বসিয়া! এক সময় বই-হাতে উঠিয়া! ধ্লাড়াইল। কহিল।-আজ খাচ্ছি 
মাস্মাই। ্ 

আচ্ছা । 

-রাতিবে কি খাবেন !--পাবু তো? 

শাহ । 

ক্ষণকাল কি চিন্তা! করিঘা ভাবতী কিশোরের নিকটে সরিষা 
আসিল। কহিল,মাকে কৰে দিতে বলবো--কেমন, এ? বিখু 
দিয়ে যাবে এখন | 

কিশোর প্রতিবাদ করিল না। হ্বারের বাহিবে ছুট জলে কি 
পরামর্শ করিল। ভারতী পুনরায় ঘরে প্রবেশ করিয়া! চুপি চুপি 
কহিল--ছোট মাস্মাই ! 

সক! 

_চুপ-আন্তে । পেয়ারা খাবেন? 

কোথা পাবো? 

কান্দে বাগানে । চুপি চুপি পেড়ে আনবো--ফেউ দেখতে 
পাবে না। খাবেন তো? 


্ ১২৬ 





/58884644লতএরত2৮৫5৫রকতততররততরএরকর তর 
কিশোর কহিল,-_আমি না তোমার মানার মশাই | সে দিন 
কি পড়লে? 'ন! বলিয়া কাহারও জিনিষ লইলে'_তাকে কি 
বলে? 
ভীরতীর মুখ শুকাইয়া গেল। কহিল।-তবে আব কি হবে। 
আমরা যাচ্ছি) 
--জাচ্ছ।, আচ্ছা শোনে । 
ভারতী বিশ্মিত সুখে ফিরিয়া দাড়াইল। 
জানাইমু। নীরবে বাতির হইয়া! গেল । 





নিয়ে এমে|শবেশী না কিন্তু 
মন্তব-হেলনে সম্মতি 


বছর ছুই পূর্বে কিশোর এক দিন অসহায় অবস্থায় যখন 
বালিঙ্গর শ্রামে আসিয়! পড়িয়াছিল, ভারতীই সে সময়ে তাহাকে 
প্রথম আবিষ্কার করে। বায়েদের রহশ্াবৃত বাগানে শিশু-কাল হইতে 
ভারতীর একটা প্রবল আকর্ষণ ছিল । নৃর্ধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ডুরে 
শাড়ীর আচল ভরিয়া সে দিন সে কি সংগ্রহ করিয়। ফিরিতে ছিল, 
আসিবার পথে পুজামণ্ডুপে এক জন অপরিচিত নিত্রিত ছেলেকে 
দেখি! সে কৌতুক সন্বরণ করিতে পাবে নাই--শঙ্কিত পায়ে তাহার 
পাশে আসিয়া গাড়াইফাছিল। ছেলেটি গত দুই দিন হইতে অভুক্ত 
ছিল, জীচঙ্লের ফল-মূল ভারতী তাহাকে খাইতে দিল । থামখেয়ালী 
নানা প্রশ্লে তাহাকে আরও কিছুক্ষণ বিবন্ করিয়া অবশেষে ভারতী 
তাঁহাকে একেবারে মায়ের কাছে টানিয়া আনিলল। ক্ষুদ্র গ্রামখানিতে 
ভারতীর বাবা এক-কালে মোডলী করিয়া গিয়াছেন__ভারভীর প্রো 
জাঠতুতে। দাদা এখন তাহার স্থানে বসিঘ্লাছেন। কিশোর মাটিক 
পাশ করিয়াছিল--ভারতীর মা তাহাকে বলিয়া কভিয়া ছেলেটাকে 
স্কুলের কাজে লাগাইয়া দেন । দেই হইতে ছোট মাষ্ট্টারের পদে সে 
বহাল হইয়া! এইখানে ব হিয়া গিয়াছে। 


এমনি করিয়া আরও দু'চার বছর কাটিল। ভারতী এখন ফ্রক 
ছাড়িয়া রন্তীন শাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছে, মাথার টানা বিন্থনি 
ঘুচাইয়া খোপা বাণিয়া স্কুলে আসে । ইউ, পি স্তুলের চতুর্থ শ্রেণীতে 
দে এবার প্রোমোশন পাইফাছে। আগের চেয়ে এখন তাহার 
আচরণ অনেকটা স'্যত হইলেও কিশোবের কাছে তাহার পরিবর্তন 
হয় লাই। তাহাদের শ্রেণীতে কিশোর পড়ায় না কিন্তু এ জন 
তাহাদের আলাপে বাধা পড়ে নাই । ভারতী কেমন কবিয়া 
বুষিয়ান্িল, স্থলে অল্প সব ছাত্রছাত্রীর চেয়ে এই তফুণ মাষ্টাবটির 
উপর' তাহার দাবীর মাত্রা একটু বেশী। শৈশব ভইতেই তারা 
এমনি--তাই কাহারও চোখে ই! বিসদৃশ মনে হয় নাট । 


কয়েক দিন হইতে স্কুল-প্রাঙ্গণে ভাবতীর দেখা মিলিতেছে ন। 
ভারকীর ভাইপো সাত বছরের বাবলু স্কুলে নিয়শ্রেধীতে কিশোরের 
কাছে পড়ে। এক দিন ছুটীব পর কিশোর তাষ্কাকে ঘরে আনিয়া 
লজেন্স চকোলেট দিয়া আপ্যায়িত করিয়া! এক সময় কহিল।--হা রে 
বাবলু, তোর পিসিমার কি হয়েছে রে? 

-কিছু হয়নি তো মাসৃমাই ! 

-ইস্থুলে আসে না ষে! 

হাতের চকোলেটটা চুষিতে চুষিতে ক্ষণকাল কি ভাবিয়া বাবলু 


মালিক বন্দুমর্তী 
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কিশোর বিখাস করিল না। কহিল,-কেন রে? হ্যাঃ, তুই 
জানিস না। 

বাবলু চোখ বড় করিয়া! কহিল”! মাম্সাই। দ্য! 
বলছিল। বঙ্গিয়া কিশোরের সন্নিকটে মুখ আনিয়া! কঠিল।স্জায় 
একট! দি--ন! 

কিশোর হাসিয়া তাহার পকেটে জারো কয়েক! লজেব্দ গু জিয়া 
দিল। বাবলু সুছু সাবধানী কঠে কহিল, আ্বামি কাল পড়ছিলুম--- 
দিদ্ম! বাবাকে বলছিল। 

--কি বলছিল রে? 

বলছিলো, পিমিম! আর আসবে না । বড় হয়ে গেছে কি না_ 
তাই বলছিল, ও এবার 'বাড়ীতে পড়বে! আমি ফা মাস্সাই-_ 
ওরা খেসচে। 

কিশোর আর একবার তাহাকে কোলের কাছ্ছে আকধণ করিয়া 
ছাড়িয়া দিল। কহিল, জাচ্ছা যা। রোজ আসবি, বুঝলি! 
লঙ্ষেম্স দেব । 

-জাচ্ছ! | বলিম্া। বাবলু ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। 

কিশোর অন্তমনম্ক হইয়া পড়িল। অনেকক্ষণ স্কুলের ছুটি 
তইয়াছে। দীরশীর্ষ গাঙ্গুলার আড়ালে অনস্তগামী সুধোর আলো 
পৃথিবী রাঙা করিয়া একটু একটু কবিয়া নিভিয়া আসিতেছিল। 
স্কুলের ময়দানে ছেলেদের উচ্চ বাকৃবিতণ্ডা শান্ত হইয়া তাহাদের খেলা 
সুক তইয়াছে। 

বৈকালিক ভ্রমণের পরিচ্ছদে সঞজিিত হইয়া জেডমাষ্টার মশাই 
কিশোরের দরক্কায়ু আঙিয়া ডাকিলেন,_কই হে, যাবে নাকি? 

আক হ্যা। চলুন । বলিয়া কিশোর সেই বেশেই বাহির 
হইয়া! জাদিল। 

গ্রামের শেষে পোড়ে! ময়দানের পায়ে-চলা সক পথে দুই জনে 
হাটিতছিল। দেখিলে মনে তু না যে উভমেইট এর! শিক্ষক । 
প্রাচীন মাষ্টারের পিস্থনে কিশোরকে অনুগত ভ্বাত্র বলিয়াই ভ্রম 
হইবার কথা । হেডমাষ্টার কথায় কথায় কহিলেন শুনেচ হে, 
ভারতীকে ওরা স্কুল ছাড়িয়ে দিলে। 

কিশোর জবাব দি না। বাবলুর কয়েকটা কথায় আজ 
সহসা তাহার যনে,হইল, তাততী সম্ঠাই বড় হইয়াছে । কেবল তাককার 
চোখে এত দিন সেটা ধরা পড়ে নাই | পর্লী-অঞ্চলের তের চৌদ্দ 
বছরের মেয়ে--বড় হইবার পক্ষে এই তো যথেষ্ট) এবার কোন্‌ 
দিন শব্গ ও উলুধ্ঘনি শুনিলেও আশ্চ়্া চইবার কিছু নাই। 

ভাছার মুখের দিকে না চাচিয়া অগ্রগামী হেডমাস্টার বলিতে 
লাগিলেন, মেয়েটা বেশ ভালো চিল তে! ভেবেছিলাম, ওকে 
দিয়েই এবার স্কুলে একটা বৃত্তি পাইয়ে দেব। বলিয়া ক্ষণকাল 
নীরবে চলিবার পর কহিলেন,--ঙীলার ওপর জামার তরল! নেই, 
বুঝেছ! ছেলেগুলো তো! সব হাদা-_মেয়েগুলোর ব্রেখ বেশ নার্গ। 
দেখি, ওকে একটু মেজে ঘষে । 





কয়েক দিন পরে বাবলু আলিয়! কহিল,-_মান্দাই, দিদ্ম! 
আপনাকে যেতে বলেছে । . 
ূ কিশোরের বুকটা কাপিয়! উঠিল। গলার দ্বও বেশ সহজ 
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ভারতীর মা অভয়ার এক কালে কপছিল। এখন সে রূপে 
প্রমন্নতার দীপ্ডি আয়া ঠাহাকে মহিমাঙ্গিত করিয়াছে 1 রান্না ঘরের 
দাওয়ায় বলিয়া চা তৈরী করিতেছিলেন, কিশোরকে কাছে বলাইপ়া 
খাওয়াইলেন। এ কখ! সে কথার পর এক সমঘ্ন কহিলেন, বোধ হয় 
গুনেচ বাবা, ভারতীকে ইস্কুল ছাড়িয়ে দেওয়া! হলো। 

কিশোর ঘাড় নাক্ষিয়। জানাইল, সে জানে । 

-াহা। গেবস ঘরের ছেছে, বদ হয়েচে। এ ঢের”-কি বলো 
বাব! এইবার এখন তালোয়-ভালোয় সুপান্রে দিতে পারলেই আমি 
নিশ্চিন্দি হই। 

কিশোর চুপ করিয়া রহিল । অভয়! হাসিয়া কহিলেন” 
তা বলে তোমাকে আমি ছাড়বে! না বাবা । 

কিশোর শু মুখ তুলিয়া চাহিল। তিনি বলিলেন, 
ও বত দিন থাকে, তুমি রোজ দু'বেল। পড়াতে এলে! বাবা । কেমন, 
আসবে তে]! 

ঘাড় নাড়িয়া কিশোর কহিল- আচ্ছা । 

দু'বেল। ন। জালিলেও কিশোর সন্ধ্যার সময় এক বেলা করিয়া 
ভারতকে পড়াইয়! বাইত । লোকের মুখে নিজের বয়সের কথা 
শুনিয়া ভারতী এবার বোধ করি একটু সচেতন হইয়াছে। 
কটন অপেক্ষাকৃত নরম করিয়া মে এখন কথা বলে। 
তাহার উচ্চহামি বড় একটা শুনা যায় না কিশোরের গায়ে 
ঠেলা মারিয়া কথা বঙ্গার অভ্যাস তাহার একটু একটু করিয়! কমিয়া 
আসিতেছে । 

কিন্তু এ ভাবে কিশোরের আর ভালো! লাগিল না । 

কয়েক ম্বাসের পর এক দিন সে স্পষ্ট কথিয়! বলিয়া আদিল, সে 
আর ভারতীকে পড়াইতে পারিবে না । কথাটা শুনিযু। প্রথমে অনেকে 
বিশ্মিত হইয়াছিল, কিন্তু বয়স্থ। কুমারী, মেয়ে বলিয়া এ পক্ষে কথাটা 
বেনী ঘাটাধাটি হই না । অভয়া তাহাকে ছআড়ালে কারণ জিজ্ঞাসা 
কৰিলে কিশোর কি বলিয়াছিল, সে কথা বাহিরে প্রকাশ পায় শাই। 
কিন্তু আসিবার আগে অভ! কিশোরকে বারবার বলিয়াছেন, সে 
যেন মাঝে মাঝে এ বাড়ী আসিতে তুলিয়া না যায়। 

কিন্ত কিশোর আর যায নাই। 

আলিধাব আগের দিন ভারতী পড়িবার মাঝে সহসা মুখ তুলিয়া 
পূর্বেও নুরে ডাকিল/ ছোট মাস্দাই ! 

কিশোর মুখ তৃলিল ! তারতীর মুখে কি একটা সম্ভাবনার 
ভোর! লাগিয়াছে! পরিপুষ্ট কপোলের উপর গোলাপী রেখার প্রতি 
এক মুচুর্ঘ চাহিয়া কহিল।-কেন? 

আপনি জার পড়াতে জাসবেন না? 

স্পা 

তাহার শাঙ্ষত চোখ ছোট হইয়া! আদিল। 
আমি কি দোষ কণেছি শুনি? 

কিশোর শুধ্ক কণ্ঠে হাসিল। কহিল/দোষ আবার কি! 
মুখ্য মাধ, লেখাপড়া শিখিনি. তুমি এবার বড় মাষ্টারের কাছে 
পডবে। 

ভারতী সহস! বইগুল1 সপঞ্জে বন্ধ করিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। 
২১৮০4 


কহিল,কেন, 


সেদিন গ্রামের কীচা পথে গাছের ক্বীকে ফাকে টাদের আলে! 
খেলা করিতেছিল। অদূরে বৃক্ষদীর্ষে সঙ্গিনীর প্রতি নিশাচর 
পাখীর ব্যাকুল ইঙ্গিত বার-বার ব্যর্থ হইয়া ফিরিতেছিল । কিশোর 
অক্ফমনে বন্ধ বাতি পর্যযস্ত পথে পথে ঘৃরিয়া ঘরে ফিরিল এবং 
তাহার থাবার তেমনই ঢাকা পড়িয়া রহিল? জার শেষ রাত্রি পর্যাস্ত 
সে ধুমাইতে পারে নাই । 


আরণ ছুই বৎদর কাটিয়াছে। গ্রামের পাল-পার্ববণ পৃজা-জার্চা 
ও বাত্র-খিসে্টাবের উপলক্ষ ছাঁড়। কিশোর ভার্তীকে আর বড় 
একটা দেখিতে পান না । ভারভীর বিবাহের সম্বন্ধ আসিতেছে 
এ কথ! বাবলু তাহাকে জানাইয়া গিয়াছে । ঘর বর অপছন্দ 
হইবার কারণেই বোধ করি সেটা এখনও ঘটিয়। উঠে নাই। 
এ গ্রামে আমিবার পর কিশোর এক দিনের অন্য বাহিরে কোথাও 
যায় নাই । বৎসনের দুইটা লঙ্কা ছুটাও সে বরাবর এইখানে 
কাটাইযুাছে। গ্রামের লোকের! সমবেদন! প্রকাশ করিয়া বলিভ্ঃ 
আহা, বেচারার তিন কুলে কেউ নাই গে।! 

কলিকাতার কোন্‌ একট! 'অপের।' পূজার আগে এই অঞ্চলে 
আপিয়। পড়িল । অন্ত বারের মত এবার গ্রামের দল লন! তইয়া 
ভাভাদেরট গান হইবার কথা । এজন গ্রামখানা এক পক্ষ আগে 
হইতে প্রতীক্ষিত দিনের আশায় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে | কিশোরের 
ভূষিত অন্তর এই নব উপলক্ষগুলার আশায় উদৃগ্বীব হইয়া! অপেক্ষা 
করিত, কিন্তু বাহিরে কোন দিন সে কিছু প্রকাশ করে নাই। 

. মেক্চে-মহলের তদারক করিবার সময় বারকয়েক ভারভীর সহিত 
তাহার দুষ্টি-বিনিময় হইল,_কিন্তু প্রতিবারই ভারতী চোখ ঘুরাইয়! 
লইয়াছে। সে রাত্রে কিশোর অন্রমনস্ক হইয়া! সার! রাত গোলমাল 
থামাইয়। শ্রোতাদের সুবিধা করিয়। দিয়াছে, কিন্ত যাত্রার এই 
জমাটি আসর এবং সমবেত জনতার উপস্থিতি তাহার ছু'চোখের 
উদাস দৃষ্টি হইতে বছ দূরে সধিযা গিয়াছিল | 

ডি ঙ ক 

স্কুলের বাৎসরিক পরীক্ষা শেষ হইয়া সে দিন ছুট হইয়া গেল? 

বাবলু কাহাকেও বলিতে নিষেধ করিয়া চুপি চুপি কিশোরকে 
জানাই়া গিয়াছে, কলিকাতার কোন ধনিগৃছে তাহার পিসিমার 
আঙ্জ বিবাহ। 

বারোটার পরেই স্থুল-প্রাজণ আজ নিস্তব্ধ হইয়! গিয়াছে। 
ছিপ্রহবের সময় স্কুলের আর দুই জন শিক্ষক তল্ীতল্লা গুটাইযা রওন। 
হইয়াছেন। গ্রামের শেষে ফাকা স্কুলঘরের একটি কু কুটাবে সারাটা 
দুপুর কিশোর একাকী কেবল ছটফট করিয়া! কাটাই়াছে! মকালে 
ভাবতীর দাদ। তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া গিয়াছেন, অভম্বাও বিশেষ 
করিয়া চিঠি পাঠাইয়াছেন, কিন্তু কিশোরের এখনও হাওয়া হয় নাই । 

কাল হইতে ভীরতীর বিবাহেব বাজনা বাজিতেছে। 
বিদ্বানায় শুইয়া প্রতাতের দে বাশীর সুরে কিশোরের ফল এবাজ্য 
ছাড়িয। কোথায় চলিয়া গিয়াছে! সার! দিন তাহার অন্তর কেমন 
মেধা আকাশের মত তাবাক্রাস্ত হইয়া রহিল। নেব মাঝে কি 
এক জঙশাস্বির কাটা! প্রতিনিধৃত তাঙাফে সকল কথ্ধে বিমুখ করিব! 
রাখিল! সার! ছুপুর মে দড়ির খাঁটিয়ায় পড়ি! জানালার বাহিরে 
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গাসিক বন্তমন্তী 


[হর খও। ২য় সংখ্যা 
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এমন তাহার মাঝে মাঝে হয় । মনটা ঘেন কি এক অনাবিদ্কুত 
বন্তয় অভাবে সহসা কারণহীন অশাস্তিতে কীদিয়া মরে-অথচ কি 
সে জিনিষ, কেন এমন হয়, কিশোর আজও বুঝিয়া উঠে নাই। 
তাহাদের গ্রামে ছোটবেলায় অনেক মেয়ের বিবাছে তাহার 
মন এমনি উদাস হইয়া যাউত-_কিন্তু আজিকার ব্যাপারট! বোধ করি 
তাহাদের হইতে কিছু স্বতন্ত্র । 
ভারতীর মুখখানা তাহার মনে পড়িল। অনেক দিন তাহাকে 
নিকটে সামনাপামনি দেখে নাই । এখন দে কিরিপ হইয়াছে, 
বিবাহের দিনে লজ্জা তাহার মুখখানিকে কেমন রাঙাইয়! দিয়াছে, 
কোন্‌ রঙের কোন্‌ শাড়ীটি পবিয়া এখন সেকি করিতেঞ্ছে, এ সব 
আজগুবি চিন্তার অসম্ভব প্রয়াদে কিশোর কিছুক্ষণ এপাশ 
ওপাশ করিয়া কাটাইল, কিন্তু বেশিক্ষণ তাহার কিছুই তালো 
লাগিল না। 
সহসা মনে হইল, এ সময়ু একবার ভাব্তীর দেখ! পাইলে বেশ 
* হইঠত। আর কিছু নাশুধু একবার তাহাকে নিকটে দেখিয়া 
সাধারণ ছু'চারিটা কথা বলিলেও যেন সে তৃপ্ত পাত! এক সময় 
সে তাহার পুধাতন বাল্স হইতে খানকতক বই বাছিঘা রাখিস। 
ফিতার অভাবে কাপড়ের লাল পাড় দ্য! মেগুলা বাধিল ; একখানা 
সাদ] কাগজে কি লিখিয়া সেট। উপরে রাখিয়া স্থির করিল, অভয়ার 
মারফং এক সময়ে সে এগুলা তাহাকে দিয়া আপিবে। 
কিশোরের আজ ভালে! করিয়। খাওয়া হয় নাই । গ্রামের যে 
ব্রাহ্মণটি মাষ্টারদের রান্ন। করিত, তাহাদের খাওয়াইয়। সে আজ 
সকাল সকাল বিদায় হইয়াছে । কিশোরের আহাধ্য ঢাকা দেওয়া 
ছিল। কিন্তু অসময়ে সে আর মুখে তোল! গেল না। 
এমনি করিয়। ছুপুর অতিক্রান্ত হইয়া বেলা গড়াইয়া আমিল। 
বিজন প্রান্তরে লম্বমান বৃক্ষচ্ছায়ার দিকে চাহিয়। থাকিতে থাকিতে 
এক সময় পে ন্ুভব করিল, এখানে আর থাকিতে পারিবে না। 
বহু দিন কোথাও যাওয়। হয় নাই, এই জন্থই বোধ হমু মনটা এমন 
চাপিয়! বসিয়াছে। বনু দিন পরে আবার তাহার মনে কোন্‌ এক 
্রিপ্ক* আবেষ্টনীর কথা জাগিয়া তাহার প্রবাসী তৃষ্ণার্ত অন্তরকে 
«নিরস্তর সে-দিকে আকর্ষণ করিতে লাগিল । বৈকালের দিকে এক 
সময দে ঘরে তাল! দিয়া বাহির হইয়া! পড়িল এবং মাঠে মাঠে খানিক 
বেড়াইয়! ফিরিবার পথে পিয়ারী বাগ্দীর গরুর গাড়ীখান। তাড়া করিয়| 
আসিল! 
স্থলগৃহ হইতে ভারতীদের পুবানে। আমলের ভ্রিতল বাড়ীটা গ্রামের 
শাখাবিরল গাছপালার ফাকে-্ধাকে দেখা যাইত। সন্ধ্যার পরে 
তাহাদের ছাদে উদ্ভব জালো৷ জুলিয়া উঠিল এবং রাত্রির অন্ধকার 
বৰ মানুষের আনন্দ-কাকলীতে, বান্ধে ও গানে মুখর হইয়া উঠিল। 
কিশোর অন্ধকার দাওয়ায় সন্ধ্যা হইতে বহু রাত পর্ধ্স্ত সে দিকে 
চাঠিয়া দড়াইয়। রহিল! এত লোকের মাঝে তাহার অন্তুপস্থিতি 
বোধ করি কেহই লক্ষ্য করে নাই । কিশোর উদৃথ্বীব নয়নে গ্রামের 
অপ্ধকার পথে দিকে চাহিয়া ছিল; মাঝে মাঝে পথে আলো! 
 দেেখিলেই আশায় অধীর হইতে লাগিল,কিন্তু কেহই আদিল না। 
এমনি করিয়। রাত্রি বাড়ির! চলিল। 
. 5. মিলন'রাগিণীর ব্যাকুল সবরের শেষ মৃদ্ছন! কীপিয়া কাপিয়া 


মধ্যেই সমস্ত সমাধা হইয়া অত বড় বাড়ীটার মধ্যে এখন মার ছুই- 
চারিটি মানুষের কণ্ঠস্বর জা1গয়া আছে। 

মধ্যবাক্রি উত্তীরণপ্রায়। ঘরের মধ্যে ম্লান আলোকের সম্মুখে 
সেই বইগ্চলা জইয়া কাশার চুপ করিয়া বাঁগয়াছিল। সেগ্ুল। আর 
দেওয়া] হইল না। পিছনের দিকে বাহিরে পিয়ারী ভাঙার গাড়ী 
হাক্ষির বৰিয়াছে। কিশোরের ভাঙ্গা স্্যটকেশ ও গুটানে। বিষ্থানাটা 
সে এই একটু আগে লইয়া গিয়াছে। রিক্ ঘরখান[য় শুধু সে চুপ 
করিয়া বসিয়াছিল। 

কিশোর আর একবার বাঠিরে আসিয়া ফাড়াইল। বৃষপক্ষের 
শেষ প্রহরের চাদ উঠিতে আর বিুম্ব নাই। সারা গ্রামখান' সমস্ত 
দিনব্যাপী অবিশ্রাস্ত কলগরবের পর একেবারে নিঝম হইয়া গিয়াছে। 
অন্ধকারের বুকে প্রেতাত্মার মত এ বৃহৎ বাড়ীচার দিকে চাহিয়া তাঙার 
মনে হইল, ইহাবই এক স্ুসজ্ডিত কক্ষে কোন্‌ এক জজ্ঞাত রূপবান 
যুবকের বাহু আলিঙ্গনে ভারতী হয়তে। অগাধ শান্তিতে নিপ্রিতা । 
একটা নিশ্বাস দে কিছুতেই রোধ কঠিতে পাল না! আরও 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া সে ঘরে ফিরিয়া আসিল বাহিরে পিয়ারীর 
বাধাছাদা তখনও শেষ হয় নাই । 

আগো নিনাইঘা! কিশোর অন্ধকার ঘরে খাটিয়ায় শুইয়া পড়িল। 
পিয়াণীর হইঙ্গেই সে বাহির হইয়া আদিবে ! 

পিঞ্ছনে মাথার দিককার জানালাটা একার নড়িষু। উঠিতে সে 
ফিদিয়। চাতিল । অন্ধকারে কিছু দেখা গেল না। কহিল কো? 

অস্তরাল হইতে কে বলিস।- ছোড মাম্সাই! 

কিশোর চমকিয়া উঠিল কে? ভাবী? 


_হ্যা। এখানে একবাঝটি আসুন ভ্তো ! 
পিছনের দিকে ভারতী জড়মড় হইয়। ঈাড়াইয়া ছিঙ্প। কিশোর 
কাছে আসিয়! গ্লাড়াইল। এমনট1 সে আশ।/করে নাই। তাই 


জতি অপ্রত্যাশিতের মাঝখানে গীড়াইয়া তাহার বুক কীপিতে 
লাগিল, গলা শুকাইয়া আদিল । কাঁহল,--এত রাজে তুষি কেমন 
কবে এলে ভারতী? 

ভারতী নিকুত্তনে ফাড়াইয়! রহিল । কিশোর চশম! ধুলিয়া। চোখ 
দুইট! ভালো করিয়া মুছিল। কিছুতেই তাহার বিশ্বাস হইতেছিল 
না, এমনি সময়ে এ ভাবে ভারতী এখানে আমিতে পারে ! কুফপক্ষেয 
অধিক রাত্রের চাদ এইবার উঠি-উ(ঠি করিতেছিল। তাহার অস্পষ্ট 
আলোয় কিশোর দেখিল, ভারতী অনেকখানি পীর হইয়াছে । জঙ্গের 
নৃতন শাড়ীঢায় সেধেন আবাল্যের খোলম ছাড়িয়া সহস! নূতন 
দিনে নৃতন বেশে বপান্তরিত হইয়াছে। কহিল,একলা 
এসেচ? ূ 

-হ্যা। 

শঙ্কিত মুছ কঠে কিশোর কহিল,-আচ্ছ! সাহদ তে! এড 
রায়ে এমন করে কি একল! আসতে হম! 

কিন্তু এত কথার সময় ছিপ না। স্ুল-প্রাঙ্গগ হইতে পিয়ারী 
টাৎকার করিয়। ডাকিল-ম্যাঠ্টোর মুশায়*** 

ঘরের ভিতর হইতে মুখ বাড়াইয়া কিশোর জবাব দিল,-বাই 
পেয়ারী। তোর হয়ে গেলনা কিরে! 


সে ভাবিল, মাষ্টার খবরে আছে। কহিল-্গন্ককে ছু'টো ছানি 


ইশ বধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ ] 


বাওয়। আস 
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কিশোর ভারতীর দিকে চাহিল। ভাহার অঙ্গে চাথজ্য নাই। 
বহু দিন পরে আজ এই নির্জন ভন গ্রামের প্রান্তে উদৃক্ক আকাশের 
নীচে উভয়ে পাশাপাশি আমিঘাছছে। এখনই এমায়া। মিলাইবে 
মনে করিয়া কিশোরের সার! অন্তর হাহাকার করিয়া উঠিল। অমূল্য 
কষেকটি মূহুর্ত! কিন্তু কেহই ম্গ্রদর হইল না। তাহার চোখের 
দিকে চাহিয়া আর এক বার পৃর্ের ভারস্তীকে কিশোর খু'ঁভিতে 
চাঠিল-বন্ত সে মিজগাইযা গিয়াছে! ভাকতী ডাকিল। 
মাষ্টার মশাই! 

স্কি ? 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া সে কহিল” আপনি যাবেন ভেবেছিলাম। 
গেলেন না, হাই-- 

কি তাই, ভারভী? 

তাই যাবার আগে একবার প্রেণাম করতে এলাম । 

| আচ্ছা। তুমি একটু দডাও, জামি এখনই আসছি । 

অল্প পরেই সে বাধা বইগুলা আনিয়া ভারতীর হাতে দিল। 
কঠিল_শুতাঁদনে তোমাকে দিলাম ভারতী । তুম পোড়ে! । 

ভারতী কমম্পত হস্তে দেগুলা কইয়া কিশোরের দিকে একবার 
চোখ তুলগিয়। চািল। তাহার চোখ দেখ] গেল না তবুরের আঙোয় 
চশমা কাচ দুইটা একবার টকাকু কিয়া উঠিল) পরমুর্েই 
লেখা কাগজখানাব উপর সে ঝাবিয়। পড়িল। 

কিশোর কহিল ঠাদের আঙ্গোয় তে পড়া যাবে না ভারতী । 
বাড়ীতে গিয়ে পোড়া । 

সে কথার জবাব না দিয়! তারতী ডাকিল। মাষ্টার মশাই । 

স্াকি ভারতী! 

-৪-সব কি? আপনি কোথায় যাচ্ছেন মাষ্টার মশাই? 

কি ভাবিয়া কিশোর কাঁহল। বাড়ী ধাচ্ছ। তুম ৩1 ভানো, 
বধ দিন যানি । 

-আপনার বাড়ীর কথা বই শুনিনি তো। 
কোন দিন আমামু বলেননি ! 
হইয়া আসিল। 

শু্ধ হাসিয়া কিশোর কহিল, জন্ম যখন নিয়েছি_বাড়ী থাকবে 
বৈ কিতাতী! কিন্ত এবাএ তুমি যাও রাত হয়েছে। কেউ যদি 
দেখে ফেলে, কেছেস্কাদীর এব শেষ হবে। 

ভারতী জবাব পিচ না| কিশোর কহিল,্যাও, এমন করে 
আসা (তামার উচিত হয়নি। 

ভারতী কহিল, আপনি আবার আসবেন ? 

কিশোর ভাবিয়া কাহিল) ঠিক বজতে পায়চি না। দেখি। 

শিয়ারীর বঠ শুন! গেল,-কই, আসন বাবু, ভোর হয়ে গিছে বে। 

হাই বাবা, গাড়া। দেখ, আর বিছু পড়ে রইল না কি। 


আপনি তো 
ভারতীর কণ্ম্বর এবার অনেক মুছু 


বলিয়। ভারতীর দিকে চকিত দুহিতে চাহিয়া কিশোর কঠিলঃ 


যাওয়! আসা 
অফিসে যাওয়ার কালে মনে হয়, 
জীবন হয় না আজই শে? 
- আমারি কপালে লেখা যত কী 


আর সময় নেই ভারতী, জামি এবার যাই। তুমি বড় দেরীতে 
এলে । থাক্গে_ তুমি যাও এবার, বাত শেষ হয়ে এল। ও 

ভারতী তাহার গায়ের ধূঙ্গা জইয়া উঠিচ] ফাড়াইল। ফাইবার 
জন্থ ফিরিতেই সহসা কিশোর তাহার পিছনে আসয়া বাগ্র কণ্ঠে 
ডাকিল-_ভাবতী! 

ভারতী ঈ্াড়াইল, কিদ্তু ফিহিল না । কিশোর হোচট খাই 
যেন সামলাইয়া ইল নিস্পৃহ কঠে কহিল এত রাত্রে এক! 
গিয়ে কাজ নেই । চলো, এটুকু তোমায় এগিয়ে দি। বঙিষা 
গাহার সম্বরতির জপেক্ষী না কহিয়া ভাহার পিছলে পিছনে স্কুলের 
পথে আসিয়া পড়িল । পিয়ারী অনক্িদুরে জষ্ঠন সম্মুথে রাখিক! 
বসিয়াছিল, তাহাকে কহিল” তুই গতক্ষণ আস্তে আস্তে এগো রে। 
সেক্রেটারী মশাইকে জামি চট করে স্কুলের চাবিট! দিয়ে আসি। 
তুই চ, ওই মোড়ে তোকে আমি ধরবো । 
-. শ্ামের ধুলি সমাচ্ছম পথে ভারীর পিছনে পিছনে কিশোর নামির়া 
আসমিল। জু স্কুলগৃহ পড়িয়া রহিল, সম্মুখের ম্লান জ্যোব্দ্থায় 
অস্পষ্ট পথের আভাস যেন তাহাকে হাতছানি দিয়া সন্কেত*করিল। 
ভাব্তী একটাও কথা বাঁলল না-যেন অতি ক্লাস্ত পদছেপে মে 
দুর্কলের মত পথ চক্িতেছে! হৈমন্থের মধ্যে শেষরাজির শির,শিরে 
ঠাণ্ডা বাতাম অল্প ভল্প বহিতে শুক করিয়াছে। রাস্তার পাশে 
ডোবার উপর কঁকিয়া-পড়া বাশকাড়টায় ভাঙ্গা টাদের আলো! 
পড়িযু। সে জায়গাটা যেন অপরিচিত বলিয়া! মনে হহইতেছে। রাস্তার 
মোড়ে আসিয়া কিশোর কহিল” _এবার তুমি যাও ভারতী । 

ভারুতী আসঙ্গ, একবার একটু ইতস্ততঃ করিল বোধ হন 
বিদ্তু পরক্ষণেই সে অজস পদে ধীরে ধীরে চজিতে লাগিল। বিশোর 
তাহার দিকে চাতিয়া নিল ভল্প পরেই আমের পথে দে মান 
আঙোয় মিচিয়া গে আরু দেখা গেল ন1। 

পীড়িত চক্ষু ফিহাইজা আকাশের দিকে চাহিয়া কিশোর দেখিল, 
নিকটের হারাগুজাকে নিশুভ করিয়া চাদ গাছের জাড়াল ডাডিরা 
মাথার উপর উ'কি দিতেছে । শির্শিরে বাতাসের কোন ব্যতিক্কষ 
নাই। চারি দিকে নিজ্রাময় গুকৃতিও আচল! কসম শুন্তের 
দিকে চাহিয়া তাহার মনে হইল, কয়েক মুহূর্ঘ একটা মোহপ্নের 
মধ্যে কাটাইয়া এইমাত্র তাহার ঘুম ভাঙ্গিল। 

পিছনে গাড়ী লইয়! পিয়ারী আসিয়া! পড়িল । কহিল-কই 
গেলেনণি যে? 

-না। ভাবঙগাম। আর দরকার নেই। ইটা, কত রাস 
হজ বল্‌ দেখি? গাড়'ট? ধরাতে পারৰি তো বে? 

বলদের জ্যান্ত মায়া পিয়ারী কাঁহল,স্স্ধুব পারবে! বাবু 
আপনি উঠে এছ । 7 


কিশোর গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। স্ছুলগৃহ পিছনের বাশ-্থাডের 
জাড়াজে বিষ! গেল। 


উ্রমধুহদন চট্টোপাধ্যায় 
বাড়ীতে আসার কালে ভুলি সব -- 
তখন কোথায় যায় শোচনা ! 


এমনি মায়ার সেথা কলরব-_ 





প্রথম অধ্যায় 
ঙ 
মূল হে দৈত্যগণ! তোমাদিগের শোকের (দৈস্ভের বা 
ক্রোধের ) ( কোন ) প্রয়োজন নাই । হে অনঘগণ! বিষাদ ত্যাগ 
কর'। 
আপনাদিগের ও দেবভাদিগের শুভীশুভ-বিকল্পক-১*৫) 
কণ্ুভাবানবয়াগেক্ষী নাটাবেদ মত্বর্তৃক হৃষট হইয়াছে। 
সন্কেত ₹-১*৫। অভিনব বাঁজয়াছেশ যে, দৈতাগণের পক্ষে 
এইবপ মন্থ্যর কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকা উচিত নহে-ইহা 
রজ্জুতে মিথ্যাজ্ঞান-ঘারা আরোপিত সপ হইতে উৎপন্ন ভয়ের ম্যায় 


ভ্রান্তিমাত্রজনিত। মন্তা- ক্রোধ ও দৈন্ু--এস্থলে উভয় অর্থই 
যুগপৎ প্রঘোজা। 
.. দৈত্যগণের অশুভকারিত। লোকপ্রাসিদ্ব-জঅতএব তাহারা 


পরাজিত হউক, আর দেবগণের পক্ষে উহার অগ্তথা ( অর্থাৎ জয়) হউক 
--ইহাই নাট্রর মুখ্য তাৎপধ্য নহে (১)। অর্থাৎ দৈত্যগণ অশুভকারী 
বালিয়াই তাচাদের পরাজয় নাট প্রদ্শনীয়। আর দেবগণ তিপরীত 
( অর্থাৎ গুভকারী ] বলিয়া তাহাদিগের জয় নাট প্রদর্শন কারিতে 
হইবে--এইরপ কোন নিগৃঢ় পক্ষপাতমূলক উদ্দেশ্য লইয়া বততমান 
নাষ্য-রচনা। কর! হয় নাই | বস্তুতঃ, বদি তাহ! হইত, তাহা হইলেও 
না হয় দৈত্যগণের মন্ধ্য উৎপন্ন হইতে পারিত। তাহা হইলে 
মাট্যের বথার্থ উদ্দেশ্য কি-_এ প্রশ্নের উত্তরে বলা চলে থে, শুভকারী 
গুঁভফল তোগ করে ও জন্ততকারী অস্ডুতফল তৌগ করে" ইহাই 
স্বাভাবিক নিয়ম-আর ইহাই নাট্য প্রদশরনীয় তাৎপধ্য। এ 
কারণে নিঃসংশয়ে বলা চলে যে-_নাটামধ্যে দেবতা বা দৈত্য-_ ষে 
কোন স্রদায়ের স্বপক্ষে অবথা পক্ষপাত অথব। বিপক্ষে অথ! 
বিদ্বেষ নাই। অতএব দৈত্যগণেবও ধধ্মাদির প্রাতি যে ংপ্রবুত্তি 
কখন কখন দেখা যায়, তাহা কাহাদিগের শুভকম্মেরই বিপাক 
(ন্পরিশাম-কল) বলিয় শান্ত উল্লিখিত হইয়াছে । 

ভবভাং দেবতানাং তু শুভাশুভ-বিকল্পক-_পাঠান্তর_ভবতাং 
দেষভানাং চ*** (কাঈী)-এই পাঠটিই তাল বলিয়া উষ্ঠার 
অনথবাদ, প্রদত্ত হইল । ভবতাং-_-আপনাদিগের | স্সোকটির প্রথমার্ধে 
ভোমরা বিষাদ ত্যাগ কর-বলা! হইয়াছে । আর দ্িতীয়াদ্ধে বলা 
হইয়াছে আপনালিগের ও. দেবগশের_। “তোমরা ও 'আপনা- 
ফিগের'- আপাতত: একটু অঙঙ্গত হইলেও হখন ভাবা যায় যে, 
রঙ্!! দৈতাগণকে সামবাকা-প্রয়োগে শাস্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
তখন আর এ অসঙ্গতি দোষের বলিয়া মনে হয়না। এই অংশ 
টুর অয় হইবে-_“আপনাদিগের শুতাভবিকল্পক ও দেবগণের 
জভাগুভবিকল্পক"। 
. ভবতাং_আপনাদিগের-_দৈতাগণের প্রতি এ স্থোধন। 
ফেখা বাইতেছে যে, নাট্যবেদ দৈত্যগণেরও শুতকল্পক-_ আবার 
আঅনুভকল্পক ত বটেই । পক্ষান্তরে, ইহ! ( নাট্যবেদ ) দেবগণের যেমন 
গুডকল্পক তেমনই অশুভকল্পকও নিশ্চই । 
৬. অভডিনবভারতী, পৃঃ ৩৬৫, পড়্ক্তি -৬-পাঠ অশুদ্ধ_ 
(টানরগ আক্ষরিক অর্থবোধ হয় না_বরং পাদটাকায় থে পাঠান 
আছে উহার কথক্ষিৎ অর্থবোধ হইতে পারে 





[ মহামুনি-শ্রীভরত-ককত ] 


জ্অশোকনাথ শাস্ত্রী 


প্রথমেই 'ভবতাং ( আপনাদিগের ] বলিয়! দৈত্যগণের উল্লেখ" 
পূর্বক তাহাদিগেরও সহিত শুভের সম্বন্ধ স্থাপন করায় বুঝা 
যাইতেছে যে, তরন্জার কোন পক্ষের গতি পক্ষপাত নাই কারণ, 
সাহার সৃষ্ট নাটাবেদ যেমন দৈতাগণের শুভবিধায়ক, তেমনই দেবগণেরও 
অন্ুভবিধায়ক হইতে পারে ( ত: তাং, পৃঃ ৩৫ )। 

শুভাগুভবিকল্পক--শুভ ধশ্ম 7 অশুভ অধন্ম | শুভ ব| ধর্মের 
ফল নুখ ও অগ্ডুত বা অধন্থের ফল দুঃখ । নাট্যব্দ সুখহু খকলক 
শুভাগুভ (অর্থাৎ ধধ্থাধশ্ন ) বিভিন্নকূপে কল্সিত করে; অর্থাৎ 
নাট্যবেদে বিচিত্র ভাবে শুত ও অশ্ুতের স্বব্ূপ ও উহ্বাদিগের নখ ও 
দুখে ফল প্রদর্শিত হইয়া থাকে (*গশুভমণ্ডতৎ্চ ধণ্মাধরপং নুখহুংধ- 
ফলত্বেন বিভেদেন কক্পয়ত্যধ্যবসায়য়তি নাট্যবেদ --জ: ভান 
পৃঃ ৩৫ )। 

১০৬।  কশ্মভাবান্য়াপেক্সী*''পেক্গো। (কাশী )। কন ধা 
ও অধশ্ম। ধধ্ম_দান, গঙ্গাদিতীর্ে ম্লান ইত্যাদি । অধঘ্-_হিংসা, 
চৌধা ইত্যাদি। ভাব-_আশয়। অভিপ্রায়, জভিস্ি(স্বার্থতা, 
পরার্ধতা ইত্যাদি )। অন্বয--বংশ, অভিষ্ঞন (উচ্চবংশে জন্মের 
গৌরব )--যথা আধ্যাব্ত নিবাস, শ্রাঙ্গণবংশ ইত্যাদি । কণ্ম ভাব 
অন্বয--এই তিনকে ধাত1! নহকারিকপ জপেক্ষ। কৰিয়। থাকে, 
অর্থাং_কণ্ম-অভিপ্রায়-বংশগৌরবসাপেক্ষ এই না্বেদ। কিন্ত 
তাই বিয়া ইহাও মনে কর। উচিত হইবে না যে, নাট্যবেদে কেবল 
ধগ্মাধস্মের ফল-সনন্বই উল্লিখিত হইয়াছে । বন্ধাত:-এই দেশে এই 
কালে এইকপ কণ্দু করি বে ব্যক্তি শুভ ( ধশ্দ ) বা অশুভ ( অধধ্থ) 
অঞ্ঞ্রন করিয়া থাকেন, তিনি এইকপ ফলভোগী হন_ এহপ উপচে 
নাটযবেদে প্রদত্ত হয় না_-উহ্া ধঞ্টশান্ত্াদির বিষয়ভূত (অঃ ভাম পৃঃ 
৩৫)। নাটারেদে যাদ কষ্ট ও কণ্মফলাদির সম্বন্ধ প্রদশিত 
হয়, তবে তাহা উক্ত প্রকারে মুখ্যতাবে প্রদশিত হয় না 
গৌণভাবে-_অবাস্তরকপে শ্ৃচিত হইয়া খাকে মাত্র ইহাই 
অভিনবের উক্তির তাত্পধ্য। 

দূল 2 ইহাতে একাম্ভাবে আপনাছিগের ও দেবত1গণের অন 
ভাবন নাই ॥ ১৭৬ । 

নাট্য এই সমগ্র আ্োলোকোর তাবান্থকীথন । 

সন্ধেত এখন দৈত্যগণের পক্ষ হইতে প্রস্থ উঠিতে পারে যে 
-মদি নাট্যে কশ্ম-কলের সম্বন্ধ সাক্ষাৎ প্রেদশিত না হয়, তাহ। হইলে 
বর্ধমান নাট্য প্রয়োগের অবসরে দৈত)গণের পিছনেই ৰা লাগা হইল 
কেন (*নন্থ চৈবমপান্মৎপৃষ্ঠে কিমেতদ্‌ যোজিতম্*)1 আহার 
উত্তরে বলা হইতেছে_কৈ না, দৈত্যগণের পশ্চাতে কেহ ত লাগে 
নাই। দৈত্য ও দেবগণ বাহু; যে ভাবে স্বস্থ অবস্থায় অবস্থান 
করি। থাকেন, সেই ভাবেই থাকুন, নাট্য তাহাঙ্গিগের কাহারও 
পশ্চাতে লাগিবার উদোপ্টেই সৃষ্ট হয় নাই ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৬ )। 

ইছাতে-_নাটাবেদে ; একাস্ভাবে দেবান্ুরগণের জস্কভাবন নাই-- 
কোন প্রফারেই দেবান্রগণ নাটাবেদে অগ্থভাবিত হন না (*নৈব 
তেইস্থভাব্যন্তে কেনচিং প্রকারেণ' )। 

ন্কুভাবন--অন্থু অর্থে পশ্চাৎ । ভাবন অর্থে-উৎপান। ভু 
পিচ, লুটি বা অন; ভূ ধাতুর অর্থ স্তা উৎপত্তি। জন্থভাবন 
অর্থে একটি আদর্শ দর্শনানস্তর তদমুয়প আর একটির ভরি হা! জন- 
করণ। এক কথায় অসু্ভাবন--অনুকরপাত্মিক! কটি । নাটো 


হ৩শ বর্ষ অগ্রহায়ণ) ১৩৪১ ] 


নাট্যশান 


১৩১ 
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কি দেবডা_কি দৈত্য--ফোন সম্প্রাণযেরই অবিকল অনুকরণ নাই । 
কেন নাই-সে ন্বদ্ধে অভিনবগুপ্ত অতি গভীর ও বিস্তৃত বিচারের 
অবতারণা করিয়াছেন । উহ বর্দমানে জনুখীদের প্রসঙ্গে সম্পূর্ণ 
অবান্তর হইলেও অতি সংক্ষেপে উচ্ভার সার মন্ত্র নিয়ে বিবুক্ধ 
করা যাইতেছে : নাটো গ্রথিত-দেবান্তর-চতিত ও যথার্থ দেখান্মর- 
গণের চবিত-_ প্রতদ্বভয়ের মধো গাত্িক একা নাই--মমজাত সন্ভান- 
হয়েব কায উভয়ের মধ্যে সাদৃত্যও নাই-_শুক্তিতে বুকুতভরমের লতার 
নাটোক্ক চরিতে জীবিত চরিতের ভ্রম হয না, নাটোক্ক চরিত 
জীবিতের চিত্র বা প্রতিকৃতি নহে, নাটোক্ত চরিত ইজালের জ্গায় 
তৎকালীন স্পাই নয় এই প্রকারে অভিনব অনেক দৃষ্াস্ত-বারা 
দেখাইয়ান্ঠেন যে-_নাট্য জীবনের ভ্তবভ নকল বা অন্বকলণ নহে 
কারণ, পর্বে যে ছষ্টান্তগুলি উল্লিখিত হটট্ান্ধে। তৎ তং স্থলে ভাষা 
উদ্দাস'ন থাকেন বলিয়া ক্ঠাহার পক্ষে রসাস্বাদন সন্মব তয় না। 
পক্ষাত্তরে, নাটোর প্রাণ বসাস্থাগন | যছ্ছি কাব্য বর্ণনীয় বিষয়টি 
বাধা-ধরা গণ্তীর মঙ্রো সীমাবদ্ধ থাকে, আর কবি যদি উহার চতুসীমার 
বাহ্টিরে বিচরণের স্মযোগ না পান, তাহা তইলে যথার্থ কাঝোরট কাটি 
হইতে পাবে না) আতগব, যথার্থ রসপোষকর চশ্যকাবোর সি 
করিতে হইলে ব্যাবচারিক জগতে তৃশ্বামান চলিত বা কল্পর ভব 
নকল (অন্তলাবন ) করা চজিতে পারে না। পক্ষান্তরে, নাট্য 
অখিল ক্িভুরনের ভাবামুক্তন-ন্বরপ (আঃ ভা পৃঃ ৩৯)। 
দেবানাং চাম্ভাবনম্‌ ( বরোদ! ) : দেলানাং চাত্র ভাবনম (কাশী )। 

এই প্রসঙ্গেও আঁচাধা অভিনব যে বিরাট ও লুক বিচারের 
অফজারণা করিয়াছেন, তাভাও বর্তমান প্রসঙ্গে অবাস্তব । 

ভাবানুকী্ন-ভাবসমছের অন্রকীর্তন | অভিনব বঙগিয়াছেন 
-অনুলাবসায়াস্থুক কীর্তন নাটা_ হা অনুক্করণাত্বক নহে 
( তন্থাদঘ্নবাবসায়াম্মকা বীর্ঘনা 'পনাটাং ন্ম্বকরণরূপম্ণ আঃ ভাঃ 
পৃঃ ৩৮) | অন্ুসাবসায়-ইহা নৈয়ারিকের পারিভাষিক 'অম্ববানসায়ু' 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন (২) অন্ত্-_পশ্চাৎ ( বাবসায়-দৃচেষ্টা, অন্তঠান, 
81011, 7981 101708008, অন্রবাবঙায়--অভিনর করপদান, নবরূ্পে 
প্রকাশন 85100001101 191015581718110ট7£9902051700- 
1100, 85071ভ165(তা। (মথা, মানন্মন্তরি দেশিয়া টতৈলচিত্রা্কন )। 
অস্ুকরণ _ভলছ নকল ( গথা জালোকচিত দ্বাবা জীবিছের প্রদ্হিকৃতি 
নির্ধাপ )। অন্রষাল্সায়ে শিল্পীর কিছ মৌলিকতার কৃতিত্ব থাকে 
সে মৌলিকাব প্রকাশ বসস্থাষ্ট ও রদ-পরিপোষে | আবার অন্ভুকরণের 
মধ্যে এ কুতিত্বের অলার থাকে--প্রকাশ পায় কেবল যাত্িক্ক 
গাপ্গন্তিতাতা | নাট স্কীবনের অন্থুবাবসান, আর চলচ্চিত্র উহ্হার 
আমুকরগ-মাত্র। 

মুল কোন স্কুলে ধন্বু, কোথাও জীড়া, কোথাও অর্থ, কোথাও 
শম 1১৭। 

কোথাও তাস, কোথাও বৃদ্ধ, কোথাও কাম, কোখাও বধ। 

সন্কেত :--তাতা হষ্টলে তাৎপর্যা ফ্লাড়াইতেছে এই যে-- 
ব্রিলোকোর যে সকল ভাব, নাট্য তাহাদিগের়ই অন্ুকীর্তন। এখন 





২. বিষয় যে প্রঠাক্ষ--তদ্বিষক জ্ঞানের প্রতাক্ষতার নাম 
অন্ব্যসায় ; যখা-_হটপ্রতাক্ষানন্তর-'আমি ঘট জানি 
একপ্রফায় মানস জ্ঞান, স্বায়-শাস্ত্রে 'অসুবাবসায' নামে কথিত হয়। 


একটি আশঙ্কা-_এ ক্ষেত্রে একটি মাত দৃশ্যকাব্যে--এমন কি একটিমাত্র 
অস্কেই সকল ভাবের একত্র সমাবেশ দেগিতে পাওয়া উচিত ।' 
কিন্তু বন্য: ত তাহা দুষ্ট হয় না; কেন?--এই আশঙ্কার 
নিরাকরণার্থ মূলে বলা হঘ্লাছে-যঙ্িও উ্োলাক্ের সকল ভাবের 
অন্ুকীর্থনস্বরূপ নাট্য, তথাপি ঘষে কোন নাট্য রচনার মে কোন 
অস্থেট সকল ভাবেন একত্র সন্নিবেশ দেখিতে পাওয়া সম্ভব নহে। 
পক্ষান্তবে, কোথাও ( কচিং] ধস, কোথাও বা ভ্রীড! ইত্যাদি 
দৃষ্ট হইয়। থাকে, অর্থাং-যে কোন একখানি দৃশ্থাকীকো কা যে 
কোন দৃশ্টকাব্যের ঘেকোন একটি অঙ্েই একত্র সর্বভাব-সন্পিবেশ 
দেখ! যায় না। দৃশ্যকাব্য-ভেদে ও উচাদিগের স্ক-তেদে বিভিন্ন 
ভাব-সমাবেশ হষঈয়া খাকে_কোন নাট্যবচনায় বা কোন দৃশ্যকাব্যের 
কোন অন্কে কোন বিশিষ্ট ভাবের স্ফুবণ দুষ্ট হয় 

এখন প্রশ্ন উঠিবে_-এই ভাবগুলি কিকি? তাহার উত্তরধান- 
প্রসঙ্গে মূলে বলা হয়ান্বে-_ভাবগুলির কথা ১*৭ ও ১*৮ 
প্লোকে উকক হইয়াছে__ধধ্ম, ক্রীড়া, অর্থ, শম, হান্ত, যুদ্ধ, কা, বধ'। 
কিন্তু ধণ্ন-ক্রীভাদি ত ভাব বলিয়া অন্তর কুত্রাপি পরিগণিত হয় 
নাই। মহন্ি ভরত নাটা-শাস্ত্রের সপ্তঘ অধ্যায়ে ভাবের বিশ্বৃত 


বিবরণ দিয়াছেন | ভাব বজিতে বুঝায়-_স্বামিভাব, বিভাব, অন্ত্রভাব, 
বাভিচারী বা নঞ্চারিতাব, সাত্তবিক ভাব উত্াদি (৩]। ধর্দ্রীড়াহি 
এই সকল তাবের কোন শ্রেশীরই অন্তত নক়ে। এ কারণে 


অভিনব বলিয়াছেন ধে-এই স্বলে যে বর্শ-ভ্রীড়াদি শব্দের 
ভাব-কূপে উল্লেখ করা হইয়াছে, দে শব্দগুলি বথাযোগ্যতাবে 
স্বোচিত স্কাদি-বাভিচাবিভাবাদির সুচনা করিয়া! থাকে । আত এব, 
ধশ্ম ও অর্থ শব্দ-উংসাহাদি ভাবের লৃচক, ভরীডা-__বিশ্বয়াদির, 
শম- নির্রেদাদির, তাশ্য-__হাদাদির, যুদ্ধ__বৌড্রাদির, কাম-্ 
রতাদির ও বধ-_ ক্রোধ ভত্-জুপতপ্সাশোকাদির সুচনা করিতেছে-. 
ইভাই বুবাতি হইবে । আদি-পদের ত্বার! স্বোচিভ কিভাব-নসুভাঙথ , 
বাভিচারি-মাত্বি ্ষ-তাবাদির শৃচনা । বথা, কাম বলিতে বৃবাইতেছে 
_রতি স্বায়িভাব ও তদন্থকূল বিভাবন্ুভাব-ব্যভ্চিরিসাস্বিক 
ভাবসমূচ ( অঃ ভা, পৃঃ ৩৯ )। 

টিং ধণ্ঠ: (বঝোদা )-_পাঠাস্তর-_ কচি, কিন্ত: (কাকি) 

কচিৎ- কোথাও, কোনও স্বলে-_দশ-পকেহ অন্ততম কোন 
ব্বপকে ৷ বূপক বফ্চিলে বুঝায়, দৃশ্সাকাব্য বা! নাটাবচনা ৷ নাটাশান্তর 
মতে কূপক দশবিপ-লা্টক, প্রকরণ, সমবকার, ঈহামুগ, দ্দিষ, 
ব্যাফোগ, উৎৃষ্িকান্ক, প্রহদন, ভাশ ও বায়োগ (8)। এই ছশবিধ 
স্বপকের মযো কোন এক বিশিষ্ট শ্রেধীব বূপকে কোন একটি বিশিষ্ট 
ভাব (ও রস) প্রধান। অতএব ক্কচিং--কোখাও বলিলে বুঝায় 


্পাশশাশিলাশীশটিিসিশটিিশিপীশপাপাপাী শি শিশির পিসী 


(৩) ভাবাধায়ের পরিচয় মালিক বন্ুমতীয় পাঠকবর্গেষ পূর্বব- 
পরিজ্ঞাত। অগ্রহায়ণ ১৩৫* হইতে জৈষ্ ১৩৫১ পর্যান্ত নাটাশাসরের 
ভাবাধায়ের ধারাবাহিক ভাবাস্বর মাসিক বনুমতীতে প্রকাশিত 
হ্যাছে। বিভাবান্থৃভাবাদির বিবরণ সেই প্রবন্তগুলিতে হব । 

(৪) নাটক-প্রকরণাদি দশয়পকের বিস্তৃত লক্ষণা্ি দিয়া জহখা 
জনুবাঙ্গাংশ ভারগ্রস্ত করিষার় কোন প্রয়োজন নাই | কাধী সং লাটা- 
শানে বিশ আধাযে এ প্রসঙ্গ সবিভ্তারে আলোচিত হইয়াছে । 
হথাস্থানে উ্ধ অধ্যায়ের ভাবাত্বর প্রদত্ত হইবে । 


2 ১৬২ 
রর ৬৮৮৪৫ 8৯588 665 52 .2৮5৮ এ. 2 ও 6228 2৫৫৫2 উঠ উড ৪. 
ক্ষোনও এক বিশিষ্ট শ্রেণীর রপকে | দৃষ্টানত্থরূপ বলা যায়, নাটক- 
শ্রেণীর রূপকে বা দৃশ্যকাবো সাধারণত: ধশ্ম ( উৎসাঙাদি ) প্রধান 
আবার প্রক্করণজাতীয় রূপকে অর্থই প্রধান। পক্ষান্তরে, ভাণ- 
শ্রেণীর রূপকে ক্রীড়া প্রধান। আবার 'কচিং' বলিলে ইাও 
যুঝাইতে পারে যে-কোন বিশিষ্ট শ্রেণীতৃক্ক বূপকের অন্তর্গত কোনও 
একখানি বিশিষ্ট গ্রন্থে; দৃটান্ত-_নাটক-শ্রেণীর রূপকগুলির মঞ্জেও 
কোন একখানি নাটকে হয়ত ধণ্ম প্রধান (থা--'ছলিতরাম' 
নাটকে রামের অশ্বমেধ-ষাগ-বিবরণ )। আবার ফোন আর 
একখানি নাটকে বাঁ ক্রীড়া প্রধান ( থা_স্বপ্নবাসবদত্তায় ]। 
এইরূপ একই জাতীয় রূপকের বিভিন্ন দৃষ্টাস্তে বিভিন্ন 
ভাবের প্রাধান্ু দেখান ধাইতে পারে। পুনশ্চ “কচিৎ' 
বলিলে ইনাও বুঝাইতে পারে_কোন এক বিশিষ্ট শ্রেণীর 
রূপকের অন্তর্গত কোন একটি বিশিষ্ট গ্রন্থের কোন এক বিশিষ্ট অঙ্কে 
বা অঙ্কাংশে ; বথা--অভিজ্ঞান-শকুস্থলের দ্বিতীঘু অঙ্কের সেই স্থলে 
ধন্মের প্রাধান্ত, যথায় ছুত্বপ্ত বলিতেছেন এমনও ত সম্ভব ষে এই 
কন্টা,কুলপতি কথের অদবরণ। স্ত্রীর গর্ভজাতা হইতে পারেন। 
এইরূপ দৃগ্তকাব্য শ্রেনবিশেষের অন্তত গ্রস্থবিশেষের আশ-বিশেষে 
ধনু, আবার অপর কোন এক অংশে ক্রীড়া, অন্ত এক দেশে কাম 
ইত্যাদি পরিলক্ষিত হইমা থাকে । একই গ্রন্থের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন 
ভাবের সুচন| এই হেতু অপস্থব নহে । (আঃ ভাই পৃঃ ৩৯ )। 

[জবা ২-বরোদা-সংক্করণে-*নৈকান্ততোহহ ভঙহতাং দেবানাং 
চাঙ্থতাবনমূ* (শ্লাকটির সখা ১০৬; উচ্গার পর “কচ কচি 
ক্রীড়! ইতি গ্লোকটিও ১০৬ বলিয়! ছাপা ভইয়াছে। উহার পন 
“কচিনধান্তং' "কাম: কামোপদেধিনাম্ণ ই চ্যাদি শ্লোকটর সাধ্যা দেওয়া 
হইয়াছে ১১। এগুলি স্পঃতংই ছাপার ভূল । অনুথাদে সং্যাগলি 
ঠিক করিয়! দেওয়া হইল । ] 

মূল: ধনে প্রবৃত্তগণের ধন্বু, কামদেবিগণের কাম 1১৭৮ | 

ছুর্কিনীতগণের নিগ্রহ, ধিনীতগণের দম ক্রিয়া ; ক্ীবগণের ধুষ্টতা- 
জনন। শৃবাভিমানিগণের উৎসাহ 1১০৯ ॥ 

অবুধগণের বিবোধ, বিশ্ববর্গেরও বৈছুষ্য, ঈশ্বরগণের বিলাস ও 
দুখোর্দিত জনের স্থৈধ্য ১১০। 

অর্্োপজীবিগণের অর্থ, উদ্ধিগ্র-চিত্তগণের ধৃতি ( উক্ত হইয়াছে )। 

সক্কেত হএখন প্রশ্থ উঠতে পারে-নাটো অবস্থ'-দেশ-কাল 
তি বিশেষানুপারে যখোচিত ভাবাম্কীর্তন মাত কর্তত্য__রাম- 
রাবণাদির চরিক্রাশ্রস্ করার প্রয়োজন কি? অর্থাৎ-_নাটো কেবল 
এই কথাগুপি বলিলেই চলে যে--এইবপ অবস্থা ভেদে_-এই প্রকার 
দেশ-তেদে--এইরপ কাল-তেদে ও এইবকপ প্রকৃতি-ভেদে এই এই 
বিশিষ্ট বিশিষ্ট ভাবের সন্নিবেশ কর্তব্য। উক্ত প্রকার নিদ্দেশগুলি 
প্রতাক্ষরণে সরল ভাষামু দিগেই ষথন চঙ্গিতে পারে, তখন সেই 
মল পথ অমুদবণের পরিবর্থে নাট্যে রাম রাবণাদি নায়ক 
প্রতিনায়ক ইত্যাদির চবিত্রভিত্রণ-পূর্বক পরোক্ষভাবে ধন্মাদ্ভাবের 
উপদেশ দিবার প্রয়োজন কি? রাম-রাবণাদির চরিত্র বিশ্লেষণ 
পূর্বক নাট্যদর্শকগণ পরিশেষে এই সিদ্ধান্তে ত উপনীত হন যে-_ 
রামের মত হইতে হন, রাবণের মত নহে । অনেক বিচার-বিশ্লেষণের 
পর এইবপ সিদ্ধান্ত স্থাপিত হইয়। থাকে- ইহাই নাটকের মূল 
।শিক্ষা'। কিন্তু চরিব্র-চিত্রণ, ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত, রসের উদ্বে!ধ-- 
ইত্যাদি মান! জটিল ব্যাপারের মধ্য দিয়। এই ভাটির পরোক্ষ লুচনা 
না করিয়া সুষ্পঃ ভাবে উক্ত ভাবটির প্রত্যক্ষ নির্দেশ করিয়। দিলেই 
ভসকল ঘোর-প্যাচের হাত হতে অব্যাহতি পাওয়! যায়। তবে 
নাট গেই সরল পখ অনুৃতে হয় না কেন 


 জাজিক বন্ধুমতী 
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? 


[হয় খণ্ড, হর সাথ্যা 


ইহার উত্তরে অভিনবগ্প্ত: বলিয়াছেন যে--লোকরৃত্বামুসারে 
(অর্থাৎ লোকে, যেমন যেমন ঘটে, তাগুরপ ) প্রায়োগ-করণই নাট্য। 
বন্ধ এই কথাই, দৈতাগণকে বলিতেছেন, যেেতৃ, লো করৃততানায়ী 
প্রয়োগরূপ নাটোর সৃষ্টি জামি করিয়াছি, অভ এব যে সকল বাক্তি 
ধশ্থে প্রবৃত্ত (যখা--প্রীরামচন্ত্র, যুশ্ঠির ইত্যাদি ) তাহাদিগেরই 
চরিত্রের বর্ণনা-প্রসঙ্গে নাটো ধর্ধ-ভাব উক্ক হট্াছে। অর্থাৎ 
5517801 গুণগুলি মাত নাট লি্দি্ বা বিবৃত হয় নাই- পক্ষান্তরে; 
39170191 চরিন্রের মধ্য দিয়া সেই 8817801 ভাবগুলির প্রকাশ 
কর! হষ্য়ান্থে। তাহার কারণ, নাটা-জীবনের জীবন্ত অন্কীর্তন_ 
গতান্থগতিক বা যাস্ত্রিক জন্বকরণ মাত্র নহে--অথব! নিশ্ৃক 
হিতভোপদেশও নহে [ অঃ ভা, পৃঃ ৪* 1 

ধন, কাম, নিগ্নহ, দম ক্রিয়া, ধার্টাজনন, উৎসাহ, বিরোধ, বৈছুহা, 
বিলান, স্থৈরধা, অর্থ, ধুতি ইত্যাদি ভাবগুলি__কর্তৃপদ ; ক্রিয়া--উক্ত 
হইম়্াছে_উন্ত । এইকপে আভনব অন্বয় করিম্াছেন। 

১*৮। ধন ধন্মশবাদারা শ্চিত ভাবদমূহ-_উৎসাহাদি। 
কাম-রত্যাদি ভাব। 

১০৯। নিগ্রহ-বধ | বিনীত জিতেম্্িয়। অভিনব 
বলিতেছেন__বিনয় ইন্দিয্য়ের পর্যায় । ভগবান মনও একপ অর্থ 


করিয়াছেন । দমক্রিয়া- অভিনব “শমা ও দিম ছুই প্রকার 
পাঠই ধরিয়াছেন । শম-স্তরিন্িয়ের নিগ্রহ | দম বাহন 
দশটির সাম | দমক্রিয়া-দমের ক্রিয়া অথ্থাং যোজন! । বিলীত- 


গণের দমক্রিয়া- জিতেশ্টিয়ুগণের ইন্দ্রিয় সংঘমে চিহদোক্না এইকপ 
অহ । ক্লীবগণন ধুই্টতাজনক -( মূল ধাষ্্গননা-ধাইকরণা 
_কামীর পাঠ )- অভিনব বলিতেছেন, এ স্থলে বিভাবের উদ্চিদ্বারা 
হাস-স্বাসিলাবের সুচনা করা হইয়াছে । ধা্টটজননংল বাধকরণ 
বন্থত্রীহি সমাস-খা্য হইতে জনন (অর্থাৎ জন্ম ) যাহার-ষে হাস- 
স্থারিজাবের | 

১১*।  অবুধ-অপপ্তিত, মূর্ণ, নির্বোধ । 

বিবোধ-পিক্ন্ত পদ-বোধ বা বু্পত্তি ভঙ্গাইযা দেওয়া 
-বিবোধন-এইনপ অর্থ । যাহারা অপগ্ডিত বলিয়া লোকে 
অপবিজ্ঞাত,। ভাহাদিগের নানা রূপ উপায়-উপদেশ-দবারা বুদ্ধি 
(বোধ ) জঙ্মাইয়। দেও! । 

বৈছুষ্য-পাঠাস্তর বৈদদ্ধ্য। বাহার হ্য়ং বিছ্বান্‌, ঠ্ঠাহাদিগের 
আবার বৈছুষ্য জল্মান যায় কি প্রকারে? উত্তরে অভিনব 
বলিয়াছেন_বিদ্ধান্‌ যাহারা, ভীতারাও উপায় জ্ঞানের অভাবে কাধে 
প্রবৃন্ত হইতে পারেন না। অতএব, ভয়াদির স্কাষ বিদ্বৃন্দেরও 
উপান-শিক্ষা। দেয় এই মাট্য । আবার হযুত কোন একট। বিষয় 
বিদ্বানের জানা আছে, কিন্তু ভাৎকালিক বিশ্বতিব ফলে তিনি কিং 
কর্তৃধাবিদূঢ় ইইয়! পড়িয়াছেন। এস্কলে নাট্য স্টাহার শ্মৃতিয় উদ্বোধন 
কবিয়া দেম়। ফলে তিনি নাইদশন কালে পূর্বণরিজ্ঞাত অথচ 
সাময়িক বিশ্বত অনেক বিষয়ের অন্ুদন্ধান-পৃর্বক নিজ পার্টিতোর 
প্রকাশ কাঁরতে পারেন-শবিছুধাং ভীম্ব'দ নামুপায়ব্যুংপারত্বেন 
বৈছুষাম। অনেন স্বৃতিমতি প্তৃতীনাং নিকপণম্” (আঃ ভা 

৪০)। 
রর বিলাস_ ক্রীড়া! ইঈশ্বর- প্রত স্থানীয় ব্যক্তি । শ্কৈর্যা_ দৃঢ় 
ধ্যবস'যকপ উৎসাহ । পাঠাস্তর-_ধৈধ্য। ছংবাদ্দিত-_ দুঃখলীড়িত। 
দুঃখার্ত বলিয়া লোকে যে ব্যক্কি পরিজ্ঞাত, তাহার সমন্ধে দৃঢ 
অধ্যবসায় ব1 উৎসাহের উদ্লেক-করণ। 

১১১। ধতি-খৈধ্য। পাঠান্তর-- বৃত্তি (কাশী )। 

[ কমশঃ। 





বদ্ধ সৈনিক ৮ 


(নিকোলে টিকনফের লেখা সোভিযেট গল্প ) 


বয়সে থুব বৃদ্ধ-দ্' চোখে কাঁপল! দেখে! দ্ব যেন কেমন অল্পষ্ট 
ছায়ায় ঢাক|। 

খোলা জানলা গুলোর সামনে সকলে ভি করে গ্রা়্িয়ে ছিল, 
বুদ্ধ এদে তাদের পাশে গ্রাড়ালো!। বাইরের দিকে তাকালো কিন্ত 
কিছুই দেখতে পেলো না। তখন সকলকে ডেকে বৃদ্ধ বললে” 
ওথাঁনে কি তচ্ছে? কি ভোমরা দেখছে! ? আমাকে বলো তো ! 

এক জন বলজে-ওথানে অনেক দূরে সহরের বুক থেকে উঠছে 
শুধু ঘন ধোয়া । সাদা ধোয়া! যেন বাশ-রাশ পাভাড মাথ! তুলে 
ক্কাড়াচ্ছে ! অন্ত-সধোর লাগ আলো পড়েছে সে ধোয়ার গায়ে-_ তাতে 
দেখাচ্ছে ধেন গোলাপী পাড় বোনা | ধোয়ার রঙ এবারে দেখছি 


নীল! এক উচুভে ধোয়া উঠস্কে, মনে হচ্ছে, ধোয়া গিয়ে যেন 
আকাশ ছোবে! 
বৃদ্ধ বললে-_কিসের আগুন ও? ভাম্মানন্বা সব আলিয়ে দিচ্ছে? 


শসা। 

খান্টি-এয়াকক্রাফট কামানগুলো এখনো গঞ্জন করছে ভবে 
থেকে থেকে-যেন কিখিয়েকিমিয়ে ! বুদ্ধ এক দিন কত গভীর রাত্রি 
ধরে ম্যাপ খুল সেই ম্যাপের উপর ছু' চোখের সন্ধানী দি নিবন্ধ 
করে বসে খাকতে!! চোখে ঘুম নেইত*তমুখে জন্গু নেইশাসেই শেষ 
বাতি পধাস্ত ! 

বৃদ্ধ ছিল মিলিটারী শিক্ষালয়ে । ভুগোল পছাতো। ক্াছাছ 
কাত কি আবিষ্ষাক করেছে। বাখীকিত ম্যাপ নিষে ছিল বুদ্ধের যা 
কিছু কাজ'*দেশের কোথায় কি**'কটা পাহাড়'*'কোন্‌ পাহাড়ের 
গা ফাটিয়ে কোন্‌ নদী-নালা বরে পড়ছে'*'সে নদী কোন্‌ পথ 
ধরে কোন কোন গ্রামনগর ছুঁয়ে কোন্‌ মাটীকে উতর করে 
বয়ে চলেছে'**কোথায় বন, কোথায় কোন্‌ গ্রাম***এ সব খবর 
বৃদ্ধের নদপৃণে | নক্সা চোখ মেলে বৃদ্ধ (দখতে! কালির এই 
অস্খ্য লেখা-ক্বোখার অন্তরালে সবুজ ফশলে ভরা দেশমাতৃকার 
স্রামল অঞ্চল-_দেশের বুফে মাহদী বীর লক্ষ লক্ষ সন্তান! সফলের 
মশ্মিলিত সাধনায় মাতৃভূমি উশ্বর্ধ-সম্পদে কি কম বিভূষিত হয়ে 
উঠছে! বৃদ্ধ দেখতো, মাপের চেহার! বছরে-বছরে বদলে চলেছে! 
এখন? 

লেনিনগ্রাড আর তার আশপাশের মাপ দেখতে দেখতে 
বৃদ্ধের ললাট কুফিত হয়'*'চোখের সামনে যেন কালে! গর্ছা 
নেমে আসে ! 

পুশকিন্‌ পার্কের চারি ধারের পথ জুড়ে জাশ্মানর! কুচ-কাওয়াজ 
করে বেড়াচ্ছে। ওদেঝ শেল-বর্ষণে গাঁটশিনার প্রামাদ কেঁপে 

৯৮সশগ 


কেঁপে উঠছে--পিটারতলের হয়েছে পতন--মেশিন 'গানের ভঙ্কার-ৰ 
এখন কোলপিনে! থেকে শোনা যায় ! 

বৃদ্ধ বলে উঠলো-_না, না! এ অনস্থব 1 এ হতে পারে লা। 
জান্মানর! ঢুকবে লেনিনগ্রাড়ে' ""যে-লেনিনগ্ৰাড কথনে| শত্রুর সামনে 
মাথা নোয়ায়নি ! না, বিশ্বাস হয় না! এ আমার চিন্তার অভীত। 
লেনিনগ্রাড কখলো বেদখঙ্ হসুনি'* কখনো না। আমাদের জন্যই 
কি লাঞ্ছনার যত কালি জম! ছিল ! 

লেপথানা ফেলে দিয়ে বৃদ্ধ বিছান1 ছেড়ে উঠলো । উঠে উদ্মাদের 
মতে! ঘরের মধ্যে পায়চারি করে বেড়াতে লাগলো ।*** 

তাছাড়া নিক্কেকে সপে দেবে কার হানতে? জ্ঞান্মানদের ? 
এ সব লক্গীছাড়।**'বুনে। পশু" "'দানব**'রকপিপাস্ত জল্লাদ-_ওদের 
হাতে ? নাবী আর শিশুদের তন্যা করতে যাদের হাত কাপে না! 
সব দরৃন্তি ফাশিল্ত*'নাতধনা! বৃদ্ধের মনে যেন বাজ ডাকছে ! 
বৃদ্ধ বলতে লাগলো, ভাশ্মান দেনাপতিগুলো তো পুতুল! 
নিঙ্ষেদের দেশ €-হাতে শাসন করতে পারে__তা। বলে যুদ্ধ? যুদ্ধের, 
ওরা জানে কি! 

পায়চাৰির বিরাম নে"*শতাঁর পর আবার বললো-যুদ্ধ করতে 
ওর! জানে***্যাকে বলে সত্যিকারের যুদ্ধ? ওরা জুয়াড়ি***ওর! 
চুরি করতে জানে" ডাকাতি করতে জানে । ডাকাত ! এবার কিন্তু 
শুচালে কিছু করতে পারবে না । আমরা অন্ধ নই ! মূর্থ নই! ভয় 
কাকে বলে, রাশিয়ান জাত তা জানে না। আমাদের সঙ্গে ধাপ গ!' 
চলবে না ।*"*লেনিনগ্ৰাড তোমরা পাবে না বাপু! 


শরাস্ত পায়ে বুদ্ধ এসে বিছানায় শুয়ে পড়লো***কিন্ধ চোখে ঘুম 
নেই] মাথার মধ্যে আগুন হুলষ্ে | বুকের মধ্যেও আগুন ! সর্ধাঙ্গ 
আগ্তনের তাতে ঘেন কলশে রয়েছে! সহরের চার দিক্‌ জুড়ে যুদ্ধ 
চলেছে-**এচিন্ত! চকীর আগুনের মন্হো তার মাথায় ধরছে 1*** 

চোখ বুজে বৃদ্ধ ভাবতে লাগলো-আগেকার দিনের কথা । যুদ্ধের 
আগেকার কথা! চারিদিকে কি সিগ্ধ শাস্তি! বাইশ বছর 
আগে ! মে তখন তকুণ অফিসার***সহরের বুকে পল্লীর বুকে ম্বেহ- 
প্রেমে রচ। সন শাস্তিনীডতনিহিদ্ধ নিরাপদ আশ্রয়ভূমি ! আজ 
শক্রুর ভিসার আগুনে সেসব পুড়ে হচতো ছাই হয়ে গেছে! 
শত্রত ট্যাঙ্ক সেছাইয়ের উপর দিয়ে ভাব হিজর গতিকে করেছে 
অবাধ**'মুক্ক । যদি তাই হযে থাকে? 

বৃদ্ধ নিজের দু হাত প্রপাকিত কবরুলো**'মুক্টিবন্ধ করলো ) পেতে 
এখনে শক্তি আছে! জাম্মানর। দলে কত? জিজ্ঞাসা করবে 
না কি, কোথায় এ সব জরান্মানগুলো ? কিন্তু না, মাতৃভূমির 
পবিত্র অঙ্গনে জান্মানব! আনবে কি? অসম্তবব ! 


সাইরেন বাজলে! । আকাশ-বাতাস সেশন্ধে কেঁপে উঠলো! । বৃদ্ধ 
সে-শক শুনে নিরাপদ শেলটারে গেল ন!! বোমায় সারা বাড়ী কেপে 
কেপে উঠছে! ভানলা-দরজাগুলো বন্বনিয়ে মুহযু্ছ আর্ভনাদ 
তুলছে । শেলের অসংখ্য টুকুরো ছাদের উপরে পড়ছে-_যেন 
শিলাবৃটি হচ্ছে! বাড়ীখান! ছুলছে যেন দেশলাই-ক্যঠির তৈরী 
খেলা-ঘবের মতো! বৃদ্ধ নিষ্পন্দ ধীড়িয়ে আছে। আক্োর্শ-ভরে 








১৩৪ মাসিক বন্ধুমতী 
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বিড়বিড় করে বলছে--পালা, পালা, ওরে শকুনের দল**'বুঝন্ছিস্‌ 
না, তোদের মাথা এখনি গু'ড়িয়ে যাবে। 


যুদ্ধ সমানে চলেছে | লেনিনগ্রাডের বাইরের প্রাচীর খেঁষে 
শক্রদের ছাউনি । 
মত এসেছে । দুরস্ত লীত। ঘরে-বাইরে যেমন ঠাণ্ডা, তেমনি 
মিষ-কালো অন্ককার। উন্থানের মধ্যে ক'খানা ভিজ্কে কাঠ-_ভাতে 
কতটুকু বা তাপ মেলে ! দিনের পর দিন ধরে এমনি চলেছে'*'বৃদ্ধের 
হাড়-পাজরাগুলো বাদ্ধক্যে ত্রমে যেন অবশ শিখিল হয়ে আসছে! 
. একখান। রাগ মুড়ি দিয়ে বৃদ্ধ পড়ে আছে তার শধযায় ! নিজের 
সমস্ত জীবনটুকু চোখের সামনে ভেলে চলেছে নৌকার মতো। অলস 
মন্থর গতিতে !*** 
জীবন-ভোর কি পরিশ্রমই না সে করেছে! জীবনে কতখানি 
বৈচিত্র্য ছিল ! আজ যে এত দুঃখ দৈ্ক দৃশ্চি্তা***এ-মব ন| থাকলে 
এখনে! কত কাল সুস্থ সবল দেহে বৃদ্ধ কত কাজ ন! করতো! 
* বাষ্ধক্যে হাত-প। অবশ হয়েছে! এমন অবশ যে, উন্থনের প্র হালানি 
কাঠ-ক'খান! চ্যালাতে পাবে না। লক্জা হয়, সামান্ত ক'খানা এ 
হ্থালানি কাঠ'*'নিজের হাতে কাটতে গেলে বৃদ্ধের দু'ছাত ক্লান্তিতে 
ভরে' ভারী হয়ে ওঠে-**কীধ থেকে হাতের কজী পরধাস্তর বন্ঝনিয়ে 
অবশ হয়! 
মনে জাগলো এই যুদ্ধ, গরিমাময় নগরের কথা। এই 
লেনিনগ্রাড ! তার ঘরের ভ্তানল। থেকে দেখা যায় নগরের বিচিত্র 
সমৃদ্ধি'**এর অপূর্ব সম্পদ ! আজ এই প্লেনিনগ্রাড যুদ্ধে বিপন্ন ! 
অথচ সে ছূর্বল ! ভাগ্যের এ কি নিশ্মম পরিহাস ! 
কাছাকাছি কোথায় বোমা ফাটছে-**অবিরাম | সে শে দেহ-মন 
জঞ্ঞরিত ! 
ভাবালুতায় বৃদ্ধেষ মন যখন আচ্ছন্ন হু, তখনি সে টেবিল্গের 
*. ভুয়ার থেকে দোনার ছোট ঘড়ীটি বার করে নাড়ে-চাড়ে। এ ঘড়িটি 
পেয়েছে তার সামরিক ভূগোল-শিক্ষকতার পটুতার জন্ত । আন্গ মনের 
পটে ফুটে উঠতে লাগলে! ছবির মতো**'বুদ্ধিমান্‌ তকুণ ছাত্রদের ঠোটে 
জেগে-ওঠা হাসি! ছাত্রদের মধ্যে ক'জন আজ এ যুষ্ছে ফৌজ্তের 
ধিনায়ক হয়েছে ! মনে পড়লো! নিজের তরুণ বয়সের কথা। ঘোড়ায় 
চড়ে ককেশাদের দুর্গম শির উতীর্ণ হয়ে চলেছে নদ-নদী পার হয, 
বিষ্ল-বিপাত্তির সব বাধা চুর্ণ করে” **দমকা হাওছার মন্ডো***তেমনি 
ছুজ্জয় বেগে । সে কত কালের কথা"** 
দেহ এখন দুর্বল" **ঝোলের চামচখান! মুখে তুলতে হাত কাপে । 
মেয়ে তাকে খাইয়ে দেয়। খাওয়াবার সময় মেয়ে তাকে বলে যুদ্ধের 
খবর ! 
শুনে বৃদ্ধের নিশ্বাস যেন বদ্ধ হয়ে আসে। সখেদে বৃদ্ধ বঙ্গে 
ওঠ,--রাশিয়ানরা খালি পিছু হঠছে1.**ব্যথা যেন পাহাড়ের মতো 
ভারী হয়ে বুকের উপরে চেপে বসে । 
পড়শীরা বলে”_বুড়ে! আর বেশী দিন নয়। বোধ হয়, এই 


দে দিন ভোরে মেয়ে শুনলো বৃদ্ধের ঘরের মধ্যে অদ্ভুত রকমের 
শন্খ। ভিতর থেকে ঘরের দরজা ভেজানে! | দরজার কাছে এসে কাশ 





পেতে মেয়ে দাড়ালো । শব্টা***ষেন করাত দিয়ে ঘরের মধোকে কাঠ 
চ্যালা করছে, এমনি ! তার পর হাতুড়ি ঠোকার শঙ$! ভার পর 
গান | হী? ঘরের মধ্যে কেগান গাইছে! তাই বটে | গানের 
ভাষা ঠিক বোঝা গেল না! বাণী আছে কি নেই, কে জানে! শুধু 
স্বরটুকু। 

মেয়ে ভাবলো, বাবা? কিন্তু বসিয়ে দিলে বাব! তবে বসতে 
পারে ! র্যগ মুড়ি দিয়ে অসহায়ের মতে বিছানায় পড়ে থাকে । 

মেয়ে আস্তে আস্তে দরজা ঠেলে খুললো। খুলতেই দেখে, ঘরের 
ভ্রানল! খোলা'"'আর বৃদ্ধ বাপ করাত হাতে একখানা কাঠ 
চালাচ্ছে ! সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠে শ্রের নির্বর বয়ে চলেছে ! মেয়ে দেখলো, 
বাবার ছু'চোখে সে-ঘোলাটে ভাব আর নেই । আশ্র্যা! ছু'চোথে 
তারুণ্যের দীপ্তি! 

মেয়ে এগিয়ে এলো বাপের কাছে, বললে-_-কি করছে বাব! 
করাত নিয়ে? না, না, দাও! মাথ! ঘূরে শেষে একটা কাণ্ড করবে। 

বৃদ্ধ চাইলো মেয়ের পানে । উচ্ছ্ৃসিত কণ্ঠে বললো,-_ওরে না, 
নাঃনা। আমার আর এতটুকু দুর্বলতা নেই । আজ সকালে 
রেডিয়োয় খবর শুনেছিসু? 

মেয়ে বললে!-না। কি খবর? 

কাঠখানা প1 দিয়ে ঠেলে বৃদ্ধ বললোঃ-_সমস্ত পৃথিবী জুড়ে এ 
খবর কারো জানতে বাকী নেই"**তৃই শুধু জানিস্‌ না! মস্বোতে 
জান্মানর! বেজায় প্রহার খেয়ে ধুলো হয়ে গেছে! হতভাগা 
ডাকাতের দল! যুদ্ধের ওর! কি জ্ঞানে? ওরা জানে শুধু 
ডাকাতি আর লুটপাট । ওদের একেবারে কেঁটিয়ে বার করে 
দেছে রাশিয়ানর! ! বুঝলি? মন্থোর সীমানায় যদি এই, তাহলে 
লেনিনগ্ৰাডের সীমানায় প! বাড়ালে কি আর ওদের চিহ্ন খাকবে? 
হাঃ ভাঃ হাঃ! এ সময় কি কুড়ের মতো! বিছ্বানায় পড়ে খাক। 
যায় রে? তুই পারিস্‌ মা এ থরর শুনে পড়ে থাকতে ? 


পশু-পক্ষী বন্ধু 


যতরযুগ মানুষ আজ যুদ্ধবিগ্রহের কাজে যন্ত্রণাতিকে একান্ত সঙায় 
স্বরূপ গ্রহণ করিলেও অবোল। ইতর পশ্ত-পক্ষীর সাহাদ্য ত্যাগ করিতে 





রশদবাহী উট--ভারতে 


পারে নাই ! মানষের সুখেশ্ুঃখে কুকুর যে নান! গুণে বু মানুষ 
বন্ধুর চেয়েও হিতকারী, তাঁর বহু পরিচয় তোমাদের দিযাছি। কুকু: 
ছাড়া জারো কত পণ্ড পক্ষী আজ এ যুদ্ধে মানুষের অকুরিম বন্ধ 


২৩শ বর্ধস্পজপগ্রহায়ণ, ১৩৪১ ) 











উঠত, 


ধ্বাহাধ্য করিতেছে, তাহাকে শক্তিমান্‌ করিয়াছে, আজ তাহার 
একটু পরিচয় দির। 

রামার়ণ-মহাভারতে আমর! পড়িযাছি, 'গজ-বাজি' ছিল রগক্ষেত্রে 
মান্তুষের মত্ত বড় সহায়! এতিহাসিক যুগের 'চৈতক' জগতের ইতিহাসে 
অবিনশ্বর কীত্তি লাভ করিয়াছে! প্রাসন্ধ বীর হানিবল ফেবযুছ্ছে 
রোযানদের পরাভূত করিয়াছিজেন, দে-যুছে গাড়ী ঘোড়া! ও বলদ ছিল 


১ 


অশ্বতরের পিঠে আহত নিউ গিনি 


হার প্রধান সহায়। তার পর পৃথিবীতে ব্ভ জাতি কত যুদ্ধ 
করিয়া গিয়াছে সেসব যুদ্ধে ঘোড়া হাতী কুকুর ছাড়! তারা সহায় 
পাইয়াছিল অম্বতর, পায়র] এব উটকে ! যুদ্ধভযের ভল্ত কামান 
বন্দুক তলোয়ার বা প্লেন ও যুদ্ধভাহাক্তের কাছে মানুষ যে-পরিমাণে 





কুকুববাহিনী শ্লেডে মেশিন-গান বহিতেছে 


খনী__হাতী, ঘোড়া, পায়রা, উট এবং জস্বতরের কাঁছেও তেমনি তাঁর 
ধণ আয় নর! 

এযুদ্ধে যে-সব কুকুর মানুষের সহায়ত! করিতেছে, বুদ্ধি" 
কৌশলে বা সাহসে তাদের নাম বড় ঝড় সেনাধ্যক্ষের সঙ্গে দ্বর্ণাক্ষরে 
লিখিয়! মাখিবার মত! কালিনিন-সীমগান্তে রাশিয়ার রণকৃশলী 
এক দল কুকুর নাৎসী ট্যান্থ-সহ্ছের সামনে গিয়া বোমা রাখিয! 
আসিয়াছিল। তাদের রক্ষিত সেই সব বোমার আঘাতে নাৎসীর গতি 
ফন্ধ এবং রাশিয়া বিজজুলাভে সমর্থ হয়! 

চীনা যুদ্ধে জাপান প্রায় তিন জক্ষ ঘোড়া নামাইয়াছিল। 
১১৪২ ঞ্ষ্টান্ধে বিরাট প্যাশিফিক অভিযানে জাপানের ঘোড়ার 
মধ্য! ছিল পঁচাত্তর হাজারের উপয়। বিচক্ষণ সময়াধ্যক্ষের! বলেন, 


পশু-পক্ষী বন্ধু 
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ঝড়ে জলে অন্ধাকারে, পদ্থিল ব| পাহাড়ী পথে আন্নশস্ত ও সর্ঝবিধ 
রশদ-বহনে ঘোড়ার শক্তি-সামর্ের ' তুলনা নাই ! ফিলিপাইন্সে 
এবং ইন্তালীর পার্বত্য প্রদেশসমূহে ছুর্গমতা-হেতু মোটর-ট্রাক 
চলিতে পারে নাই | সে দুর্গম পথে ঘোড়াই ছিল একমাত্র বাহন। 
ফৌজ বহিয়া রশদপত্র বহি! ঘোড়া এ যুদ্ধে বিরাট ভাবেই 
মিত্রশক্তিকে সাহায্য করিয়াছিল । রাশিয়ার কশাক্‌ অশ্বারোহী ফৌঁজ, 
আজও শক্তি-সামধ্্যে প্রতিৎন্ীহীন । নদী-নাল! পার হইতে খানা 
ডোৰ! বা পাহাড় টপকাইতে তাঁদের ঘোড়ার জার জুড়ি নাই ! 

অশ্বতরের মত পরিশ্রমী ভীবও আর নাই! পাহাড়-পধ 
ধরিয়া-_তা সে পথ যত দুর্গম হোক, বামান-বন্দুকের মোট বহিয়! 
অশ্বতর চলিতে পারে মাইলের পর মাইল অবিরাম অনায়াস 
গতিতে ; সমতল পথে তো কথাই নাই ! 





পায়ুঝ-দূতের মারফৎ খবর পাঠানে। 
ইতালী-অভিষানে মাকিন-বাহিনী পাহাড়-পথে রস্দপত্র পাঠাইবাৰ 
জন্ত ট্রাক ছাড়িয়া অশ্বতর-বাহিনীর ব্যবস্থায় বু ক্ষেত্রে জতী্ লাভ 
করিতে পারয়াছে। মাফিন অশ্বতর-বাহিনীতে মেহি টামেল নামে 
একটি অন্বতর আছে। পথে এক জন জাম্মান সেনাকে দেখিয়। শক্র 
বলিয়া চিনিতে পারিয়! তাকে লে পায়ের চাট মারিয়! জখম কারিতে 
ছাড়ে নাই। পরে জাণ্মান-হস্তে মেহি টামেল আহত হুয়। মেহি 

টামেল এখনে। বাচিয়া মাকিন গভরমে্টের পেক্সন ভোগ করিতেছে । 
পারাবতত-বাহিনীর কৃতিত্বের কখা তোমাদের পূর্বে বলিয়াছি। 
সেনাধ্যক্ষ জর মণ্টবার্টেনের অধীনে বছ পারাবত আছে। শিক্ষায় 
তারা এমন হইয়াছে ষে, ভূমধাসাগব পার হইয়া বার্ড! বহন করে।. 
হাতী এবং উটের সাহযোগিতায় এ যুদ্ধে মানুষ বন শক্তি লাভ 
করিয়াছে। ১৯৪১ খুষ্টান্দে বন্মারোডে রেলপথ ধ্বংস হইলে ছাতীর 
সাহায্যে সেপখ অত লময়ের মধ্যে পুনর্গঠিত করা হইয়াছিল! 
হাভীকে দিয়া এ যুদ্ধে ক্রেন, বুলডোজারের কাজ করানো হইতেছে 
7 ০০০্পজইর 


১ মাসিক বহুত | 


[ ২য় খণ্ড হয় সংখ্যা 
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বিড়বিড় করে বলছে--পালা, পালা, ওরে শকুনের দল***বুবাছ্ছিস্‌ 
না, তোদের মাথ। এখনি গুড়িয়ে যাবে। 


যুদ্ধ সমানে চলেছে | লেনিনগ্রাডের বাইরের প্রাচীর খেঁষে 
শক্রদের ছাউনি । 

হত এসেছে । ছুরস্ত শীত। ঘরে-বাইরে যেমন ঠাণ্ডা, তেমনি 
মিষ-কালে! অন্ধকার। উহ্থনের মধ্যে ক'খানা ভিজে কাঠ-_তাতে 
কতটুকু বা তাপ মেলে ! দিনের পর দিন ধরে এমনি চলেছে" "বৃদ্ধের 
হাড়-পাজরাগুলো বার্ধীক্যে ক্রমে যেন অবশ শিখিল হযে আসছে! 
একথান! রাগ মুড়ি দিয়ে বৃদ্ধ পড়ে আছে তার শযায় ! নিজের 
সমস্ত জীবনটুকু চোখের সামনে ভেলে চলেছে নৌকার মতো! অলস 
মন্থর গতিতে 1১5 

জীবন-ভোর কি পরিশ্রমই নাসে করেছে! জীবনে কতখানি 
বৈচিত্রা ছিল ! আজ যে এত দুঃখ দৈন্ত ছৃশ্চি্ত(১**এনসব লন! থাকলে 
এখনে! কত কাল সুস্থ সবল দেহে বৃদ্ধ কত কাজ না করতো! 
বাপ্ধক্যে হাত-পা অবশ হয়েছে ! এমন অবশ যে, উন্থনের এ হ্বালানি 
কাঠ-ক'খানা চাপাতে পারে না। লজ্জ! হয়, সামান্ত ক'খান1 এ 
সবালানি কাঠ'**নিজের হাতে কাটতে গেলে বৃদ্ধের ছু'ছাত র্লাস্তিতে 
ভরে” ভারী হয়ে ওঠে'**কাধ থেকে হাতের কজী পর্যাস্ত বন্যনিয়ে 
অবশ হয়! 

মনে জাগলো এই সমৃদ্ধ. গরিমাময় নগরের কথা। এই 
লেনিনগ্রাড ! তার ঘরের জানল] থেকে দেখা ঘায় নগরের বিচিত্র 
সমৃদ্ধি'**এর জপূর্ব সম্পদ ! আজ্গ এই লেনিনগ্রা্ড যুদ্ধে বিপন্ন! 
অথচ সে দুর্ধবল ! ভাগ্যের এ কি নিশ্মম পরিহাস! 

কাছাকাছি কোথাম্ব বোম! ফাটছে'*'অবিরাম | সে শে দেহ-মন 
জজ্জরিত | 

ভাবালুভায় বৃদ্ধের মন যখন আচ্ছন্ন হয়ু, তখনি সে টেবিলেনর 
উয়ার থেকে মোনার ছোট ঘড়ীটি বার করে নাড়ে-চাড়ে। এ ঘড়িটি 
পেয়েছে তার মামরিক ডূগোল-শিক্ষকতার পটুতার জন্ক । আক্ক মনের 
পটে ফুট উঠতে লাগলে। ছবির মতো'**বুদ্ধিমান্‌ তরুণ ছাত্রদের ঠোটে 
জেগে-ওঠা হাসি! ছাত্রদের মধ্যে ক'জন আজ এ যুষ্ছে ফৌন্ের 
ফধিনায়ক হয়েছে ! মনে পড়লো নিজের তরুণ বয়সের কথা। ঘোড়ায় 
চড়ে ককেশাদের দুর্গম শির উত্তীর্ণ হয়ে চলেছে নদ-নদী পার ইয়ে." 
বিশ্ল-বিপত্তির সব বাধা চূর্ণ করে'**শ্দমকা হাওয়ার মন্তে।***তেমনি 
ছুজ্জয় বেগে। মে কত কালের কথা*** 

দেহ এখন দুর্বল-**ঝোলের চামচখান! মুখে তুলতে হাত কাপে! 
মেয়ে তাকে খাইয়ে দেয়। খাওয়াবার সময় মেয়ে তাকে বলে যুদ্ধের 
খবর ! 

গুনে বৃদ্ধের নিশ্বাস যেন বদ্ধ হয়ে আসে। সখেদে বৃদ্ধ বলে 
ওঠ,ারাশিয়ানরা খালি পিছু হঠছে 1***ব্যথ! ফেন পাহাড়ের মতো 
ভারী হয়ে বুকের উপরে চেপে বসে । 

পড়শীরা বলে,_বুড়ে। আর বেশী দিন নয়। বোধ হয়। এই 


. সে দিন ভোরে মেয়ে শুদলো! বৃদ্ধের ঘরের মধ্যে জন্ভুত রকমের 
1) ভিতর থেকে তর়ের দরজ! ভেজানো । দরজার কাছে এসে কাণ 
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পেতে মেয়ে গড়ালে। | লবাটা'**ষেন করাত দিয়ে ঘরের মধ্যেগকে কাঠ 
চ্যালা করছে, এমনি ! ভার পর হাতুড়ি ঠোকার শঙ্খ! তার পর 
গান! হা, ঘরের মধ্যে কেগান গাইছে | তাই বটে! গানের 
ভাষা ঠিক বোধ! গেল না! বাণী আছে কি নেই, কে জানে! শুধু 
সবটুকু । 

মেয়ে ভাবলে, বাবা? কিন্তু বসিয়ে দিলে বাব! তবে বসতে 
পারে! ব্যগ মুড়ি দিয়ে অসহায়ের মতো বিছানায় পড়ে থাকে । 

মেয়ে আস্তে আস্তে দরজা ঠেলে খুললো । খুলতেই দেখে, ঘরের 
জানল! খোলা'*'আর বুদ্ধ বাপ করাত হাতে একখানা কাঠ 
গালাচ্ছে ! সঙ্গে সঙ্গে কঠে সুরের নির্র বয়ে চলেছে ! মেয়ে দেখলো! 
বাবার দু'চোখে সেঘোলাটে ভাব আর নেই। আশ্চর্য! ছু'চোখে 
তারুণ্যের দীপ্তি! 

মেয়ে এগিয়ে এলো বাপের কাছে, বললে_কি করছো বারা 
করাত নিয়ে ? না, না, দাও! মাথ| ঘূরে শেষে একট! কাণ্ড করবে ! 

বৃদ্ধ চাইলো মেয়ের পানে । উচ্ছদিত কণ্ঠে বললো,-_-ওরে না, 
না, না। আমার আর এতটুকু ছুর্কবলত! নেই। আজ সকালে 
রেডিয়োয় খবর শুনেছি? 

মেয়ে বললো!--ন1 | কি খবর? 

কাঠখান! পা দিয়ে ঠেলে বৃদ্ধ বললো।--সমস্ত পৃথিবী জুড়ে এ 
খবর কারে! জানতে বাকী নেই-*'তুই শুধু জানিস্‌ না! মন্ধোতে 
জান্মানর] বেজায় প্র্ার খেয়ে ধুলো হয়ে গেছে! হততাগা 
ডাকাতের দল! যুছের রা কি জ্ঞানে? ওরা জানে শুধু 
ডাকাতি আর লুটপাট। ওদের একেবারে ঝেঁটিয়ে বার করে 
দেছে রাশিয়ান]! বুঝলি? মন্ষোর সীমানায় যদি এই, 'ভাহলে 
লেনিনগ্রাডের সীমানায় প| বাঁড়ালে কি আর ওদের চিহ্ন থাকবে? 
হাঃ হাঃ হাঃ! এ সময় কি কুড়ের মত্যো বিছ্বানায় পড়ে থাক! 
যায় রে? তুই পারিস্‌ মা এ খরর গুনে পড়ে থাকতে ? 


পশু-পক্ষী বন্ধু 


যনতরযুগে মানুষ আহক যুদ্ধবিগ্রভের কাজে যন্ত্পাতিকে একান্ত সায় 
স্বরূপ গ্রহণ করিলেও অবোল। ইতর পশু-পক্ষীর সাঙাধ্ ত্যাগ করিতে 





রশদবাহী উট--তারতে 


পারে নাই ! মানুষের সুখে-্দুঃখে কুকুর যে নান! গুণে বছ মানুষ" 
বন্ধুর চেয়েও হিতকারী, তাঁর বন্ধ পরিচয় তোমাদের দিয়াছি। কুকুর 
ছাড় জারো৷ কত পণ্ড-পক্ষী জাজ এ যুদ্ধে মানুষের কৃতি বন্ধুপে 


২৩প বর্ধস-অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ ] 


রারাটা এত উতর 28 2এা রর ৪৫24. 
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সাহাধা করিতেছে, তাহাকে শক্তিমান করিম়্াছে। আজ তাহার 
একটু পরিচয় দিব। 

রামায়ণ-মহ্াভারতে আমর! পড়িয়াছি। 'গজ-বাজি' দিল রণক্ষেত্র 
মানুষের মস্ত বড় সহায়! এতিহাসিক যুগের 'চৈতক' জগতের ইতিহাসে 
অবিনশ্বর কীত্তি লাভ করিয়াছ্ছে ! প্রসিদ্ধ বীর হানিবল যে-যুদ্ছে 
রোমানদের পরাভূত করিয়াছিলেন, সে-যুদ্ধে গাড়ী ছোড়া ও বলদ ছিল 





অশ্বতবের পিঠে আহত-নিউ গিনি 


ভার প্রধান সহায় । তার পর পৃথিবীতে বন্ধ জাতি কত যুদ্ধ 
করিয়। গিয়াছেসেসব যুদ্ধে ঘোড়া হাতী কুকুর ছাড়া তারা সহায় 
পাইয়াছিল অশ্বতর, পায়রা এবং উটকে ! যুদ্ধয়ের কল কামান 
বঙ্গুক তলোয়ার বা প্লেন ও যুদ্ব-জাতাক্তের কাছে মানুষ ফেপরিমাণে 





কুকুর-বাহিনী ডে মেশিন-গান বহিতেছে 


খণী-হাতী, ঘোড়া, পায়রা, উট এবং অশ্বতরের কাছেও তেমনি ভার 
গণ অল্প নয়! 

এযুদ্ধে যে-সব কুকুর মানুষের সহায়তা! করিতেছে, বুদ্ধি- 
কৌশলে বা সাহসে তাদের নাম বড় ঝড় সেনাধ্যক্ষের মঙ্গে স্বাক্ষরে 
লিখিয্। রাখিষার মত! কালিনিন-সীমান্তে রাশিয়ার রগকুশলী 
এক দল কুকুর নাৎসী টযাঙ্ক-সমূহের সামনে গিয়া বোমা রাখিয়া 
আসিয়াছিল। তাদের বক্ষিত দেই সব বোমার আঘাতে নাৎসীর গতি 
কদ্ধ এবং নাশিয়। বিজয়-লাতে সমর্থ হয়! 

চীনা যুদ্ধে জাপান প্রায় তিন লক্ষ ঘোড়া নামাইয়াছিল। 
১১৪২ গ্ষটানধে বিরাট প্যাশিফিক অভিধানে জাপানের ঘোড়ার 
সং্য। ছিল পচাত্তর হাজারের উপয়। বিচক্ষণ সমরাধ্যক্ষেযা বলেন, 


পশ্ু-পক্ষী বন্ধু 
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ঝড়ে জলে অন্ধকারে, পর্ধিল বা পাহাড়ী পথে আন্ত্রশস্ত ও সর্কববিধ 
রশদ-বহনে ঘোড়ার শক্তি-সামর্থ্যর "তুলনা নাই! ফিলিপাইন্সে 
এবং ইত্তালীর পার্বত্য প্রদেশসমূছে ছুর্গমতা-হেতু মোটর-উ্রাক 
চলিতে পারে নাই । সে দুর্গম পথে ঘোড়াই ছিল একমাত্র বাহন। 
ফৌঁজ বহিয়া' রশদপত্র বহিয়। ঘোড়া এ যুদ্ধে বিরাট ভাবেই 
মিত্রশক্তিকে সাহাষ্য করিয়াছিল । রাশিয়ার কশাৰ্‌ অস্থারোহী ফৌজ, 
আজও শক্তি-সামর্থ্ে প্রতিছন্্ীহীন । নদী-নালা পার হইতে খানা" 
ডোৰ! বা পাহাড় টপকাইতে তাদের ঘোড়ার আর ভুড়ি নাই ! 
ভশ্বতরের মত পরিশ্রমী জীবও আর নাই! পাহাড়-পথ 
ধরিয়া_ত1 মে পথ যত দুর্গম হোক, কাঁনান-বন্দুকের মোট বহিয়া 
অশ্বতর চলিতে পারে মাইলের পর মাইল অবিরাম জনায়াস 
গতিতে; মতল পথে তো কথাই নাই ! 





৪ 





পায়রা-দৃতের মারফত খবর পাঠানো! 


ইতালী-অভিযানে মাকিন-বাহিনী পাহাড়-পথে রসদপত্র পাঠাইবার 
জক্ট ট্রাক ছাড়িয়া অশ্বতর-বাহিনীর ব্যবস্থায় বন ক্ষেত্রে অতীষ্ট লাত 


করিতে পারয়াছে। মাকিন অশ্বতর-বাহিনীতে মেহি টামেল নামে 
একটি অন্তর আছে। পথে এক জন জাম্মান সেনাকে দেখিয়া শক্র 
বলিয়া চিনিতে পারি! তাকে সে পায়ের চাট মারিয়া জখম করিতে 
ছাড়ে নাই। পরে জাম্মীন-হস্তে মেহি টামেল আহত হয়। মেছি 
টামেল এখনে! বাচিয়া মাকিন গতরণমেন্টের পেন্সন ভোগ করিতেছে। 

পারাবত-বাহিনীর কৃতিত্বের কথা তোমাদের পূর্বে বজিয়াছি।. 
সেনাধ্যক্ষ লর্ড মণ্টবাটেনের অধীনে বছ পারাবত আছে। শিক্ষায় 
তারা৷ এমন হইয়াছে যে, ভূমধাসাগর পার হইয়া বার্তা বহন করে। 

হাভী এবং উটের সাহোগিতামু এ যুদ্ধে মানুষ বছ শক্ষি লাভ 
করিয়াছে । ১১৪১ খ্ষ্টান্দে বন্মারোডে রেলপথ ধংস হইলে হাতীয় 
সাছাহ্যে সেখ অভাল্প সময়েছ মধ্যে পূনরগঠিত করা হইয়াছিল। 
হাতীফে দিয়া এ যুদ্ধে ক্রেন, বুলডোজারের কান করানো হইতেছে)... 
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মাসিক বন্থমভা 


[্যাখণ্জ, ২য় সংখ্য 
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- থে বিপথে-_সর্ধত্র হাতীকে দিয়া লোহার রেল, কাঠের গু'ড়ি প্রভৃতি 
বহানে! হইতেছে । হাত্তী ভিন্ন দ্গম বনপ্রদেশ অতিক্রম কয! আর 
কাহারে! পক্ষে সম্ভব দ্বিল না_ন1 মোটরট্রাকের, না মানুষের | 

মরুর বালুকা-বক্ষে উটের সাভাযো দুদ্র্য বিমান-ক্গেত্র রচনা 
করা হইতেছে । সেখানে পোট্রীল টায়ার প্রুড়ৃতি মিক্িবে না, 


হাতীর পিঠে ফৌজের লগেজ-ভারতে 


কাজেই উটই একমাত্র সহায় ও বন্ধু! উত্তর আফ্রিকা, বর্ষ, 
ভারত, চীন ও দক্ষিণ-বাশিয়া--এ কয় প্রদেশের বালুকাময় ক্ষেত্রে 
উটকে দিয়! অন্্রশন্ত্র বহানো হইতেছে । 

এই সব ইতর পশুর সাহায্য না পাইলে মিত্রশক্তি ও জন্গশক্তির 
সাম্য যে বহু ক্ষেত্রে পন্নু থাকিত, তাহাতে সন্দেহ নাই । 


পৌরুষ 


পরবশ্যাতার মৃত ছুর্ভাগ্য আর নেই! লেখাপড়। করার জন্গা বই 
ধাত! পেন্সিল চাই সেই খাতা বেধে দেবে অপরে--নিজে পেন্সিলটা 
কেটে নিতে পারবে! ন!--এতে কতখানি অন্থাচ্ছন্দয বোধ হয়, বলো 
তো! এই পরবশ্ঠতার জন্ত দায়ী মা-বাপের অত্যধিক আদর, 
নয় নিজেদের আলন্য-ওদাত্ত | 
অনেক মাঁ-বাপ এমন যে, ছোট বয়সে ছেলেমেসেদের সব কাজের 
ভার--যেখানে পমুসার জোর আছে, দেখানে.চাপিয়ে দেন দাসী- 
চাকরের উপর ; আর যেখানে দাসদাসী রাখবার মত অর্থ-সাম্থ্য নেই, 
দেখানে নিজের! ছেলেমেয়েদের কাজ করে দেন। এর ফলে ছেলে- 
মেয়ের! জঅলম হয়, কাজকম্মে অপদার্থ হয়ে ওঠে! 
বিশ-বাইশ বছরের অনেক কিশোরকে দেখেছি, ফাউণ্টেন পেনে 
বালি ভরতে পারে না! লিখতে লিখতে পেনের কালি যেই নিঃশেষ 
হলে।। অমনি ডাক পড়লো মায়ের, নয় ছোট ভাইবোনদের, নয় 
. ্াকক্পের--এসে কালি তরে দিয়ে যাও! ছু'হাত দূরে জলের কু'জো- 
 গেলাস থাকলেও এর! নিজেরা জলটুকু গড়িয়ে নিতে পারে নাঁ_ 
আর এক জন লোক এসে কু'জো থেকে জল গড়িয়ে হাতে তুলে দেবে 
খালের প্রান |. 





এমনি ভাবে অপরের উপর নির্ভর করে চলার ফলে মানুষ 
অপদার্থ হয়--পরে কোনো কাজে নিজেদের উপর এর! নির্ভর রাখতে 
পারে না! সে জন্থু জীবন-সংগ্রামে পরাজয় অনিবার্ধ্য হয়! 

ছোট বয়স থেকে এ অভ্যাস ত্যাগ করে চঙ্গবে। খুব এক জন 
কৃতী ভদ্রলোকের গৃহে দেখেছি--ইনি বিজ্তায়-বুদ্ধিতে এবং বাবসাহ়- 
কৃতিত্বেও বড়--পয়সা-কড়িও প্রচুর উপার্জন করেন 
_এর গৃহে দেখেছি, ভদ্রলোকের বাবস্থ।-_ছেলে- 
মেয়ের! ম্লান করবার সময় নিজেদের হাতে সাবান- 
জলে গে্ি কাচবে, কাপড় কাঁচবে ; তার পর সেই 
কাচ! কাপড়-গেপ্রি শুকোৌতে দিয়ে তবে খেতে ঘাবে | 
খাবার সময় নিজেবা ঠাই করে নেবে, জঙ্গ গড়িয়ে 
নেবে; তার পর ঠাকুর দিয়ে যাবে পাতে ভাত- 
তরকারী! পড়াশুনার ব্যাপারে বাড়ীতে মাষ্টার 
মশাই আছেন__ছেলেমেয়ের। ডিকৃসূনারি দেখে শক্ত 
কথার মালে লেখে-_মাহাবর মশাই পড়! বলে দেন, 
বুঝিয়ে দেন! ভূ্ষা ভ্রাশ--তাও ছেলেরা করে নিজের 
হাতে! ভপ্রলোকের এক আত্মীন বপেছিগেন, 
আপনার সব বাড়াবাড়ি! এন্তটা না করলেও 
পাবেন! এ কথার উত্তরে ভজ্লোক বলেছিলেন, 
মানুষের কখন কি অবস্থা! হয়, কে জানে! সেজক 
সব সময়ে প্রস্থতভ থাকতে হবে! ন। হলে দ্বাখ-কষ্ট্রে 
পড়লে অপদার্থতার ফলে ছুথে আরো বেশী তবে! 

এ কথা খুব সতা | তাছাড়া নিজের হাতে যে কান্জই করে! না 
কেন, ভার আনন্দ আলাদা রকমের | নিজের হাতে কাজ করছে 
কাজে উৎসাহ মেলে প্রচুর বুদ্ধি নান! দিকে বিকশিত হয়। 

বাড়ীতে ইলেকটিকের তার ফিউজ্জ হলো-_কোথায় কখন মিস্ত্রী 
পাবেপাবে। কি না সে সম্বন্ধে অন্ধকারে দু্ভাবনাষ সারা হয়ে 
কি লাভ? নিক্গে থেকে হাতে-কলমে কাজ কলার অজ্ঞান থাকলে 
এ কাজটুকু নিজেরাই তে] চটু করে সেবে নিতে পারি! একটি গ্প 

ছে,_শক্র এসেছে শুনে কোন্‌ বাদশ! প্রাশ নিয়ে পালাতে পাবেন 

নি। খানসাম! কাছে ছিল ন। বলে জুতো পায়ে পরিয়ে দেষে কে? 
(সই জন্য! ফলে বাদশা স্বাধীনতা এবং মাপ্্রাজা তো হারালেনই, 
উপরন্ধ শত্রুর হাতে বন্দী হলেন! 

গল্প হলেও এর মধ্যে ষে নীতি-কথ। রয়েছে, তার দাম যদি বুঝতে 
পারো, এবং বুঝে তেমনি ভাবে চলতে পারো, তাহলে জীবনে কোনো 
কাজে কোনে দিন হঠবার তষ় থাকবে না! কে আমার জামার 
বোতাম টেকে দেবে বলে যদি ঠিক সময়ে কাজে বেকুতে ন1 পারো, 
তাহলে তোমার পরাজয় ফোনো কালে ঠেকিয়ে রাখ] যাবে না। 

তা ছাড়া নিজেদেরও লব্দা হয় না? এক গেলাম জল হদি 
নিজে না গড়িয়ে নিতে পারো, তাহলে জীবনে কোন্‌ কাজে তৃমি 
কৃতিত্ব লাভ করবে? ঠেকে দিয়ে মানুষকে খাড়া রাখা যায় না। 

যেলোক কোনে! কাজে কাবো মুখাপেক্ষী নয়, তার শত্তি-মামর্থ) 
নিশ্চয় জয়যুক্ত হবে। বাধা-বিপত্তি শুধু সেই লোকই অতিক্রম করতে 
পারবে, যার নিজের শক্তিতে বিশ্বাস আছে | কোনো বিপদে চে 
কখনো দম্বে না। এই শক্তিকে বলে পৌক্ষষ। এই পৌঁকং 
হান্থৃযকে সাধনায় লাভ করতে হয়। 





বিজয়-লঙ্গমীর প্রসাদ 


জ্রাজ্দে মিত্রশক্কির পক্ষে বিযু-লক্মীর প্রসাদ-ঙগাত_এ মহ্াযুছ্ধে 
বিরাট কান্তি! এ প্রসাদ-লাভের অন্তরালে ধে সাধন-ভঙ্জন 





জল ভাঙ্গিয়! মিত্রবাহিনী তীরে চলিয়াছে 


চলিয়্াছিল, তাহার বিপুলতা। উপগ্থাসের গঞ্পের চেয়েও অভিনব ! 
জলস্থল এবং ব্যোমপধ ব্াপিয়া এ আযোঙ্কন চলিষাছিল 
সুদী কাল ধরিয়! 7 এবং এআযোক্রনে লোকঙ্তন অন্ত্রশ্ত্র রশদ- 





ডাকে চড়িয়া হাফ-ট্াকে চড়িস খিত্র-বাহিণীর গতি 

র বৃ 
মরামেধ পরিমাণ যেমন বিয়াটু ছিল, তেমনি বিপুল, ছিল এ 
অভিযানের জন্ত নস! বা ম্ঠাপ-চনার সমারোহ | এই অভিযানের 


জন্ত নক্সা! বা ম্যাপ আকা হইয়াছিল এক কোটি পঁচিশ লক্ষের উপর ! 


তার উপর চার হ্াক্ষার সংখাক জাহাজ লক্ষ লক্ষ ফৌজকে 
ইংলিশ-চ্যানেল পার করিয়া ফ্রান্সের কৃলে নামাইয়া দিয়াছিল। এই 
সব জ্জাহাজের সঙ্গে গিয়াছিল পাহারাদারের মত বারোখানি বিরাটু 
রপতনী এবং সহশ্রাধিক বিমানপোত | প্যারাশুট এবং বিমান" 
বাঠিনীতে নর্মাপ্ডির আকীশ একেবারে আচ্ছন্স হইর় গিয়াস্িল ! 
ফৌনকে তীরে নামাইবার পূর্বে মিত্রপক্ষের বিমানপোতগুলি 
হইতে ১১০৯ এগারো হাঙ্জার টন বোমা! এবং নৌ-সেনাদেনর 
কামান হইতে দ্বঙ্ত্র গোলা বর্ষশ কর! হয়। নাৎসী তোপ লক্ষ্য 


করিম! যেপরিমাণ গোল! আর শেল বধিত হইয়াছিল, তার হিসার 
দাড়ায় গছে দশ মিনিটে প্রা ৩** গোলা এবং ২** শেল! 
নগাপ্ডির উপকূলেই হিটগার গড়িস্বাছিল তার দুর্ভেন্ প্রাীর-_ 


এ টনি পাশা ও পাপা, 








নাৎসী-সেনাৰ আস্মলমপণ 


ওয়ে ওল বা পশ্চিম প্রাচীর! এই প্রাচীরের ছূর্ভে্তত। লয় 
হিটলার বছ ভাবে দগ্ক প্রচার করিঘাছিল। মিত্রশক্কির ছুষ্ধ্ধ 
আক্রমণে নাংদা-প্রাচীন হূর্ণবিূর্ণ হইয়া যায এবং মাফিন ফৌজ জল 
ভাঙ্গিয়া কান! ভাঙ্গিয়া সশস্ত্র গিয়া ভীরে উঠিয়া আক্রমণকে ম্প্রচর্ডতর 
কিয়া তোলে-ডাক্‌, হাফ্রাক এবং বিধিদত্ত চরণযুগলের চূতুত্ত 
স্ধাবহার করিয়।! মাঞিন ফৌজ যে ক্ষিপ্রকারিভার পরিচয় দিয়াছে, 
যুদ্ধের ইতিহামে তার আর তুঙ্ন নাই ! মিত্রশক্তির গতির বেগে 
বন জ্ঞাম্মাণ সেন। অস্ত্র ফেলিয়া! হাত তুলিয়া পরাজয় মানিয়া 
আত্মসমপণ করে । 


' জাহাজের আসন 


বঙ বড় জাহাজ তৈয়ারী ইইবার পর তাহাদের জলে ভাসানোর 
ঝাপারে বেশ ভারী রকমের আয়োক্ষন করিতে হন্ব। সে 
আয্বোজনে দী্ঘ সময় এবং বহু লোকজনের প্রয়োজন ঘটে । যুদ্ধ- 
বিগ্রহের এ ঘনখটায় সময়ের মূল্য অসস্ভব রকম বাড়িস্থাছে-_ছ'চার 
মিনিষ্টৰ উপর শুধু মানুষের নয়, জাতির ভাগ্য নির্ভর করিতেছে! 
সে সন্ত বৈজ্ঞানিকের! বু কারখানায় জাহাজকে নিশ্ধাণ-কালে সিধা 
খাড়া রাখিবার জর অতিকায় পি'ড়ি ৰা আসন তৈয়ারী করিয়াছেন, 
সেই পিঁড়িতে জাহাজকে চড়াইয়! ভবে তার নিপ্দাণ ফসাধিভ হয়। 


[২য় খণ্ড র সংখ্যা 


১৩৮ মানসিক বন্তুমত্তী 
াটরারতাতরাওজলযাওর রও রও ৪ রঠা ডও ৪ ৪রা। 
... মিশা শেষ হইবামাত্র মোটা তারে বাহিয়া পিড়ি-ুদ্ব জাহাজকে 
জলের বুকে নামানো! হয়। ভাহাজ জলে নামিলে তারের প্যাচ 

খুলিবামাত্র পিডিখানি ছু'ভাগে দুদিকে সরিয়া যায়; এবং পিঁড়ি বা 








মেয়ার দ্বীপে ভাদা ফ্রেন্‌ 
শত্রুর আক্রমণ-রোধ-কপ্লে সানফ্রানপিশকোকে চারি দিক দিয়] 
এমন ভাবে স্ুবক্ষিত করা হইয়াছে যে, বিপক্ষ-পক্ষের একটি 








জাহাজের পড়ি 


জাসন ছাড়িয়। জ্বাহাজ তখন জঙ্গের বুকে তার জীবন-লীলা 
ভুরু করে। 


যমদ্ধার 

ক প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে মাকিন-শক্তি ঘে সমর-ধাঁটা খুলিয়াছে, নৌ-কামানীদের শিক্ষা 
দান্ফরানসিশকো-উপসাগরকে সেব্বাটার ফটক বলিলে অত্যুক্তি মক্ষিকার পক্ষেও এ তুল্লাটে প্রবেশ আক্ত রীতিমত দু্ধর! 
ও এই সান্ফানদিশকে। হইতে যুদ্ধের যত কিছু রশদ বড় বড় 








2 .্ 
দিতেন হা পা চড়িা লড়ায়ে্া্ চলিযাছে প্রশান্ত মহাসাগরের কুলে 
প্রতী্ সাগর-দীমান্ত, প্রতীচ প্রতিয়োধ-্থাটা এবং মাল-জ তুলিয়। দেশ-দেশাস্তরে নিত্য চালান বাইতেছে। 






সস 






 বিষান-বাহিনীর মূল আস্তানা! এই সান্ফানসিশকোয়। [িশকো-উপসাগরের বুকে থে মেয় দ্বীপ, নেই পের 


টস 


২৩শ বর্ষ-অগ্রন্থায়ণ। ১৩৫১ ] 
ফৌন্জ-ডকে অতিকায় ক্রেন আছে-_মাক্স্রারী যেমন মার্জ্জার- 
শিশুকে ধ্বিয়া -তালে, সেই ক্রেনে বড় বড় যুদ্ধজাহাজকে 
তেমনি চারে তুলিয়া সাগরের অত জলের বুকে চকিতে নামাইয়! 
দেওয়া হয়; এবং এই উপসাগরের তীরে ফড়াইয়! নৌ-কামানীরা 
প্রশান্ত মহামাগরের বুক লক্ষ্য করিয়া গোলা বর্ধণকৌশল 
শিক্ষ! করে। যুদ্ধের সাঁজ-সরঞ্কামে সান্ফানসিশকে। বিরাট রণ" 
কারখানায় পরিণত হইয়াছে । বোমা টাঙ্ক প্রন্ৃতি সকল জ্র্যই 
এখানকার বিভিন্ন কারখানায় প্রস্তুত ইতেছে-_বিরাট কে 
চড়িয়া শত শত লড়ায়ে-টাঙ্ক চলিয়াছ্ে বিশীল রেল-পথ বহিয়া 
প্রশান্ত মহ1-দাগরের যুদ্ধ-ঘাঁটাতে। 


যুদ্ধের আহ্বানে আমেরিকার নর"নারী্গের মধ্যে অনেকেই আজ গৃ 
ছাড়িয়া! বাতিরকে আশ্রয় করিয়াছেন । যে সব রমণী গৃহে থাকিয়া 


গৃহ-কপ্প সাধন করিতেছেন, ছু'টি বড় কর্তাব্যে ক্ষাদের মনোবোগ 
এতটুকু শিথিল করিবার উপায় নাই ! ডলেমের়েদের ছি একটু 








্যালা-গাড়ীতে ছেলেমেয়ে ও মাল বহা 


বেড়াইভে বাহির হওয়া চাই--নহিলে তাহাদের স্বাস্থারক্ষা! কর! 
দায় হইবে; সেই সঙ্গে চাই হট-বাজার কর! । এ ছু'টি কাজ যাহাতে 
একসঙ্গে হুনির্ববাহিত হয়, দে জন্ত ছেলেমেয়েদের ঠ্যালা-গাড়ীব সঙ্গে 
কাঠের বাক্স জাটিয়। দেওয়া হইতেছে । গাড়ীগুলি আকারে ছোট; 
বাজারের মধ্যে গলি-পথে এ গাড়ী জনাযাসে চালানে। যায়। কাজেই 
বাজারে কেনাকাটা করিবার সময় পখের উপর গাড়ীতে ছেলেমেয়েদের 
রাখিয়। যাইবার প্রয়োজন ঘটে না; ছেলেযেয়েদের তদারকির 
সঙ্গে কেনাকাটার কাজও অনায়ামে চলে। গাড়ীগুলির ওজন 
আট দের অথচ গাড়ীর সঙ্গে আটা কাঠের বাজে প্রায় চার মণ 
ওজনের জিনিষ ধরে। এই ওজনের মালপত্র বহিতে মেয়েষ্কের কষ্ট 
হয় না। 
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১৩৯ 


হেলিকপ্টারের নূতন শক্তি 


'হেলিকপ-টার'-প্লেনের সঙ্গে সম্প্রতি “পোনটুন” জুড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে তার ফলে জলের বুক হতে বিপন্ন নর-নারী ব| জাহাজ ও 
রশদপত্র উদ্ধার করিতে তার দামর্থা তইয়াছে অসাধারণ রকম। 





হেলিকপটার জলে নামিম্ীছে সস্তা 


এই উদ্ধার-কার্যের ভার কোট্-গার্ডদের উপর স্বস্ত হইয়াছে। 
বিপনন নরনারী জঙ্গে পড়িয়াছে দেখিবামার হেজিকপ,টার লইয়া 
কোষ্ট-গার্ডরা! ভাহাকে জলে নামায়-নামাইয়! হেলিকপ্‌টারে আটা 
ট্রেচার-বাস্ছেট ভাসাইয়। জঙ্-নিপতিতকে বাস্ষেটে তুলিয়া ছেজি- 
কপটারে আনয়ন করে। ভুল হইতে মালপত্র তুলিয়া এমনি 
ভাবেই তাহাবু উদ্ধার-সাধন হয়। কোষ্ট-গার্ডরা এখন হেলিকপ টারে 
চড়িয! সাগরের পাহাবাদারী করিতেছে । 


শপ 


লোহার বর্মে জাপানী সেন৷ 


কামলিন দ্বীপে মাকিন ফৌজ সম্প্রতি জ্তাপানী সেনাদের কয়েকটি 
লৌহ-বঞ্৷ হস্তগত করিয়াছে । এগুলি সেই আর্থার-বাজের নাইটছের 





জাপানী সেনার ব্মাবরণ 


অঙ্গীবরাণর জমুরূপ। জাপাদমন্তক এই লৌহাববণে ঢাকিছা জাপানী 
সেনারা বেয়নেট-দ্ব-কৌশল শিক্ষা করে! এ বন্ধাবরণের কল্যাণে 
অঙ্গের কোথাও এতটুকু আঘাত লাগিবার আশঙ্কা! নাই 


প্রথম অধ্যায় 


_বন্ুবর রামান্ুজ বস্গুকে অবাক্‌ করে দেব ভেবে বিনা খবরে ষ্টেশন 
থেকে একেবারে তার বাড়ী গিয়ে ভাজ্তিয় হলুম। চাকরদের গাড়ী 
থেকে মাল-পত্বর নামাতে বলে দোজা দোতলায় তাঁর ঘরে উঠে 
গেলুম । পড়বার ঘরে রামানুজ চেয়ারে বসে রেলওয়ে টাইম-টেবিল 
দেখছিল। পদশব্দে দরজার দিকে মুখ ফিরিয়ে অনাহুত বিনা 
এস্ভেলার অতিথির শ্রঘা বিরক্ত-মুখে অপেক্ষা করছিল। আমাকে 
স্বরে ঢুকতে দেখে লাফিয়ে উঠে একেবারে জড়িয়ে ধরে বললে-_-“কি 
ব্যাপার 1 ফাল্গুনি | হঠাৎ! এমন সময়? কেমন আছ? বাড়ীর 
সব ভাল তে? কবে এলে? কোথাষ উঠেছ ? 
আমি হেসে নিজেকে তার বান্ধপাশ থেকে মুক্ত করে বললুম-- 
“আমি দশানন নই যে, একসঙ্গে তোমার অতগুলি প্রশ্নের উত্তর দেব। 
একে একে বলছি শোন । আগে বসি । সোল্ঞা শন থেকে আসছি। 
কিছু দিন তোমার আতিথ্য গ্রহণ করব। অনেক দিন পাটনায় থেকে 
কলকাতার জন্ত বিশেষ করে তোমাকে দেখবার জনা ব্যস্ত হয়ে 
* উঠেছিলুম । বাড়ীর খবর সব ভাল। তবে আমি আপাততঃ শ্রাস্ত বা 
ভূত্যকে ডেকে আমার জন্য চা আনতে হুকুম করে রামানুজ 
হেসে বললে--*যত দিন থাকতে ই'চ্ছ হয়'থাক, তবে একলা 
থাকতে হবে। আমীর দুর্ভাগা- তোমার সাহচর্ষালাভে বঞ্চিত 
হতে হচ্ছে । চারিধারে একবার নম্ভর কর।” 
এতক্ষণ বন্ধুসস্তাষণে এত ব্যস্ত ছিলুম যে, ঘরের কোন দিকে 
নজর দেবার সময় পাইনি । এখন দেখলুম, শ্ুটকেশ বেডিং ইত্যাদি 
ঘরের এক কোণে লেবেলযুক্ত অবস্থায় সাজানো রয়েছে। অর্থ 
অত্যন্ত সুস্পষ্ট । 
প্রশ্ন করলুম_যাচ্ছ ? 
উত্তর এল-_*হ্যা।* 
শপকোথায় ?” 
বসে” 
-বন্ে! বলকি? কবে যাচ্ছ ? 
-পআজই | বন্ধে মেলে। বার্থ রিজার্ভ করা পর্যান্ত হয়ে গেছে 
দীর্নিশ্বাস ফেলে বললুম-_“ভেবেছিলুম, একসঙ্গে একটু হৈ-ট 
ধরা যাবে” 
বাঁধা দিয়ে রামাহ্জ বললে--“মামারই কি এখন যেতে মন 
চাইছে,কিন্ত কিকরব? কথা দিয়ে ফেলেছি !” 
ভূত্য চ1 দিয়ে গেল । রামানুক্ত বললে_“কয়েক ঘণ্টা একদঙ্গে 
থাকা যাবে, কি বল?” 
চায়ে চুমুক দিতে দিতে বললুম--“অগত্য1। কিন্তু ব্যাপারট। 
কিব্লতে!। হঠাৎ বন্ধে যাচ্ছ কেন?" 
বামানুজ বললে--“সবটা খুলে বলি শোন। ভারতবর্ষে এখন 
সব চেয়ে বড়লোক কে জান? গায়েকওয়াড, নিজামের চেয়েও 
বড়লোক ।” 
কেটি 
শ্যামল দাস।” 
স্পস্তামল দাস ! মানে শ্তামল মিলসের শ্যামল দাস? 
. হেলে রামান উত্তর দিলে-হ্যা। কোটিপতি বললেও 
. ক্রিছু বল হল না। ভারতবর্ষের শতকর!| আশীটা কাপড়ের কল 
ভাব নিব কিবা নেই সব চেয়ে বেশী শেয়ারের যালিক। তার 


: [রোমাঞ্চকর উপন্ভাস ] 


ীফান্তনি রায় 
এক জন স্েক্েটারী আমার কাছে এসেছিল। কি এক গণ্ডুগোলের 
জগ্চ তার! আমার পরামর্শ চায়। ঘটনাস্থলে গিয়ে ব্যাপারটা 
হদিস করতে হবে। আমি প্রথমে যেতে রাজী হইনি । বঙলুম, 
সমস্ত ঘটনাটা খুলে বললে এইখানে বসেই পরামর্শ দিতে পারি। 
কিন্তু দেক্রেটারিপুঙ্গব কিছুই বলতে পারলে না। শুধু এক কথা, 
ঘটনাস্থলে গিয়ে ধৌক্ছ করে বার করতে হবে । আমি হয় তে! রাজী 
হতুম ন!, কিন্তু যা ফী দিতে চাইলে তাতে আমি স্ত্তিত হয়ে গেলুম। 
সমস্ত জীবন পায়ের ওপর পা দিয়ে বঙ্গে খেতে পারব। ভ্বাবলুষ, 
কাক্ধ-কণ্দ থেকে অবসর গ্রহণ করে মেই অর্থে ভোমার জমীদারীর 
কাছে একটা বাড়ী কিনে দুই বন্ধুতে একব্রে থাকা যাবে! রাজী 
হলুম |” 

আমি বললুম--“বেশ তে, এক কাজ কর না। দু'এক দিন 
পরে যেও। আমিও তোমার সঙ্গে যেতে পারব । বঙ্ছেট! বেড়িয়ে 
আমা যাবে। 

আমার দিকে চেয়ে একটু হেগে রামানুজ্ বললে--*ত1| হয় ন। 
বন্ধু! নবামান্রছ্ের কথার ন্ষচড় নেই । কোন একটা অসম্ভব রকম 
ঘটন1, অথবা জীবন-মৃত্যু নিয়ে টানাটানি--* 

নীরম কণ্ঠে উত্তর দিলুম_-“তার তে। কোন লক্ষণ দেখছি ন। 
হঠাৎ যে রবাহৃত এক অতিথি এসে এখন এই শেষ্‌ মুহুর্ডে বলবে-- 
'বাচাও জীবনন্মৃত্যু সমস্তা_ এমন তো কোন সম্ভাবনা দেখছি না । 

ঠাটার ছলে কথাটা বলেছিলুম, কিন্ধু ২ একটা! শবে দু'জনেই 
চমকে উঠলুম। 

প্রশ্ন করলুম--“কি ?” 

রামানু্ গন্ধীর ভাবে উত্তর দিলে--“অনাহৃত অতিথির পদশন্জ | 
শোবার ঘর থেকে আসছে বলে মনে হয় ।* 

বিশ্মিত হয়ে বললুম--“তোমার শোবার ঘবে। কে?” 

_জ্ঞানি না । অনাহুতের! খবল দিয়ে আদে না।” হয়ত! 
আমাকে গ্লেব করল। পাণ্টা উত্তর দিতে যাচ্ছিলুম, এমন সময় 
শোবার ঘরের দরক্ঞা ধীরে ধীরে খুলে গেল। চৌকাঠে দাড়িয়ে এক 
মনুষ্য-ুত্তি! পাগলের মত উদ্কো-খুস্থো চেহারা | ভ্রামা-কাপড়ে 
ধুলা-কাদ| মাথা । চোখ কোটরগত, মুখ শুকনো, গালের হাড় 
বেরিয়ে গেছে । সেকেন্ড খানেকের জন্জা আঘাদের দিকে চেয়ে 
হঠাৎ টলে পড়ে গেল। রামানুজ তাড়াতাড়ি তার পাশে হাটু গেড়ে 
বনে নাড়ী দেখতে দেখতে আমাকে বললে- “জল 1” 

কুঙ্-গেলাদ বেডিংএর পাশেই রাখা ছিল। কিছুক্ষণ মুখে 
চোখে জলের ঝাপটা দিতে আগন্তক ধারে ধীরে চোখ মেলে চাইল । 
আমাতে রামানুজে ধরাধরি করে তাকে শোবার রে নিয়ে গিষে 
খাটের ওপর শুইয়ে দিলুম । মুখে চামচে করে একটু একটু জল 
খাইয়ে দিতে কিছুক্ষণ পরে শৃন্ততৃপ্িতে আমাদের দিকে চেয়ে 
বললে__“বামানুজ বন, ২৫, এভিনিউ টেরাম 1” 

রামানুজ্ তার মুখের কাছে ঝাঁকে পড়ে বললে--“আমার নামই 
রামানুজ বন্গু। বলুন, কি বলবার আছে । 

আগন্তক রামামুজের কথ। হয় শুনতে নল! হয় বুঝতে পারল ন!। 
মেশিনের মত এক কথাই ক্রমাগত বলে যেতে লাগল--“রামামুজ 
বনু, ২৫, এভিনিউ টেরাস।” 

বামান্থু্ অনেক রকমে আগন্তককে অন্ত কথা কওয়াবার চেষ্টা 
করলে। কিন্তু কোন ফল হ'লনা। বখন চুগ করে থাকে, 


২৩শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫১] 


জিদুষ্তি পি 
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আবার কখনও দেই একই কথা ক্রমাগত বলে চলে। রামাযুজ 
বললে_-“ফাল্গুনি, একবার অঙসিতকে টেলিফোন কর। এখুনি 
আসতে বল। ভেরী আঞের'্ট। পু 

ডাক্তার অসসিতবরণ চৌধুরী আমাদের বন্ধুলোক। মোড়েই 
তার প্রাসাদোপম অট্টালিকা । বাপের অগাধ টাকা । তা ছাড়! 
নিজের প্র্যাকৃটিসও ভাল । সৌভাগ্য বশত: বাড়ীতেই তখন ছিল। 
সবে ফিরেছে । থবর পেতেই বললে--“আসছি।* 

মিনিট পীচেকের মধ্যেই তত্তদস্ত হয়ে ওপরে এসে বললে-- 
“ব্যাপার কি বল তো? এই মরণাপন্ন লোকটিই বা কে?” 

রামানুক্ণ বত অল্পে সন্ডব বাপারটা গুছিয়ে বললে । রোগাকে 
অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করে অলিত বললে--“ব্যাপারট। রীতিমত 
ঘোত্বালে৷ |* 

বললুম--“বেন-কিবার। কি বল?” 

আমার দিকে চেয়ে অবজ্ঞাপূর্ণ হামি হেসে অমিত উত্তর দিলে-_ 
“ব্রেন ফিবার ন| ছাই। তোমাদের ঘত সব বুজকুকি | ব্রেন- 
ফিবার আবার কি? নাটকে নভেলে ফিল কথায় কথায় নায়কের 
জ্রেনফ্িবার হমু। ভুল বকে। ডাক্তাররা চোখ কপালে তোলে । 
নাফ়িক! এলে অক্রাস্ত সেব! করে বাচিয়ে তোলে । নারুক-নাপ্িকাঁর 
স্বল্্। অভিমান শেষ হয়ে যায়। ডাত্ান বঙ্গে মা, তোমার জন্গুই 
নোগী প্রাণ ফিরে পেল ।' মিলন ইয়ে গেল। ফিনিম।” 

-তিবে ব্যাপারটা কি?" বামানুজ গ্রন্থ করলে। 

ঠিক বলতে পারছি না" অসিত উত্তর দিলে । “মলে হচ্ছে, 
কোন একটা আইডিয়া যাথান মধ্যে এমন ভাবে বসে আছে যে অনু 
কোন চিন্তা অথবা কথ। সেখানে প্রবেশ করতে পারছে লা। 
অনেকটা অবমেশনের মাত। আচ্ছা, ওর হাতে কাগঞ্পেনদিল 
দিয়ে দেখ তে কি কবে।” 

আগন্ধককে বালিশে ঠেসান দিয়ে বদালুম। বামানুজ তার 
হাতে একটা পেনসিল ও রাইটিং প্যাড দিলে । সে কিছুক্ষণ পেনসিল 
হাতে চুপচাপ বসে বইল। তার পর হঠাৎ তাড়াতাড়ি লিখতে 
আর করল। আমথা একদৃষ্টে ঝাঁকে পড়ে দেখতে লাগলুম। বদি 
কোন কথা লেখে । বিদ্ধ নিরাশ হতে হল! সেকেধলই একটি 
সখ্যা লিখতে লাগল-_-৩৩৩৩। তিনুগুলি তমেই বৃহদাকার হতে 
হতে গোটা পাতা ভর! একটি তিন লিখে হাত থেকে প্যা-পেনসিল 
ফেলে দিয়ে শ্রাস্ত হয়ে শুয়ে পড়ল । আমরা মুখ-চাওয়াচাহ়ি করতে 
লাগলুম | মাথা-মুু কিছুই বুধলুম ন | 

অসিত বললে--“আমি এখন চলবুম । সেই সকালে বেবিয়েছি। 
বাড়ী ঢুকতে না চুকতেই তোমরা ডেকে পাঠালে। এখনও নাওয়। 
খাওয়া হয়নি । সধ্যার দিকে একবার আসব । কেসট। খুবই 
ইন্টারেছিং। এর দিকে একটু নজর রেখ।” 

আমি অসিতকে রামানুজের বন্ধে যাবার ব্যাপারটা জানিয়ে 
বললুম--"মমি মনে করছি, বামান্ুজকে হাওড়া পধ্যন্ত পৌছে ছিয়ে 
আসব 

অমিত বললে--"তাতে কি? লোকটার পালাবার কোন ভু 
নেই। কারণ, অত্যন্ত ছুর্যল। হয়তো এখন দিবারাত্রি-বাপা 
এক লঙ্বা ঘুম দিতে পারে ! চাকঝকে একটু নম্বর রাখতে বলে 
দিও। আর আমি মঙ্ধ্যাহ দিকে তো একবার আসছিই ।" 

) 


অসিত চলে গেল] রাঘানুজ বাকী জিনিস-পত্তর গুছোতে 
গুছ্বোতে বললে-_“সময়ু বহিয়া যায়। আর মাত্র এক ঘণ্টা আছে। 
ফাল্গুন, তোমায় একট! ইন্টারেই্রিং কাজের ভান দিয়ে যাচ্ছি! রহশ্ব 
ঘপ সমস্য! | অনাহুত অতিথির জাগমন। কে? কি? কেন? 

হেসে বললুম--*বেশ শোনাচ্ছে। যেন উপস্তাস। অবস্তঠু 
মেটিরিয়ালের একান্ত অভাব। শুধু কতকগুলো হিন। নামকরণ 
করা যাবে-“ত্িমৃত্তি ! কি বল? 

বামানুজ কিছু বলবার সময় পেল না! ঘোশী হঠাৎ শব্যায় 
উঠে বসজগ, যেন বৈদ্যুন্তিক শক পেয়েছে । তার পর দম-দেঞ্চয়া 
গ্রামক্ষোনের মত গড গড় বরে বলে চলল--ভ্িমৃতি । বরন্ধা, বিষুঃ 
মহেশ্বর | ত্দ্ধা হি করে ভিমৃত্তির মাথা । বিষণ বাচিয়ে রাখে 
দেহ। আর মহেশ্বর ধস করে ত্রিমৃত্তির হাত'পা। ত্রহ্া ব্রিমৃত্তির 
বুদ্ধিবল, বিষুঃ অ্থবল জার মহেশ্বর বাছবল ।” 

যেমন অকশ্মাৎ কথা আরম্ভ ভয়েছিল, তেমনই অকস্মাৎ কথ! 
বন্ধ হয়ে গেল। রোগী ক্রাস্ত হয়ে শুয়ে পড়ল। মুখে-চোখে 
তীন্তিবাপ্ক ভাব । স্স্পি 

রামানুজ গন্ীর হয়ে মাথ| নেড়ে বললে--“ঠিকই তেরেছিলুম । 
কথাটা মিথ্যা নয়ু |” 

আমি কিছুই বুঝে পারলুম না । 
কি? 

এখন বলবার সময় নেই । বললেও বুঝতে পারবে না! 
আমি নিজেই এখনও কিছু বুঝতে পারিনি: সবই ভাসা ভাস! 
টুকনে। টুকরো! খবর । জার দেবী করলে ট্রেণ ধরতে পারবে! না। 
ফদ্িও যাবার ইচ্ছা মোটেই নেই । কিন্তু নিকুপায় । কথা ছিয়ে বিনা 
কারণে কথার খেলাপ করতে চাই না। চল ফাল্কুনি, যাওয়া যাক ।* 

দু'জনে মোটবে উঠলুম ৷ ইচ্ছা ছিল রামানুজ্কে কিছু প্রশ্ন 
কৰি, কিন্তু দেখলুম, সে গম্ভীর মুখে বসে গভীর চিন্তা মগ্র। ই্রেশনে 
নেমে প্লাউফম-টিকিট কিনে উউদ্ধে গাড়ীতে গিে বসলুম। বাসে 
মেঙ্গ প্লাটফবমেই দাডিয়েছিল | ট্রণ ছাড়বার মিনি? দু'ফেক বাকী। 
হঠ়াহ খামামজ বলে উঠল-ফান্তুশি, নেমে পড়। একটা কুলি 
ডাক । উ আমি কি বেকুব। এই সহজ কথাটা এতক্ষণ বুঝতে 
পারিনি । ছিঃ ছি: * 

অবাক্‌ হয়ে গেলুম! বিছুই বুঝতে পারলুম না। লবই 
হেয়ালী। লোকটা ক্ষেপে গেল নাকি। কিন্তু রামাসুজের ওপর 
আমার বিশ্বাস অগাধ | বিলা বাকাবায়ে গাড়ী থোকে নেমে পড়লুম। 
কুলি ডেকে মাল-পত্র নিয়ে ষ্টেশনের বাইকে এলুম। ওদিকে ট্রেশ 
ছেড়ে দিল। 

আমাকে বাড়ী নিয়ে যাবার জঙ্ত মোটর অপেক্ষা করছিল । 
উভয়ে উঠে বসলুম । রামানুজ ধ্যানমগ্র বুদ্ধের মত বসে রইল। 
আমি মার কৌতুহল চেপে থাকতে পারধুম 'না। একটু রেগেই 
বললুম--“বযাপাবট! কি খুলে বলে একটু বাধিত হব» 

রামান্থজ আমার দিকে চেয়ে ঈষৎ হেসে বললে-_“বন্থুবর, এতক্ষণ 
পরে ফষেন আলোক দেখতে পাচ্ছি ” 

বিরক্ত হতে বললুম-_'হয়তে। পাচ্ছ, কিন্তু আমি থে তিমিরে 
ছিলুম, নেই তিমিঝেই আছি।” 

রামানজ বললে-“আমিও এতক্ষণ তিমিরেই ছিলুম। ট্রেপে 


॥ 18৬৮০, 


অবাক হয়ে প্রশ্ন করলুম 


১৪২ 


বনে হঠাৎ জালোক দেখতে গেলুম । ব্যাপারটা বুঝতে পারছ ন!। 
আমাকে কলকাত! থেকে সরাবার বড়যনত্র।” 
জা, বল কি? 
হা এবং অতি চতুর ভীবে। 
কারা? 
-পত্রিমৃ্তি। পরেশ আরও জোরে চালাও । যত জোরে পার। 
ঠিক সময়ে বাড়ী গৌছুতে পারলে বীচি।” 
বিন্বিত হয়ে প্রশ্ন করলুম__*হঠাৎ এ কথা কেন?” 
রামানুজ উত্তর দিলে_পরুগ্র অতিথির জঙ্থু বিলঙ্মণ ভীত হয়ে 
পড়েছি।” 
কেন? প্রাণের ভয় আছে ? 
হা । আমার মনে হচ্ছে, বাড়ী পৌছে তাকে জীবিত দেখতে 
পাব না । 
দরজায় গাড়ী দ্রাড়াতেই রামানুজ্জ লাফিয়ে নেমে পড়ল 
আমিও দ্রুতপদে তাকে অগ্ুমরণ করলুম। বাড়ীর ভেতরে ঢুকতেই 
শারামামুজের খাপ ভূত্য সদাশিবের সঙ্গে দেখা । অবাৰ্‌ হয়ে সে 
প্রশ্ন করলে__“ফিরে এলেন ? 
গন্ভীর ভাবে রামামুভ বললে--“হ্যা, ট্রেণ ফেল করেছি। আমাধ 
অবর্তুয়ানে কেউ এসেছিল ? 
সদাশিব উত্তর দিলে- “আজ্ঞে ন7া। কেউ আসেনি ।” 
একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে রামানুজ তাড়াতাড়ি ধিতলে উন 
গেল। আমিও পিছু পিছু গেলুম। দ্রুতপদে গিয়ে শয়ন-কঙ্গের 
্বার খুলেই রামানুজ থমকে দাড়াল। “ফাল্তুনি, ঘা ভয় করেছিলুম 
ঠিক তাই হয়েছে।” 
বাগ্র ভাবে জিগোসু করলুম_“কি ? 
মরে গেছে ।” 
এতক্ষণে ছু'জনেই ঘরে ঢুকেছি। রামানু গায়ে হাত দিয়ে, 
মাঁড়ী দেখে, নাকের কাছে আশ রেখে পরীক্ষ! করে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে বললে_ “মরে গেছ । তবু একবার অসিতকে খবর দাও।" 
তার ক্ষথার ভঙ্গীতে একটা ভয়ানক রকম নিরাশা। । 
আমি তাড়াতাড়ি অসিতের কাছে গেলুম। বাড়ীতেই ছিল। 
বল! মাত্রই আমার সঙ্গে চলে এল । রোগীকে পরীক্ষা করে বললে_ 
“ডেড | সেই সকালের লোকট| না?" 
বাযান্তুজ উত্তর দ্িল--"হ্যা। মৃত্যুর কারণ বলতে পায়?” 
অনিত ডাক্তারোচিত গান্তাধ্যের সঙ্গে বঙ্গলে-_“বঙগা শক্ত । 
কম বন্ধ হওয়ার মত মনে হচ্ছে। কিন্তু তোমার ঘরে তো গ্যাস 
নেই ।” 
সনা। ইলেক্ট্রিক । 
খবরের চারি ধারে দেখে অমিত বললে--কিছুই বুঝতে পারছি 
মা। আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে। এইবার তোমাদের কাজ। 
পুলিশে একট! খবর দিও। আচ্ছা, চলি, আমার কিছু করবার নেই ।” 
অসিত চলে গেল। রামাহ্জ পুলিশ ই্সপেক্টৰ দীপস্কর সেনকে 
আসবার জন্য টেলিফোন করে দিলে। এমন সময় রাষামুজের ভৃতা 
সদাশিব এসে ঘরে ঢুকল। প্রভুর খাটে একটি মৃতদেহ শায়িত 
 গেখে চমকে উঠল। ভীত স্বরে প্রশ্ন করলে_-“লাকটা 
. জরে গেছে 
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তারা আমাকে ভয় করে।” 





হাসক বসব 
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রামামুজ বললে--হ্য।। আমাদের অবর্তমানে কেউ আমেনি 1 
ঠিক তো 

সদাশিব উত্তর দিলে-_“আজ্ে হ্যা। হলফ করে বলতে পারি। 
আমি সমস্ত ক্ষণ ফান্তনি বাবুর জন্যে সদর দরজ্ঞায় বসে দ্িলুম | 
কেউ এলে নিশ্চয়ই দেখতে পেতুম। তবে এখন এক জন লোক 
এসেছে । নীচে ধ্াড়িয়ে আছে” 

"কে রামাহুক্ষ প্রশ্ন করলে। 

"আজ্ঞে ত| জানি না। নাম বলেনি। বললে, উদ্মাদ-আশ্রম 
থেকে এসেছে ।” 

রামানুজ বললে--“আচ্ছা, তাকে এইথানেই নিম্বে এস ।” 

সদাশিব চলে গেল। রামান্ুজ্ত মৃতদ্ভে চাদরে আবৃত করে 
চাপা স্বরে বললে_দীপঙ্কর না আসা অবধি মৃতদেহ একলা ফেলে 
অন্তব্র যাওয়া চলবে ন1। এর ভেত্রর কোন রহশ্য আছে বলে মনে 
হচ্ছে । নিশ্চমুই জন্বাভাবিক মৃত্য হয়ছে। হত্যা 

ততক্ষণে এক মোটা-মোটা, তকমা ভাটা বাক্তিকে নিয়ে সদাশিব 
হাজির হয়েছে । আমাদের নমস্বার জার (স বললে "আজে আমি 
উন্মাদ আশ্রম থেকে আসছি । আল তোরে হাসপান্তাল খেকে 
এক জন পাগল পালিয়েছে । সঙ্কান নিয়ে নিষে জানে পারলুম, 
এই বাড়ীতে ঢুকেছিল ৷” 

রামানুজ্ঞ উত্তর দিলে--"ত1 ঢুকেছিল বটে!” 

বাস্ত হযে লোকটা জিগ্যেস করজে_ "মানে ? আবার পালিয়েছে ? 
কি বিপদ |” 

গল্ভীর স্বরে'পামানুন্ত জবাব দিজে-পপাজায়নি, মার! গেটে ৮ 

বিশ্মিত হয়ে লোকটি বলে_-“মারা 'গছে ? বলেন কি?” 

রামামুজ বললে__ইা । ঘণ্টাখানেক হ'ল মার। গেছে * 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে একটি নিশ্বাস ফেলে লোকটি বলজে_ 
“বাক, ভালই হা'ল। লোকটা শাস্তি পেল। আমরাও বাচলুম ।” 

-কেন? খুব ভায়লেন্ট ছিল ?-_রাঘামুজ প্রশ্ন করলে। 

--আজ্টে না অতি শান্ত ছিল। একেবারে গুম তয়ে থাকত। 
নাইত্তে চাইত না, থেতে চাইত না, কাকুর সঙ্গে কথা, পধস্ত বলত 
না । একিস্ত এক এক সময় ফেন ক্ষেপে উঠত। ত্রিমৃত্তি ত্রযৃত্তি বলে 
চীৎকার করত। ঘণ্টার পর ঘণ্টা সব আবোল তাবোল বকত।* 

রামানুজ জিগোদ্‌ করলে_-“জাচ্ছ হাসপাতালে ক দিন থেকে 
ছিল বলতে পারেন ?” 

তা? বছর ছু'য়েকের ওপর হবে 1 

আপনাদের কি কখনও মনে হয়নি হে লোবট| পাগজ। নাও 
হতে পারে । হয়তো! প্রকৃতিস্থই ছিল ।” 

একটু হেসে লোকটি বললে--“ষদি পাগল ন! হবে তবে পাগলা- 
গারদে কি করতে থাকবে৷” 

লজিক অকাট্য । এর পর আর কিছু বল! চলে না। রামানুজ 
চুপ করে গেল। হয়তো বলবার মত,কিছু খুঁজে গেল ন। 

লোকটাই বললে- “একবার দেখলে চিনতে পারতুম--* 

রামান্থুজ্ “নিশ্চয়ই” বলে মুতাদহের মুখ থেকে চাদরট! সরিয়ে 
দিলে। দেখেই লোকটি বলে উঠল--“জাঞ্ডে হ্যা, এই পাজিয়ে ছিল। 
আচ্ছা, আমি হাসপাতালে গিয়ে কর্তৃপক্ষকে জানাই । কর্তাদের এক 
জনের আম! দরকার | পুলিশেও খবর দিতে হবে নম্বর!” 
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লোকটা চলে গেল। রামানুজ চিন্তিত ভাবে বসে রইল । জামিও 
অগত্যা চুপ করে রইলুম। 

একটু পরেই ইন্সপেক্টর দীপন্কর সেন এসে উপস্থিত হ'ল। 
দীপন্কর লোকটি মোটা-লোটা, দিব্য নাতুম-মুত্দ। বুদ্ধি একটু মোট 
হলেও সাধারণ পুলিশ-পুঙ্গবদের চেয়ে বুদ্ধিমান্‌। রুটান ছাড়া এক পা 
চলব ন। এ রকম গৌড়ামী নেই। পুলিশ-মস্কলে বিলক্ষণ সুনাম 
আছে। ছু'চারটে অতি আশ্চর্য কেস এমন চূড়ান্ত ভাবে নিষ্পত্তি 
করেছে যে, দরকার থেকে পুলিশ-মেডেল পেঘেছে । বদিও তার 
পিছনে বুদ্ধি ছিল রামান্তজের, কিন্তু দে কথা জনসাধারণ জানে না। 
রামানুক্কও সে জন্ক ফোন বাহাদুবি চানি । আমাদের সঙ্গে দীপঙ্কারের 
বিলক্ষণ দৌহান। প্রায়ই সময় অসময়ে রামান্থজের কাছে আসে 
এবং এমন ছু'চার ঘণ্টা গল্প করে কাটায়। 

মোজা দোতলায় চলে এসে দীপক্কর বললে--“ঝবার কি খবর! 
কান্তনিকেও দেখছি । বলি ব্যাপার কি? রামাগ্জ, সোমার না 
বন্ধে যাবার কথা ছিল, কি হল?” 

বাঁমান্থজ বললে--“ট্রেণ ফেল করেছি ।” 

দীপন্কর চেসে বলে-_ "এ তো তোমাদের দোষ! কোন কান 
মানবে না, ডিসিপ্রিন থাকবে কোশেকে ? তার পর এই অপমযে 
অধীনকে স্মরণ করবার কারণ কি? কিছু সরেস খাওয়া দাওয়ার 
ব্যাপার আছে নাকি?” 

বামানুজের বাড়ী এলে দে কখনও দীপক্করকে ন| খাইয়ে ছাড়ে 
না। দীপঙ্কর থেতে ভালবাসে । 

রামাহুক্ষ গম্ভীর হয়ে বললে--“বাপারটা মুখরোচক নয়। 
একটি লোককে দেখাব | চিশত্ে পারবে ? 

" শয়নকলে নিযে গিয়ে বামানুজ মৃতদেহের মুখের আবরণ 

খুললে । দীপস্কর চমকে উঠে বললে-“আা-এ যে মরে গেছে” 

রামানুজ বলঙো--হ্যা, একে আগে কখনও দেখেছ? 

ভর কুচকে কিছুক্ষণ চিন্তা করে দীপক্কর জবাব দিলেশ্পধেন 
দেখেছি দেখেছি যনে ভচ্ছে-কিন্তু নামটা ঠিক স্বরণ করতে পারছি 
না। দাড়াও দেখি-হ্যা, ঠিক হয়েছে। এ যে জামাদের কুলদারঞন। 
কিন্তু কি আশ্চধ্য ! এখানে কি করে এল 1” 

শকুলদারঞ্জন ? চিনতে পারলুম না তে|।” 

গোয়েন্দা বিভাগে কাজ করত । ঢাকায়, থাকত । কলকাতায় 
বিশেষ আসত না। আমার সঙ্গে খুব আলাপ না থাকলেও মুখ চেন! 
ছিল। বছর ছু'য়েক আগে পঞ্চাবে একটা কাজে গিছল। 
সাবোটেজের তাস্তে। তার পর তার আর কোন পাত 
পাওয়া যায়নি । এখানকার পুলিশরাও (কান সন্ধান দিতে 
পাবেনি। আমর! ভেবেছিলুম, গুগার! খুন করে ওর লাশ গুম করে 
ফেলেছে ।” 

আগন্তকের ন্বন্ধে আমরা যতটুক জানতুম, রামামুজ দব 
দীপন্করকে খুলে বললে । লাশ নিযে যাবার এবং তদন্তের ব্যবস্থা 
করবে বলে কথা দিয়ে দীপন্ক? চলে গেল। খাবার কথা বেচারার 
মনেই রইল না । 

কিছুক্ষণ ঘএময় পায়চারি করতে করতে যেন আপন মনেই 
রাস বলতে লাগল--“দবই ঠিক মিলছে, কিন্তু স্বাভাবিক মৃত্যু 
সপরটা বেন কিছুতেই দেলাতে পারছি না ।* 


জিমুস্তি 
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আমি বললুম--“হদি জন্ত কিছু হয, পোষ্ট-মর্টমে ধর! পড়বে। 
কিন্তু অদিত তো বললে, দম বন্ধ হয়ে মারা গেছে ।* 

দ্বেন বৈত্যুতিক শক খেয়েছে এমন ভাবে লাফিয়ে এসে রামানুজ 
বললে--“ঠিক কথা-দম বন্ধ হয়ে মরেছে। কিন্তু আপন! হতেই 
মার! ফায়নি। মেরে ফেলা হয়েছে! এতক্ষণ এ কথ! ভাবিনি। 
মনে আছে, যাবার সময় বরের মাত্র একটি জানল! বন্ধ ছিল, এখন 
ছু'টে। জানল! বন্ধ” 

তাই তো! 

রামানুজ বলে চঙ্গল-"সদাশিব ওপরে 
লোকটা যে মরে গেণ্ছ তা জ্ঞানতে পারত । এই লোক এতই 
দর্বল ছিল যে উঠে বসন্তে পারত না । অতএব সে ক্কানজ! বন্ধ 
করেনি । ভবে নিশ্চয় আব কেউ ত্বরে টুকেছিল এবং যে ঢুকেছিল 
সেই এর মুখে বালিশ চেপে ধরে দম বন্ধ করে হ্যা করেছে। উঠ 
কি গর্গত আমি, এট সহজ কথ! এতক্ষণ জক্ষা করিনি 1 

“আবার বিড় বিড় করতে করতে রামান্ুত ঘরময় ঘুরে ফেড়াতে . 
লাগল। গ্রতীর চিন্তামগ্ন, কোন দিকে খেয়াল নেই । হঠাৎ বলে 
উঠল-_“ফাল্তুনি, ঠিক হয়েছে । আমরা শ্রেফ বেকুব বনে গেছি। 
উম্মাদ'আশ্রমের টেলিফোন নম্বরটা দেখ তো।” 

নম্বর দেখে দিলুম | রামানুজ ফোন করলে-_“দেখুন, আপনাদের 
ওখান থেকে আজ সকালে কোন পাগল পালিয়েছে কি 1 ওদিকৃ* 
কার কথার উত্তরে বামানুজ বঙ্গলে-_“আামি কে জেনে জাপনাদের 
কোন গ্লাভ হবে না| বিরক্ত করলুম, মাফ করবেন, ধন্টবাদ 1” 

রিসিতার নামিয়ে রেখে বজলে-_“বুঝলে ফাল্ঠুন, হাসপাতাল 
থেকে বললে কেউ পালায়নি ।* 

বিশ্থিত ভয়ে প্রশ্ন করলুম-"তার মানে? 

রামানুঙ্গ উত্তব দিলে--“মানে অতি সচজ্ঞ । কুলদারগ্রন কোন 
দিনই মেন্টাল হাসপাতালে ছিল ন!। কারণ, ও পাগল ছিল না।” 

"তবে যে হাসপাতালের লোক এসেছিল--* 

বাধা দিয়ে রামানজ বললে-_-“সে হাসপাতালের লোক নয় ।” 

-তিবে সেকে?” ছু 

তা জানতে পারলে তো--আ, এ কি? 

-*কি হল?” 

আমি তে! কোন ভিনিষ ছড়িয়ে রাখি না) টেবিলে দিগারেট 
এল কোখ্েকে ? তোমার? 

না, আমার নয়।” 

হঠাৎ রামানুজজ যেন জনেকক্ষণ অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে শেষে 
আলোকের সন্ধান পেয়েছে এমন ভাবে চীৎকার করে উঠল- “তিনটে 
সিগারেট--তিনটে 

--তিনটে--তাতে হয়েছে কি 1" [ও 

বুঝতে পারছে! ন! | তিনটে ! ত্রিমৃত্তির- তিন নজর। মানে 
মহেশ্বর । ধ্বংসের অবতার | 

আমি ব্ুস্িত হয়ে গেলুম। বিছুক্ষণের জজ আমার মুখ দিয়ে 
কথা বার ভল না। অবশেষে ক্ষীণ জ্বরে ব্লুম-হদি মহেস্বর হত্যা 
করে খাকে, তবে মে জাবার এল কেন?” 

রামানজ চিস্তিত ভাবে বললে-_“টিক বলতে পারছি না। বোধ 
হু, দেখতে এল লোকট। সত্যই মরেছে কি লন! 


এটা হতক্ষণ আমরা লক্ষ্য করিনি । 
আসেনি । এলে 


১৪৪ 


কিদ্ত কাজট। খুবই বোকার মত হয়নি কি? ধর, আমা 
_ ওকে চিনে ফেললুম।” 
রামানু্জব্যঙ্গতরে বলজে--*কি ছাই চিনলে শুনি । লোকটাকে 
দেখে আমর! ভামপাতালের কশ্মচারী মনে করলুম, কিন্তু সে মোটেই 
তা লয়ু। অতএব ছগ্সুবেশ, এবং এমন নিখুত যে আমাদর মনে 
কোন সনদে ভাগল নাঁ। গাব যে রূপ আমরা দেখেছি সেটা 
আসল রূপ নয়। তার আসল চেহারা যে কি, ত| আমর! জানি না । 
আবার দেখলে চিনতেও পারব না।” 
_.. অস্ফুট স্ববে বললুম-“তুমি কি বলতে চাও, আবার দেখা হবে 
দু গন্ভীর কে রামানুজ বললে-_-পহবে ফাল্গনি, নিশ্চয়ই হবে। 
ভাবা যুদ্ধ ঘোষণ! করেছে আমার বিরুদ্ধে । কুলদাবপ্রনকে তারাই 
আটক রেখেছিল । কোন মতে সে আমায় খবর দিতে পালিয়ে 
এসেছিল । কতটা বলতে পেবেছে তা হয়তো! তার! এখনও জানে না! 
তবে নিশ্চয়ই সঙ্গেহ করেছে যে আমলা কিছু জ্ঞানতে পেরেছি। 
অত্তএব আজ থেকে মূভ়াদৃত আমাদের ছায়ার মত অনুসরণ করবে। 
পজীবন্ণ যুদ্ধ হয় আমরা, না হঘ তারা--এক পক্ষের জ্তীবন 
অবসান না হলে এ যুদ্ধের শেষ নেই। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


কুলদারঞ্জনের রহত্যাজনক হত্যার প্রায় সপ্তাহ খানেক পরে এক দিন 
রামানুক্ বললে-_“চল ফাল্গুনি, তোমায় এক জনদের বাড়ী বেড়িয়ে 
আনি 1” / 
-কোথায় ? কাদের বাড়ী ?--জিগ্যেস করলুম, কিন্তু রামানুজ্ 
কোন উত্তর্ট দিলে না] ওর ম্বভাবই এ রকম। ঠিক যতটুকু 
: সখন বঙ্গবার ইচ্ছা হয় বলে। প্রশ্ন করে ওর কাছ থেকে কিছু 
বার করার উপায় নেই । 
লোকাল ট্রেণে চেপে বেলুড়ে গিয়ে হাজির হলুম। পথে যেতে 
যেতে রামানুপ্জ বললে- “যাচ্ছি আমার এক বন্ধুর কাছে। পঞ্চাবে 
বন্থ দিন ছিলেন--সেখানকার রিটায়ার্ড প্রেসঅফিদার | আমার 
এচেয়ে বয়সে অনেক বড় ।” 
--*কই, ভার কথা তে! কখনও শুনিনি। ভদ্রলোকের কি নাম?” 
"নাম বললে চিনতে পারবে না। তবে ধীর নাড়ী যাচ্ছ তার 
নাম জেনে রাখা ভাল। নাম--“জয়েশচন্ত্র লাহিড়ী। সরকারী 
কাজে ভারতবর্ষের অনেক জায়গায় ঘুরে বেডিয়েছেন 1” 
কিছুক্ষণের মধোই লাহিডী মশায়ের বাণী গিয়ে উপস্থিত 
হলুম | বেলুড়মঠের অনতিদৃরে গঙ্গার ধাবে দিবা একখানি 
বাগান-বাড়ী। ভদ্রলোক বাড়ীতেই ছিলেন । খবর দিতেই এলেন। 
নমন্ধার, পরিচম্, কুশলাদি সংবাদ আদান-প্রদানের পর জয়েশ বাবু 
রামানুজকে জিগ্যেম করলেন--“তাঁর পর, কি মনে করে আসা হ'ল 
আপনার তো আজকাল খুব নাম আর প্রতিপত্তি। বিনা কাজে 
যে এসেছেন, এ কথা তে! বিশ্বাস করতে পারছি না।* 
...... একটু লঙ্গজিত ভাবে রামান্জ বললেন--“অভিযোগ করবার 
1. কারণ রয়েছে বৈকি! কিন্তু সতাই ভয়ানক ব্যস্ত ছিলুম বলে 
, আসতে পারিনি । জাপনি ঠিক ধরেছেন । আজ এফট| বিশেষ 






মাসিক বন্দী 
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[ হয় খণ্ড, ২য় লংখ্যা 





কুলদারঞনের আকন্দিক আবির্ভাব ও মৃত্যুর কথ! সবিশেষ বর্ণনা 
করে রামামুজ জিগোস করলে- “আপনি তে! পঞ্জাব অঞ্চলে বছ দিন 
ছিলেন। ত! ছাড়া অনেক স্থানে ঘৃরেছেন। ত্রিমুর্ির ব্যাপারটা 
আমার কাছে একেবারে ঠেয়ালীর মত ঠেকছে । সবই যেম রূপকথার 
মত অবিশ্বান্ত । কিন্তু লোকটা! যে যরেছে হটা তে। নিদ্ক সত্য 
এবং হত্যা, এ বিষয়েও কোন সঙগোহ নেই । আপনি হদি কিছু 
জানেন" 

জয়েশচন্্র বললেন- “পরিষ্কার কিছু না ভানলেও ত্রিমৃতির 
সম্বন্ধে অনেক কানাঘুষে শুনিছি। সরকারকে জানিয়ে দিলু, 
কিন্তু তার! আমার কথ বিশ্বাপ করেননি । উত্কট বর্জন বলে 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছেন । কিন্তু আমার বিশাস, ব্রিদৃত্তির অস্ধিত্ব 
আপনার জামার অস্তিত্বের মতই সত্য । পঞ্জাবের এক ব্যক্তি এই 
তিমৃত্তির বর্ষা অর্থাৎ মাথা যানে বুদ্ধিবল। তাঁর পরিঢ'লনায় 
'এক বিরাট ষড়যন্ত্র গড়ে উঠছে। শুনেছি, সেকি এক অতি উদ 
বিষ আবিষ্কার করছে যার কয়েক ফৌটায় এক ধিঘা ভমির শন; ধ্বংস 
হয়ে একবারে পুড়ে স্ভাই হয়ে যাবে । ভারতব্যাপী খান্ডের অভাব, 
ফলে খাত দুষ্মুলা, দুষ্ধাপা অবশেষে দুড়িক্ষ । সামাক্িক শুঙ্থঙ্গার 
অবসান, অর্থনৈতিক, বারী বিপ্রব। এক কথায় ভারতবর্ষের, 
ভারতবাসীর মৃত্য ।” 

আমি অভিভতের মত স্তব্ধ ইয়ে এট অবিশ্বাপ্। কাহিনী 
শুনছি ম। প্রশ্ন করলুম- স্বার্থ? 

জয়েশচন্দ্র উত্তর দিলেন-স্থার্থ নিশ্চমুই কিছু আছে, তবে সেটা 
আমার ঠিক জানা নেই । ভারতবধে এখন ঘ! কিছু গণ্ডগোল, 
ধশ্রঘট, মারপিট ইত্যাদি দেখ। যাচ্ছে, প্রায় সবেরই পেছনে আছে 
সেই ্র্গ। আর তার কুটবুদ্ধি।” 

আমি একটু হেসে বজ্লুম--“কল্পনাট! একটু" 

বাধা দিযে গম্ভীর ভাবে রামানুজ ব্জে--“গরুত্যেক কাজের 
পিছনেই কল্পনা শক্তি থাকে, তবে কোন্টা লক্তিক্যাল আর 
কোন্টা নয়, সেইটা জান! দরকার । পুতুল-নাচ ঘে দেখেনি তাকে 
সৃতে| টেনে পুতুল নাচান বায় বলে হয়তো] বিশ্বাস করবে না। 
আপনার কথা আমি সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করছি জয়েশ বাবু। এখন 
অবধি প্রমাণ পেয়েছি ছু'টো। প্রথম আমাকে কলকাতা থেকে 
ষরাবার প্রচেষ্টা ফেট! সৌভাগ্যক্রমে বিফল হয়েছে, আর দ্বিতীয় 
কুলদারঞ্নের হত্যা! । ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমি ঠিক সময়ে বুঝতে এবং 
বাধ দিতে পারিনি । আচ্ছা, ব্রিমৃত্তি সম্বন্ধে ক'জন লোক জানে ? 

জয়েশচন্্র উত্তর দিলেন_-"তা বলতে পারি না। তবে জামার 
মনে হয়, দু'"চার-জনের বেশী জানে ন1। তবে ঘারাই জালে তাদেরই 
প্রাণের আর কোন মূল্য নেই ।” 

কেউ তাদের বাধ! দ্বার অথব। গুপ্ত অভিনন্ধি প্রকাশের 
চেষ্ট! করেনি ?--রামানজ জিগ্যেদ করলে । 

জয়েশ বাবু জবাব দিলেন_-“করেছে। অন্তত দু'জনকে জামি 
জানি, কিন্ধু তার! জার ইহজগতে নেই । এক জন তাদের সন্বদ্ধে 
লিখছিল, সপাধাতে তার অকাল-মৃতা ঘটেছে । আর এক জন 
টেলিফোন করতে গিয়ে হাটফেল করেছে। আমার মনে হয়, কেউ 
তাকে জোর করে উ্র বিষ শুকিয়ে হত্য| করেছিল । তৃতীয় ব্যক্তির 
কথা জাপনায়াই বললেন |... তাক নাম ফুরায় । তাকেও যে 


২৩প বর্ষস্অগ্রহ্থায়ণ। ১৩৫১ ] 


হত্যা কয! হয়েছে, সে বিয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। 
আপনাদের দে কিছু জানবার চেষ্টা করেছিল ।” 

রামানস প্রশ্ন কবলে-_--তাদের সগ্বন্ধে আরও বেশী কিছু জানেন 
এমন কোন লোক জাপন।র সন্ধানে আছে কি?” 

জয়েণচন্্র বললেন-_-“আমার এক বন্ধু বারাসতে থাকেন । 
পল্লীবে ছিগ্েন। সেইখানে ভার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়। 
তিনি হমতে| কিছু জানগেও জানতে পারেন । আজই তার কাছে 
যাবার কথা আছে। একট! চিঠি লিখেছেন, দেখাচ্ছি” জয়েশচন্দ্ 
উঠে গিয়ে চিঠি নিয়ে এলেন ।_"এই দেখুন ।” 


কারণ, 


আমর! পড়লুম__ 

“জয়েশ বাবু, 

বিশেষ দরকারে সাক্ষাৎ চাইছি । আমি যেতে চা না, কারণ 
আছে। আপনি পত্র পাব! মাত্রই আমবেন। সাক্ষাতে সকল 


কথা বলব | বিনীত 


ত্রিপুরাপদ বাগচী” 

বামামুজ উত্তেক্ষিত হয়ে বললে “চলুন, এই মুহূর্তে যাওয়া যাক। 
বিল্লন্গে বাগচী নঙ্কাশযেব বিপদ হতে পাবে ও 

আমি অবাক ভয়ে গেলুষ । এই সামান্স চিঠির মধ্যে এমন কি 
আছে, যে জন্কা রামামুক্ষ উত্তেজিত হতে পাবে।  জয়েশ বাবুও বোধ 
হয় আমার মতই বিশ্দিক তয়েছিঙ্গেন। প্রশ্ন করলেন-__এই নিরীহ 
চিঠির মধ্যে কি দেখলেন 1” 

রামান্ুজ্জ বান্ত ভাবে বললে-সিনেক কিছু । হয়তো সবই কল্পনা 
কিন্ধু সতাও তে! হতে পারে দেখছেন না, 'ত্রি'কধাটা মোটা করে 
লেখো । 
হল তরি অর্থাৎ ভ্রিযৃত্ি। অতণব আনু দেরী করা উচিত নয়। 

জয্ষেশ বাখু বিশ্কার্তিত লোচনে রামামুদ্ধে্ধ দিকে চেয়ে বললেন_ 
“কথাটা ফেন সহ্য বলেই মনে হচ্ছে, যদিও শোনাচ্ছে দপকথার মত। 
চলুন, আর দেরী নয়ু 

বারাসতে ত্রিপুরা বাবুর বাড়ী পৌছতে প্রায় ঘণ্ট। দু'যেকের 
ওপর লাগল। গিহেই দেখি, বাড়ীর বাহিরে এক জন কনস্টেবল 
দাড়িয়ে । জনেশচন্্র বাড়ীর ভেতর ঢুকতে যাচ্ছেন, এমন সময মে 
বাধা দিল--“কার সঙ্গে দেখা করতে চান?” 

জদ্দেশচন্্র পুলিশ দেখে বিশ্মিত হয়েছিলেন ! এই বাধা এবং 
প্রশ্নে অধিকতর বিশ্মিত হয়ে বললেন--“কার সঙ্গে মানে? বাড়ীর 
মালিকের সঙ্গে । হিপুব! বাবুর লে 

কনষ্টরেবল কটমট করে আমাদের দিকে চেয়ে বললে- “ক্রিপুরা 
বাবু। জানেন না, আজ সকালে তিনি খুন হয়েছেন?” 

আমবা চমকে উঠলুম । চোখের সামনে ভূত দেখলেও মানুষ 
বোধ করি এমন ভাবে চমকায় না। কারুর মুখে কথা নেই। 
প্রথমে রামানজই কথ! কইবে। বললে- “ধিনি চাঙঞকে আছেন 
তাকে গিদধে খবর দাও, রামামুজ বস্তু দেখ! করতে চান। ক্যালকাট! 
পুলিশের গোহেন্দা বিভাগের প্রধান অফিদার দীপন্কর সেনের কাছ 
থেকে আসছি।" 

একটু প:এই আময়া ভেতরে ধাবার অনুমতি গেলুম। স্থানীয় 
ইন্ষাপেক্টার খুব থাতির করলেন এবং খুনের ব্যাপারে বা হা! জানতে 
“পরেছেন সবই রামাসুজকে খুলে বললেন । 


তরিদুত্তি 
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অতএব টার নিশ্চয় কোন ঘর্থ আছে আর সেই অর্থ 


১৪৫ 


--"আাজ সফালেই ত্রিপুরা বাবুকে কেউ খুন করেছে । আমাদের 
সন্দেহ, এ কাজ তার চাকরের | লোকটা নতুন। তার কৌচার 
খুটে তিনশ' টাকার নোট পাওয়। গেছে । ঘরের রক্তমাখা পদচিন্ছ 
তার পাধের সঙ্গে ভব মিলে বাষ়। কাপড়ে-জামায একটু 
আধটু রক্তের দাগও জাছে।” 

রাসানুক্জ বললে--“মৃতদেহটা দেখতে পাতি কি? 

ইজ্সপেক্টর বললেন--“নিশ্চয়ই । আপনাকে 
আপত্তি নেই। আপনাকে কে না চেনে বলুন । 
দীপঙ্কর বাবুর বন্ধু।” 

বৃতদে দেখলুম | মনে হল যেল খুব ধারাল কোন অন্তর দিয়ে 
গলার নালগি কেটে ফেলা হয়েছে ।* 

ইন্সপেক্টর বললেন-_“দেখছেন, ক্ষুর দিয়ে গলার নালি কেটেছে! 
নিশ্চয়ই ব্রিপুর! বাবু চুপ করে বসে কণ্ঠনালি কাটতে দেননি । 
তার মানে, আগে ঠার মাথায় আঘাত করে অজ্ঞান কবে তবে এই 
কান্গ করা হয়েছে! এই দেখুন, মাথায় আঘাতের চিহ্নও রয়েছে 

বামানুক বললে-"আপনি খুব বিচক্ষণ ভাবে সব জিনিমই লক্ষ 
করেছেন দেখছি |” 

প্রশংসায় গলে গিষে ইন্দপেইীর বললেন-_-“জারে। এ তো 
আমাদের কর্তবা। এই চাকরটাই খুনী, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, 
কি বলেন? 

রামাম্জ বললে--“একবার চাকরটার সঙ্গে দেখা হতে পারে 
না? ছু'-একটা কথ! জিগোস করতুম |” 

ইদ্দপেক্টর “বিলক্ষণ' বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন এবং একটু 
পরেই শৃঙ্ছলিভ ভূঙাকে নিয়ে হাজির হজেন। রামানুক্ধ ভৃাকে 
অতি সাধারণ ছু'টারটে কথা ক্দিগোস করলে । খুনের শ্বন্ধে কোন 
কথাই হাল না। ভাব পর ইম্সপে্টরকে বললে গ্তন্বাদ, জার 
কিছু প্রশ্ন করবার নেই । এবার একে পাঠিয়ে দিতে পারেন ॥ 

ভৃত্য চলে গেলে ইম্দপেক্টর প্রশ্ন করলেন--“বামান্থুজ বাবু, 
আপনি ওকে খুনের সম্বন্ধে কিছু ভিগ্যেদ করলেন না তো? 

বামানুজ মূ হেসে বললে__-“পরে করব। একবার বাড়ীটা ঘুরে 


দেখাতে কোল 
তার ওপর আপনি 


দেখতে পারি কি রর 
ইন্জাপেক্টর উত্তর দিলেন--“নিশ্য়ই পারেন। আমিও সঙ্গে 
আসব?” 


বামানুজ বললে-_না, আমি একলাই ঘৃরে বেড়াতে চাই। 
অঙ্জানা লোক বাড়ীতে ঢুকলে তার কি রকম মনোভাব হয় তাই 
দেখব ।* রামানুজ চলে গেল। 

ইন্সপেক্টর আমার দিকে চেয়ে হেসে বললেন-“রামাহুজ ধাবু 
একটু ভাবপ্রবণ। পুলিশের কাকে ভাবের স্থান নেই, গেখানে 
চাই কেবল সতা ও প্রমাণ!” | 

আমরা বামানথজের জন অপেক্ষ! করতে করতে অনেক রকম 
কথাবার্ডাই কইলুম। ইজ্সপেক্টর আমাদের দৃঢকঠে জানিয়ে 
দিলেন হে চরণদাসই খুনী। এ বিষয়ে কোন সন্দেছের অবকাশ 
নেই। সমস্ত প্রমাণই তার অপরাধের সাক্ষ্য দিচ্ছে । 

কিছুক্ষণ পরে বামান্থজ এসে উপস্থিত। হাতে কাটা-মাছের 
ঝড়ি। এলেই বললে--“ফাস্নি, দেখছ টাটক। মাছ।” 


আমর! সকলেই অবাক হয়ে গেবুষ। রামানুজ পে গে 


৪৬ 


মালিক বন্ধুনন্তী 


( হয় খও,২য় সংখ্যা 
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নাকি! ক্ষীণন্থরে বললুম-“হা, দেখতে পাচ্ছি বই কি! টাটকা! 
, মাছ । তাতে কি হয়েছে ?" 
- শণিকি হয়েছে মানে 1 অনেক কিছু হয়েছে।” রামানুক্জ উত্তর 
" দিলে । তার পর ইঞ্গপেক্টরকে বলজে--জার একবার চাকরটাকে 
ডাকতে পারেন ।* 
.. উরণদাসকে আবার উপস্থিত করা হ'ল। রামানুর্জ প্রশ্ 
.. কলে “খন ব্রিপুর! বাবুকে হত্যা করা হয় তখন তুমি কোথায় 
ছিলে? 
1 সাজে, বাজারে। 
কি কি আনলে ?* 
অস্ত প্রশ্ন । আমি বিরক্ত হলুম। লক্ষ: করলুম, ইন্সংপরীরের 
মুখে গ্লেষের হাসি ! 
চাকর উত্তর দিলপে--“আলু? বেগুন, শাক, কুমড়ো, কচু, পটল, 
লেবু” 
'প্গারামানুজ জিগোম করলে--“মাছ এনেছিলে ?* 
আজ্ঞে না। মোমবারে বাবু নিরামিয খান?” 
--“আচ্ছা, তুমি এবার যেতে পার ।* 
চরপদাম চলে যাচ্ছিল, এমন সময রামামুক হঠাৎ তাকে ডেকে 
ৰঙ্গলে--“তুমি বখন টাক! চুরি করলে ভার আগেই ত্রিপুরা বাবু 
মরে গিছলেন-__কেমন ?” 
চরণদান তীত তাবে রামামুজের দিকে চেয়ে বপলে--*আন্তে 
ঘিরে ছু'বার ঢুকেছিলে। প্রথম বার বাজার করে এসে, 
দ্বিতীয় বার চুরি করতে। নগ্ন কি? 
আজ্ঞে হ্যা, আপনি কি করে জানলেন 1" 
"বাজার করে এলে দেখলে তোমার মনিব খুন হয়েছেন 
_ কিন্ত তুমি তখন কাউকে খবর দাওনি। কেন? চুরি করবার জন্ত? 
» ঠিকতো? 
,.. উরপর্দাস চুপ করে দীড়িয়ে রইল। 
নবামানুজ প্রশ্ন করলে-_“তুমি এখানে নিজে আসনি, এক জন 
লোক পাঠিয়েছিল-তাই নয়?” 
চরণ বিশ্মিত হয়ে উত্তর দিলে--“আজ্জে হ্য/। এক জন হোক 
. জামাকে ঠিকান। দিয়ে বলঙ্লেন, এই বাড়ীর চাকর চলে গেছে। 
তুমি যাও, চাকরী পাবে। চাকরী পেলুমও। দে প্রায় মাদ 
তিন আগেকার কখা। কিন্তু আপনি কি করে জানলেন ? 
“সেই লোকটা কি রকম দেখতে বলতে পার ?* 
আজ্ঞে, এক জন বুড়ে! ভদ্রলোক । শাদা চুল, দাড়ী-গোফ। 
* চোখ খারাপছ্থিল, নীল চশমা পরে ছিলেন। তার আমি 
জানি না। জার কোন দিন তাঁকে দেখিওনি | 
আচ্ছা । এখন ঘেতে পার |” 
ছু'জন কনট্টেষপ চরণদাসকে নিয়ে চলে গেল। দে যেতেই 
ইন্সপেক্টর প্রশ্ন করলে_-“আপনি কি তবে বলতে চান, চাকরটা 
খু করেনি? সে দোষী নয়? 
রামানুজ হেলে বললে--“চুরি করেছে বটে, কিন্তু খুন দে 
নি! খুনী এক জন বাইরের লোক ।” 






ল্বাইিরের লোক ] কি বলছেন ্সাপনি 1 আমি এসেই দকলকে 


প্রশ্ন করেছি। পাড়ার কয়েকটি ছেলে বাড়ীর লামমে ধেলছিল। 
তার! বললে, কেউ জামেমি ।* 

সে এসেছিল অদৃশ্য হয়ে।" 

ছো৷ চো করে খুব খানিকটা হেসে ই্পেক্টর বললেন-_“ এতক্ষাপ 
বুধতে পাবলুম, আপনি ঠাট্টা করচেন |” 

গম্ভীর ভাবে রামামুক্ধ বললে--“জীবন নিয়ে ঘেখানে টানাটানি, 
মেখানে ঠাটা করা আমার স্বভাব নয়” 

আহত স্বরে ঈত্নপে্টর প্রশ্ন করলেন “ভবে দিনের আলোয় 
একটা জলজ্যান্ত মানুষ অদৃশ্য তয়ে কি করে বাড়'র তেতব ঢুকল” 

হেলে রামানুজ উত্তর দিলে--“জতি সহজে । আচ্ছা, আপনার 
বাড়ী কি দোতলা ।” 

জাতে হ্যা" 

কাটা সিড়ি বলতে পাবেন ? 

ই্সপেরর একটু ভেবে বললেন-“না, ঠিক মনে নেই । গুণে 
দেখিনি । কিন্তু হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন? 

রামামুজ সহাস্বে বললেন-_'অতি দৃশ্ জিনিষ অদৃশ্য । কারণ, 
গে দিকে আমব! মন দিই না, লক্ষ্য করি না। এক জন মংস্য-বিক্রেঠা 
মাছ নিষে রাস্তায় দিয়ে যাচ্ছে। কেউ লক্ষ্য কল না, আত এব 
দেখতেও পেল না। ত্রিপুৰা বাবু বাড়ীতে মাছ বিক্রী করতে এ 
বিভ্রী করে চলে গেল--সকলের চোখের সামনে দিয়ে অনৃষ্য হয়ে। 
যাওয়া-আপার ফাকে ত্রিপুরা বাবুর গলার €পর দিয়ে ক্ষুব বুল়্ে 
দিলে। মংস্যবিক্রেভার গায়ে দু'চার ফোটা রন্ক জেগে থাকলে 
লোকে বিশ্মিত হয় না। স্তরাং লক্ষাও করে না” 

শবে দেই মাছওয়ালার সন্ধান করতে হয়?" 

কিন্ত তাকে হো আর দেখতে পাবেন না। এক দিন চরণদাস 
দেখেছিল ছ'মাম আগে, বুড়োর বেশে । কেউ তাঁকে চেনে না 
সন্ধান করবেন কি করে? আচ্ছা, চরণদাস কত টাকা চুরি করেছে ৮ 

_প্তিনশ' | এক একশে। টাকার তিন খান! নোট ।* 

উত্তেত্বিত ভাবে রামানুগ বললে-ঠিক হয়েছে। তিনথানা 
নোট। তিন নম্বর । খুনীর সন্ধান পাওয়! শঙ্ষ। তবে চরপদাস 
যে খুন করেনি মে বিয়ে আমি নিঃসনেছ | আচ্ছা, নমস্কার ।” 

আমরা বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলুম । পথে যেতে যেতে বামান্ুজ 
বললে_“এও মেষ ত্রিমৃত্তির কাজ। তিন নম্বর-_মহেশ্বর, ধ্বংসের 
জবতার। হয়তো ত্রিপুরা! বাবু তাদের সন্ধদ্ধে অনেক কিছুই 
জানতেন | কোন রকমে ওরা জানতে পেরেছিল যে, জয়েশ বাবু ওর 
বন্ধু আর জয়েশ বাবুর সঙ্গে আমারও আলাপ আছে। হয়তে। এও 
জেনেছিল যে, জয়েশ বাবুকে দেখা করবার ছঞ্গ ব্রিপুয! বাবু চিট 
লিখেছেন । তাই আমরা এদে পৌঁছ্বার আগেই--উং, কি চালাক 
এরা! কথানি বুদ্ধি এদের এবং কি অন্ভুত গোয়েন্দাগিরি ! 
আশ্চর্য্য ! এই নিয়ে ছু'-ছ'বার আমার পরাজ্গর হ'ল । তবে এক জন 
নিরীহ লোকের প্রাণ রক্ষা হরেঞ্ধে এই আমার সান্না। চরণদাস 
খুনী নয়। তারা পুলিশকে ঠকাতে পেরেছিল কিন্তু দাষার পাবেনি | 

বাকী পথটা তিন জনেই গুম হয়ে বসে রইলুম | কারে! মুখে 
কথ নেই। 


[রুপ 


এ যুদ্ধে বধ ছুখ-ছুর্গক্তি অভাব-্তাচন্দ্য তৌগ করিলেও সেই যে 
কধি গাহিয়। গিয়াছেন।-“দূরকে নিকট করিলে*__সে-কথা ভাষিয়া 
মনে আনন্দ জাগে! ছেলেবেলায় জিওগ্রাফিতে রতন নদ-নদী 
গিরি-বন দেশ-মহাদেশের নাম মুখস্থ করিয়াছি-মাপের গায়ে 


তাদের অবস্থান নির্দেশ করিয়। এগঙ্জামিনে নম্ববও পাউয়াছি- 
তার পর জীবনের কণ্মক্ষে্জে নামিয়া সে সব দেশ-মহাদেশ নদ-নদীর 
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[বর্ণিধো 


ফিলিপাইন্স্‌ 


কোথায় কোন্টা, সেকথা আর মনে ভাবি নাই ! মনে ভাবিবার 
প্রয়োক্ষণও তয় নাই! 

যে সব দেশ-সভাদেশ সভাঙ্তায়-সংঘ্বৃতিতে ব্যবসায়-বাণিজ্যে 
শক্তি লামখ্যে আখসবুলাকে, চাপশিয়া ঠেলিয়া মাথা উচু করিয়া 
তুলিয়ান্ছে, সেগুলার থাই শুধু মনের উপরে নানা দিক্‌ দিয়া 
ভাসি! গঠে! পৃথিবীর বুকে বাকী বা'কিছু দেশ-মহাদেশ 


সু গগর রন পি 








পাহাড়-নদী__সে-সব কোথায় মিলাইয়! গিয়াছে ! তাদের কথা মনে 
আনিবার প্রয়োজনও এত দিন অনুভূত হয় নাই। 

কিন্তু যুদ্ধের দুন্দুভিনাদে আজ সেই সব ভূলিয়া-াওয়! কত 
দেশ, কত দ্বীপ, নদ-নদী, সাগরের নামগুল! আসিয়া শুধু আমাদের 
শ্রুতি স্পর্শ কর! নয়-বুকেও বেশ খানিকটা চাঞ্চল্যের চারি . 
করিতেছে! এমনি দেশ-ছ'পাদির মধ্যে প্রশাত্ মহাসাগকের বুকের 
উপরকার ফিলিপাইনস্‌ ্বীপপুষ্ণের নাগ 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য 

ফিলিপাইনসূ এখন জাপানের অন্ি- 
কারে। ছোট-বড় ৭*৮৩টি দ্বীপ লইয়া 
ফিলিপাইন্সের স্্টি। প্রাচ্য সমর-ঘ টায় 
দিকৃ দিয়া ফিলিপাইনসের গুরুত্বের সীমা 
নাই! এই ফিলিপাইন্সের একাংশে 
সম্প্রতি মাফিন ফৌজ গিষ্লা নামিয়াছে 
এবং দক্ষিণ চীন-সাগরে জাপানী এ 
বাহিনীর সঙ্গে মাকিন নৌ-বাহিনীর দাকুপ 
সঙ্বধ ঘটিয়া গিয়াছে । সে সক্ঘটে 
জাপানের বু ক্ষতিও সংসাধিত 
হইয়াছে । জাপানের হাত হইতে ফিলি- 
পাইন্দের একটি একটি করিয়। স্বীপ 
ছিনাইয়া লওয়াই আমেরিকার উদ্দেস্ট। 
আমেরিকা তাহাতে সফল-মনোরখ হইলে 
জাপানের লাগর-শক্কি হুর এবং অন্ধ ও 
মলষ়ের সঙ্গে তার সংযোগন্ছুজ্র হইবে 
বিছিন্ন। 

এই ফিলিপাইন্স্‌ ত্বীপপু্জ হিল 
আমেরিকার অধিকারে । শাসন করিলেও 
আমেরিক! ফিলিপাইন্সের অধিবামীদের 
জাতি ও স্বাতস্থা-রক্ষায় কখনো উদাসীন 
ছিল না। প্রতিঞ্তি দিয়াছিল' ১১৪৬ 
ুষ্টান্দ ফিলিপাইন্সুকে আমেরিকা ধু 
পূর্ণ স্বাধীনতা! দিবে ত1 নয়-_স্বীপঞ্ডলিকে 
অধিবাসীদের হাতে প্রতাপণ কক্গিবে! 
ফিলিপাইন্স্‌ ত্ীপগুলি সম্পদে সমৃদ্ধ; 
ম্যালেরিষা-বিষে ভরা বা জঙ্গলে ঘেরা 
নষ়। এখানে প্রচুর খনিজ তৈল, রবার 
এবং কুইনিন্‌ মেলে। 

৪* বস পুর্বেব স্পেনের সঙ্গে 
আমেরিকার এক দারুণ সংগ্রাম হয়। সে 
যুদ্ধের সন্ধি-সত্ডে মূলা দিয়া স্পেনের কাছ 
হইতে ত্বামেবিকা এই স্বীপগুলি কিনিয়। তার শরাসন-পাঞ্গনের ভার 
গ্রহণ করে। 

ফিলিপাইন্সের আয়ঙন এক লক্ষ চৌদ্দ হাজ্ঞার চারি শ্রত 
বর্গমাইল; অথাৎ বুশ হীপপুহষের চেয়ে ফিলিপাইনসূ আকারে 
সামাক ছোট! এখানকার লোক-সখ্যা ছু" বৎসর প্‌ ছিল এক 


কোটি বাট লক্ষ। নাতিগীতোক জলবায়ুর গুণে বাসের পে, 
ই ৮৮1 এ ২ এ 
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ফিলিপাইন্স্‌ দবীপগুলি সুখময় । দ্বীপগ্ুলি শ্যামল উর্কার। সাগর" 
বক্ষ হইতে এ সব দ্বীপের দৃশ্য অপবর্ব রমণীর | 

পশ্চিমে এবং উত্তরে চীন সাগর-_ায়ু-বিক্ষোভে মিত্য তরঙ্গ 
ময। এতরঙ্গে কত জাহাজ কত নৌকা ধ্বংস হইয়াছে, তার আর 
সংখ্যা নাই! সাগরের তালীবনাচ্ছ্ কূলে বছ জাহাজের জীর্গাবশেষ 
ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত দেখা যায় । ফিল্লিপাইনমের সর্বোত্ধর কোণে 
ইয়াসি ত্বীপ। ইয়াসির ৮৮ মাইল দরে জাপান-অধিকৃত তাইহুয়ান 
দ্বীপ (সাবেক ফরমোশা)। ইয়াসির পুরে প্রশাস্ত মহাসাগরের 
অটৈ অতল জলরাশি ৭*** মাইল ব্যাপিয়া মত্ত উত্তাল স্রোতে 


আরাততাওরারর তারা ডর ৮রড জরা ও ৮৪8৫2 রর ৪ ৪৮৮৪০৪জ ৪ওওতা রাড 2৪৮2 রঞওা জডঞ রাজারা উড এজ 2৮8 8826. 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 








ফিলিপাইন্সের সব চেয়ে বড় দ্বীপ লুজন। লুজন সর্কদোতরে 
অবস্থিত । লুজনের দক্ষিণপশ্চিম প্রান্তে নিভৃত নিরাপদ এক 
উপসাগরের কুলে মানিলা গহর। এই সহর ভিল এখানকার প্রাচীন 
রাজধানী । 

লুজন যেশ সমৃদ্ধ ত্বীপ। রেলোয়ে এবং প্রশস্ত রাজপৎথ-ুকে 
মানিলার সঙ্গে লুজনের সমস্ত গ্রাম-নগরের ঘনিষ্ঠ সংযোগ হইয়াছে। 
ত। ছাড়া, জলপথে গ্রামার এবং শুর্পথে বিমানপোত-যোগে মানিলার 
সঙ্গে ফিলিপাইন্সের অপর জনবন্থল ্বীপগ্লির সম্পর্ক আজ যেমন 


অন্তরঙ্গ, তেমনি নিতাকার ব্যাপারে পরিণত হয়াছে। 





সান্‌ ফেলিপে হৃর্গ 


বহিয়! চলিয়াছে। এদিকে ফিলিপাইনের বুকে তার প্রধান সহর 
হ্ানিলা; আর ওদিকে ৭*** মাইল-ব্যাপী প্রবাহের পারে 
লান্ফান্সিশকো ৷ ফিলিপাইন্দের দক্ষিণে শুভ্রোজ্জবল সেলিবিশ, 
সাগর । সেলিবিশের দক্ষিণ-পশ্চিমে বর্বর দন্যু অধিকৃত বোপিয়ো। 
যোর্ণিয়োর একট! দিক যেন লাগরের বুকের উপরে বাহু 
ৰাড়াইয়! দিয়াছে ফিলিপাইন্স্‌কে স্পর্শ করিবার উদ্দেপ্তে । এট 
জায়গার বোণিযো আর ফিলিপাইন্সের মধ্যে ব্যবধান মাত্র 
এগারো মাইল। | 

' ফিলিপাইন্সের ৭৮৩টি ্বীপের মধ্যে কয়েকটি ঘেষন বাড, 
নে ফরেকট কুকার ৪৬৪২টি দ্বীপ আবার. এত ক্ষুত্র যে সে সব 
সীগির কোনো নাম নাই, মেখানে লোকের বসতিও নাই। 


শুটকি মাছের খঁটা-_সিতাক্কাই 


লুজনের উত্তর-পশ্চিমে আপারি ত্বীপ। এইখানেই জাপানীয়! 
প্রথম আসিয়! নামিয়াছিল। আক্রমণের প্রধান লক্ষা ছিল 
মানিলা। যে উপদাগরের কূলে মানিল! অবস্থিত, সেটি কযেগিডর 
দ্বীপের ছুভেন্ত দুর্গে সুরক্ষিত। সেখানে নামা ছিল ছুদাধ্য বাপার। 
তাই জাপানীরা প্রথমে আসিঙ্বা আপারিতে নামে? নামিয়! 
কুলাবস্থিত ভাইগান, লিঙ্গেয়ান সাগর, লেগাসপাই ও ডাভাওয়ে 
অভিমুখে অভিযান পরিচালিত করে। নিংশঝে শুদ্ধ হইতে মানিলায় 
আসা মহজ। আপারি হইতে মানিলা পথ্য গত পথ স্তবক্পপরিসর 
এবং পর্বতমঘ । এ পথে শক্রর গতিবেগ সহজে বোধ কথ! চলে। 
এ জন্চ মানিল! লক্ষ্য হইলেও জাপানীয়া মানিলায় আসি নাঙগিত 
পারে নাই। 


২ঙ বরষ-অগ্রহারণ, ১৩৫১ 


ফিজিপা ইন্গ্‌ 
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আখের ক্ষেত-ফিলিপাইন্স্‌ হইতে বছরে চিনি চালান যায় দশ লক্ষ টন! 


বুজনের উত্তরে কাগাইযান্‌ উপত্যকাষ তামাকের প্রচৃর ক্ষেত- 
ধামার আছে। সেখানে তামাকের চাষ হয় পর্যাপ্ত পরিমাখে। 
পাহাড়ের ঢালু দেহ ঘন অরণো সমাচ্ছন্ব। পাহাড়ের কোলে বণ্টক। 
বন্টকে যে “মাখা-কাটা” (21983-001975 ) ইগনট-জাতির বাস, 
তারা করে ধানের চাষ! এন্জাতি এখনো মান্থুষ হয়! ওঠে নাই । 





কাঠ বোঝাই--পোট হলাপ্--মিন্ডানাও 


স্থুবিধা পাইলে এখনে! শৌর্ঘ্ের আস্ফালন করিতে মানুষের মাথা 
কাটিতে ছাড়ে না। - 
লুজনের দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলে লোহার বেশ সমৃদ্ধ খনি আছে। 
বহু কাল হইতে ক্রেতা-হিসাবে সেগুলির মালিকানী-্ব ভোগ 
ফুরিতেছে জাপান । 
মানিলার উত্তরে ১৩* মাইল দূরে বাগুইয়ো। শ্রীত্বকালে এই 


হাগুইয়োতে রাজধানী স্থানান্তরিত কর! হয়। মানিল! হইতে 
বাগুইয়ো পর্যাস্ত সারা পথ পর্বতময়। মাফিন জাতি পাহাড় 
কাটিয়। এখানে চ্গৎকার বেল-পখ নি্ধাপ করিয়াছে। এপথে ট্রে 


চলে, সেট্রেণের 
কামরাগুলিকে বৈজ্ঞা- 
নিক রীতিতে সীতল 
রাখিবারব্যবস্থা 
একেবারে কায়ে মি 
আছে। এ পথের 
নিসগদৃশ্ত জতুল- 
নীয়। মানিল! হইতে 
বাগুইয়োপব্যস্ত 
প্রত্যহ প্রেন' চলে। 
প্রেমে যাত্রীর ভিড় 
মন্দ হয় না। প্রেনে 
এ পথটুকু অতিক্রম. করিতে এক ঘণ্টা সময় লাগে। 


বাগুইয়ো এখন কেপ সমৃদ্ধ সহর। জথচ সাত-আট বৎসর পূর্ন 
বাগুইয়ো ছিল নগণ্য একথানি গণ্ডগ্রাম-__ইগরট-জগাতির বাসভূমি । 
তার! বাস করিত মাটার জীর্ণ কুটীরে | ভার পর এখানে সোম 
খনির সন্ধান মেলে এবং শ্রীমের হয় সং্কার। এখন বাগুইয়োতে 


২৫*** লোকের 
বাল। পথ-বাট আছে, 
খিয়েটার আছে, 
দিনেম আছে। 
অফিস, বাজার খবং 
অসংখা হোটেল 
আছে। মালিলার 
অধিবাসীরা এখানে, 
গ্রীষ্মাধাস নি শ্বাণ 
করাইয়াছেন। সাম- 
বিক ও বেমাঘরিক 
বিভাগের বনু আমে- 
রিকান 
কশ্টজীবনাবসানে 
বাগুইয়োয় ' জাস্তাইী 
বাধিয়াছেন। 
পাদরী উর্সেষ্টার 
১১০, খ্ষ্টাকে এখান- 
কার আদিন বর্কার 
অধিবাসীদের আমূল 
বিবরণ সন্কলনে প্রবৃত্ত হল। কযু বৎসরের গবেষণায় দ্িনি 
তাহাদের সম্বন্ধে যে গ্রস্থ লিখি! প্রকাশ করিয়াছেন, সে প্রস্থ 
সমগ্র সভা জগতের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে । তান 
পর উইলিয়াম হাওয়ার্ড টাকট ধখন ফিলিপাইন্সের গবর্ণর 
জেনারেল ছিলেন, তখন ত্তাহার সহযোগিতায় উর্সেষ্টার বাগুইক্োর 
বন্ছ সস্কার সাধন করেন । টাফটের পর গবর্ণর-জেনারেল ধর শের 
আন্তরিক চেষ্টায় মাফিন জাতির সঙ্গে আদিম অধিবাসী ফিজিপাইনো 
জাতির সম্পর্ব লৌহার্থ্যে পরিণত হয়। বাগুইয়োর জাখা-কাটার 
বল এখন স্বর্ণখনির দাম যুবিয়াছে, স্ব হই়াছে। বাগুইয়োর এক্ধ 






১৪ 


মাসিক বনী 


| ২$ খ্ত। খর গংধ্যা 
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. মমি ঘটিয়াছে শুধু 


সোনার দৌলতে। 
এখানকার নদী-নির্ব- 
বরের জলে অজন্র 
্র্ণরেধু। কত কাল 
হইতে জলে এ স্বর্ণ- 
রেণু ভাসিয়া চলিয়াছে, 
ভার নির্দেশ মিলে 
নাই। 

প্রাচীন কালে 
মোরে! বোদ্ধেটের দল 
লুজনের উপকৃল-প্রদেশে আসিয়। লুঃপাট করিত | মোনা, ফশল এবং 
নারী ইহাই ছিপ তাদের লুঠের লক্ষ্য। মানিলার দক্ষিণে জোশি 
পাক্সানিবানে (সাবেক মামবুলাও ) এক ধনশালিনী রমণী বাদ 

ন। কার নাম ছিল ডানাপানে | বোগ্েটের দল তার 

হথাসর্ববস্ব চুরি করিয়া লইয়া! গেলে তিনি স্পেনের রাণীর কাছে 
ছর্দশাজ্ঞানাইয়৷ 
মোরো বোম্ছেটের 
হাত হইতে রক্ষার 
আবেদন জানাইয়- 
ছিলেন। আবেদন- 
পত্রের সঙ্গে বাণীকে 
তিনিউপটৌকন 
পাঠাইয়াছিলেন 
নৌনার তৈরী নিরেট 
একটি মুগাঁ এবং সে- 
মুরগীর সঙ্গে নিরেট 
সোনার সাত-আটটি 
ডিম! কথিত আছে, 
উপঢৌকন পাইয়া 
শী খুবীমনে 
বোস্থেটেদলনের 
ব্যবস্থা কিয়! বাণ" 
ইয়োকে নিরহশ 
করেন । কথাটা গল্প 
বলিয়া মনে হয় না। 
যেহেতু ক্ষোশি পাঙ্গানিবানের স্বর্ণথনিগুলির আদরে প্রাচীন ছুর্সের 
জীর্ণ অন্থি-কস্কাল আজে| বি্তমান দেখ! হায়। 

ফিলিপাইন্সে বছরে এখন ঘে-পরিমাণ মোনা মেলে, তার 
জআমৃমানিক মূল্য হইবে চার কোটি ডলার। অর্থাৎ মাকিনের 
গ্বর্ণডূমি কালিফোর্ণিয়ায় যে-সোন| পাওয়! যাযু, তারই অনুরূপ । 

আায়তন-হিসাবে লুজনের পরেই উল্লেখষোগ্য মিনডানাও স্বীপ। 


 এন্বীপের আয়তন ৩৭*** বর্গমাইল । এ হবীপটি দ্বীপপুঞ্জের 


দক্ষিণ প্রান্তে অবস্থিত । এ দ্বীপের প্রধান দু'টি সহর জামবোয়াঙ্গ 


অং সতাভাও। 
"" ০ জামবোযাঙ্গায় মাফিন ফৌজের গস্ত, ব্যারাক আছে। স্বীপটি 





মালবাহী ষোট ও ঈত্লেন-_কাভাইট 


ভালীবন-সমু্ধ । বানরের সংখ্যা এখানে অত্ন্ত যেশী। এই মিনডানাও 
স্বীপে মোবো৷ বোস্বেটেদের সঙ্গে মাকিন ফৌজের ভীষণ সংগ্রাম 
হইয়াছিল । মোরোরা। প্রাচীন মুরভাতির বংশ-সস্তৃত । ধণ্রে 
তারা মুসলমান । মোরে জাতির খ্ষ্টান-বিঘ্বেষ এত প্রবল ছিল যে 
এক জন থৃষ্টান মারিলে বেহেস্তের পথ হইবে মুক্ত_এমনি ছিল 





 শণ-ডাভাওয়ের গুদাম-_মিন্ডানাও 


বিশ্বাস। ১১১৩ খৃষ্টান পর্যাস্ত স্পানিশ জাতির সহিত মোঁয়ে 
জাতির সংঘর্ষ চলিয়ািল। ১১১৩ খৃষ্টাব্দে জেনারেল পার্শিং এ 
মোরে জাতিকে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করেন। এখন বস্তা স্বীকার করিয় 
দন্যুতা ছাড়িয়া মোরোরা এখানকার পুলিশ-বিভাগে কন:্টবলের প 
গ্রহণ করিতেছে । যুদ্ধে প্রাথ দেওয়া মোরে! জাতিয় কাছে লাঙছন' 
অপমানের চরম বলিয়া! বিবেচিত হয়। যুদ্ধে মিলে শত্রবা! তাদে 
শৃকরের সঙ্গে এক-খাতে মাঁটি চাপা দিবে-_ইছাই লাহনা-জপমানে 
কারণ। খৃষ্টান ফৌজ্ের দল তাদের এ দুর্বলতার দৌলতে সহজে 
তাদের বঙীঘভূত করিতে সমর্থ হইয়াছে বলিলে অত্যক্তি হইবে না । 

বাণিজোর দিক্‌ দিয়া যিমভানাওয়ের গুরু আছে। এখানে অঙ্জ 


২শুশ বধ্অগ্রাহায়ধ। ১৩৫৯] 


শখ জগ্মায় | এই শখে যে'দড়িকাছি তৈয়ারী ভয়, তার মত 


মজবুত দড়ি আর হয় না । সকল কাজে মন্ত্রুত যে সব কাড়ি দড়ির 
বাবহার আজ প্রচলিত দেখি, সেসব এই মানিলার শণের। 

এ ব্াযবসায়কে একচেটিয়া! রাখিবার ভগ্কু ক'বৎসর পূর্বের ফিলি- 
পাইনোশাব্মেন্ট কোনে রকমে শের বীজ বিদেশে চালান ন! যায়, 
গুবু চোরাই রীতিতে এ বীজ 


জাইন রচিয়। সে পথ বন্ধ করিয়াছে । 


শণের ক্ষেতের মালিক সব জাপানী; কিন্তু ক্ষেতে কাজ করে 
ফিলিপাইনো! শ্ত্র-পুরুষ | জান্দাণ যন্ত্রে শপ আছড়ানো হয়; তার পর 


ফিলিপাইনে! রমপীরা সে সব নাড়িয়া চাড়িয়। শুকাইতে দেয়। 


১৯১২. | 


চ 





লুজন এবং সেবু স্বীপে ব লোকের বাস। মিনভানাও সমৃদ্ধ 


হইলেও সেখানে জনসংখ্যা অল্প | বসতি যাহাতে বাড়ে, মে জঙ্ট জমির 
ব্যবগ্থা-কল্পে গবর্ণমেন্ট নানা প্বিধা-দানে মুক-ন্ত | জখি: ধাজন! 





চাই পথে বাগুইয়ো-বন্টক 


বোপিয়ো, ডাচ-ইপ্জ এবং পানাদায় চালান হইতেছে । তাহা 
হইগেও পৃথিবী কাছি দড়ির বেশীর ভাগ এই ফিলিপাইন্সের 
আমদানি । ১ 

ডাতা€য়ে যে সব জাপানী আস্তানা পাতিয়াছে, ভারা এখানে 
মাউপ আলোর ছায়াতলে শণের চাষ বকে এখানে শখের চাষে 
প্রা আঠারে। ভাজা জাপানী দিন-গুল্পরান করিতেছে | যুদ্ধের 





মোরোদের পাল-তোল! নৌক। 


পূর্ষ ডাভাওয়তে জাপানী সদাগরী-জাহাজে করিয়া জাপান 
হইতে বিবিধ জাপানী পণ্য আমিত এবং ফিরতিপ্জাহাজে এখানকার 
শপ, নাৰিকেল তৈল, শুদ্ধ মাছ প্রভৃতি নির্কিষাদে জাপানে চালান 
যাইত। 

এখানে বাড়ী-্বর়, পার্ক, বুল, মন্দিব, চাষের ক্ষেত, পোষাঁক- 
পরিচ্ছদ, ভাবা, নুঝস্-ময এখন জাপানী । পখ-ঘাট চমৎকার 





সমুদ্রতীরে আমেরিকান্‌ হাই-কমিশনারের গৃহ 


সমন্ধে গবর্ণমেন্টের বিধিও সাধারণের পক্ষে লোভনীয়; এবং সেই 
সহন্ত বিধির ফলে বসতি বাড়িতেছে; মিনডানাও ক্রমে জনবল 
হইতেছে । 

মিনডানাওয়ের অধিবাসীদের শতকর! ২৫ জন মোরো । জন্মগত 
অধিকারে এখানকার জমিতে আজো তার! দাবী জানায়; কিন্তু 


নই. 0 ৯৪ 






লেশের কাজে ফিলিপাইনে রমণী । অনুচাদের বেশী__ 
বিবাহিতাদের মাথায় খোপা 


সে দাবী আইন-কানুন মানিবে কেন? এ জসপ খৃষ্টানদের উপর তাদের 
অস্তগূ্চি আক্রোশ-বিদ্বেষের সীমা নাই ! 

সার! ফিলিপাইন্সে এই মহাযুদ্ধের ঠিক প্রান্কালে চীনা! অধিবাসীর 
সংখ্যা ছিল ১১৭৫** জাপানী ২১*** ; ফিলিপাইনোর সধ্যা 
এক কোটি যাট লক্ষ । ফিলিপাইনূসে সর্ব্সমেত ৮৭টি বিভিন্ন ভাষা 
 শ্ুচলিভ আছ্ে। জাপানীদের প্রতি স্ষিলিপাইনোদের মনোভাব 


১৫২ 


। 
ধা 
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ুদ্ধেরপূর্ক্রে কিরূপ ছিল, বল! কঠিন। তবে তরুণ ফিলিপাইনোরা 


মালিক বন্থ্ষত্তী 





[ হয় খণ্ড খয় লংখা 


নেখ্বোসের পর উভষ কৃলে বিস্তীর্ণ ভূভাগে শুধু আখের ক্ষেত। 





শিক্ষার জন্ত জাপানে যাইত। সেখানে গিয়া শিখিত বৈজ্ঞানিক সমূত্রকুল হইতে এ সব ক্ষেত ভিতরে পাহাড়ের কোল পর্যন্ত বিভৃত। 
বীতিতে মতস্ু-পালন, বিমানপোত-পরিচীলনা এবং কুষিবিভ্তা। 





রবার-গাছের তত্বানুখীলন--মাকুইলিয়ং-পাহাড়__লুজন 


্বীপমালার বুকে মধ্যমণির মত ছোট নোগ্রোস্‌ হ্বীপ। নেগ্বোসে 
আখের চাষ প্রচুর। এই আখ হইতে চিনি তৈয়াযী হয়। এখানে 
বছরে চিনি মেলে প্রীয়্ পনেরো! লক্ষ টন। এখন চিনির বাজারে 
সরকারী কোটা-বিধি প্রবর্তিত তইয়াছে। 


টয 





খনি-লন্ধ সোনার 'বাট , 


নেগ্রোদের পূর্ষবে অনতিদূরে সেবু দ্বীপ । ১৫৬৫ খ্রান্দে এই 
স্বীপেই স্পানিশর! আসিয়া সর্কাপ্রথম উপনিবেশ স্থাপন! করে। 
সেবুর ওপারে মাকটান্‌ ঘীপ। 
.. নেখ্রোদের উত্তর-পূর্ব আর একটি ছোট স্বীপ আছে-_পানে। 
- পানে. এবং দেবুর অধিবানীরা অতাস্ত গরীব । ফশলের সময় এ ছুই 
শস্ীপ হইতে প্রা তিন লক্ষ ুধার্্ নযনারী বায মেগ্রোসের নানা 
.. পেতে কাজ করিয়া জয় পাস্থানের উদ্দেন্টে। 


এই জাখ হইতে চিনি তৈয়ারীর জন্ত বহু কারখানা আছে। 





গ্াহুযেট রি-ইউনিয়ন-_ছাত্রাছাত্রীপম্মেলন 


চিনির উপর প্রায় বিশ লক্ষ ফিজিপাইনোর জবীবিক| চির্ডর 
করে। তার দিগুণ-সাখ্যক নর-নারী জীবিক! অঞ্জন করে নারিকেল 
জোত-সমূচে। এ সব দ্বীপে নারিকেল গাছ এত বে তার সখা 
নির্ণ করা যায় না। 

নেগ্বোন, পানে আর সেবুতে আখের চাঁষ জন্তাধিক। এই 
তিন দ্বীপের মাল এবং চিনির চালানীতে সরকারী মাশুল ঘ1 আদার 
হয়, ভার পরিমাণ বাজস্বের এক-তৃতীয়াংশ । 





বাম্পারে বাধিয়া শুকর”বহন 


ফিলিপাইন্সের সহিত জলপথ-সথত্জে আঙেরিফার যে সংযোগ, 
শাস্তির সময়ে সে'দযোগে লাভ ছিল বিস্তর। আজ যুদ্ধের দিনে 
এ পথ শত্রুর গতিরোধে মত্ত সহায়। 

ফিলিপাইম্স্‌ হইতে আমেরিকায় হায় প্রচুর ধান, নারিকেল 
তৈল, ক্রোমাইট, চিনি এবং কিছু মাঙ্গানীজ,। সিঙ্গাপুর ও জান্ক। 
হইতে আমেরিকায় রবার আর কুইনিন যাইত এই যানিলা-দারকৎ। 


হশ বর্ধ-অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ ] 


্রাতঠজও ভাজার 





প্রশান্ধ মহাসাগর-পথে মানিলা হইল বাণিজা-ব্যাপারে পাশ্চাত্য 
জগতের সহিত প্রাচ্যের মিলনকেন্ত্র। এদিককার মিত্র-পক্ষীয় 
ফৌঁজের জন্ত আমেরিকা হইতে টিনে-ভরা ছুধ, গিগারেট, ইস্পাত, 
তৈল, বয্পাতি, ময়দা, মাংস এবং আরো বছু জ্ধ্য আমে এই পথ 
দিয়া। শাস্তির দিনে মানিলা দিয়াই মাকিন পণ্যসন্তার প্রাচ্য 
জগতের বাজারে আসিয়া পৌছিত। 

, পাজিগ নদীর মোহমায় মানিল1-উপসাগরের উপর যাঁনিল1 সহর 
অবস্থিত | চীন-সাগরের দক্ষিণে উপসাগবের মুখে এত বেঈী পাহাড় 









ভাড়ি-দংগ্রহ । ফিলিপাইন্মে তাড়িকে বলে, 'টুব" 


যে জাহাজের পক্ষে সে পথ বিপদ-সহুল। এখানেই কলেগিডর দ্বীপ 
তার হর্ভেন্ত প্রস্তর গিরিদেহ লইয়া অবস্থিত । ক্রিত্রালটারের মতই 
করেগিডর দ্বীপের গা ফুড়িয়া বু টানেল-গহা-কক্ষ নিম্মিত 
হইয়াছে। সেসব কক্ষে কামান বন্দুক গোল! বাদ পথা পানীয় 
ফৌজের জাস্তান! হাগপাভাল বন্ধনশালা সঙ্কেত-যত্রাদি নুযক্ষিত আছে। 

করেগিডর ছাড়া আরে! কয়েকটি দুর্গ-্বীপ জাছে। সেগুলির 
মধ্যে ঘিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য--কাভাইট। কাভাইটে মাকিন 
নৌ-ফৌজের একটি বৃহৎ কেন আছে। মাফিন জাডমিরাল 
কমাত্ডিংয়ের তাঁটাও এই কাতাইটে। যৃদ্ধজাহাজ-মেরামতীর মস্ত 
কারখানা এবং ফৌজ-হাসপাতালও এই কাভাইটে। মানিলা হইতে 
কাভাইট ২২ মাইল দৃষে। 

লুজনর পশ্চিমে মানিলা-উপসাগয়ের মুখ হইতে ৩৫ মাইল 
উত্তরে গলোন্দাপো ছ্বীপা। এ যুদ্ধে এটি বহুবার যোমাবর্ষণ 
শিরোধার্ধ্য করিয়াছে । এখানেও একটি মাকিন নৌ-খী'টা আছে। 

শৌর্যোন্ীর্ঘ্যে ফিলিপাইনে. ফৌজেরও বছ খ্যাতি আছে। 


ফিলিপাইন 





১৫৩ 


নুশিক্ষিত ফিলিপাইনো সেনার সংখ্যা দেড় লক্ষের উপর়। এ যুদ্ধে 
ফিলিপাইনো! ফৌঁজকে মাফিন ফৌজের সঙ্গে একাঙ্গীভূত কর! 
হইফাছে। কুজভেষ্ট এই সম্মিলিত মার্কিন ও ফিলিপাইীনো ফৌজের 
অধাক্ষ নিষুক্ত করিয়াছেন কমাণ্ডার ম্যাক জার্থারকে । 

ফিলিপাইন্সূ-শাসনে ছামেক্িকার লক্ষ্য [76 21711517155 
107 1019 চ100012,08 (ফিলিপাইনোদের দেশ ফিলিপাইন্স্‌ )। 
ফিলিপাইনোদের চাতে ১১৪৬ খৃষ্টাফধে ফিলিপাইন্স্‌ প্রতাগিত 
হইবে-_এই প্রতিশ্রুতির জঙ্চ কোনো মাফিন ধনী এখানকার কোনো! 
ব্যবসায়ে বেঈী টাকা ঢালেন নাই। পথ-ঘাট ও গৃচাদি-নিষ্থাণে মাকিন 
কল্টক্টররা আসিয়া কাজ করিয়া গিয়াছে । এখানকার টাকা দু'হাতে 
লইয়া যাইবে বঙগিযা। কায়েমি ভাবে মোক্ষম-বীধ দিয়া কারবার 


গর 
বা 








ফ্াদিয়া বসে নাই । তবে যে সব আমেরিকান এখানে চিরঘিলেক 
আস্তান! বাধিয়াছেন, তাহারা জমি-জমা, কারখান! ও খনি কিনিতে 
ঘিধ। বোধ করেন নাই। 

মাকিন অধিবাসীর সংখ্যা এথানে মাত-আট হাজারের বেখি 
নয় । সোনার খনি খুলিয়া! ধারা ধন-সম্পদ লাভ করিয়াছেন, তাদের 
মধো মাকিনের সংখ্যা অল্লই ৷ এখানকার মাঞ্কিনরা অর্থসম্পদ লাভ 
করিয়াছেন শণ, আখ, চিনি, নারিকেল, কাঠ বগ্ত্রপাতি, মোটর এবং 
লণ্ডির ব্যবসায়ে । ভ্বাইন-ব্যবদায়ে এবং সাংবাদিকত| করিস্তাও 
কয়েক জন মাকিন বছ অর্থ উপাজ্্ন করিয়াছেন । সম্প্রতি হু'-পাচ 
বছরের মধ্যে কোনে! মাফিন আর এখানে আসিয়৷ চিরদিনের নীড় 
বাধেন নাই। ত্ববে শপের সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গবেষণাদি এবং 
বৈজ্ঞানিক রীতিতে কৃষিজ পণ্যের জন্ত ফিলিপাইনোব! জাপানীদের 
কাছেই খনী- মাফ্িনের কাছে নয়। 

. শিক্ষা-সভ্যতা, সস্কার এবং স্থাস্থ্ের বিষয়ে ফিলিপাইনোদের 
জন্ঙ মাকিন যাহা করিয়াছে, পৃথিবীর উপনিবেশিক ইতিহাসে তার 
তুলন। নাই। 


০ 





১৫৪ 


মাসিক বন্ধুমন্তী 


[হয খণ্ড) হয় সংখ]! 
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মাফিন জামলের পূর্ববে ফিলিপাইনোরা নিরক্ষর ছিল না-_ 
স্কুলের সংখ্য| ছিল খুব অল্প। মাকিন আসিয়! পাড়ায় পাড়ায় স্কুল 
... খুলিয়াছে এবং আমেরিকা হইতে ভালো! শিক্ষক ও শিক্ষধিত্রী আনাইয়া 
: 'শিক্ষাকার্ধ্য নিযুক্ত করিয়াছে। 
মাফিন জাতি আসিবার পূর্বে এখানকার সরকারী ভাবা ছিল 
স্পানিশ। এখন কোনো ফিলিপাইনোর স্পানিশ ভাষ! শিখিবার 
ইচ্ছা! হইলে স্বতন্ত্র গৃহ-শিক্ষক রাখিতে হয় । ইংরেজীই এখন সাধারণ 
চলতি ভাব! হইয়াছে। দেশী ভাষারও প্রচলন আছে-_সে শুধু 
পল্লী-অঞলে। দেশী ভাষায় দেশী ফিল্ম তৈয়ারী হইতেছে । দেশী 
_ ভাষার নাম তাগালগ ভাষা । তাখ্বালগ ছাড়! বিশায়ান, উগরোট 
এষং মোরে! ভাষার 'পরচলন এখনে! আড়ে। 
প্রধান সংবাদ ও মামিক-পঞ্জা্ি ইরেস্ী ভাষায় প্রকাশিত হয়। 
ইংরেজী ভাষ! শিখিতে দি্িপাইনো জ্রীপুরুষের আগ্রঙের সীমা 


বিস্তা শিখিয়া আমর। ফেব়ামীগিরি পাইয়! কুতার্থ হইতাম। নামের 
পিছনে ডিগ্রী আঁটি! 'ভাবিতাম, জগতে পরমার্থ লাভ করিয়াছি 
ইছাতেই আমরা কিছুকাল আত্মহারা ছিলাম । 

তার পর ভুল ভাঙ্গিল বেকার-সমন্থা। দেখা হিতে । তখন বুবিলাম, 
ভিগ্রীতে খাত জোটে না, অর্থ হয় না। দেশে উকিল ডাঁকতাক্স বাড়িয়া 
উঠিয়াছিল। এত উকিল ঘষে, মন্তেল ও মকর্দমার সংখ্যা তার 
তুলনায় কম ! ডাক্তার বছ। কিন্তু প্রত্যেকে রোগী পায় না। তখন 
সাধারণ লোকে চাবযাধ করিত এবং গতর থাটাইয়! অর্থোপার্জন 
করিত। এখন বিশ্ববিদ্তালয়ের ডিগ্রীর চেয়ে কায়িক শ্রামের সম্মান 
অনেক বেঈী। 

ফিলিপাইনোর! ব্যায়াম সম্বন্ধে খুব সচেতন, স্বাস্থ্য বিধি 
পালনে সঙ্গাগ। এ আন্ত কুন ছুর্বল ক্ষীণ-দেহী ফিলিপাইনে] 
বড় একটা চোখে পড়ে না। স্ত্রীপুকম--উভয়ের দেহ বেশ 








পাহাড়ের বুকে থাকে-খাকে চাষের ক্ষেত 


নাই । সরকারী আমনের এক-তৃতীয়াংশ ব্যয়িত হয় অধিবাসীদের 
শিক্ষা-কাধ্যে। মেয়েদের স্কুলে রন্ধন, মেলাই, সংসার-পরিচালনা এবং 
সন্ভান-পালন বেশ তালে! করিয়া শিখানে। হয়। ফিলিপাইন্সে 
সরকারী বিভ্তালয়ের সংখ্যা এখন ১২৮৩ ছাত্র ও ছাত্রীর সখ্য। 
উনিশ লক্ষ চল্লিশ হাজার সাতশো বিরানববই । 
১৬১১ খ্ষ্টাব্দে মানিলায় সাস্তে! টমাস বিশ্ব-বিদ্তালয় সংস্থাপিত 
. হইয়াছিল। এখন এ দ্বীপপুঞ্জে বিশ্ববিভালয়ের সংখ্য। জাটটি। প্রধান 
বিশ্ববিত্ালয় আছে মানিলায়--অপরগুলি মানিল! বিশ্ববিত্ঞালয়ের 
অধীন--শাখা। 
স্থল-কলেজে লেখাপড়া শিখিলেও ফিলিপাটনোরা বিলাসী হয় 
জ্বাই। ভার! কারিক পরিশ্রমের মূলা বোঝে । তার! বলে, জামেরিকানরা 
.জ্্াদিয়া বিনামূল্যে বিত। বিতরণের ব্যবস্থা করিয়াছে। প্রথম-প্রথম 





বলি্ঠ। কণ্মপটুহায় ফিলিপাইনো জাতির খ্যাতি জাজ 
বিশ্ববিশ্রুত | 

ফিলিপাইন্দে কোনে! সাক্রামক ব্যাণি আসর জাকাইতে পারে 
না। প্রেগ কলের! বসন্ত এককালে মারাত্মক ছিল? কিন্তু মাফিদ 
বিশেষজ্ঞদের চেষ্টায় দেশের লোক পানীয় জলকে পরিশুদ্ধ করিয়াছে । 
জলা-ভঙ্গল সাফ করিয়া রোগের আড়ৎ তুলিয়া দেশে পাতিয়াছে 
কৃষি-লক্ষমীর আমন । তার ফলে কলের! প্রেগ প্রত্ৃতি সরিষা! পড়িবার 
পথ পায় নাই। 

ব্যবসার ফাদে মাকিন জাতি এখানকার লোকের ধন-সম্পত্তি 
সাগর-পারে পাঠাইবার ব্যবস্থা! করে নাই; সে জন্ব স্বীপগুলি নিজ 
সম্পদ ঘরে রাখিতে সমর্থ হইয়াছে । তার ফলে অভাব-হুঃখ ভূলিয়। 
দেশের লোক পরম নুথে দিনাতিপাত করিতেছে । 





দেহ-সাধন। 


সুদে বাধা শুঠাম দেহে নারীকে যে শুধু সুকুমার-মুনদায় দেখায়, 
তা নয়, দেঙের স্থাস্থাও তাহাতে চমৎকার থাকে । রপ-যৌবন ব| 
লালিত্ের নির্ভর স্বাস্থ্যে ! স্বাস্থা 
খারাপ হইলে বূপসীর রূপ মলিন 
এবং দেহের ছাদ বিপর্ধায়- 
বিকৃতির ভারে বিনষ্ট হয়। মেদের 
প্রাচূর্যা রূপ-লালিতোর ষম। 
আলন্যে দেহে মেদ জমে এবং 
তাহারি ফলে দেহ হয় ভুল, 
ৰর্ভ,ল-_যোড়মীকে দেখামু 
প্রোঢার মত! 

দেহ ধার শ্কুমার মঠাম 
ছন্দে বাধা, জ্কার যীবন থাকে 
অটুট । যয়দ বাড়িলেও লালিত 
আর মাধুরী ঝরিয়। যায় না। 
সাক সম্তান-সম্্রতিও হষ কান্তি 
মান, সুস্থ; তাহাদর দেহ খবর 
বা বিলটশ-দীধ হঈতে পানে না 
এ জন সকল দিক্‌ দিঘু! বিচার 
করিলে বলিব, প্ছান্দ বাপ! দেহ 
শুধু রূপভ্রী-বিকাশের জঙ্কাই ঈপিসাত 
নয় বাশের কল্যাণে তাঠাব 
প্রয়োজনীয়তার মীম নাই । 

দেহ-গঠনের জন্ঞ বিশেষজ্ঞের 
বিশেষ কয়েকটি ব্যায়াম-নীতির 
নিদ্দেশ দিয়াছেন । আমাদের দেশে ভ্রিশ-চল্লিশ 
বৎসর পূর্বে পল্লী-অঞ্চলে মেয়েদের মধ্যে যে-সব 
খেলাধুলার প্রচলন ছিল, সেগুলির সঙ্গে এ 
ব্যায়াম-প্রণালীর সাদৃশ্য আছে! আজ সে-রাম 
নাই-সেঅধোধাও তাই তার সঙ্গে সঙ্গে 
বিলীয়মান হইয়াছে! পাশ্চাতা আচার-রীতির 
জাঘাতে পল্লীর ভালো যাঁকিছু, তাও আমর! 
বিসজ্জম দিয়া বমিয়াছ্ি! কিন্তু সে-ছুঃখের 






















১1 ডাল 
পায়ের 
আঙ,লে ভব 
দিয়। 


২। 


দিকে প্রসারিত 


কথায় লাভ নাই। তাই সে কথা রাখিয়া দেহ-সাধনার উপযোগী বিশেষ 


ব্যায়াম-নীতির কথ! বলি। 

১1 এ বিধির প্রথমটিকে 'নৃত্য'-বিধি বলা চলে। সিধ। 
খাড়া গীড়ান,_তার পর ডান পায়ের আঙুলে ভর দিয়! বা 
হাটু হমড়াইয়! হা পা! তুলুন; এবং ছুই হাত উদ্ধে প্রসারিত করিয়া 
১নং ছবির নৃত্য-ভজীতে বিচরণ করিতে হইবে। এই ব্যায্বামের 
সময় একবার ডান পায়ের আঙুলে ভর রাখিয়া ৰা প| মুড়িয়া 
-ত্তার পর ৰা পানের আলে ভয় রাখিয়া ভান হাটু মুড়ি 


দই হাত ছুই 


বিচরণ! পাঁচ ষিনিট কাল এমনি কীর্তমের নাচের ভঙ্গীতে 
ঘুরিতে হইবে 

২। এবার থা পায়ের আঙুলে ভর রাখিয়া ২নং ছবির মত 
ডান পা প্রসারিত করিয়া বা হাত সামনের দিকে এবং ভান হাত 
পিছন দিকে প্রসারিত করিয়! শী ছবির নাচের ভঙ্গীতে বিচরণ | দুই 
পায়ে ক্রম-পর্ধ্যায়ে এ ব্যায়াম কর! চাই । অর্থাৎ যখন ভান পায়ের 
আঙুলে ভর রাখিবেন, তখন বা পা তুলিতে হইবে এবং ঝা জালে 
ভর দিবার সময় ডান পা তোল! । 

৩। এবার বুকে ভর রাখিয়! মেঝেয় উপুড় হইয়া শুইয়! পড়,ন। 
পিছন-দিক দিয়া ছুই হাত ছুই পা ধরিয়া ওনং স্বরির ভঙ্গীতে 
সামনে-পিছনে দোল খাইতে হইবে । নৌকা যেমন দোলে, তেমনি 
ভাবে ছুলিবেন । ছেলেমেয়েদের খেলার রকিং-ঘোড়! যেমন দোলানে! 
হয়, তেমনি ভাবে ছুলিতে হইবে- প্রায় পাচ মিনিট । 

৪। এবার ৪নং ছবির মত প1 তুলিয়া! দুই হাত নৃতোর, 


ভঙ্গীতে তোলা চাই । এক পায়ের আডুলে ভর রাখিয়া! আর এক' 


পায়ের হাটু মুডিয়! তোলার সঙ্গে সঙ্গে ছুট হাত অমনি ছবির ভঙ্গীতে 
তুলিতে হইবে--পা নামাইযার 
ঙ্গে সঙ্গে হাত নামাইতে হইবে। 
এ ব্যাহাম বেশ জ্রুত তালে কর! 
চাই চার-পাচ মিনিট । 

৫। দু'খানি চেয়ারের পিঠে 
দুই হাতের অবলম্বন ঝাখিয়া 
ছুই পা তুলিবেন ( ধনং ছবি 
দেখুন)। তার পর যেমন করিয়! 
বাইনিক্ল চালানো হয়, তেমনি 
ভাবে একবার ডান পা তুলিয়া 
পরক্ষণে হাঁ পা তুলিয়া ক্রু 
পরিচালনা । এ ব্যান্থাম জন 
চাই পাঁচ মিনিট। 


৩। নৌকা যেমন দোলে 


এ ব্যায়ামে বৃক-পেটের পেশী সবল দৃঢ় থাকিবে, সেখানে 


কোনো কালে মেদ জমিবে না। 


৬। এবার ৬্ং ছবির ভঙ্গীতে যেবের ছই হাতি এবং জধঘন- 


ফেশের উপর দেছের ভর রাছিয়। ছুই পা তুলিয়া চক্কাকারে ঘোর 1 


১৫৬ 
খরারাতারাঠারাতারও্ঞরখারেওরঠতওরউর ৪ রড 


এব্যায়ামে কোনো কালে মোটা হইবার আশশ্বা! থাকিবে না 
বুক, পিঠ ও কোমর হইবে সকতুমার ন 


শিশু-পালন .. * 
মায়ের প্রাণ সম্ভানের, প্রাণে । শিশুর জন্ম হইলে দেই শিশুকে 
লইয়। নাঙাচাড়া করা, তা ঘুম পাড়ানো, নাওয়ানো-থা ওয়ানো_ 
ভীবনে এর চেয়ে বড় কাজ যায়ের আর নেই ! মায়ের এই ধৈর্য, 


এই মমত। আছে বলেই মানুষের বংশ-ার! কোন্‌ সেই আদিম যুগ * 


থেকে আজ পধ্যস্ত অবিরাম বযে আসছে । 
ছেলেমেয়ে যদি ভালে! থাকে, 
তবেই মায়ের মনে আনন্দ 
আর শাস্তি! তাদের একটু 
অন্ুথে মায়ের শ্রীণ যেন 
* উড়ে বায়! অবোলা শিশু- 
* কি ভাব কষ্ট, কোথায় কষ্ট-_ 
. “মুখ ফুটে বলতে পারে না! 
কাজেই শিশুর অস্বাচ্ছন্দয 
হলে মায়ের ভুবন অন্ধকারে - 
। ভরে যায়! 


৬। ছুই হাত এবং জধন-দেশে ড় 


নক, 





















[২য় খগ।হঈ সংখ্যা 


4.1 মার্চেপ্টের ং*ক 
৩ "্কটে ছাজ্জারীর সহযোঁগং 
ফে্. রাণ করিয়া মার্চে্ট নি 
“খাত্ধি। ধরপাকড় 

খ-শিশুকে খাওয়াবেন না । 

.. পকই রকমের থাবার 
রা শিশুকে নিত্য খাওয়ান উচিত 
জি সম) অবগ্ত শি) যখন একটু 
. পাব, তত কার কথা 
লাভ কেন | তে না 
-€..:,২.৯ করিয়া ও দ্বিতীয় ইনি 
থাকবে না, বোশষ পারদপিং 

* খাদা দিম, সে. 
| ছুই হাত পক্ষে ফেন-পুর্ধ্ষর হয় এবং 
*নুভোর ভঙ্গীতে শিং হেল অন)..মে তা 
পরিপাক করতে মারে । 

পড়রা হা খালে, কও ভার সহ ফেন 

খেষ্টে দেবেন না|?" 8৯০৭ 
তরকারী বং. গুল কাবা অপূর্ব কৃতি 
কয় উচিষ্ঠ নয় 2 র খেলা দেখিয়া দর্শৰ 
24 পল লিজা গতখ্যর কাছে গত বস 
বন তি, এ মাডগাভকারকে পরান্ধয় স্বীকার কি 
তিনি পুর্ব ভি, এ, ম্যাডগ্রাভকারকে বিভিন্প জু 
'ভায় প্রতিদ্বল্থিতা করিয়া সাফলালাভ করিয়াছে 
শ ব্যাডমিন্টন এসোসিয়েশনের কোন চ্যাম্পিয়ান 
করেছে, ভয়" য় মিং ম্যাডগাভকারকে ইতিপূর্বে পরাজিত ক? 
তাঁকে খেতে, মনিতুত বনু সম্প্রতি অনুঠিত বোম্বই এর পশ্চিম ভা 
টাল ভেলা স্বীয় ত্রীড়ানৈপুণ্য দেখাইয়া যথেষ্ট খ্য 
স্ুবিধ! ও চেষ্টা খাকিলে ইনি ব্য 


ভন দেখিয়ে তাকে খাশুয়া 
করবেন মাটা] হতে অসা্্য ঘ... রিতে পারিবেন বলিয়া : 


বাড়ীতে যদি ছাট মেলমেছে, সক. হৃহিশ হউক । 


ভালো। ঘৃ 
খাওয়ার গু- 


শিশু বয়সে তাদের স্থাস্থা ও স্বাচ্ছন-রক্ষা। কেমন করে হু, করবেন আদর, আর-একটকে ৮ 


কিসে তার! সুস্থ দেহে বেচে থাকবে, নে নন্বন্ধে বিশেবজেয়া বহু যেন না হয়। একাধিক শিশুকে -. বনু 
পরীক্ষায় যেতখ্য আবিষ্কার করেছেন, বাঙলার মায়েদের কাছে হয়তো ছুধ খাবে না তাকে দিলে, 

আজ তাই বলছি। তীর! বলেছেন_ শিশুকে খাইয়ে মায়ের মনে শু ছেলেটিকে দিলেন তাত-তরক? 

দ্বিধার সীম! থাকে না-_ঠিক খাওয়ানো! হলো তো? বেনী হলো, এতে অসুস্থ ছেলের স্বাস্থ্যের ইন্পুতি হবে না। 

না, কম হলো, এই ছিধা ! এ সম্বন্ধে ছিধার কিন্তু প্রয়োজন নেই। মায়ের নিজের খেয়াল-খুশীতে' এছলফ। ৮৮ 2 


আহারে 'ভাদের কচি সা থাকলে খ।৬মাখে, 
খেতে বসে ছেলে 'ঘদি কোনে খাবার থেতো “উর গর্জন 
ধরে তাকে ত1 গেলাবেন না--জার জানত ৩11. 
না। নিজের পেট বুঝে সে খাবে । ঞ্রোর-জবরদক্ধিং ০" । -স 
গুঁতোয় খা'খাবে, সেটুকু তার পেটে শিয়ে বিষের কাজ কর়বে। 


কম কিন্বা বেশী খাওয়ানো হলে শিশুদের তাবভঙ্গীতে বৈলঙ্গণ্য হয়। 
দেখা যাবে__সেই বৈঙক্ষপ্য হলে! এর মাপকাঠি। 

শিশু বড় হয়ে বখন বুঝতে শেখে, তখন অপরের সামনে তার 
৭. খাওয়াগাওয়ার সম্বন্ষে এতটুকু আলোচন! করবেন না। সে 
.. প্োলোচন। গুনলে শিশুর দন ধারণা জন্মাবে ছে। তার খাওয়াটা 












এম,ডি,ডিঃ 


েটঙথুলার ক্রিধেন খেলার এ বংসরের পর্বব শেষ হইয়াছে 
শেষ পধ্যন্ত গত বৎসরের, নী হি্ু-দল গৌরব অক্ুম রাখিতে 
অসমর্থ তওয়ার় মুসলিগ্দল এর বিজ সন্মান অর্জম করিযটু। 
ভারতীয় ক্রিকেট-ইতিহাসে এই. এভিযে'গিতা অতি পুরাতন 
অনুঠান। জ্াপ্রতি করেত ১২৪১, ায়িকভারি গণ্তীর, 
পড়ায় এই বয়ে কু. - সমলৌচনার অন্ত নাই। এ 
লিক্দটি- কা দেওয়া ফায় - প্রতিযোগিতা ভারতীয় ক্রিকেটের 
নৌবাহিনী দর্প করিয়া ক ,. ন্যায় নছ্ে। নিখিল ভারতের 
অঞ্চলের যুদ্ধ শেম .- পরস্গারের সহিত পরিচিন্ত হওয়ার শুফোগ পায় 


হইয়াই সঙ্গে .* দোলায় "চরম অন্কীলনের 'ভিবিধা করিয়া দে) 


এ বস বখাশতি ১৫ই নভেম্বর- হহতে বোস্বাই ব্র্যাবোর্ণ 
্যাভিম। , এই খেক্ছার ছবাধন হমু ও ২৮শে নতে শর শেষ দিনের 
খেলাম মুসলিমদল |হন্দু দলকে পরাজিত করিয়! এ বৎসরে বিজয়ী 
বলিয়া ঘোষিত হয়: ॥ 
গঠন এক প্রতার সমস্ত হইয়া! উঠে। 


1 11 অাদিকে 
না এবাং জাম্মাণ যুধে লভককণ ও উদী্মান টি -কটভ্রীড়াবিদের 
গক্তি বন্ধিত হইতে দে ক্ষ নিরপেক্ষ ভা ভ্রে৪ ++ গঠন বিশেষ 


রিস্বিতি কশিক়া ও জাপান "৮ গগ্িক। 2.5 ২ মধে, ?ি দদলটিই শ্রেষ্ঠ 
টঠিতেছে। 


প্রাচ্যে আক্রমণ পরিকল্পনা :__ 


 সর্লাদ্ীয এ পধ্যস্ত সমগ্র পোলা 
কিয়ার সীমান্ত বেল * 
পারে নাই। 


মুসলিম-১ম ইনিংস ৩৭৮ রাণ (৭ জন জাউট হইয়!) 
6৩ল মহম্মদ ১*৬,,গজালী ১*৮ আউট ন! হইয়া) 
মূললিম * ক্ষ আমীর এলাহী ও বালুক বোলিং পারদর্শিতা . 
দেখান। « 
হিন্দু ও পাশীদিলের মধ্যে অসুঠিত দ্বিতীয় সেমিফাইঞ্জালে 
পাশাঁদের অনায়াসে *চাজিত করিয়া হিন্দুদল শেষ খেলায় মুসলিম- 
দলের সহিত প্রতিদন্বিত্তা। কর্সিবার যোগাত! অঞ্জন করে। নিঙন্ব 
সুই শতাধিক রাপ করিয়! মার্চে " মালকড়ের সহযোগিতায় 
স্বীয় পক্ষের জয়ের পথ সুগম করিয়া দেয়। ১ম ইনিংসে ১৬৬ 
রাণে অগ্রগামী থাকিয়া ও মাত্র ১** মিনিট অবশিষ্ট থাকা স্ধেও 
পাশীদিগকে 'ফলোছনের' গ্লানি হইতে অব্যাহতি দিয়! মার্টেন্ট 
'খুলোযাড়ী মনোভাবের পরিচয় দেয় 


সি হিচ্দ--১ম ইনিংস--৪৭৪ রা (৫ জন আউট হইয়া) 


(ভ্তানকড় ১২৮, মার্টে্ট আউট না হইব্বা ২২১) 
২য় ইনিংস৬৬ বাণ (৩ জন আউট হইয়া!) 
গাশী-১ম ইনসিসি--৩*৮ রাগ (কুপার আউট না হইয়া! ৫৮). 
হিচ্দুগল প্রথম ইনিংঙগে অগ্রগামী হওয়ায় খেলায় জয়লাভ করেন। ' 
হিচ্ছু বোলারগাশর মধ্যে এস, ব্যানাজ্জ ও দি, এস, নাইড্‌ 
যখা্র” শল্টি করিয়া ইট দখল্প করেন । 
ঈমাংসার গ্ছেলায় মুসলিম যোলারগণের চাতুর্ধ্য ও হিচ্ছু 
বাষটসুম্যানদের (&টিপূণটি খেলার ফলে মুসলিম-দল বিজয়ী হয়। 
তীর ইনিংসের সু ি খেলায় তীব্র উত্তেজনার হাই হয়, 


এবং, সময় ও -* ঠ প্রতিত্বঙ্িতা পড়ি! ঘায়। শেষ 
প্যান ই: *দৃচত! ও আমির ইলাহী ও বালুকের ভ্রু 
টা দুল জয়ী হয়। হিচ্দুপক্ষ [দেশের 
র্‌ নিশ্বম আত্রম? রঃ ক হিছানে নিত 


. আউট না হইঘা। ১১৮ রাশ করে। 
*৩ রাশ ( কিষেণচাদ ৭২.) 
য় ইনসিংস-.৩১৫ রাগ (কিষেণটাদ ১১৮ আউট না হইয়া) 


১ কিংস 
কুইবেক বৈঠকে এলো-্তাক্সন নেতৃদ্ধ সম্ভবত: এই উভয় সঙ্কট আক্রমণ "৭ 555 


বন্ধে আলোচনা! করিয়াছেন । জাপান সন্বদ্ধে বৈঠকে স্থির হয়_.. ষ্ত 


॥বএষের 
।'শায়কতে কম্পটন, 
সহায়ত! সন্ধেত তাহারা 


১। এডমিবাল লর্ড লুই মাউন্ট ব্যাটেনের 
দ্ষদেশের ভিতর দিয়া সিঙ্গাপুরে পৌছিতে হইবে 
২। জেনারল ম্যাক আখারের পরি” 
দাক্রমণ করিতে হইবে। 
৩। এডমিরাল নিমিজের :(5,৭--৩** রাখ (হার্ডটাক ১৫*) 

বাক্রমণ করিতে হষ্টবে এব . * বাণ : দু'জন আউট হইয়া ) 
উতর দিয়! অগ্রসর হতে হইবে। শখ (আর এস্‌ মোদী ২১৫) 


দার্মাণী কত দিন বাধা? ধাক্রমে--খোটু, তারাপোর ও ভোত্রীকযারী 

জা্াণীর প্রকুত্ত জন! শীঘ খেজায় মুসলিম-দন্দ..অবশিষ্ট দলকে 

[ইতেছে যে, সর্ব দিব "ৎসঞ্নে পরান্তয়ের শ্রাতিশৌধ লয়। বিজয়ী ও 

মান্ধে দিগক্িড লাইশি৭, /ক্্ভাক লী ও ভি এস হাজারী উভয়েই 

ঢাপ দিয়া আগ্রমর +।৮:৬ পারে ,লাই। অবশিষ্ট পক্ষে সিংহলী 

| দিকে লিগ বহ্‌ও মুসলিম পক্ষে গজালী ও খল মহম্মদ শতাধিক 
ইরিবনানী। $  হয়।* '০- 
অং. ৬ -২ম ইনিংস-৯৩*৮ রাশ (সদাশিবম্‌ ১১) 

২য় ইনিংস-৬৯ রাশ (৬ জন আউট হইয়া) 


চা 


২য় ইনিংস-২১৮ রাশ (ইক্রাহিম জাউট ন1 হইয়! ১৩৭) 
আমীর এলাহী গু সি, এস, নাইডূ ১ম ইনিংসে বিপধায়ের ক্র করেন 
ও হথাক্রমে ৭৬ ৪৯৩ রাণ দিয়! ৫টি করিয়া উইকেট লাভ করেন।, 

বিভিন্ন দলে ধাহার? 

ইউরোপীয় ১. হার্ডটাক ( অধিনায়ক ), কম্পটন, হচকিজ, 
মিস্পসন, ক্র্যানমার, ফেয়ারবেয়ারণ, জাজ, হওয়ার্থ, ক্যারলক, ব্রাক" 
মুর ও ডোব্রীক্যারী। 

পাশী :_পালিসা। ( অধিনায়ক ), মেহেয়োমজী, প্যাটেল, সাথা, 
তারাপোর, কোলা, মোদী, কুপার, ড্যাভিসেট, খান্বাটা ও উন্ধিগাম। 

হিন্দু :- মার্চেন্ট ( অধিনায়ক ), মানকড়, দোহনী, সর্বাপে, 
বঙ্গনেকার, কিযেশচাদ, সি, এস, লাইডূ, এস, ব্যানাজাঁ, ফাদকার, 
হিনদেলকার ও অধিকারী । 

অবশিষ্ট ;₹_ভি, এস, হাজারী ( জখিনায়ক ), ভায়াস, কদম, 
ডিম্মজা, সঙাশিহম্‌, জয়বিক্রম, জ্যাক, ভালেরাও, রোচ, ফার্ণাপডেজ, 
ও বিবেক হাঙ্জাবী । 

মুদলিম :- মুস্তাক জালী ( জধিনাযক ), ইত্রাহিম, হকি, 
গুল মহম্মদ, সৈয়দ আমেদ, গন্জালী, আমীর ইলাহী, ই, এস, মাকা, 
জানোয়ার হোসেন, বালুক ও এনায়েৎ খা। ৃ 

পপি সপ 


১৫৮ 
পেন্টাফ্ুলার খেলায় ধাহার! তুই শতাধিক রাখ করিয়াছেন :-- 
১৯২৪- হোসী ( ইউরোপীয় )--২** রাগ 
১৯৩৭-_অমরনাথ ( হিচ্দু)--২৪১ রা 
১৯৪১-_মাচেন্ট (হিচ্ছু]--২৪৩ বাণ 
১১৪৩-_হাজারী ( অবশিষ্ট )--২৪৮ রাখ 
১১৪৩-মার্ে্ট (হিন্দু )-২৫* রাপ ( আউট ন! হইয়া) 
১৯৪৩- হাজ্ারী ( অবশিষ্ট )--৩+১ রাণ 
১১৪৪-_মোদী ( পাশা )_-২১৫ রাখ 
১১৪৪-মাচে্ট (হিন্দু )--২২১ রাণ (আউট না হয় ) 
বিজয়ী-ভালিকা। 
৬ ১১৩৭-মুমলিম ; ১১৩৮ মুসলিম) ১১৩৯-হিঙ্দু? 
* ১১৪*- মুসলিম; ১১৪১ হিচ্দু; ১১৪২--খেলা হয়নাই? 
১১৪৩ হিন্দু! 
* চিহ্নিত বৎসরে হিন্দু-দল যোগদান করে নাই। 
বোন্বাইএ প্রদর্শনী ভ্রিঃকেট 
. ভারতীয় রেডক্রসের সাহাষ্যকল্লে বোস্বাই ব্র্যাবোর্ ষ্্যাডিয়ামে 
বিগত ১লা ডিসেম্বর হইতে চার দিন-ব্যাগী এক বিশেষ প্রদর্শনী 
ক্রিকেট খেলা জনুঠিত হয়। ক্রিকেট ক্লাব জব ইপ্ডিয়ার বিরুদ্ধে 
এট প্রতিতবন্িতায় সাভিস ক্লাব প্রথম ইনিংস ও ৩৫ রাে পরাঙ্জিত 
হইয়াছে। 
বিজিত দলের খ্যাতনাম! ও প্ীবীগ ভারতীয় ক্রিকেটবীর কর্ণেল 
সি, কে, নাইডুর নেতৃত্বে হার্ডষটাফ, কম্পটন্‌, সিম্পসন, হচকিম্স। ক্রানমার, 
ডোস্রীক্]ারী, জাঙ্গ, বাটলার ও কোরাল বে করেন। ইহাব। 
সকলেই বিলাতী ক্রিকেট মহলে সুপরিচিত |: 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি ও পরিচিতি আছে। 1 
খেলোয়াড় মুস্তাক আলী এই পক্ষের শক্তি বু 
বিশ্যয়ী মুসলিম দলের অধিনায়ক মুস্তাক আলা কিম 
ব্যারি-চাতৃর্ধ্য সকলের দৃষ্টি আকর্ধণ করে। সি, কে, 
অবদান ১১ রাণের মধ্যে বিভিন্ন মারের কৌশল টন 
গৌরবের কথা ন্থরণ করাইয়া দেন। তাহারা প্রথম ইনিংসে মোট 
৩৪২ রাণ করিতে সমর্থ হন। মুস্তাক আলী ( ১ ) ও নাইড্র 
(৯১) রাগ উল্লেখযোগ্য । 
ভারতের বাছাই করা উদীয়মান ও বিখ্যাত থেলোযাড়গণের 
সমন্বয়ে গঠিত ক্রিক্কেট ক্লাব অব ইত্ডিয়া দলে খেলেন 
মার্চেন্ট ( অধিনায়ক ), হাজারী, সি, এস, নাইভূ, এস, ব্যানাজাঁ, 






মালিক বন্দুমত্তী 





[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





জামীর এলাহী, মানকড়, জার, এস, মোছী, সর্কাপে, দোহনী, গুল 
মহম্মদ ও মাকা। 

প্রথম ইনিংসের খেলায় মোট চার জন জাউট হইয়! ৬১৫ রাশ 
করার পর অধিনায্সক মার্চেন্ট ইনিংল ঘোষণা। করিজা। দেন। তগ্মধযে 
মানকড় (৬৫) লোহনী (৮২) হাক্জার ও মার্চেন্টের দু শতাধিক 
রাখ বিশেষ উল্লেখযোগা | চতুর্থ উইকটে হাজানীর সহযোগিতার 
ভারতীয় ক্রিকেটে সর্বোচ্চ রেকর্ড ৩৬২ রাশ করিয়া মার্চেন্ট নিজস্ব 
২১ বাণ করিয়া! অবসর গ্রহণ করেন । 

দ্বিতীয় ইনিংসের থেলায় সাডিসদল সর্বামমেত ২৩৮ রাগ কৰিলে 
ক্রিকেট ক্লাব বিজয়ী হয়। 

লিম্পমন্‌ ও কম্পটন্‌ যথাক্রমে ৫* ও ১২৯ রাগ করার কৃতিত্ব 
অর্জন করেন । 

ক্রিকেট ক্লাব পক্ষে প্রথম দফার খেলায়, এস, ব্যানাজর বিপর্যান্বের 
অবভারণ! করিয়! চারটি ভাল উইকো লাভ করেদ। সি, এস, নাইছু 
ও আমীর এলাহী প্রথম ইনিংসে তিনটি করিয়! ও দ্বিতীয় ইনিংসে 
যথাক্রমে তিনটি ও পাঁচটি উইকেট দখল করিয়া বিশেষ পারদপিতার 


পরিচয় দেন । 
ব্যাডমিণ্টন 


বেজল ব্যাডমিন্টন এসোসিয়েশন-পরিচালিত বেঙ্গল ব্যাডমিপ্টন 
চাম্পিয়নশিপ প্রতিযোগিতা শেষ ইইয়াছে। বাঙ্গালার উদীয়মান 
খেলোয়াড় ভীযুত সুনীল বন্ত সিঙ্গল্স্‌, ডাবল্যু ও মিক্কাদু ভাবলস্‌, 
তিনটি বিভাগে বিজ্ঞযীর সম্মান লাভ করিয়া অপূর্বব কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীযুত বনুর মি্গলসেন্ধ খেল! দেখিয়া দশকগণ 
মুগ্ধ হন। তাহার অসাধারণ ত্রীডাবৈপুখ্যের কাছে গত বৎসরের 
চা” বন তি, এ ম্যাডগাভকারকে পরাজয় স্বীকার করিতে 

তিনি পূর্বের ভি, এ ম্যাগাভকারকে বিভি্ন জুনিয়র 
তায় প্রতিঘল্বিতা করিয়া সাফল্যলাভ করিয়াছেন। 


রর 
পন ৪ ব্যাডমিন্টন এসোসিয়েশনের কোন চ্যাম্পিয়ানশিপ 
০৮, ২ পয মিঃ ম্যাডগাভকারকে ইতিপূর্বে পরাস্ত কৰিতে 


পারেন নাই। জযূত বনু সম্প্রতি অনুঠিত বোশ্বইএর পশ্চিম ভারত 
ব্যাডমিপ্টন প্রতিযোগিতায় স্বীয় ত্রীড়া নৈপুণ্য দেখটিয়! যথেষ্ট খ্যাতি 
অঞ্জন করিয়াছেন। নুষোগ, গুবিধা ও চেষ্টা ধাকিলে ইনি ব্যান্ড 
মি্টন খেলায় বাঙ্গালার সুনাম বৃদ্ধি করিতে পারিবেন বলিয়! মনে 
হয়। তাহার প্রচেষ্ট। উত্তরোত্তর ৮. ] ভুলে হউক। 





 যতীন্-প্রশন্তি 
যাহাদের প্রতিতার শিখা 
উদ্ভামিল যুগে যুগে জীবনের পথ, 
যাহাদের টীক] 
বাস্তবের ক্ষুদ্রতারে করিল মহ 
মায়া-মরীচিকা 
শ্রান্ত করিল না কতৃ যাছাদের মানস-মুগরে, 
হাতে লয়ে স্বপন-বষ্তিকা 


“বনফুল” 
অতিক্রমি অন্ধকার 
উত্তরিল যুগে যুগে যারা | ্ 
দ্যোতিষ্সান্‌ মহিমা] 
তুমি তাহাদের এক জনঃ * 


তোমার লাগিয়া নহে ধন-মান-খ্যানিতির গর্জন, 
তুমি কবি, পূর্ণ-যনস্কাম 


দূর হতে সসম্ত্রমে জানাই তোমাকে তি 


“কবি হত্রীরমোজন হাগারী সাদার আরজ উপলক্ষে রহিত । 





শিয়া ও জাপান £-- 

কুইটবেকের এলো-াক্গন বৈঠকে প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানকে 
ভাবে শিক্ষা! দেওয়া যায়, তাহার শলা-পবামশ হয়। মাফিণ 
বাহিনী দ করিয়া বলে যে, তাহারা একা প্রশান্ত মহাসাগর 
চলের যুদ্ধ শেষ করিবে । মিঃ চার্চিল হেন তাহাতে শঙ্কিত 
ম্লাই বলেন-এই স্ুকার্যোর অংশ বুটেনকেও দিতে হইবে। 
শয়া কিন্তু এদিকে আগ্রহ দেখায় নাই । শ্বতই প্রশ্ন ওঠে, 
খ্রাধীর পরাজয়ের পর কশিযা কিজাপ-দপ চূর্ণ করিতে সাহায্য 
কবে না? বুটেন ও আমেরিকা কি কশিয়ার সাহাষ্য গ্রহণ 
| প্রয়োজন মনে করিবে না? মনে হয় কশিয়া জাপানকে ক্ষুন্ 
রবে না। এক দিকে হুবোপের প্রায় লকল রাষ্ট্রে সোভিফেট-প্রভাব- 
ছ্ধ এবং ভাম্মাণ যুদ্ধে কণ-কুতিত। অন্ত দিকে এশিশ্বার জাপ- 
্ত বদ্ধিত হইতে দেখিয়া মনে তইচচেছে, বর্তমান আন্তজ্্রাতিক 
রস্থিতি কশিষা ও জাপানকে ঘি্রিয়া ক্রমে ভটিলতব হইয়। 
ইতেছে। 
বাচ্যে আক্রমণ পরিকল্পনা :- 

কুইবেক বৈঠকে এলো-স্তাজন নেতৃয় সঞ্ভবত; এই উভয় সন্কট 
বন্ধে আলোচন| করিয়াছেন । জাপান সন্বদ্ধে বৈঠকে স্থির হয় 

১। এডমিরাল লর্ড লুই মাউপ্ট ব্যাটেনের পরিচালনায় 
হাদেশের ভিতর দিয়া সিঙ্গাপুরে পৌছিতে হইবে। 

২। জেলারল ম্যাক আর্থারের পরিচালনায় কিলিপাইন্‌ দব'পপুজ 
ক্রমণ করিতে হইবে । 

৩) এডমিরাল নিষিজের পরিচালনায় জাপদিগকে শ্বগৃহে 
াক্রমণ করিতে হষ্টবে এব সম্ভব হইলে কিউরাইলস হীপপুষের 
তর দিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। 


পর্্মানী কত দিন বাধ! দিবে ? 


জাশ্মাণীর প্রকাত অবস্থা সম্পূর্ণ জানা না গেলেও ইহা! স্পষ্ট বুঝ! 
ইতেছে যে, সর্বঘ দিক্‌ হইতে জাশ্মাণী ফাদে প্তিয়াছে। পশ্চিম 
মান্তে সিগঞ্চিড লাইনের দক্ষিপতম দিকে ফরামী সৈক্কগণ বেলফোর্ট 
াগ দিয়া অগ্রসর হইতেছে। এ দিকটা খুব নিরাপদ নয়। 
দিকে সিগক্রিড লাইন অতিক্রম কগসিলেই ব্লাক ককেষ্টরের হূর্গম 
সি গত মন্াযুদ্ধেও এই অঞ্চলে বিশেষ কোন যুদ্ধ হয় 

হইতেছে, ফরাসীর। এ স্থান হইতে তুরিয়া উত্তর ফিকে 


অগ্রসন্থ হইবে এবং মেজ দখলের পর মার্ষিণ 


শ্রীতারানাখ রায় 


সৈক্গণ দক্ষিণে ফিরিয়া ্রাসবুর্জে আসিয়া! ফরাসী সৈল্কের সহিত 
মিলিত হইবে । বর্তমানে মাকিণ সৈন্ত সার ক্রকেনের নিকটে 
উপস্থিত হইয়াছে। 

জান্াণরা! যে প্রবল বাধ! দিতেছে এবং মিজ্রপক্ষকে' যে প্রতি গজ 
স্থানের জন্ত প্রবল সংগ্ধাম করিতে হইতেছে, ইহ! সকলেই স্বীকার 
করিতেছে । নেপোলিয়ানের পর পশ্চিম-জাশ্বাণীর উপর ইহাই 
সর্বপ্রথম আক্রমণ। জাশ্মানীর জভ্যন্তরীণ সামরিক বিশুদ্ধল! 
ন1 ঘটিলে মিব্রপক্ষের ঝটিকাগতি জাশ্াণর] হয়ত রুদ্ধ করিতে পারিত । 
এই বিশৃঙ্খলার জন্তু মিত্রপক্ষ এক সপ্তাহে প্রায় ১* লক্ষ সৈল্ট, প্রায় 
১* লক্ষ উন রসদ ও প্রায় ১ লক্ষ যান ফ্রান্সের উপকূলে নামাইতে 
সমর্থ হয়। বদিজাশ্মাণী সর্ক দিক্‌ হইতে আক্রাস্ত না হইত) তাহা 
হইলে হয়ত এই বিপর্যয়ে সে বিপন্ন ন-ও হইত | 

পোলাগ্ডের সীমান্ত হইতে ডানিষুব নদের তট পধ্য্ত, বূলগেরিয়া 
হইতে সুইজারল্যান্ডের সীমান্ত পধ্যস্ত জান্মানী এখনও প্রবল বাধা 
দিতেছে। বুদাপেস্ত সহর জাজ পধ্যস্ত অধিকৃত হয় নাই। ইটালী, 
শ্রীদ, যুগোষ্নাভিযা। চেকোশ্লোভাকিয়ায় এখনও তাহারা মিত্রপক্ষের 
প্রবল আক্রমণকে বাধা দিতেছে । জাম্মাণীর এই একক প্রতিয়োধ- 
শক্তি এলো-সাজ্সন ও কুশ-প্রহার সহ করিতে পারিবে কি না এখনও 
কেহ বজিতে পারিতেছে না। 

পূর্বব-দীমান্ত্রে ভ্রান্নাণীকে প্রান করিবার জন্য কশিয়া! প্রায় ৪* 
ডিভিশন সৈস্ট সমাবেশ করিয়। প্রবলতম অভিযানের জন্য প্রেন্কত 
হইয়াছে । পশ্চিমে মিত্রপক্ষের আশানুরূপ সাফল্যের ইঙ্গিত পাইলেই 
লালফৌন্জ নিষ্্ম আক্রমণ চালাইবে, আশ! কর! যায়। কিন্তু রশিযা 
এখন পরাস্ত সমগ্র পোলাণু গ্রাম করিতে পারে নাই, চেকোঙ্জোভা- 
কিয়ার সীমান্ত সবে মাত্র অতিক্রম কবিলেও বন্কান শক্র-মুক্ত করিতে 
পারে নাই। জাম্বাণীর পশ্চিম ও পূব উভয় রণক্ষেত্রেইে আরম্ের 
আন্রমণ-উগ্রতা ঘেন হ্রাস পাইয়াছে । অনেকে মনে করেন, জানবার 
অভান্তরে হয়ত পুনরায় শৃন্থল। স্থাপিত হইন্াছে, এ জন্ত জানমাণরা 
সমবেত চেষ্টায় বাধ! দান করিতে মক্ষম হইতেছে। 


পরাজিভ জার্াণী কি করিতে পারে :-- 


কিছু দিন পূর্বের লগ্ুনের “নিউজ ক্রনিকলের' রাজনীতিক সংবাদ- 
দাতা মিঃ ই পি মণ্টগোমেরী অন্থমান করেন, এলো-ক্চাজনগণের 
আক্রমণ হইতে “পিতৃভূমিকে রক্ষা! করিবার জঙ্ক জান্রাশরা! কৃণ্ম- 
বৃত্তি অবল্বন করিতে পারে, চোরাগোপ্তা সংগ্রাম চালাইয়া যুদ্ধ দীর্ঘ- 
কাল স্থায়ী করিতে পারে। মিত্রপক্ষের টহলদারী সৈন্যকে অলক্ষিতে 
ইহারা আক্রমণ করিবে, শাসন-ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিকে হত্যা! করিবে, 
মমরনায়কগণ বহম্যজনক ভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হইবে। হিটলার 
ও তাহা অন্থরক্ত নাৎসিগণ, বিশেষতঃ হিমলার তিস্ক অভিজ্ঞন্তা 
হইতে গুপ্ত প্রতিরোধের কাধ্যকারিভ| উপলব্ধি করিয্াছেন। 
মিত্রপক্ষের সামরিক কর্তৃত্বের অধীনে কোন জ্ান্মাণই দাকিতবপূর্ণ 
পদ গ্রহণ কারবে না। “কুইসলিংও ( বা মীরজাফর ) শব্দের নাৎসী 
প্রতিশফ আবিষ্কৃত হইঘ়। কানে কানে উ্থার প্রচীর হইবে। এই 
“কুইসলিং* ভুই-এক জল নিপ্মম ও বর্ষরোচিত ভাবে নিহভ হইলে, 
প্রত্যেক জাপ্দাণ তাহার অর্থ কি, তাহা উপলদ্ধি করিবে। 


১৬৯ 





/ঞী। 


স্বুরোপে নূতন পরিস্থিতি-_ 


ইতোমধ্যে মুরোপে যে নূতন বা্জনীতিক পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়াছে, কশিয়া! তাহা যেন বিশেষ মনোনিবেশ সহফারর লক্ষ্য করিষা 
ফাইতেছে | কুশিয়। না হউক, গৌভিছ্টে মতবাদকে ধিরিয়াই এই 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে। 

মোভিয়েট প্রচার বিভাগ "বর্তমান সোভিয়েট পররাষ্ট্রনীতি যে 
মূলশু্র প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে একদ! ধনিকতগ্্রবিদ্বেধী রুশ 
সমাজত্ত্ীরা বর্তমানে সাত্রাজ্যবাদীদের ধনিকতত্ত্র মানিয়! লইয়াছে। 
মোভিয়েট পররাষ্ট্রনীতির মূল হৃত্রগুলি এই- 

(১) পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের রাস্তরীয় নীতি ও ব্যবস্থা যাহাই 
হউক না কেন, সকল রাষ্ট্রের সহিত কশিয়া শান্তিপূর্ণ সম্পর্ক রক্ষা 
করিসে। 

(২) বিভিন্ন বাষ্ট্রের সার্বভৌম সম-মর্ধযাদা ও হ্বাধীনতা এবং 

. ধন্তন্ত্রবাদ ও ধনসাম্যবাদের অস্তিত্ব মানিয়। লইয়| কশিয়। সকল 
রাষ্ট্রের সহিত অর্থনীতিক ও রাজনীতিক সহযোগিতা করিবে। 

(৩) পরস্পরের রাষ্ট্র আক্রমণ নিবারণের জন্ত কশি়া অপর 
যে কোন রাষ্ট্রের সহিত মিব্রতাবন্ধ হইবে। 

(৪) অপর জাতির স্বাধীনতা ও অধিকার ক্ষুঞ্জ করিয়া 
সান্রাজাবাদী প্রভূত প্রসার কিয়া সম্পূর্ণ বঞজন করিবে। 

(৫) কোন রাষ্ট্রের আভান্তরীণ ব্যাপারে কশিয়া হস্তক্ষেপ 
কবিবে না। 

(৬ ফ্যাসিস্ত পররা ট্রলোভীদিগের সহিত সংখামের জনক কশিয়া 
মুমুক্ষ জাতি সমূহের এঁকা সুদ করিবে । 

জান্মাণকবলমুক্ত অঞ্চলগুলি বর্তমানে আর সাম্রাজ্যবাদী তথা 
ধনতাস্ত্রিক পূর্ববাবস্থায় ফিরিতে রাজি হইতে না চাহিলেও প্রধানত: 
বৃটেন এ সকল জাতিকে আপনার নিয়ন্ত্রিত নীতি মানিয়া৷ চলিতে 
বাধ্য করিতে চাহিতেছে। 
রুশিয়া কি চায় £ 

গুন! যাইতেছে, অধিকৃত জাশ্মাণীর ইঙ্গ-মাকিণ প্রভাব-সীমাস্ত 
সনন্ধে কশিযা দুশ্িপ্তাগস্ত হইয়। পড়িয়াছে। রুশিয়া চায়-- 

+ (১) পরাজিত জাম্মাণীর যন্ত্রপাতি এবং (২) কুশিয়ার ষে সকল অঞ্চল 
ুদ্ধে বিধ্বস্ত হইয়াছে, মে সকল অঞ্চল পুনর্গঠিত করিবার জন্ত যথেষ্ট 
জান্মাণ জোয়ান । এংলোস্াক্মনর! এ সদেহও করিতেছে যে, কশিয়া 
এ মকল জান্দা তরুণকে কমু[নিষ্ট-মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া! জান্থাীকেও 
ধনসাম্যবাদী করিবে। 

“নিউইয়র্ক টাইমসের কূটনীতিক সংবা্দ-বিশেষজ্ঞ লিখিয়াছেন 
বে, জার্দাণ ভাশনাল সোশ্ালিক্লমের ফলে মুরোপের সর্বত্র সোস্তালিজম 
( সমাজত্্বাদ ) প্রতিঠিত হইয়। যাইবে । রাঁইএর ইন্টার স্াশনাল 
বিজনেস কনফারেন্গের মাঁকিণ প্রতিনিধিগণ বলিতেছেন, বৃটেন 
দুশ্তত: ধনতাদ্িক হইলেও দে আজ খণ-প্রপীড়িত, বুটেনের 
বাণিজ্য-মম্পদ নষ্ট । যুদ্ধকালে বূটেনকে অনেক সম্পদ বন্ধক রাখিতে 
হইয়াছে । বর্তমানে দীর্ঘকাল শুনিয়জ্িত সমবায় প্রচেষ্টা বাতীত 

: বৃষ্টেন আর দঁড়াইতে পারিবে না। 

... স্ুরোপে ব্যজির সম্পত্তি বলিয়! বর্তমানে আর কিছুই নাই। 

'মাৎসী সরকার ক্ষোডার কারখান! আপনাদের প্রয়োজনে ব্যবহার 

প্এজ | আটক ঢেক রারগুযায, বলিয়াছেন, অতঃপর এই কারখানা 


1 ২য় খণ্ড হয় সংখ্যা 





এবং উত্তয়াধলের বড় বড় কযলা-খনিগুলি সরকারী নিয়ন্ত্রণে চালাইতে 
হইবে। একসপ অবস্থা ফ্রান্স এবং অন্তান্ত জান্মাগ-অধিকৃত দেশেরও। 
গ্রীসে বিদ্রোছ-_ 

গ্রীস জাশ্থাণীর দ্বারা অধিকৃত হইবার পর, দেশের শ্বাধীনত! 
পুনকদ্ধার করিবার জন্তু অভ্যন্তর হইতে দেশভক্ত বিভিন্ন দল গঠিত 
হয়। (১)৭ সবকার (৮6), (২) কমুুনিষ্ট (6211), 
গ্রীক স্ঞাশনাল লিবারেশন স্রপ্ট, (৩) কমুনিষ্টদিগের পরিচালিত 
বৃহত্ধম গেরিল! বাহিনী, লিবারেশন জ্রন্ট মিলিশিযা চ.2,5. 
(৪8) সোশ্যাল ডিযোক্রাটিক দল-শজ্জ পাঁপানদ্র এই দলের নেতা) 
গত এপ্রিলে ইনি গ্রীস হইতে পলায়ন করিয়! কায়য়োতে গমন করেন। 
(৫) (মিশরে ) নির্ব্বাসিত শ্রীক সরকার-_রাজপন্থী দল এবং 
(৬) রিপাবলিকান দল- গ্রীসের ভস্যান্ত মুমুক্ষু দলের মধ্যে 
বৃহত্তম । গত মে মাসে গুপ্ত সরকারের প্রধান সচিব জজ্ঞ পাপানদ্র 
সকল দলের ২৫ জন প্রতিনিধির এক বৈঠক আহ্বান করেন । 
এই বৈঠকে স্থির হয় যে, মকল দলের প্রত্তিনিধিকে লইয়া গঠিত এক 
সরকার ও সর্বদলের সৈনিককে লইয়া গঠিত এক অখণ্ড জাতীয় 
প্রতিরোধ সৈম্কবাহিনী গঠন করা হইবে ) 

সর্বদলের এই চুক্তি মদনদচ্যুত গ্রীকরাজ ভর্জে্র দিহাসন 
রক্ষার জন্ত ইংরেজদিগের মাময়িক কূটনীতিক সাফলা বলিয়াই 


অনেকে মনে করিয়াছিলেন 14295997760 ৮188: ৬8 
19087 51010] 107 870115179০0) ৪1090 ৪1 
8৮109 1016 10000779697 [0709705 107520, 55119 
0109 090:99 [[. 


কমুনিষ্ট দলকে মন্ত্রিসভায় ৫টি আমন দেওয়া ভয়। কিন্তু এই 
দল ৬টি মুখা পদ দাবী করে। এই দাবী অগ্রাহথ হইলে চ১11 
দল প্রথমে কুদ্ধ হয়; কিন্তু পরে বোধ হয় কৌশলম্বপ্ূপ সম্মিলিত 
সরকারে যোগদান করিতে সম্মত হয়। কুশ মিশন ও নাশাল 
টিটোর দলের সহিত এই কম্যুনি্ দলের বিশেষ যোগাযোগ আছে 
বলিয়া মনে হয়। 

গত অক্টোবরের মাঝামাঝি গ্রীক সরকার স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিলে স্পষ্ট বুঝ! যায় যে, সর্ববদলে এক্য স্থাপিত হয় নাই | রাজপন্থী, 
রিপাবলিকান ও সোশ্যাল ডিমোক্রাটিক দলের প্রভাবে গেরিলা দল 
ভাঙ্গিতে আদেশ দেওয়া হইলে গেরিল! দল বিরুদ্ধাচরণ করিতে থাকে । 
ফলে শ্রীমের রাজধানী এথেন্সে রীতিমত ঘরোয়া যুদ্ধ চলিতে থাকে । 


অনেকে বলিতেছেন, কম্ুনিষ্টদিগকে হতমান করিবার জন্তই 
ওরা ডিসেম্বর বু সহত্র £/,4 বিক্ষোভকারী নিরন্তর তরণ-তরুযীর 
উপর গুলিবর্ষণ করা হয়। (1 15 00581191181 1005 
007017001815875 00915 991159718191% 0999271 
17010 01515705815 50 11)81 01115825 11780. ০1 ৮10167509 
711] 751] 10 1186 5175 809 109 00%517120621-ন6 
518155080), শ্রীমে ইংরেজ সামরিক কর্তৃপক্ষ ঘোষণা 
কষিয়াছেন, যত দিল পরাস্ত বিধিসঙ্গত সৈল্কবল দ্বারা শ্রীকরাস 
প্রতিতঠিত না হয় এবং নৃতন নির্বাচন ন। হয়, তত দিন ইংরেজরা 
শ্রীসের বর্তমান সরকারকে সমর্থন করিবে। 

প্রীমের বর্তমান সরকার রাজতন্ত্রী। ভূতপূর্ব গ্রীক সামরিক 
কর্চামীয়া এই রাজতন্ত্রীফলের সমর্ধক। বম্যুনিষ্ট লিখায়াল জট 


ক্ষ 


২৩শ বধস্পজগ্রিহায়ণ, ১৩৫১ 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
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মিলিশিয়ায় সহিত এই লামরিক কণ্মুচারীদিগের প্রবল সংঘর্ষ-_রীতিমত 
খুদ্ইই চলে। ইংরেজ সৈল্ত গেরিলা দলকে নিরস্ত্র করিতেছে এবং 
প্রীক পুলিশ-কেন্্রগুলিকে বক্ষ! করিতেছে । চ,,5 দল অভিযোগ 
করে যে, গ্রীক সরকার ফ্যাদিষ্ট হইবার জন প্রন্তত হইতেছে (47১9 
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চরমপন্থীর। ব্যাপক ধশ্মঘট ঘোষণা করিয়াছে । মনে হইতেছে, 
বুলগেরিয়ান, ইটালীয় ও কমানীয় কতিপয় চরমপন্থী গ্রীক চরমপন্থী” 
দিগকে সাহাব্য করিতেছে । চরমপন্থীর| প্রধান মন্ত্রীকে ফাশিশ্ত- 
পদ্থী আখ্যা দিয়া বলিয়াছে যে, এই ব্যক্তি বিশ্বাসঘাতক দিগকে 
শান্তি দিতেছে না, সরকারী চাকরীতে দেশক্রোহীদিগকে রক্ষা 
করিতেছে এবং শক্রর সংগঠিত পুবৃহৎ সৈল্মদল রক্ষা করিতেছে। 
অপর দিকে মিব্রপক্ষের তরফ হইতে জেনারঙ্গ সার হেনরী মেইটল্যাণ্ড 
উইলমন ইংরেঞদিগের কার্ধ্যের সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন, জাম্মাণরা 
এখনও খন এখে্স হইতে ১** মাইলের মধ্যে অবস্থান করিতেছে, 
তখন মিত্রপক্ষের বিমান ও নৌ-খাটিগুলিকে বিপন্ন কর! চলে না। 
গ্রীন বে সকল চরমপন্থীকে ত্বিরিযনা ফেলিয়া! ধরা হইয়াছে, তাহাদিগের 
সহিত জাশ্মাণ ও বুলগেবীয় সৈন্তও আছে। 
ইটালীতেও অসস্ভোব-_ 

গ্রীের মতন ইটালীতেও ব*উতন্্রীলিগের বিকুদ্ধে কম়ানিই ও 
গণতঙ্রবাদী তক্ুণগণ আন্দোলন চালাইতেছে। যে দিন এখেঞ্চে 
গুলী চলে, মেই দিনই রোমে ( ৩র| ডিসেম্বর) কমনুনি্ট ও অপর 
গখতন্ত্রবাদিগণের সহিত রাজতস্ত্রীদিগের দাঙ্গা হয়ু। দলে দলে 
রিপাবলিকান তরুণর! যে যে অস্ত্র সাগ্রহ করিতে পারিষাছিল, তাহা 
লইয়া রাজতস্ত্রবাদী দলপতিদিগকে আক্রমণ করে। 

গ্রীসের মতন ইটালীতেও নৃতন দরকার গঠনের ব্যাপার লইয়া 
ইংরেজদিগকে অশ্রিয় মন্তব্য শুনিতে হইতেছে। ইটালীর কোন 
কোন স্থানে চরমপন্থী দল মনে করিতেছেন যে, ইটালীর রাজনীতিক 
নেতৃবন্দকে বৃটেনেরই গ্রহণোপযুক্ত সর্বদলীয় মন্ত্রিম্ডল গঠন করিবার 
নুষোগ না দিয়া, বৃটেন এক কঝীড়নক সরকার গঠন করিবে । সিনর 
বোনোমি বর্তমানে ইংরেজদিগের প্রিক়পাত্র। ইংরেজের সমর্থনে তিনি 
ইটালীর প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। কাউন্ট কার্লে। স্ষোক্াকে 
পররাধ্র-লচিবের পদ দিতে ইংরেজদের বিশেষতঃ ঝুটিশ পররাধ্ী সচিব 
মিঃ এন্টনী ইন্ডেনের আপত্তি । 


বেলজিয়মে জশাস্তি-_ 


বেজজিয়মেও যে সফল রাজনীতিক দল অভ্যস্তর হইতে দেশকে 
মুক্ত কৰিবার জন্ত সংগ্রাম করিতেছিল, তাহাদের মধ্যে প্রাতিরোধ-কৃতি- 
বের জন্ত কম্যুনি্পল অধিক সুবিধার দাবী করে। প্রধান-মন্ত্ী মসিয়ে 
পিরেলট কটাক্ষ করিয়া বলেন---+10181৩ 55051 10 1005 00৩0 
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95910115110: 00111105] 51708”-এই দাবী অর্থীকার করিবার 
জন্ত দুই জন কমুুনিষ্ট মন্ত্রী ও প্রতিরোধ-বিভাগের ভার-প্রাপ্ত মন্ত্রী 
মসিয়ে ডিমানি পদত্যাগ করেন। বাঁজনীতিক বিচক্ষপগণ এই : ; 
পদত্যাগ গুরুত্বপূর্ণ মনে করিতেছেন! ইটালী ও শ্রীসের মতন 
বেলজিযুমেও মভা-সমিতি নিবেধ করা হয়, এবং গুপ্ত রাজনীতিক 
দলগুলি এই নিষেধ আদেশ অমান্ত কয়ে। চরমপন্থীর! মসিষে 
ডিমানিকে প্রধান-মন্্রী করিতে চীয়। 

মাকিণ সংবাদপত্রগুলি বুটেনের এই নৃতন নীতির তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। “নিউ ইয়র্ক পোষ্ট" স্পষ্ট বলিয়াছেন--মিঃ চার্চিলই গ্রীস, 
ইটালী ও বেলজিয়মে বুটিশ নীতি নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন এবং ডীহার 
সমর্থক মিঃ ইডেন তাই কমঞ্জ। সভায় ভীর ভাবে কাউন্ট ক্ফোজ্জাকে 
আক্রমণ করেন । 


পৌলাশ্ডে উত্তেজনা-_ 


কুশবিছ্বেবী মসিয়ে মিকো! লাজিক ( পোল কৃষাণ দলের নেতা ) 
লগ্তনে পোলাপ্ডের প্রধান-মস্ত্রিপদ ত্যাগ করায় বুটেন দুঃখিত 
হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে টমাশ আর কিজেউদ্বী লগ্ডনে পোল মন্ত্রী 
গঠন করিঘাছেন। কিন্তু কুশ-অরধিকৃত পোলত্ডের অধিবামীরা 
(লুবলিন পোগণ ) দাবী করিতেছেন যে, পোলিশ কমিটা অফ, 
স্কাশনাল লিবারেশন ভাঙ্গিয়। দিয়া শক্রকবলমুক্ত পোলা 
অস্থায়ী এক সর্ধবদল-গঠিত সরকার গঠন কর! কর্তব্য । ওরা ডিসেম্বর 
কুশ সরকারী সংবাদপত্র প্রাভদা' পত্র স্পষ্ট জানাইয়াছেন--*8:9 
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পোলাণ্ডে নৃতন মন্ত্রিসভার নিন্দা করিয়া সাংবাদিক-বিচক্ষণগণ 
বলিহেছেন, এই মস্্রিপভার় এমন আনক মন্ত্রী জানেন, যাহারা 
ইন্ছদী-বিদ্বেধী, বাহার! নাৎসী-সমাজতাস্ত্িক নীতির সমর্থক । 
বন্ধান ধুমায়িভ-_ 


যুগোষ্রাভিয়ায কিন্ত গ্রীস, ইটালী, বেলজিয়াম প্রভৃতি স্থানের 
্থায় বিক্ষোভ হয় নাই । কমি মার্শাল টিটোর নেতৃত সনদ সন্ে 
করিতে বাসে নেতৃত্ব ক্ুপ্ করিতে কেহ সমর্থ নয়। চরমপন্থী 
টিটো আশা করিতেছেন যে, কোন রাজনীতিক দল যেন চরমপন্থী 
দেশত্রাতাদিগের কাধ্য পণ্ড করিয়া! ধনতান্ত্রিকদিগের সাম্রাজ্যবাদী 
চক্রপ্রবর্তীনে মহায় না হন। 

কষমানিয়ায়ও জেনা: রাডেস্কুব নেতৃত্বে কশপন্থী নৃতন সরকার 
স্থাপিত হইয়াছে । চেকোন্পোভাকিমাও বলিতেছে, সে আর পোলাপ্ডেয : 
স্তায় ভুল করিবে না । সে রুশিম্পার সহিত সর্বদা মিজ্রত! রক্ষা করিয়া 


1 
চীনেও কম্যুনিষ্টর1 অসম্তষ্ট-_ 

চীনেও কম্যুনিষ্টদিগের সহিত ধনতগ্্রবাদী মার্শাল চিতা কাইশেক 
প্র্জেজনকালে স্বেচ্ছায় সহযোগিত! কদ্ধিলেও বও্মানে আর সহ- 
যোগিত। করিতে চাহিতেছেন না। কম্যুনিষ্ঠ দল টানে গণতান্ত্রিক 
সর্বদল-সমধিত সরকার স্থাপনের প্রত্তাব কৰিয়াছিল। চিযাং 
কাইশেক সেরস্তাব সম্পূর্ণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছ্ছেন। 


রঃ 


১৬২ | 





সবরোগে জান্বাণীর যে কূটনীতিক অবস্থা, এসিয়ায় চীনের অবস্থা 
'ভাহাবই অস্থরূপ। বে জান্মাধীর উপর 'প্রত্ত্ব করিবে সেই সমগ্র 
'ঝুরোপের উপর প্রভৃত্ব করিবে। চীন সম্বন্ধে একই কথা। যে 
ভীমের উপর প্রভৃর্ত করিবে, সে-ই সমগ্র এসিয়ার উপর প্রত 
করিবে । মাকিণ সাংবাদিকর! চীনের ব্যাপার জধিকতর গুরুত্বপূর্ণ 
হলিয়া মনে করেন। তাহার! বলিতেছেন-_"[41):8 01:37.958 
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৮০০০, টীনা কম্যুনিষ্টবা চীনে রাষ্ট্রের অভাত্তরে এক স্বতন্ত্র 
হৃত্রি করিয়াছে । এ চীনা কম্যুনিষ্টরা চীনের উপর যদি 
করিতে পারে, তাহা হইলে চীনের ৪৫ কোটি নর-নারী এবং 
কশিয়ার ১১ কোটি নব-নারী মাত্র জনসংখ্যার প্রাবঙ্য ও 
ঘর্নীতিক সম্পদের বলে পৃথিবীর উপর প্রভৃত্ব করিতে সমর্থ হইবে। 
“কম্যুনিই্বিংরাধী চিল্লাং কাইশেক চীনা কমুনিষ্টদিগের দাবী 
ত অসম্মত হইয়াছেন । কমুনিষ্টরা চায় 
(১) অবিলম্বে চীন! জাতীয় কংগ্রেস জাহবান করা হউক। 
চংকিং সরকার বলিতেছে, যুদ্ধকালে উহা অসম্ভব । 
(২) কমুুনিষ্দলের পৈষ্ব-সংখা! ৪ লক্ষ ৭* হাজার, চিয়াং 
শের উহা হন করিম! দেড় লক্ষ করিতে পারিবেন না । 

























| জীন জাপান যে ভাবে সং ইক, তাতে সহসেই 
পন্ষিত হইয়াছে । চুইকিং ও কুনমিং বিপন্ন | তাহার! আর ৭৯ 
[ইল অগ্রসত হইলে চীন-হ্রক্ম পথে মিত্রপক্ষের সকল যোগাযোগ পথ 
জু করিয়া ফেলিবে। একবার তাহারা যদি কুইচাও প্রদেশ দখল 
য়! ফেলে, তবে তথা হইতে তাহাদিগকে বিতাড়িত করা কঠিন 
হযে । 

টি -জাগান কিউলিন পর্যাস্ত অধিকার বিস্তার করায় চীন তথা ইঙ্- 
শক্তির কি ক্ষতি হইয়াছে, তৎনম্বন্ধে মাফিণ সাংবাদিক দিগের 


” প্রণিধানযোগ্য--75:5 17. 2015. ০৪7ভ্রগত। 106 
জিটি5৪29 10855 29100017150 ৪. 11০19 51)984 ০4 
01%017৮৪৪--5 5901৮ 1000 5868 17010 50101081195 ; 
ও: 801207. 0£ 001085 5981 10098) ৪ 79011119581 
০ 8 013790005 %050০৮ 10] 70006 105 71991 29 
(১. 79 15574520075, 801100555 829. 58003081% 

টি 1381881028, 1081 1079% 78015. 20051 06 5]] 
৪ 10 9391 055. 10591 179 0851 0 7318785 11851 
হজ 55০07515010] 22015 10080 15814. 70111100 10783 
রা. :শ578::989 50055095050 01115318795 ছু 1209 


১) চুংকিং সরকার চীনের দক্ষিণ উপকূলবর্তী প্রদেশের 
ও অভাব পণ্যরব্যাদি হইতে বঞ্চিত হইয়াছে | 

২) ইন্সোচীনে জাপানের স্থলপথ উন্মুক্ত হইযাছে। 
(0৩) বে কল খাটা হইতে চীনস্থিত মাঞিণ বিষানবহর 
রি ইরা জাহ হার অতি 


জালিক হন্মমতী 





€ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 

9৮রএর ভরা এডি উজ এওতভরএঞার রর ওএরারাজ 2তএ৩ এর হবার তারার জরা 
্রাস্ত চীনা সৈক্তদিগকে সাহাব্য করিত, মে সকল খ্বাটা হইতে 
জামেরিক! বঞ্চিত হউয়াছে। 

মিত্রপক্ষীয়গণ বলিতেছেন যে, প্রশান্ত মহাসাগরীয় স্বীপগ্ুলিতে 
মার্কিণ নৌ ও বিমান-বিক্রমের সহিত জাটিয়া উঠিতে লা পাবিষ্া 
জাপ রশনায়কগণ এশিয়ায় বিভিন্ন দূর্ঠেত্ত খাঁটা স্থাপন করিয়া 
আপাতত: পাশ্চাত্তা রাষট্গুলির সহিত কোন না কোন প্রকারের 
আপোষ করিয়া ফেলিতে চায়। 

জাপানকে স্বাষ্ট্রে প্রহার করিধার চেষ্টা যে এংলো-প্যাক্গন 
শক্তিবর্গ না করিতেছে, তাহা নহে । খোদ জাপানের উপর মার্কিণ 
বিমান গত মাসে একাধিক বার আক্রমণ করিয়াছে । এবং িত্রগক্ষ 
অন্থুমান করিয়াছে ফে, জাপ রাজধানী টোকিও এবং ইয়োকোহামার 
যথেষ্ট ক্ষতি তইয়াছে । কিন্তু মাকিণ সামরিক তথ্য প্রচার বিভাগ 
বলিয়াছেন ( ২৬শে নতেম্বর ), জাপান পূর্ব হইতেই এ আক্রমণের 
জন্গ প্রস্বাত-_“৬/1)৪1 815 011]187) 0869709 8০115119512 


[.077007৮1095% 00855 19705 70857. 8187)05104 ০120 
:95190281091111195 12) 7০৮5০ 800 010,897 18108177989 
হ911019011182 87886. 1:0০ 087৮ 11178180030 
15 চ12011821010851 15119980০92 0০19378 ০1 
89117) 00. 0817 7910212, 0798811৮৪. 


জাপানের সামরিক শক্তির হিসাব-নিকাশ-_ 


মাকিণ সহকারী সমর-সচিব মিঃ রবাট পাটার্সন '0০11$918 
/9921%" পত্রে লিখিয়াছেন--জাপানের নৌশক্তি এখনও আপদ- 
স্ববূপ, জাপ বিমান বাহিনীর শততি ক্রমেই বন্ধিত হইতেছে, তাতাদের 
সৈন্থশক্কি পূর্বাপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী। এ সকল হইতে 
প্রমাণিত হয় যে, জাশ্মাণীর পরাজয় হইয়া গেলেও, জাপানকে 
অনায়াসে পরাজিত কর! সম্ভব হইবে না। তিনি হিসাব দিয়াছেন 
যে, ১৯৪৩ থুষ্টা্ধে জাপান প্রতি মাসে ১২ শত বিমান নিশ্বাণ 
কবিতেছিল, এখন তদপেক্ষ! প্রতি মালে শতকরা ২৭টি অধিক বিমান 
নিশ্মিত হইতেছে । জাপানের বর্তমান সৈল্বল ৪* লক্ষ । ইহা 
ছাড়া ১৭1১৮ বৎসর বয়স্ক ১* লক্ষ লোককে এখনও যুদ্ধ করিতে 
আহ্বান করা হয় লাই। জেনারল ছ্রিলওয়েলের স্থানে নিযুক্ত 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় মিত্রপক্ষের সহকারী প্রধান সেনাপতি মাফিণ 
লেফট্স্তান্ট জেনারেল রেমণ্ড এ ছুইলার সাংবাদিকদের এক বৈঠকে 
মত প্রকাশ করেন (২৩শে নভেম্বর ) যে, প্রশান্ত মহাসাগরের এক 
দ্বীপ হইতে অপর ত্বীপ লাফাইয়া! লাফাইয়া জয় করিয়! বেড়াইলেই 
জাপান পরাজিত হইবে না, জাপানকে পরাজিত করিতে হইলে 
চীনে ঘটা সংগ্রহ করিতেই হইবে (“6.5 ৮০510 001 ৮৪ 
99188$99 0০ 151820-0077805, ৩ 1051 5৩1 ও 
10093670921 10 0101718. ) 


ভারত-পথ নিরাপদের চেষ্টা 


ভারত বুটিশ সাম্রাজাপন্থীদের অপরিহার্য সম্পদ, বিশেষতঃ 
বর্তমানে ও যুদ্ধান্তে। বৃটেন হইতে ভূমধ্যসাগর দিয়া ভাবতে আগমনের 
সহজ পথ বৃটেন নিরাপদ করিতে চায়। টিউনিস দখলের হলে 
তাহার জিত্রাপ্টারের দ্বার নিরাপদ. হইয়াছে, উত্তর-জাফ্রিকা হইতে 
জান্থাশ-ইটালীয় প্রভাব উচ্ছেদে করিয়! ভূষধ্যসাগরের দক্িপ ভট 


২৩শ বধ-অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ 





নিরাপদ হইয়াছে । ফাক্স, ইটালী ও শ্রীসে মিব্রপক্ষের ঠাবেদার 
না ছোঁক সমর্থক সরকার স্থাপন করিয়া এক্ষণে বৃটেন উত্তর তট 
নিরাপদ করিতে চার। এ স্থানে সোভিয়েট প্রভীবাদ্িত চরমপন্থীরা 
বাধা দিতেছে। তুরদ্ক ভূমধ্যসাগরীয় পূর্ব্ব ছুই পথ- শ্ুয়েজ ও 
বসৃফরাসে বৃটেনের হ্ুবিধা করিয়া দিতে উদ্তত হইয়াছিল-_এমন কি, 
যুদ্ধে যোগদান করিতেও উত্তত হইয়াছিল । কিন্ত কশিয়া তাহাকে 
নিরভ্ভ করিয়াছে । কশিয়া আবার সু ধরিয়াছে, বসফরাস ও 
ভার্ডানেলিসকে আত্তর্জাতিক কর্তৃতে রাখিতে হইবে । ভারত-পথের 
লোছিত-সাগবীয় স্থার নিরাপদ করিবার জন্য উত্তর-পূর্ব জাফ্রিকায় 
বৃটেন আপনার অধিকার যেমন নুঘুট করিতে আরম করিয়াছে, 
তেমনি আরবী-রা্রসংঘকে আপনার স্বার্থানুকুল করিবার জন্কও বুটেন 
কম চেষ্টা! করিতেছে না। 

নিউ ইয়র্কের 'ডেলী মিরার” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে ফে, 
আবিসিনিয়ার সম্রাট হাইলে সেলাসি গোপনে মাকিণ কর্তৃপক্ষের 
নিকট অভিযোগ করিয়াছেন ষে, ইংরেজর] ইথিওপিয়া ত্যাগ করিয়া 
যাইতে অস্বীকার করিয়াছে । 'ডেলী মিরার" পত্রের লেখক মিঃ ড. 
শিয়ারসন অবগত হইয়াছেন যে, ইংরেজর! ওগাডেন ও হরার দখল 


করিয়াছে এবং এই স্থান দুইটি আপনাদের কবলগত করিতে চায়।” 


“রযটারে'র কূটনীতিক সংবাদদাতা কিন্তু বলিয়াছেন যে, ১১৪ 
খৃষ্টাফের সন্ধিসর্্ অন্ুারে বৃটেন বৃটিশ সোমালিল্যাপ্ডের পার্বতী 
কোন কোন অঞ্চল শালন কৰিযার অধিকার পাইয়াছে। 

ভূমধ্যলাগরে আপন প্রতাপ বদ্ধিত করিবার জঙ্চ বৃটেন সিসিলি 
দ্বীপকে শ্বাধীন বাষ্রের মধ্যাদা প্রদান করিবার জন্ক বাগ্র হইয়াছে। গত 
বৎসর মিব্রপক্ষ যখন দিসিলিতে পদারণ করে, তখন হইতে 


যুসলমান পা্টিচাবী ও মসলেম লীগ সচিবসতব 
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১৬৩ 

জমিদারশ্রেণী বুটেনের সাহাষা লইতে চায় । ইহা মনে রাখিতে ভইৰে--. 
51012 15 20 ৩৪21ত 01 জড় ০6105 115311জজ 
11581 6715175”, সিসিলিয়ানর! আজ মনে করিতেছে, বুটিশসিংহের 
আওতায় ক্ষুদ্র ত্বীপরাজ্য মন্দ হইবে না। ইংরেজরাও মনে, 
করিতেছে--“0০07£0) ০1 21 তত 5. 81100, 1000 
81:550% 1855 33115181187 ৪00. 50957 10010 7958, 


0001101 0111)9 9851572. 800 %7881910. 1585105 0? 106 
1459115778115815,” 


হিটলার সম্বন্ধে জনরব-_ 


কিছু দিন হিটলারের আওয়াজ শুন! যাইতেছে না। সঙ্গে সন্ধে 
গুজব-সন্রাটগণ গুজব রটন! করিয়াছেন (বিলাভী 05] 1151]? পর), 
হিটলারের কিছু হইয়াছে ; হয় তিনি গুরুতয় জনবস্থ, না ছয় জাশ্মানীর 
রাহ্গনীতিক সন্কট উপস্থিত । লগুনে রাজনীতি লইয়। বাহার! 


 নিঘতই মাথ। ত্ামান, ক্ঠাহ্ার। অমনি আবিষ্কার করিয়া ফেলেন, 


ঠিমলার হিটলারকে ছাড়াইয়া উঠিতেছেন এবং হিটলারের ছনুস্থজার 
জন্ত চিমলার জাশ্ানীর প্রধান সেনাপতি নিধৃক্ত হইয্াছেন। কিন্তু 
পরে 'রক্পটার' সংবাদ বিতরণ করিয়াছেন যে, হিটলার বেশ নুস্থ আছেন। 

ইহার পর জনরব রটে যে, হিটলার ও গোয়েরিং জাপসঙ্বাটের 
মিত সাক্ষাৎ করিতে সাকমেরিণে চড়িয়। কৃশিয়ার উত্তরে উত্তরষের 
অঞ্চল দিয়া যাত্র! করিয়াছেন । ইহার পরই সংবাদপত্রগুলি আমান 
করিতে আরস্ভ করিয়াছে যে, জান্মাগীতে “তিরপিজ" জাহাজ-ভডুখির 
পর হইতেই জাপানের জান্দামীর উপর ঘবণা জম্মিতেছে, তরাং জাপ- 
জাশ্বাণ বিচ্ছেদ আসন! 





মুসলমান পাটঢাষী ও মসলেম লীগ সাঁবসঙ্ঘ 


গত ২২শে অগ্রহায়ণ বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে মি; সৈয়দ বদকদ্দোজা 
এক প্রস্তাব আনয়ন করেন যে, পরকার-নির্দিষ্ট পাটের সর্বোচ্চ মূল্য 
উঠাইজা দেওয়া হউক ও প্রতি বৎসর প্রদেশের প্রধান খান্তশ্তের 
মূলোর জঙ্থপাতে পাটের নিয়তম মূল্য নিদ্ভারিত হউক। প্রস্তাবটি 
৫৩২৭ ভোটে অগ্রান্থ হয়ু। বাণিক্তা-সচিব মিঃ কে, সাহাবুদ্দিন 
বলেন, পাট হইতে উৎপর স্রব্যের ( যেমন চটের ) হখন উচ্চতম মূল্য 
স্থির করা আছে, তখন পাটেরও এক্প মূলা স্থিয় করা দোষের হইতে 
পারে ন1। এই বিষয়ে আমর! ক্ঠাহার সভিত এক-মত ; কিন্তু চটের 
যে উচ্চতম মূল্য বাধিয়। দেওয়া হইয়াছে, তাহার স্ধিত পাটের 
অনুরূপ মূলোর তুলনাই হয় না । ১** গজ চটের উচ্চতম মূল্য 
২৮ টাকা ৮ আনা, আর পাটের বেলা! করা হইয়াছে কলিকাতাষ 
“জাত মধ্য” ১৭ টাকা মণ। ১** গজ চট তৈষারী করিতে ৩৫ 
দেবের অধিক পাট লাগে না। উচ্চতম মূল্যের হিসাব ধরিলেও 
এই ৩৫ সের পা্টেক দাম পড়ে ১৪ টাকা! ১৪ আনা। 
১** গজ চট তৈস্ামী করিতে পাটকলের খরচ পড়ে ২ টাকা । আরও 
এক টাকা ঘরিয়া দিলে গ্জাড়ায় ৩ টাকা । তাহার উপর কলের স্তাষ্য 
লা ১ টাক! ধরা যাইতে পারে। তাহা হইলে সর্বাশুদ্ধ পড়তা 
হইতেছে ১৮ টাকা ১৪ আনা। এই জিনিস বিক্রীত হইতেছে 
২৮টাকা ৮ আনায় । অতএব প্রতি ৩৫ সের পাটে কলওয়ালাবা 
অন্তায় ভাবে লাভ. করিতেছে $ টাকা ১* আন] । গন্ত ফসলে 


শ্রীসিদ্বেশ্বর চট্টোপাব্যায় 


উৎপন্ন পাটের পরিমাণ ৫৪,১৩,২*৫ গীঁট অর্থাৎ ২,৭৪,৬৬,৭২৫ 
মণ। হিসাবে দেখ! বাইতেছে, সমগ্র কমলে অন্তায় লাভের পরিষাণ 
৩*২১,২৬,২৭৫ টাকা অর্থাৎ ৩* কোটি টাকার উপর ৷ এই টাকাঁটি 
কুকের ক্ষতি হইতেছে । পাটের উচ্চতম মূল বাধিতে কইলে তাহা 
স্তায়সঙ্গত ভাবে করিতে হইবে, কলওয়ালার মুবিধা করিয়া দিয়া লক্ষ 
লক্ষ দাবিদ্রাজঞ্ররিত মৃক কৃষকের স্ার্থ বলি দিয়া করিলে চলিবে না । . 
উচ্চতম মূল্য ১৭ টাকায় বাধিয়! না দিলে ১১২৫-২৬ খু্টাচ্ছে যেমন, 
হইয়াছিল, তেমনই পাটের দর অন্তত: ২৫ টাক মণ ত হইতে পাৰিস্ত 
বরং অনেক অধিক হইত । পাটের নিম্নভম যুন্য কলিকাতায় মণ-করা 
১৫ টাকা রহিয়াছে, ইহা ২৮ টাকা হওয়া উচিত এব' ইহাতেই পূর্বোক্ত, 
হিসাবে কলের খরচ ও লাভ পাওয়া যাইবে । গত ফসলের পূর্ব ফসলে, 
কৃষকের ক্ষতির পরিমাণ ৩৭ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা! লে সময়ে ফেশে 
দুর্ভিক্ষ চলিতেছিল। পাটশ্চাবীর শতকর! প্রায় ১* জন মুসলমান । 
পাটকলের শতকরা প্রীয় ১৯* অংশ ইংরেজের পরিচালনাধীন। 
মসলেম লীগ সচিবমতব অস্ত; অগণিত স্বধস্থার স্বার্থ সংরক্ষণ 
করিবেন এ আশ! আমর! করিয়াছিলাম ; কিন্তু ভারত শাসন আইনের 
প্রবর্তন হইতে আজ পর্যন্ত ৭ বসরে তাহা পূর্ণ হওয়া দূরে থাকুক, 
ব্যবসাজ্ধের স্বাভাবিক নিয্ষে যে দর উঠিবে, আইনের স্বাঝ। সচিবসজব 
দে পথও যৌথ করিস্বাছেন 1 পাট-চাষের জীর পরিমাণ আগামী 
ফলে ১১৪* খুষ্টান্দের সিকি হওয়া উচিত । 


চে 





গেল কোথায়? 


গত ছুই বৎসর ধরিয়া বন্তার স্ায় বাঙ্গাল! দেশে খরচের শ্লোত 
বহিয়! চলিয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকার বলিয়াছেন থরচ কর, জত্তএব 
দেদার খরচ কর। কিন্তু এক দিন যে এই খরচের হিসাব-নিকাশের 
তলব হইতে পারে, বঞ্চনা-নীতিব স্থানীয় কর্তীদের সে কথা মনে 
ছিল না। আজ অডিটর জেনারেল ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন, 
প্রায় তিন কোটি টাকার হিসাব পাওয়া! যাইতেছে না । উহা! 
সাসপে্স একাউন্টে ফেলিয়া রাখ! হইয়াছে। 

হক সাহেবের নিকট হইতে যখন জোর করিয়া পদত্যাগ-পত্র 
আদাম করা হয়, তখন বাবস্থা! পরিষদে এই বিষয়ের আলোচন| হয়। 
তখন তিনি ত্রাহার বিবৃতিতে বঞ্চনা-নীতির নিন্দা এবং অর্থব্ছ 
সাক্রান্ত ব্যাপারে গভররের সঙ্গে পরামর্শ না করার কথা উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। আজ অডিটর জেনারেলও বলিতেছেন, "্ঞ্চনা- 
নীতির খাতে ১ কোটি ২৩ লক্ষ টাকার গরমিল রহিয়াছে। 
তদস্তের যে স্পেশাল অফিসার নিয়োগ কর! হইয়াছিল, তাহার 
রিপোর্টও শোচনীয়। এ দিকে এই বেহিসাবী খরচের দায়িত্ব 
পাবলিক একাউন্ট কমিটা লইতে রাজী হইতেছেন না। কিন্তু 
খরচের জন্ত বহার দায়ী, তাহার! ত দায়িত্ব এড়াইতে পারিবেন না। 
তাহারা কি বলেন? এইকপ ঘটনা নৃতন নহে। ব্রঙ্গদেশীয় 
শরণাগতদের জক্ক অর্থব্যমু সম্পর্কেও অডিটর জেনারেল গরমিলের 
কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন । 

ছুনীতি দেশ ছাইয়া ফেলিয়াছে। তদন্ত নাই, দণ্ড নাই, 
প্রতিকার নাই। সর্কোচ্চ ক্ষমতার নিয়নেই সর্বাধিক গরমিল 
আত্মগোপন করে। জনসাধারণের অর্থেই দেশের শাসনযস্ত্ 
পরিচালিত হয়। সুতরাং আমাদের জানিবার অধিকার আছে, এই 
গরমিলের জন্ত কি ব্যবস্থা! করা হইবে? জনসাধারণের অর্থব্যয়ে 
উড়নচণ্তীগিরি কর! অনুচিত | ইহার উপযুক্ত দণ্ুবিধান কর! 
আবপ্তক এবং ভবিষ্যতে যাহাতে ইহার পুনরাবৃত্তি না ঘটে, মেই 
দিকেও নজর দেওয়া প্রয়োজন । ইহাতে শাসনের স্বাস্থ্যরক্ষা করা 
হইবে । কিন্তু আমাদের আবেদন কি কর্তাদের টলাইতে পারিবে? 


সস 


তেক্কি 


বাঙ্গাল সরকারের সিভিল সাপ্লাই বিভাগ কত ভেকিই জানে! 
স্ছ ছু করিয়া মাল খরিদ করিয়া গুদামজাত করিয়! ফেলিলেন, কিন্তু 
হজম করিতে পারিলেন না। তাই আবার খুদামজাত বু বাজে 
মাল টেগারের সাহাধ্যে বাঙ্কাল! দেশে চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 


গার কত মাল যে নর্দমায় মাঠে খাটে গোপনে ফেলিয়। দেওয়া 
 হইক়াছে তাহার ইন্ত| নাই । পুরানে! ও পচা বস্তার টেণ্ডার চাই। 





নি 


কি অবস্থায় জাছে, তাহার কোন উল্লেখ নাই। নির্গেশ আছে, 
সর্ধোচ্চ মূল্যের টেগডার ছাড়! এ ছোল! ছাড়া হইবে না। ঠিক 
কথাই। যথাসম্ভব ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে ত। কিদ্ধু এই 
বাজে খান্ত যাহারা কিনিবে, তাহার! ত বাজারে তাহ! বেচিবেই। 
ফলে বাঙ্গাল! দেশে দুর্ভিক্ষের পরও যে জদ্ধমৃত ব্যক্তির! বাচিয়া 
আছে, তাহাদেরও মরিতে হইবে। সাবাম। 


সপ 


স্প£ কথা 


ভারত হইতে যে বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধি-দল বিলাত গিয়াছেন, ডাঃ 
মেঘনাদ সাহা তাহাদের জন্ততম। তিনি বলিয়াছেন যে, বিলাতের 
জনসাধারণ ভারতের কোন উল্লেখযোগ্য খবর রাখে না, সে সম্বন্ধে 
তাহার! সম্পূর্ণ নিশ্টেষ্ট। বাহার খোঁজখবর রাখেন অর্থাৎ কর্তারা, 
তাহাদের মতামতকে 'আত্তরিকত]-হীন কথ।' বলয়! উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। ভারতের প্রকৃত উন্নতি একমাত্ত দায়িত্বশীল জাতীয় 
গভর্ণমেন্টই সাধন করিতে পারে । বিদেশীরা পারে না, কারণ, সে 
সদিচ্ছা তাহাদের নাই। কর্তীরা একটু বিভ্রত হইয়া পড়িয়াছেন। 
ভোজ দিয় সম্মানিত করিয়! আপযাধ়িত করিবার চেষ্ট! করিতে- 
ছেন। কিন্তু প্রকৃত বৈজ্ঞানিক সত্যকে শ্রদ্ধা করে। স্পট কথা 
বলিতে ভয় পায় না। এই প্রতিনিধিদল মিথ্যার রডীন ফানুস 
ফ্রাসাইয়া দিয়া তারতের মন্াস্তিক কাহিনী ব্ক্ত করিভেছেন। 
ইঙ্চাতে দেশের প্রভূত উপকার হইবে বলিয়৷ মনে হয়। 


পঞ্জাব মেল-ছুর্ঘটনা 

ভ্রমণ কমাও? বিজ্তীপনে সরকার অনেক অর্থব্যয় করিয়াছেন। ছুঃখও 
প্রকাশ করিয়াছেন, উপযুক্ত ফল পাওয়! যাইতেছে না । সফর আরও 
কমান প্রয়োজন । আজ ভারতবর্ষের জনসাধারণের যা অবস্থা, তাহাতে 
সখ করিয়া বেড়ান সম্ভব নয়। জার ট্রেণের অন্মবিধা, ভিড়, গু'তোগু'তি 
কেহ সাধ করিয়া সন্থ করিতে যায় না। যাহারা ট্রেণে যায় তাহাদের 
উপায় নাই বলিয়াই যায়। সরকার বলিতেছেন, যাত্রিসাখ্য! বাড়িয়া 
গিয়াছে । সত্য কথা, কিন্তু এই বাড়তী সংখা! ভারতবাসীদের 
নয়, নবাগত বিদেশীদের । তাহা ছাড়া গাড়ীর সংখ্যা ঘে অতান্ত 
কম, তাহাও তাহাদের ভাবিয়। দেখা উচিত। 

কিন্তু এইবার ফল ফলিবে। বিজ্ঞাপনে হাহা সম্ভব হয় নাই, 
দুর্ঘটনায় তাহা সম্ভব হইবে । পূর্বের্ককার ভিটা-ট্রেণ-ছুর্টিনায়্ যে মর্ধ- 
তে দৃশ্য দেখা গিয়াছিল, আরার নিকটে সম্প্রতি ডাউন পঞ্জাব মেল- 
দুর্ঘটনার অবস্থা তাহাই, হয়ত জারও শোচনীয়। ইঞ্জিন ও ছয়- 
খানি বগী লাইনচাত হইয়। চর্ণবিচুর্ণ হইয়াছে, জার মৃত্যুসখ্য! 
--সে কথা আর নাই বলিলাম! কোন দিন কেহ সত্যকারের 
মৃত্যুদ'্যা জানিতে পারিবে না! করাচীর কর্পোরেশনের ষ্ট্াত্ডি 
কমিটার চেয়ারমান মিষ্টার খেমাদ নিহত হইয়াছেন । তান্তে না কি 
জানা গিয়াছে, “ন্াবোটেজ'এর জন্ত এই দুর্ঘটনা! ৷ হাহাই হউক, এই 
বার ভ্রমণ কমিবে। বিজ্ঞাপনের উদ্দেন্ত সফল'ছইবে। যীছারা 
স্তাবোটেজের জন্ত দায়ী অথব! বীহাদেয় অসাবধানতা৷ বশতঃ এই 
ছখটিনা, তাহারা পুরস্কৃত হইফেন, না তিবস্কৃত হইবেন? 


হ৩শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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নিয়ন্ত্রণে গলদ 

আমর! অপরাধ না করিয়াও অপরাধী। কর্তারের দূর্কদ্ি ও 
জনাচারের ফল আমাদেরই ভোগ করিতে হইতেছে। করদাতাদের 
অর্থে কত ওকম নুতন আলিস হইয়াছে ও হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুষের লেন-দেনও বাড়িয়া! চলিয়াছে ! 

মে-দিন কেন্দ্রীয় পরিষদে সার এভোয়ার্ড বেস্থুল বলিয়াছেন, ঘুষ 
ছাড়া রেল ভ্রমণে বার্থ বিজাঞ্ভ করা যায় না। ঘুষ দেওয়া এবং 
লওয়া উতয়ই পাপ, এ জন্ত জনসাধারণ দায়ী; কারণ, তাহারা ঘুষ 
দেয় । বিস্ক ঘুষ কি আর সাধ কৰিয়া দেয়? বাধ্য হই দিতে হয়। 
না দিলে টিকিট অথব!| রিজার্ভেশন মেলে না। সথ করিয়া আজ-কাল 
কেহ ভ্রমণ করে না। এমন বাক্তি-যার ন| বাইয়া কোন উপায় 
নেই, অথচ ঘুষ ন1 দিলে যাওয়া যায় না, তাদের জন্ত ঘুধ ছাড়া আর 
পথ নাই। 

কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস করিয়! যাহাঙ্ের মাল বিক্রুয়ের ভায় দিয়াছেন, 
তাছার! যদি চোরাবাঙ্তারী মনোবৃতি লইয়া নিষ্ধারিত মূল্যের অধিক 
চায়, তখন কি উপায়? ৰাঁচিতে হইবে ত। খান্ত চাই, বস্ত্র চাই, 
উধধ ঢাই। কিন্তু কোন জ্রব্যই নিগ্ধারিত মূল্যে মেলে না। 
দোকানীর! পরিষার বলিয়া দেয়। মাল নাই। তখন জনন্তোপায় 
হইয়া চড়া দামেই মাল খরিদ করিতে হয়। সখ করিয়! কেহ বেশী 
দাম দেয় ন!। 

আমাদের মনে হয়, কল্টেলের সিষ্টেমেই কোথায় গলদ রহিয়া 
গিয়াছে। জাইনের বিরাট ফাক না থাকিলে এ জিনিষ কি করিয়া 
সম্ভব হয়? করার! বুদ্ধির দোষে অদাধু লোককে সাধু মনে করার 
কলে আমাদের প্রাণ বায়! 


একি শুনি! 
রঙ্গণশীল চার্টিগগ মন্ত্রিসভায় মি: আমেরীর সহকারীর পদ লাভ 
করিয়াছেন মমাজতত্ত্বাদী আলিফ লিওয়েল। কি কিয়া 
সাশ্রাঙ্গাবাদীর! তাহাকে দলে লইলেন তাহা বুঝ! কঠিন । তাহার 
উপর নৃতন পদে অধিষ্ঠিত হইয়াই ভারতবধ সম্বপ্থধে ঘে রকম 
ভালে! ভালো কথ! বলিয়া! ফেলিলেন, তয় হয়, ঈত্রই আল' অফ 
লি্ওয়েল জেনারল গ্রিলওয়েলের পধ্যায়ে গিয়া না পড়েন! 
মন্ত্রিসভা চিরকাল ভারতবর্ষকে ইংরেজদের কামধেনু হিমাবে গণ/ 
করিয়াছেন | যত চাও দোহন কর। মুখে মিষ্ট কথা বলিয়াছেন, 
আমাদের অধীনে থাকিয়া ষে স্ব্গম্খ তারতবাসীরা ভোগ করিতেছে, 
কি করিয়া তাহাদের সেই সুখ হইতে বঞ্চিত কৰি? আর্ল ব 
লিষ্টওয়েলের মত আজ মেই সভায় এক জন সমাজতস্রবাদী কি করিয়া 
স্থান পাইলেন? তিনি বলিয়াছেন, ভারতবর্ষ নিজের গভর্ণমেট গঠন 
করিবার (যোগাত। ও অধিকার বাখে। যদি সেই অধিকার হইতে 
ভারতবর্ষকে বঞ্চিত কর! হয, তাহা হইলে সর্বজ বৃটেনের দুর্নাম 
ঝটিবে। 
এই বকম মারাস্মক কখাবার্ত! কি চার্টিগল-আমেরী কোম্পানী 
হজম করিতে পারিবে? জর্ড জব লিষ্ুওয়েল সাহার কথাকে কত দুর 
কার্ধাকরী করিতে পারিবেন বল। শক্ত, কিন্তু তিনি থে আন্তরিক ভাবে 
ারতবর্ধের দাবীকে মানিয়! লইয়াছেন, তাহাতেই আমরা জাননদিত 
হইয়াছি। 


বন্দি-সমস্থা। 

কেন্দ্রীয় পরিষদে স্রাট্রসচিব রাজনৈতিক বন্দীদের সম্পর্কে অল্প 
কথাই বলিম্মাছেন, কিন্তু ষতটুকু বলিয়াছেন, তাহাতেই জামর অন্বস্তি 
ভোগ করিতেছি । কাগ্রেস ওয়ার্কিং সদাস্তেরা আতবীয়-ন্বঙতনের সতিত 
দেখা করিবার সুবিধা প্ত্যাথ্ান কগিয়াছেন কেন? সউত্তবে তিনি 
বলিয়াছেন, বন্ধ দিন "শাহাব! সে শ্রবিপায় বঞ্চিত ছিজেন, সেই ভন 
সে সুবিধা ফ্াভারা আর ভইতে চাঠেন না । কেন সুবিধা দেওয়া তয় 
নাই, তাহা বলা ভয় নাই । বন্দীরা কেক স্বাস্থ্য এবং পাহিবারিক 
কুশল মম্পর্কেই প্রশ্নাদি করিবার অম্থমতি পায়। কিন্তু সরকার 
কংগ্রেস কমিটার সদশ্দের প্রতি মেই শি্টাচাওটুকু পথ্যস্ত দেখাইরার 
প্রয়োজন মনে করেন নাই | শুনা যাইতেছে, ধাহাদের সরকায় 
বিপজ্জনক বলিয়া মনে করেন, স্তাঙারা মুক্তি পাইবেন না। কিন্ত 
বিচার পাইবেন কি? আর কে বিপজ্ছনক,াহা! সরকার কি করিয়া 
টেষ্ট করেন? ধীহাদের মুক্তি দেওয়! হইয়াছে তাহাদের মধো খুব 
জল্প'সংখাকই সত্যকার বিন! সর্থে মুক্তি পাইয়াছেন। বন্দীদের ভাতা , 
সম্পর্কেও অন্যান্জ বার হইতে অনেক বেশী কড়াকড়ি এবং কুপণতা 
দেখ! যাইতেছে । | 

সরকার কি চান? মৃত্যু ছাড়! কি মুক্তি যিলিবে না? 


প্রশংসনীয় বটে! 


মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থিত বুটিশ রাষদূত লর্ড হ্যালিফাক্স ব্যাঙ্কারদের 
বাধিক মখ্বেলনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “বৃটিশ সাহরাজা টাকা 
রোজগানের কারখানা নহে । ৬ * * আমি প্রায়ই আমেরিকানদের 
বলিতে শুনি যে, বুটিশ সাত্রাজাটা শোষণের দ্বারা সতীবিত- নিছক 
অন্ত্রবলের উপর প্রতিষ্ঠিত এক বিরাট কারবার এবং ষে অর্থ স্পর্শ 
করার নৈতিক আধিকীর বুটেনের নাই, সেই অর্থ আহরণ করিয়াই 
বুটিশ সাম্রাজা টিকিয়া আছে।” 

দিব্য বক্তৃত1! আবেগ আছে, উচ্ছ্বাস আছে! কিন্তু আসল 
জিনিস--সত্য নাই। সাম্রাজ্যবাদী শাদকদের উপনিবেশিকন নীতি 
সম্বন্ধে ধাহার! ভানেন-_-ক্ঠাচার! এই বাণী শুনিয়া হয় কৌতুক বোধ 
করিবেন, ন! হয় মিথ্যা। কথা! সাজাইয়া বলিবার ক্ষমতা! দেখিয়া? 
সতস্বিত হইবেন । বৃটিশ গতমে্ট যে নৈতিক অধিকার ( অথবা 
অনধিকাঁর ) বলে ভারত শাসন করিতেছেন, তাহার পারিশ্রমিক" 
স্বরূপ প্রতি বসর ভারত হইতে হোম-চাঞ্জ বাবদ একটা মোটা টাকা 
ইংলপ্ডে হায়। ভাচার উপ বন্ধ বুটিশ কোম্পানীকে ভারতে 
একচেটিয়া বাবমাব অধিকার দিয়া অর্থ আহবণে নির্বিিবাদে সুযোগ 
ও সুবিধ! করি! দিয়াছে । আর এই সাত্রাজ্য গড়িবার ব্যয় ভারত- 
বর্ষকেই দিতে হইয়াছিল, বুটেন দেয় নাই । 

তারতবাসীকে নৃতন নূতন শিল্প-্রতিষ্ঠান গড়িবার অনুমতি 
ন। দিয়া বুটিশ-স্বার্থ বজায় রাখা হইয়াছে। ভারতের কাচা মাল 
বৃটেনে লইয়া! গিয়া 'ফিনিশড্‌ প্রোডাউস' আবার ভারতকেই বিক্যু 
করিতেছে চতৃগ্ুণ যুলো। বৃটেনের যে ছেলেগুলির কিছু ভয় না, 
বাপ-ম তাকে ভারতবর্ষে পাঠাইযা দেন। তাহারা জানেন, টাকা 
লুঠিবার এমন সুবিধা অন্ক কোথাও নাই অআবং এই দোহন ও 
শোহণে সরকার ফোন আপত্তি করিবে না। 
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লর্ড হালিফ্যাক্সকে কি বলিয়৷ অভিনন্দিত করিব? তিনি মিথ্যা 
কথ! বলিবার যে অপূর্ব নমুনা ও কৌশল গ্রাদর্শন করিয়াছেন, তাহ! 
সত্যই প্রশংসনীয় ! 


গভর্ণরের বস্তী-ভ্রমণ 

বাঙ্গালার গণর্ণর মিষ্টাব কেসি বাঙ্গালার প্রধান-সচিব ও কলিকাতার 
মেয়রের সহিত কলিকাতার বস্তা সমূহ প্রদর্শনে বাহির হইয়াছিলেন। 
গভর্ণমেন্ট হাউসে ফিরিয়া! তিনি বিবৃতি দিয়াছেন ষে, মানুষ মানুষকে 
কিরূপে এই অবস্থায় ফেলিয়া! রাখিয়াছে। ইহার জন্ত কাহারা দায়ী, তা 
তিনি জানিতে চাঙ্কেন না, কিন্তু ইহাদের উন্নতি-সাঁধন না করিলে যে 
মন্য্যত্বের অবমানন। করা হয়, তাহা তিনি উল্লেখ করেন । রাজনৈতিক 
অথবা অন্ত কোন গোলযোগ এই উন্নয়নের চেষ্টাকে যেন বার্থ না করে। 

কথাগুলি সত্য এবং মধ্খুম্পশী। কিন্তু কে এই উল্নতি-সাধন 
করিবে? বিরাট অটালিকাবাসী বস্তীর মালিক কি কোন দিন 
সেই দিকে নজর দিয়াছেন? তাড়া পাইলেই হইল। শুনা যায়, 
ব্যাঙ্কের চেয়ে না কি বন্তী হইতে বেশী 'রিটার্ণ' পাওয়া বায়ু। বাসিন্দা 
মন্ত্িল কি বাচিল, তাহাতে স্ঠাহীদের কি বা আমে বায়। 

বস্তীর এই অবস্থার জন্ত কাহার! দায়ী, সে কথা মিষ্টার কেি 
জানিতে চাহেন না, কিন্তু বস্তীর উন্নতির জন্ক কাহারা দায়ী হটবে, 
সে কথ! জানিবার জন্ত জামর! উদগ্রীব। 


ফুড কমিশনের রিপোর্ট 
ফুড কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। তদন্তে ছুভিক্ষের প্রকৃত 
কারণ বাহির হইয়া পড়িয়াছে । : কমিশন রিপোর্টে প্রকাশ, বাঙ্গালা 
দেশে হয় ত খান্তের কিছু অভাব ছিল, কিন্ত সে অভাব দূর করা অসম্ভব 
ছিল না। চেষ্টা করিলে দৃতিক্ষ রোধ করা যাইত। বাঙ্গাল! 
সরকারের এবং সচিবসজ্বের “বাংলিংএর ফলেই এই ভীষণ অবস্থা ! 
আমরা এই কথা বছ দিন বন্ধ বার বলিয়াছি যে, এই ছৃর্ভিক্ষ 
মাযুষের ছারা হট ও পুষ্ট, কিন্তু জনদাধারণের কথা ত সরকার 
অথবা* সচিবসজ্ঘের কাণে উঠে নাঁ। গুজব, মিথ্যা, বাড়িয়ে বলা 
ইত্যাদি নান! ভাষার প্রয্বোগে আমাদের উক্তিটির গুকুত্ব এবং সত্যতা 
হারা খর্ব করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন । কিন্তু এই বার! সরকারী 
রিপোর্টকে ত তুড়ি দিয়া উড়াইয়া দেওয়া যাইবে না? 
ধদি সরকার এই রিপোর্টে কোন গুরুত্ব আরোপ না করেন, 
তবে আমাদের প্রশ্», মিছামিছি এত টাকা খরচ করিয়া কমিশন 
নিষুক্ত করিবার সার্থকতা কোথায়? আর বদি এই রিপোর্টকে 
সাহার! সত্য বলিয়া স্বীকার করেন, তাহা হইলে বাহার বাঙ্গালা 
গেশের এই মন্দ অবস্থার জন্ত দায়ী, সরকার সেই অপরাধীদের সন্ত 
কি দণ্ডের ব্যবস্থা! করিবেন? 


নরেন্দ্র-মগ্ডলের বিক্ষোভ 
নয়ন অগুলপ্লন্ঘট সম্পর্কে প্রকৃত ঘটনা ধীরে ধীরে প্রকাশ 
পাইতেছে। অতি বিশ্বস্তশূতে জান! গিষাছে যে, এই গোলষোগের 
কারণ ৫কটি 'টযার্ডির্ভাব | যেপত্রের দ্বারা এট আদেশ জামী 





মাজিক বন্থুমন্তী 
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পু প্রধামিনীমোহন কর সম্পাদিক 
টু কলিকাতা, ১৬৬ নং বছুবাজার ইট, 'বনদতী” রোটারী মেসিনে ্রপশি্ুষণ ॥ দ্র সারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


[ হয় খণ্ড, ২য় লংখ্য। 
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করা হইয়াছিল, তাহা রাজনৈতিক বিভাগের এক জন কণ্চারী দ্বাযা 
সাক্ষরিত | সেই পত্রের মন্ী এই যে, নরেন্ত্রগপণ নরেন্ত্রমণ্ডলে অথবা! 
্্যাপ্ডিং কমিটাতে তাহাদের অভাব অভিযোগ অথবা তদদুয়প 


' বিষয় সমূছের আলোচন! করিতে পারিবেন না |বাজক্গণ রাজনৈতিক 


বিভাগের অধীনে । ফলে রাজন্গণ স্থির করেন ঘে, রাজগ্রতিনিষিকে 
অথবা ফ্ঠাহার রাজনৈতিক পরামর্শদাতা! সার ফাক্সিম উইলিকে 
ন!জানাইয়াই উহা ভাজিয়! দেওয়! উচিত । 

ইাঙ্ডিং কমিটা তিনটি প্রস্তাব গ্রহণ করিতে ঢাহিয়াছিলেন । 
প্রথমস্বাজপ্রতিনি ধিক্গে লর্ড গয়াভেলের নিয়োগে আনন প্রকাশ; 
ভবিতীয়- দেশী রাজাসমুহের শাসন-সং্কার ; তৃতী়--ভবিষাৎ শাসন- 
তাত পরিবর্তন। ঠ্রাহার! প্রার্থনা করিয়ান্িলেন হে, বৃটিশ- 
বাজ কর্তৃক ক্ষমত। হস্তাস্তবিত হওয়ার পূর্বে যেন ক্ঠাহাদের সহিত 
পরামর্শ করা হয়। সন্ধি সম্বন্ধে বল! হইয়াছে বে, বাজপ্রতিনিধি 
ছুই পক্ষের মধ্যস্থ চুক্তির কোন পরিবর্তন করিতে পারেন না, হে 
তৃতীয় পক্ষ ঘারা স্বাধীন ভারতীয় গভর্পমেন্ট গঠিত হইবে, রাজন্ত- 
দিগকে উহার সহিত জালোচনা চালাইবার অধিকার দেওয়া হউক। 

এই প্রস্তাবগুলি অগ্রাঙ্থ হইয়াছে । উত্তবে নরেন্্গণ রাজনৈতিক 
বিভাগের প্রতুত্ববাপ্ক একটি কড়া চিঠি পাইয়াছেন। ফলে এই 
সঙ্কটের উদ্ভব । পরে জর্ড ওয়াভেলকে এই ষ্ট্যাত্রিং কমিটার মণ্দ 
জানানার ফলে একটা সম্মানজনক মীমাংসার চেষ্টা চলিতেছে! শেষ 
অবধি কি হইবে বল| কঠিন, তবে রাজস্তগণের এট সংসাহস 
প্রশংসনীয় । 


পরলোকে আবিরাবাল। দেবী 


বিখ্যাত ডাক্তার রায় বাহাছুর জগোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
জোঠ্ঠা পুক্রবধূ জাবিরাবাল। দেবী গত ৫ই অগ্রহায়ণ চিত্তরঞ্জন 
সেবাসদনে মাত্র উনভ্রিশ বৎসর বয়সে দুরারোগ্য কর্কট রোগে ভূগিয়া 
পরলোক গমন করিঘাছেন। ইনি ছিলেন বাগবাজারনিবামী স্বনামধন্ত 
ইঞ্জিনিয়ার রামবিহারী বদ্দ্োপাধায়ের মধাম পুল গ্রননদলাল 
বন্যোপাধ্যায়ের জোষ্ঠা কণ1!। আবিব! দেবী আদর্শ সতী সাধবী 
রমণী ছিলেন। এই অল্প বছসেই তিনি স্বপ্তর ও পিতৃকুলের 
সকলেরই প্রিয়পাত্রী হইয়াছিলেন । দুঃখের বিষয় তিনি কোন 
নন্তানাদি রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। হার আত্মার সহ্গন্ি 
হউক, ইহাই আমাদের একাস্ত নি । 


পরলোকে েতঙ্গনী দেবী 

গত ২৯শে কার্তিক বুধবার শ্বেতাঙ্িন' দেবী মাত্র ৫৮ বৎসর বয়সে 
জীতামপুব *চাতরা কুটরে দেতাগ্‌ করিয়াছেন । ইনি ন্ুবিখ্যাত 
“লিষ্টার এক্টিপেপটটিক্স" নামক প্রতিষ্ঠানের চেয়ারমান, ভিরেইয় ও 
“চাতরা কটেজ ইপ্ডা ্রুঘাল ওয়ার্কমূণ্খন প্রতিষ্ঠাত! স্বগত শরৎচজ 
চক্রবর্তীর পত্ধী। মৃত্ঠাকালে তিনি এক পুত্র ও এক কন্ত! রাখিয়া 
গির়াছেন। ভগবান এই শোকসম্তগ্ড পরিবারবর্গকে জচিরে লান্ধি 
দান ককন । 








রাজনীতির ক্ষেত্রে তিন্ুসম্প্রদার আক্ত এক 
গুপতপ সঙ্কাটে সম্মুখীন হইকাছে। থে 
বিপদ সমধিক | প্রান্ডোক প্রাদেশেরই নানালিপ 
জাতক সমন্টা আছ্ছে এবং হহসহদমের সম 
ধানের জন্য সকল প্রদেশকেই স্বাদীন ভাবে 
মনোযোগী তইীহে তষ্টাবে ; কিন্ত যে সমস্থা 
সাখ্যাল হিন্দু প্রদেশমাহের পক্ষেই সমান 
সম্মিলিত প্রয়াদ এব" উকাস্তিক সহযোগিতা 
ভিন্ন ভাহাব সমাধান এককপ অনগ্তব! 
হিন্দুর স্বার্থ সারক্ষণের জন্বা এই সম্মিলিত বর্ম প্রচেষ্টা 
আবশ্থাক | স্বার্থস্কী বিরোধীদলের অপচেষ্টার প্রতিনোধ করিতে 
হইলে সর্বাগ্রে হিন্ু্গাতিকে সঙ্ঘবন্ধ হইয়া আত্মশক্ষিকে উদবদ্ধ 
করিতে তবে, জনমত ভ্রগঠিত কবিয়া ম্বাধিকারে সপ্রতিত্ঠিত 
হইতে ভইবে। এ কথা তুলিলে চলিবে না যে, হিন্দুর সমস্যা শুধু 
হিচ্দুরই সমস্যা নয়, ভারতের সমস্যা, হিন্দুর স্বার্থের প্রতিকূল তাচরণ 
ভারতের স্বাধীনতার পরিপন্থী 

রাজশক্কি হিচ্দুর প্রতি বিমুখ | ভারতশাসনে সং্ধ্যাগরিষঠ 
ন্্রণয়েব স্বার্থ অরক্ষিত হইয়! পড়িবে--এই চিন্তিত এবং সকলিত 
অন্ুহাতটিকে ক্রীহারা নীনা কৌশলে প্রচার করিতেছেন। কিন্ত 
সযালঘ্‌ সম্প্রদায়ের প্রতি চাদের যে সৌহাদ্দা তাহার মধো 
তাহাদের শ্বার্থ ও অধিকার বিপধ্স্ত, সেখানে তাহাদের হমদয়-বিগলনের 
কোনো পরিচয় পাওয়া যায় ন| কেন? 

ব্রিটিশেষ ভারতশামন পদ্ধতির মধ্যে তেদনীতিটাই প্রাধান্য 
পাইয়াছে। মুসলিম লীগ-মন্ত্িমগ্ুলের হাতে যেখানেই শামনভার 
পড়িস্বাছে সেখানেই দুঃশাসনের স্বষপ পরিস্ছ্ুট । তাহার হাতে শুধু 
হিন্দু নয়, জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরও লাঙনার সীমা নাই। 





ডাঃ শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


প্রিয়তাকে শ্রীতিন চক্ষে দেখিবেন কেন? 
ভারতবর্ষের ইতিভাদের দিকে লক্ষা করিলে 
আমরা দেখিতে পাইবকি হিন্দু, কি 
মোগল, কি পাঠান সকলেই তারতবর্ষকে 
এক অথণ্ড রাষ্ট্র হিসাবে গঠন করিতে 
প্রদেশগুলি যদি শক্তিশালী হইয়া রাষ্ট্রের অঙ্গীভূত হইয়া 
থাকে, তাহা হলে ভারতবর্ষ মহাশক্তি-সম্পন্ন হইবে । সায়্াজ্য- 
বাদী ই-বেজও সে কথা বুঝিয়াছেন এবং বুৰিয়াছেন বলিয়াই বিপরীত , 
পথ ধবিয়াছেন। অথগ্ড ভারতবর্ষের শক্তিমতত। তাহাদের বিভীষিকা" * 
্বরূপ, তাই খণ্ডানব দিকেই তাহাদের আমুকৃল্লা। 

এক দিকে ক্ষমতা| হস্তান্তরে অনিচ্ছুক সাত্রাজ্যাবাদী ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেপ্ট, অন্য দিকে ক্টাহাদেরই প্রসাদপুষ্ট সাকীর্ণ স্বার্থলোলুপ আত্মঘাতী 
পথে এই দুইটি হইল প্রধান অন্তরায় । . আশ্বামের বিষয় এই হে, এই 
সব বিরোধীগলের প্রতিরোধ প্রকাশ্য এবং সুস্পষ্ট । কিন্তু শক্র যখন 
মিরের ছল্পবেশে উপস্থিত হয়, আশঙ্কা তখনই । আমাদের আপন 
হইলেও কাধাতঃ ভাহার বিপরীত | ত্রাহারা বাস্তব তাকে উপেক্ষা 
করিয়া কাল্পনিক কল্যাণের নামে আত্মকলহের পথ প্রন্তুত করি 
দিতেছেন। অবাস্তবের অলীক স্বপ্ধে বিভোর হইয়া তাহারা স্বদেশ এবং 
স্বজাতির সর্বনাশ আহ্বান করিয়া! আনিতেছেন। ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহাস অঙ্দরণ করিলে স্পই দেখা যার, রাষ্ট্রনীতি 
ক্ষেব্র স্বেচ্ছাপূর্বক ধর্মসমস্তা। আনয়ন করিয়া! জাতিকে গু ও চুর্বল 
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ভারত-শাসনপদ্ধতির একটি অপরিহাধ্য অঙ্গ। পৃথিবীর কোথাও ধর্মের 
ভিত্তিতে জাতীয়তার উদ্বোধন হয় নাই। ধর্ম মানুষের ব্যকতিগন্ত 
বিষয়। এক রাষ্ট্র মধ্যে বিভিন্ন ধর্ম বর্র্মীনা খাঁকিবে। 
এক ধপ্বের প্রতি অন্তধমী সম্মান ও সহিষুঃত! প্রদর্শন করিবে। 
প্রতোকে আপন আপন মত অনুমারে ধর্মানুষ্ঠান করিবার অধিকার 
পাইবে যে কোনো সভ্য দেশে ইহাই ত লোকে আশা করিয়া 
. থাকে। কিন্তু আমাদের দেশের বাজশাদন যেন হিদ্দুর প্রতি 
মারতুূর্তি ধরিয়াই আছে। কলে কৌশলে হিন্দুর কঠরোধ করিয়া 
ভীরতের জাতীয় আন্দোলনকে চাপা দিবার অন্ত তাহার চেষ্টার 
আর অন্ত নাই । এ অবস্থায় আমাদের কর্তৃব্য কি? হিন্দুর অধিকার 
্ু্ন করার অর্থই যে দেশের স্বার্থ ব্যাহত করা, ইহা জানিয়াও কি 
জনসাধারণ তাহার প্রতিকারের জন্ত উঠিয়! দাড়াইবে না? 

. ভিক্ষোপজ্ীবীর মত ভিক্ষাপাত্র লইয়া ভারতবর্ষ কাহারও দ্বারস্থ 
হইবে না, তীরতবর্ষয আজ মানুষের জন্মগত অধিকারের দাবীতে 
: স্বাধীনতা লাভ করিবার জনা অগ্রসর হইবে | ভারতবর্ষ দীর্ঘকালের 
চেষ্টায় এটুকু উপলব্ধি করিয়াছে_ন্বাধীনতা চাহিয়া পাওয়ার জিনিষ 
নহে, উহা! কাড়িয়া লইতে হয়। ভারতবাসী দস্যুর ন্যায় পররা্ষোর 
উপর লোলুপ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করে না, সে কেবল আপন দেশে আপন 
ইচ্ছামত বিচরণ করিতে চায়। স্বদেশে থাকিয়া প্রবাসীর দুঃখ 
ভোগ করা তাহার পক্ষে দুঃসহ হইয়া উঠিয়াছে। সমগ্র দেশটাই 
যে আজ তাহার পক্ষে অনর্গল বন্দিশালা। তাহা হইতে সে 
মুক্তি চায়। পাশ্চাত্তা সম্ভতার নিকট হইতে শ্ুগং কোন্‌ সম্পদ 
পাইয়াছে? বস্তুভারে এই সত্যত! যতই দুর্ভর হউক না কেন, স্থায়ী 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার কোনো পথ কি সে প্রদর্শন করিয়াছে? সামোর 
বাণী পশ্চিমের মুখে অনেক শুনিয়াছি, কিন্তু সামোর স্থাপনের উদ্দেশে 
গশ্চিম কি কখনও কনিষ্ঠ অঙ্গুলিটি পর্যন্ত উত্তোলন করিয়াছে? 
করিবে কি করিয়া? পশ্চিমের সভ্যতা তো! একাপন্থী নয়, বৈষম্যই 
তাহার মৃলমন্ত্র। পশ্চিমের রাষ্্নীতির লক্ষাই হইল আত্মশক্কি 
সম্্রসারণ, অন্তশক্তি সংকোচন তাই বৃহত্তর শক্কিসমূহ ক্ষুরতর 
শক্তিকে আত্মসাৎ করিয়ু স্কীতোদর হইবার চেষ্টায় ব্যস্ত | বিধাতা 
গস্য়ং তাহাদিগকে দীন-দবিদ্রের রক্ষাকর্তী করিয়া জগতে প্রেরণ 
করিয়াছেন, ইহাই তাহাদের ধারণা । তাহারা উচ্চ জাতি, নিম্নতর 
মন্তব্য জাতি ঠাহাদেরই অভিভাব্য__এই বিশ্বাস ক্ঠাহাদের মন হইতে 
এধনও মুছিল না। পাশ্চাত্য জাতির এই অভিভারকতার বিরুদ্ধ 
হে প্রতিবাদ আঙ্গ সমগ্র জগতে মুখর হইয়াছে, তাহার উতদ্তব কেবল 
প্রাচাদেশেই নয়, পশ্চিমের নিপীড়িত মানব- সাধারণও তাহার অসঙ্গতি 
লক্ষ্য করিয়া বিকষুন্ধ ইয়াছে। 

স্থায়ী শাস্তি যতই কাম্য হউক, খাগ্ত-খাদকের মধ্যে শাস্তি প্রতিষ্ঠা 
অসম্জব। স্বয়ং বিবাদীই খন বিচারকের আসনে অধিষ্ঠিত, সেখানে 
বাদীর তরসা কোথায়? ব্রিটিশগাজ স্বচ্ছন্দ মনে ভারতবর্ষের হাতে 
স্বাধীনতা তুলিয়া দিবেন, ইহা কেহ কল্পনাও করিবে না। কিন্ত 
যুধামান যাবতীয় বৃহৎ শক্তির আজ এ কথা উপলব্ধি করিবার সময় 
আসিয়াছে যে, ভারতবর্ষ যত দিন না স্বাধীন হয়, তত দিন পথ্যন্ত বিশ্ব- 
শাস্তির আশা মরাঁচিকার মতই হুর্গম দূরত্বের দিকে টানিয়া লইয়া 
হাইবে। ভারতের অর্থ নৈতিক মমৃদ্ধি এবং স্প্রদারণের কথা আজ কাল 
প্ীয়ই শোন] যায়। বিভিজ্ন মতবাদ, আদর্শ এবং. চিন্তাধারার প্রতীক 
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এই নাম দিয়া ভিন্ন ভিন্ন লোককে এ দেশে পাঠানো হইতেছে। 
তাহারা পূর্ব কল্পিত কর্মনুটী অনুসনণ করিয়া ভারতে অর্থ নৈতিক 
দুর্গতি ও ছুরবস্থার জন্য যথানির্দিষ্ট অশ্রু, এবং উপদেশ বর্ধণপূর্বক 
প্রত্যাবর্তন করেন। পৃথিবীর চোখে ধূলি দিবার পক্ষে এই নীতি 
হয়তো কতকটা কাজে লাগিয়াছে। কিন্তু ভারতের উন্নতির কোনো 
উপায় তে! এই নীতির মধ্যে নিহিত নাই । এই নীতির মধো 
কেন, কোথাও তাহা নাই । ভারতের উন্নতির একমাত্র উপায় 
স্বাধীনতা লাভ। ভারতবর্ষ যে দিন আত্মনিযন্ত্রণের অধিকার লাভ 
করিবে, অর্থ নৈতিক উন্নতিসাধন সেদিন তাহার পক্ষে আর কঠিন 
থাকিবে না। কিন্তু আমাদের শাসকসম্প্রদায় শৃঙ্খলার নামে পদে 
পদে নৃতন শৃঙ্খল বোর্জনার কৌশল ভাগ ভাবেই জানেন । 

পৃৰেই বলিয়াছি, ভারতীয় সাতার মু্মন্ত্র ক্যসাধন! | বিচিক্রের 
মধো একের সন্ধান করাই তাহার লক্ষ্য । বিভিন্ন জাতির বনু বিচিত্র 
মভ্যতার বহুমুখী প্রবাহ আসিয়া এই ভারতের মহামানবের সমুপ্রমঙগমে 
মিলিত হইয়াছে । একানীতির ছত্রচ্ছায়ায় প্রতিপালিত ভারতবধাঁয় 
সভ্যতা সাহিত্যে ও শিল্পে, ধর্মে ও কমে, সমাজে এবং রাষবাবস্থায় 
যে অপূৰ' সম্পদ আবিষ্কার করিয়াছে তাহার তুলনা নাই। বিভিন্ন 
জাতি ও ধর্মের আদান-প্রদানের অবসরে কখনও যে সংঘর্ধ উপস্থিত 
হয় নাই, এমন কথা বলি না; কিন্তু সে সংঘর্ষ স্থায়ী মিলন দাধনের 
অন্তরায় হয় নাই । হিন্দুমুসলমানের মধ্যেও মাঝে মানে মাঘাত 
লাগিয়াছে বই কি! কিন্তু আজ্গ তাহার বে বীভংস নৃতি প্রতাক্ষ 
করিতেছি, প্রাকবিটিশ ভীরতীয় ইতিহাসে তেমনটি বোধ হয়ু কখনও 
দেখা বায় নাই । সাম্প্রদামিকতার সমুদ্র প্রমাণ ব্যবধান হিন্দু ও 
মুদলমানের মধ দুরতিক্রমণীয় অনৈক্য ক্রি করিয়াছে, বাজনীতির 
খাতিবেও তাহা অস্বীকার করিতে ঢাহি না। কিন্তু মামার মত 
এই ষে, ছুরতিক্রমণীয় হইলেও এ বাধা অনতিক্রমণাস নম । সকল 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি যদি জাতিধম নিরিশেষে দেশের প্রতোকটি 
অধিবাসীর জন্য সমান নাগরিক অধিকার দিতে সবান্রঃকরণে সম্মত 
হন তো সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান অনায়াসেই হইয়া যায় 
সাম্প্রদায়িক একাবিধানের জগ্ত শামনব্যস্থার পরিবত ন প্রয়োজন । 
সধ্যালন্‌ সম্প্রদায়মমূহকে ধর্ম ও স্কতিগত সব প্রকার আচার 
অনুষ্ঠানের স্বাধীনতা! দিতে হইবে, কোনো/ বিশেষ সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
অপেক্ষাকৃত অনুন্নত থাকিলে তাহাদের শিক্ষাবিধান এবং অথ নৈতিক 
সমুন্নতির জগ্ভ বিশেষ বাবস্থা করিতে হইবে | এই মকল ব্যবস্থা ষে 
শুধু অনুষ্বত সম্প্রবায়কেই উন্নীত কৰিবাব জন্য আবশ্যক তাহা নে, 
সমগ্র দেশেু উন্নতির জন্যই ইহ! আবশ্াক । জীবদেহের ম্টানু সমাক্জ- 
দেহেরও এক অঙ্গে ক্ষত হইলে বাঙ্গেই ব্ষিসকরের আশঙ্কা 
জন্মে। সর্ব অঙ্গের পরিপোষণ দারাই সবাঙ্গের স্থাস্থ্রক্ষা সম্ব 

সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধান দেশহিতৈষী ব্যক্তিমাত্রেরই কামা, 
কিন্তু ভাই বলিয়া সমাধানের নামে যদি কেহ সর্বনাশ আহ্বান 
করিয়া আনিবার ঢেষ্টা করে, তাহা হইলে সবতোভাবে তাহার 
প্রতিরোধ করিতে হইবে। স্বয়ধনিবাচিত যে লব দেশনায়ক সাম্প্র- 
দায়িক অনৈকা দৃরীভূত করিবার জন্ত উদগ্রীব হইয়াছেন, তাহারা 
আগুন লইয়া খেলা আরস্ত করিয়াছেন । ত্রাহার! যদি এখনও সাবধান 
ন! হন, তাহা .হইলে তাহাদের বরাভয় সমগ্র দেশের পক্ষে অভিশাপ- 
স্বরূপ হইয়া দড়াইবে। অনুর ভক্মলোচন শিবের কাছে বর. পাইয়। 


২৩শ বধ-পোষ। ১৩৫১] 
শিবের উপরেই তাহার লোচনদ্বয়ের শক্তি পরীক্ষা করিতে উদ্ভত 
হইয়াছিল। শিব এবং অশিবের হ্ঘ চিরকালই আছে । অশিবকে 
স্বীকার করিয়া লইলে শিবের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । 

সত্যকার হিন্দুমুসলমান মিলন-প্রচেষ্টায় সহযোগিতা করিবার জন্ত 
দেশহিতৈষী সকল ব্যক্তিই প্রন্তত আছেন, কিন্তু অখণ্ড ভারতের 
ভিত্তিতে সেই মিলন প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । আমাদের পবিত্র 
মাতৃভূমির অথণ্ডতা ধাহাদের কাম্য নয়, ইহাকে বিভক্ত করিয়া 
ইহার কিয়দংশ লইয়া স্বাধীন স্বতঙ্ রাষ্ী রচলা না! করিলে এ দেশে 
বাস করা ধাহাদের কাছে প্রত্্যবামু বলিয়া গণ্য হইতেছে, ধাহাদের 
রাষ্্ররচনা সত্যে পরিণত হইলে সেই রাষ্ট্রের অধিবাসী কোটি কোটি 
হিন্দু স্বীয় স্থাক্াত্য-মধাদ! পর্যস্ত পরিত্যাগ করিতে হবে_ষ্ঠাহাদের 
সহিত কোনো প্রকার আপোস মীমাংসা সম্ভব নয়) ব্যবচ্ছেদের 


রীতিতে নহে, অগণ্ডভার আদর্শে ই দেশের কলাণ। জাতীয় 
শাসনব্যবস্থা ভিন্ন সে কল্যাণ দূরপনাহত | কেন্দ্রে শক্তিশালী 
জাতীয় গবর্ণমেন্ট প্রতিঠিত করিতে হইবে৷ দেশরক্ষা, বৈদেশিক 


নীতি, অর্থনীতি, ভারতীয় বাণিক্ঞা ও শিল্প প্রসার, যানবাহন প্রস্থৃতি যে 
নকল বিষয়ের উপর ভারতের মঙ্গলামঙ্গল প্রধান: নির্ভর করে, 
দে সকল বিষয় পরিচালনার ভার কেন্দ্রীয় সরকারের ভাতে মস্ত 
হইবে | ভাষা ও স্ন্তির ভিত্তির উপবে প্রদ্শেসমূহ গঠিত হইবে। 
আপন আপন উন্নতির জন্য প্রত্যেক প্রদেশের স্বতন্ত্র চেষ্টার 
স্বাধীনতা থাকিলেও জাতি হিসাবে সমগ ভাবতেন স্হতি ও সমুম্াতির 
এবং আন্তজাতিক মর্ধাদা ও শক্তি অজনি ও বৃদ্ধির পথে যাহাতে 
কেহ কোনো বাধা স্টি কবিতে না পাবে, শাসনপ্পদ্ধতির মধো তাহার 
ব্যবস্থা রাখিতে হইবে । 

স্বর অহীঠ কাল হইতে ভিন্ন ভিন্ন জাতি আসিয়া ভারস্তবর্ষের 
আহিথ্য গ্রহণ কবিয়াছে, ভারতবর্য কাহাকেও প্রত্যাখ্যান করে নাই । 
আধ-অনার্য, মোগল-্পাগান। শকুন ঘে যখনই আসিয়াছে ভীরতের 
অবাধিত সদাত্রভে মে তখনই সাদরে অভ্রর্থিত হইয়াছে । মানব 
ভাতির এই মচামিলন-ভীথক্ষেত্রের হবার আজও কন্ধ হয় নাই। 
বিজাি বিধর্মী বলিয়া ভারত কাহাকেও ঘুণা করে না, কিন্তু অন্ের 
ঘুণা সন্থ করিবার জন্থা তারতবধ প্রস্তুত নঙ্কে। পরকে আপন করি- 
বার জন্থা ভারত ছুট বাছু প্রসাধিত করিয়া আছে। পরদেশ হইতে 
আমিয়াও বে ভারতকে স্বাদেশ বলিয়া স্বীকাধ করে, ভারতবর্ষ তাহাকে 
গ্রহণ কৰিতে অসম্মত নতে | ধমগা ম্বাতস্া বায় রাখিয়াও যে 
নকল মুসলমান আপনাদিগকে তাঁতের সস্তান বজিয়া গৌরব অনুভব 
কবেন, তারত'মহাজাতির অঙ্গীতূত বলিয়া ভারতের স্মখছুঃখের সম্পদ্‌- 
বিপদের সমান অংশ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছেন, স্াভাদের সম্মুখে 
একটি গুরুতর কর্তবা রহিয়াছে | দায্জ্যবাদীর আনুকূলোর 
আওতায় থাকিয়া উাঙ্াদেরই সম্প্রদায়ের অন্তর্গত যে সব ব্যক্তি বিপথে 
পরিচালিত হইতেছেন, তাহাদিগকে সুপথ দেখাইয়া দেওয়া আবশ্থাক । 
সাম্প্রদায়িক ক্ষত স্বার্থের দোহাই দিয়া আশু লাত হইতে পারে, কিন্ত 
তাহা কল্যাণের নছে | সমগ্র জাতির স্বার্থকে বলি দিয়া যাহারা 
আত্বস্বার্থের দিকে অধিকতর মনোযোগী তাহারা জীতির শত্রু-- 


স্বাধানতার লাষন। 
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এই কথা মনে রাখিয়া তাহাদিগকে মঙ্গলের পথ প্রদর্শন করিতে 
হইবে। 

হিন্দুর মধ্যেও অনেক দোষ অনেক ক্রুটি আছে। সামাজিক 
এবং অর্থ নৈতিক বন্ছ দুর্গতি আমরা নিজের হাতেই ক্রি করিয়া 
জাতীয় সংহতির মূলে কুঠারাঘাত্ত করিতেছি। আত্মীয় বলিয়াই 
যে তাদের লক্বন্ধে অন্ধ থাকিব, এ কথ! কখনও বলিব না । নিজের 
দোষ পরিহার না করিলে প্রতিক্রিয়াশীল বিরোধী শক্তির সহিত সংগ্রাম 
করা নিষ্ফল | হিন্দুকে এ কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ভ্রাহারা এক 
মহান্‌ জাতির বংশধর! তাহাদের. গৌরবময় এরতিন্ব সমগ্র পৃথিবীর 
রদ্ধা ও সম্রম আকর্ষণ করিয়াছে । বহু সংঘাত ও সংঘর্ষের সম্মুখীন 
হইয়া তাহ! উন্নাতমস্তকে কালজয়ী হইয়া রহিয়াছে । তাহার বিনাশ 
নাই। আমরা সেই উচ্ছল অতীতকে শ্বরণ করিয়া উজ্দ্বলতর 
যুগোপবোগী ভবিষাৎ রচনা করিবার জন্য নির্ভয়ে অগ্রসর হইব । 

ভারতবর্ধ মামুনের মন্ুয্যত্বকে সম্মান দিয়াছে । একের উপর 
অন্তরের প্রভূত্ব সে কখনও সঙ্থ করে নাই, মনুষ্যত্বের মর্ধাদানাশকারী 


বলিয়! দারত্বকে সে ঘুণা করিয়াছে । ছুই শত বৎসরের ব্রিটিশ শাসন * 


আমাদের সে মুক্তির উদগ্র বাসনাকে চাপা দিবার জনক চেষ্টার ত্রুটি 
করে নাই, কিন্তু আশার নবারুণ কির্ণদম্পাতে আজ নৈথাশ্যের 
ুষ্ীুত মেঘ অপক্কত | 
আন্ত নবঙ্তাগরণের বাণী আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হইয়াছে, 
ভারতবর্ধ আর নিজ্রিত রহিবে লা। অপ্রাত্িহত বীর্ষের দ্বারা, 
অপরাজেয় শৌর্ের দ্বারা ক্লৈব্যবিনাশী পৌকুষের দ্বারা মে আত্মপ্রতিষ্ঠার 
পথ উন্মুক্ত করিয়া লইবে। মানুষের মধ্যে যে অন্রমর্দিনী 
দেবী শক্তিরূপে অধিষ্ঠিত, তাহাকে আহ্বান করিয়া দে শক্তিমান্‌ 
হইবে । 
কুরুক্ষেত্রে যে দেবত1 মোহাচ্ছন্ন অঙ্ুনকে সপ্থোধন করিয়া বলিয়া" 
ছিলেন_-“ক্রৈবাং মান্ম গম: পার্থ”, তাহাকেই আমাদের অন্তুর্র 
আসনে আজ উপবিষ্ট দেখিতেছি। ভীরুতার পথে, নিধিরোধ 
নিশ্চেষ্টতার পথে চলিলে যে নিশ্চিত মৃত্যুকেই ডাকিয়া আনা হইবে, 
তাহা আমরা বৃঝিয়াছি। ত্যাগের মধ্য দিয়া, দুঃখের মধা দিয়া, 
অনলস তপশ্যার মধ্য দিয়া সত্যের পথে, স্তায়ের পথে শক্তিরন্সাধনা 
করিতে হইবে । ভাবের ললিত ক্রোড়ে উপবিষ্ট না থাকিয়া উদ্ত, 
কমক্ষেত্রে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে হইবে। উপলব্ধি করিতে * 
হইবে-_“নায়মাত্ম! বলহীনেন লতা; 
স্বাধীনতার সাধনায় সিদ্ধি অবশ্যন্তাবী। বারংবার নিক্ষল হইলেও 
তাহা এক দিন দার্থকতায় সম্পূর্ণ হইবে। যে ফরদ্রের দক্ষিণমুখ 
আমাদিগকে নিত্য রক্ষা করিতেছে, তাহার উদ্দেশ্তে এই প্রার্থনা 
জানাই ৮ 
“করো মোরে সন্মানিত নব-বীরবেশে 
দুর করত ব্যভারে, ছুঃসহ কঠোর 
বেদনায়। পরাইয়া দাও অঙ্গে মোর 
কতচিহু'্জলক্কার । ধন্য করো দাসে 
সফল চেষ্ায় আর নিষ্ফল প্রয়াসে ।” 


কস 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দেহ ও দেহী 

মার বিচিত্র এই আধার_এই দেহ-মন-প্রাণের লুঙ্্ম অনুপম 
যন্ত্র যাকে সন্িৎ বা চেতনা “আমি* জ্ঞানে আকড়ে রয়েছে ও 
প্রায় এক চেতন পুরুষে (9:5958111% ) পরিণত করেছে । যোগ 
সাধনার পথ ধরতে গেলে আগে বুঝতে হবে এই সম্থিৎ বা চেতনা 
আসলে কি বন্ত-যা' দেহ-মন-প্রাণময় এই যন্ত্রকে এমন করে “আমি*- 
জ্ঞানে আত্মসাৎ করে নিয়ে আনন্দ-্্খ-ছুংখ-আম্বাদনের যন্ত্ররূপে 
বাহার করছে। শুধু চৈতগ্ততত্বই নয, এই জটিল স্ক্স 
(৭911০819) বন্ত্রটই বা কি এবং কোথা থেকে এ যন্ত্র বা সন্ষিৎপাত্র 
এলো, কোন্‌ অন্থুপম তত্বের ও শক্তির মাঝে এ আধেয্ গজিয়ে উঠলো ? 
এই প্রশ্ঝের বা সমস্যার সমাধানই হলো! যৌগ-সাধনার সুত্র ও লক্ষ্য । 
ভগবান বলে ধদি কিছু থাকে-_তা" হলে তা' এই ঠৈতন্ততত্ব থেকে 
পৃথক কিছু নয়; কারণ আমাদের দৃষ্টিগোচর ও অন্গভবের বন্ত এই 
জগ্রৎচরাচর তো এই সম্বিতেই ভাসছে, তারই মাঝে উদয় ও লয় 
হচ্ছে। সে মূল বস্তু বুদ্ধিমনের অগোচর-_আপাতত: তা আমাদের 
নাগালের বাইরে; ভূতপ্রেতের মত তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে শুধু 
আমাদের শোনাই আছে, তার সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোন 
জ্ঞানই আমাদের নাই। জগতের মূল তত্ব বা উপাদানের কোন জ্ঞান 
আমাদের নাই । কারণ, আমরা গে বন্ত কখনও খুঁজে দেখিনি, 
ভাকে বোঝবার কোন প্রয়াসই করিনি । যার মধ এই তত্বানু্ধান 
জেগেছে, সেই হচ্ছে মুমুক্ষু ; তারই জন্থ যোগ-সাধনা | 

এখন কি করে কোন্‌ পথে এই খোঁজ! আমরা আরম্ভ কববো ? 
পর্পবগ্রাহী সুবুদ্ধি আমরা যে শুধু শাখা ধরে ঝুলছি, এই জগং 
প্রপঞ্ধরূপ ঘনপল্পবিত শাখা-প্রশাখার অন্তরালে সেই গোপন মৃলকে 
অন্বেষণ করবে! কোন্‌ বন্তকে সুত্ররূপে ধরে ? জগতে আমবা। যা” কিছু 
দেখছি, অন্ুতব করছি, তার মধ্যে আমার এই আমিত্ব ও এই আধারের 
চের়্ে অন্তরঙ্গরূপে পরিচিত এবং এত কাছে আর কি বস্ত্র আছে? 
তাই এই সমস্যার সমাধান হয়তো খুব সহজেই মেলে যদি আমার 
. *আমিত্ব”কে ধরে এই অনুসন্ধান আরম্ভ করি। প্রথম প্রথম এই 
খোঁজা এই পরিচয় আরম্ভ হবে অবপ্ত মন-বুদ্ধিরই দ্বারা, তার পর জাগবে 
দীপ্ত প্রত্যক্ষ জ্ঞান। সাংখ্য-দশন বলছে, প্চবিংশতি তথ নিয়ে এই 
জীবজগৎ সৃষ্ট হয়েছে 7 রথা পুরুষ, প্রকৃতি, মহত্ত্ব, অহংকার, মন, 
পঞ্চ জ্ঞানেন্্রিয়, পঞ্চ কমেনি, পঞ্চ তন্মাত্র ও পঞ্চতুত। এই ভাবে 
কেউ বলছেন জগতের উপাদান হচ্ছে পটিশটি ; কেউ বলছেন বারোটি ; 
কেউ বা বলছেন দশটি মাত্র উপাদানে এই জীব-জগৎ গড়ে উঠেছে। 
আমলে এ সব হচ্ছে বুদ্ধির ও তর্কবিচীরের কচকচি; পুথিগত 
দর্শনশান্ত্র পাঠে কিন্ত কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান হর না, মন-বোঝানো 
এরুটা বিচার বা বিশ্লেষণ হয় মাত্র। এ রকম বিচার-বিতর্কে বুদ্ধিজীবী 
(15:917801581) মানুষের বুদ্ধিবিলাস'জনিত একটু তৃপ্তি হতে পারে, 
প্রত্যক্ষ পরমার্থ জ্ঞানের পথে মানুষ এক-পা এগোয় না। £ 

এই বিশ্ব-প্রকৃতির অন্তর্নিহিত মূল তত্ব বা উপাদানের (ভগবান) 
কথা আপাতত ছেড়ে দিই । সে বন্ত তো লুল্মাতিস্ল্ম বলে চ্ষুকর্ণ 
কাছ ইসির আয়তের বাহিরে? ইং ওর রর ারু? 


প্রীবারীক্রকুমার ঘোব 


তা" না কি অগোচর গদার্থ“হ বাড মনসগোচর”ত। এই ছল জড় 
জগতের সুক্মম শক্তি যথা বিদ্যুৎ, মাগনেটিজম্‌, ইথার, আকাশ, স্কুলের 
ও শক্তির কণা পরমাণ_৪:০য0. ও 81901707, এ সব কিছুই ভগবানের 
মত অদৃশ্ব অতীন্দ্রিয় পদার্থ, এদের কাউকেই আমরা সহজে ধরতে 
ছু'তে পারি না; অথচ তারা জগত্চরাচর ব্যেপে রয়েছে। চোখে না 
দেখতে পেলেও, ইন্দিয়গ্রান্থ না করতে পারলেও বৈজ্ঞানিক সুস্র 
(95110819 ) ন্ত্রসাহায্যে তাদের ক্রিয়া ধরে তাদের অস্তিত্ব 
আমরা বুঝতে পারি; কিন্তু স্বপ্ূপত; তারা যেকি, তা' আমরা 
অন্থমান করি মানত, প্রকৃতপক্ষে বুঝতে পাৰি না। জড়-বিজ্ঞানের 
এত লাফালাফি ইলেকটি সিটি, ম্যাগনেটিজম, রেডিয়ম ইত্যাদির বান্ছ 
ক্রিয়। ও গুণ নিয়েই ; তাদের আসল স্বরূপ সম্বন্ধে জড়-বিজ্ঞান অন্ধ। 
শুস্মাতিস্ক্ম শক্তি বা 92919খুর রাজা থেকে গুল জড়ে নেমে 
আমরা দেখতে পাই, সেখানে কতকগুলি মৌলিক ও যৌগিক পদার্থকেই 
আমরা চিনি- শুধু নামে ও রপেই-স্বরূপতঃ নয়। অগ্নি, জল, বায়ু, 
ধাতু-_এর! সব আমাদের কাছে গোটা কতক নাম মাত্র, কোনোটা বা 
কেহ দৃণ্ত পদা্থ। তারা কোথা থেকে এলো, কি মূল পদার্থের বা 
শক্তির তারা পরিণতি, এ খবর আমাদের জড় বিজ্ঞানের পুথিগত 
বিদ্যা দেয় নেয় না। একগাছি তুচ্ছ তৃণ কোন্‌ নিগৃঢ ভ্বীবনী-শক্তির 
বলে হরিত, পীত, কত্ত বর্ণ নিয়ে গজিয়ে ওঠে তার সঠিক তত্ব 
আমাদের জানা নাই | জড়, উদ্ভিদ, প্রাণী-_তিনেরই সম্বন্ধ 
আমাদের অজ্ঞতা অসীম ও অটুট, অথচ এই ভিনই অস্ফুট, অন্ধস্ছুট 
ও পরিস্কুট চেতনা বলে জড়-বিজ্ঞানে প্রমাণিত হয়ে গেছে । 
ইন্জিযগ্রান্থ বা মনবুদ্ধির আয়তের মধ্যে শিশ্চিত করে পাওয়া ফে-সব 
বন্তকে আমরা চুড়ান্ত সন্ভা বলে ধরে নি, ছে সম্বন্ধে ভ্ঞানও আমাদের 
ভ্রান্ত নয়। চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন হসেই শুধু হলো না, কারপ 
চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, তক ও জিহ্বা ্ুল বল্ত সন্বন্ধেও সব সময়ে 
আমাদের সঠিক খবর দেয় না, আপাভ-প্রতীয়মান আকৃত্তি-প্রকৃতির 
দ্বারা ভারাও অনেক সময় প্রভারিত হয়। ইন্দিয়গ্ুলি যা প্রত্যক্ষ 
করে, বা বোধ করে, স্বায়ু তারই সংবাদ বয়ে মন-বুদ্ধির কাছে 
হাজির করে-তা" সে কপ রস গদ্ধ স্পর্শ বা শব্ধ ঘতাই হোক 
আর আপাভ-্প্রতীয়মান অলীকই হোক । রোগী প্রলাপের ঘোরে 
কত কি অলীক বিভীষিকা দেখে, ধ্যানে মনকে একটু স্থির করতে 
পারলেই বন্থ-নিরপেক্ষ কত নারপ ও দৃশ্য চোখের পদ্দায় তেসে 
ওঠে, পুষ্পাদি গম্ধ ভ্রুবা ছাড়াও কত অপূর্ব পুষ্পগন্ধ ধূপ-চন্দন-গন্ধ 


পাই। এ মবও তো চোখে দেখা ইন্দিয়গ্রান্থ ব্যাপার । তা" বঙ্গে 
কি সব ক্ষেত্রে দেগুলি স্থূল জগতের সত্য 1? ুতরাং সত নিষ্ধারণে 


ইন্দি্রান্থতাই সব চেয়ে বড় এবং অকাট্য প্রমাণ নয়। বস্তার ফেটুকু 
আমরা চোখে দেখি, স্পর্শে পাই, স্বাদে গন্ধে জানি, সেটুকু হচ্ছে তাদের 
সম্বদ্ধে অতি ভাসাভাদা বাহিরের পরিচয় মাত্র। আমাদের মনববুদ্ধি 
সেইটুকু নিয়েই নাড়াচাড়! করে; বন্তর আসল ও গভীরের পরিচয় দে 
জানে না। নুতরাং স্ৃত্রির মূল তত্ব বা ভগবানকে চৌখে দেখিনি, 
ইন্দিয়ান্থ তার সাক্ষাৎ পরিচয় পাইনি বলে মেবস্ত নাই, এ কথা 
অর্ধাচীনের কথা | তার সন্বন্ধে আমরা কিছু জানি 

না এইটেই আসল কথা । 
আমরা! চেতন মান্য হলেও এ জগং-সংসার আমাদের কাছে 


২৩শ বর্ষ-পৌধ। ১৩৫১ ] 





আসলে সম্পূর্ণ অজানাই রয়ে গেছে! তার সঙ্গে আমাদের এমনি তাঁসা- 
ভামা বাহিরের পরিচয়! এমন কি, আমি নিজে স্বয়ং যে কি বন্ত, 
কোথা থেকে আমার উদয়, কিসে আমার পরিণতি, তার ক্ষিছুই আমি 
জানি না.। অহং-্রানে দেহটাকে ধরে তন্ময় হয়ে, জীব-চেতন। ঘুরছে 
ফিরছে জীবন কাটাচ্ছে”_-তা" মে দেহ মানুষের সুদর্শন-্তনুই হোক, 
পশ্ুরই হোক, আর কীটপত্ঙ্গ-সবীস্থপের কদাকার শরীরই হোক ! 
আর এই বে আমি-বোধে দেহকে আপন করে নেয়া, এটিও হঠাৎ 
হয়নি, বছ বছরের চেষ্টায় ও অভ্যাসে ক্রমশঃ শিশু-চেতনা (দেহকে 
বশে এনেছে, এর উপর পূর্ণ অধিকার বা ০০০০] পেয়েছে । দু'ভাতের 
দশ আঙ্গুলে সব কিছু ভালো করে ধরতে, গুছিয়ে কাজ করতে, ছু'পায়ের 
ভরে পড়ে না গিয়ে ভার-সামা রেখে স্চাকুরূপে চলতে, সনদ না 
করতে, কণ্ঠ ও জিহ্বা ইত্যাদির ভার! ছন্দোবদ্ধ বাক্য উচ্চারণ করতে, 
কাণে শব্দ শুনে তার দুরত্ব পরিমাণ ও প্রকৃতি নিদ্ধীরণ করতে 
আমাদের দশ পনের বিশ বছর লেগে গেছে । জীব-চেতনা যে দেহ 
নয়, দেহ যে তার বাবহারের যন্ত্র এই হচ্ছে তার প্রবষ্ট প্রমাণ। 
জীবচেতনা শৈশবে সন্ভোজাত অবস্থায় সকল সংস্ারমুক্ত নিশ্খল অবস্থায় 


এসে প্রথমে দেহকে আশ্রগু করে, ভার পর বনু বংসবের অভ্যামে 


তবে সে দেহী হয়ে নাম-কপের ফাদে ধরা পছে। যোগী অভ্যাসের 
দ্বারা ক্রমে সন্তানে আবার নাম-কপের কাশ, খুলে দেশ্রত্ববুদ্ধি ত্যাগ 
করে তার লিশ্বল অবস্থায় ফিরে ফান ; সক্তানে আপন পরম অথণ্ড 
্বরাপের সঙ্গে নিগৃঢ পন্ষিচয় করেন । ভুল-পথে আআামের বলে দে 
বন্ধন যে খ্ডতা যে বিবৃতি এসেছিল, ঠিক পথে অভ্যাপবশেই তার 
হয় বিলমু ও বিনুক্কি । 

এই দেহাধাসন্নিত জডবুদ্ধি থেকে মুক্তি পাওয়া বড় কঠিন; 
দেহ-মনের নাগপাশ ছাড়ান্তে কঠিন কঠিন ক্রিয়া ও অমানুষিক 
প্রয়াসের দরকার, এই বকম একটা ধারণা মানুষের গজিয়ে গেছে । 
এটা যে খুব সহজে চিরাভাস্ত পথে হতে পারে, আংশিক ভাবে জীব 
মার্েই যে এই নিশ্মল বিদে অবস্থায় প্রায়ই গিয়ে অবস্থান করে, 
এটা আমর! জেনেও জানি না। এই দেহকে আমরা প্রতিদিন 
রানে নিদ্রায় ছোড়ে দিই, নিপ্রিত অবস্থায় আমরা ক্ষীণ 8119708180 
স্থিৎ দ্বারা দেহকে ছুয়ে থেকে স্বপ্ন বা সুযুস্তির মাঝে অবস্থাস্তরে 
চলে যাই ; তখন অহং-্তান থেকে মুক্ত জদ় দেহটা অচল নিষ্পন্দ 
ভীবে এই স্থল ভুগতে পড়ে থাকে | এটি এক প্রকীর সহজ চিনাভাস্ত 
ঘোগেরই ক্ররিয়া। অনেক সময় মৃচ্ছায়, ব্যাধিবিকারে, আকন্মিক আঘাতে, 
উধধ-প্রয়োগে বা সমাধিতে দেহ নিষ্পন্দ নিত্ঘাণ শীতল মৃতবং হতে 
দেখা যায়। আবার সে মোহ মুচ্ছ1 বা সাময়িক মৃত্যুর কারণ ঘুচে 
গেলে নিপ্রোখিতের মত আমরা! পরিত্যক্ত দেহকে কুড়িয়ে নিই, 
তুলে রাখি আত্মচেতনার মাঝে সাদরে নিতান্তই আপন করে। এই 
কুড়িয়ে নেওয়া এবং ফেলে দেওয়া-ছু' কাজই আমরা স্বেচ্ছায় সজ্ঞানে 
করি, নিতানৈমিত্তিক চিররাত্মস্ত ঘটনা বলে' এটাকে তলিয়ে বুঝি না। 

তবেই দেখো, জ্ঞানে হোক, অজ্ঞানে হোক জীবমাত্রেই দিন-রাত 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে একবার অন্তত; কিছু কালের জন্ত দেহে আমিত্ব- 
বোধের পূর্ণ গ্রাম ত্যাগ করে বিদেহ অবস্থায় থাকে ; তাতে পরিশ্রাস্ত 
দেহ বিশ্রাম পার, সারা দিনের অক্লাস্ত কণ্ম ও চিন্তাজনিত ক্ষয়ক্ষতি 
সে কতকটা পূরণ করে নিতে পারে। দেহ তখন ধর! থাকে মনের 
অতীত জানে 5019:-00589809 - ছন্দে, “আমি-ক্ঞানে'র মোছে 


খাসা 





১৭৩ 
নিবেন টিভির 
নয়। শুধু নিদ্রা নয়, দেহের প্রাণ মন স্বায়ুর বছ ক্রিয়াই. আমবা 
ঘোগময় অবস্থায় করে থাকি, ৪018:-007801005 জ্ঞানে; সে 
কাধ্মাদি সাধারণ অহংজ্ঞানে করি না । আমাদের মন প্রাণ জটিল 
দেহবস্জ ও ইন্দিয়াদির স্বাভাবিক গতিকে অভিনিবেশ দিয়ে তলিয়ে 
দেখলে আমরা বিশ্বয়ে অবাক হয়ে যাই । দেহ ধারণ, দেহের পুর, 
তার ক্ষয়পূরণ ও পুনর্গঠন, তার মল-শোধন ও রসরক্ত-চালনার 
অধিকাংশ কাজই আমাদের অঙং বুদ্ধির বাইরে কোন এক মহাচেতনার 
স্বয়ংক্রিয় স্বতঃ্র্ত ছন্দে হয়ে চলেছে । দে সব কঠিন হুল্ম ও জটিল 
কাঙ্ শুধু থে আমরা আদৌ সঙ্রানে বুঝে-মুঝে করি না, তা নয় 
অধিকন্ধ তার কোন সংবাদই আমরা রাখি না । অহাং-জ্ঞানে আমর! 
জীবনের চার আনা কাজই চালাই, তার বারো আনা! চলে নাহ-এ! 
আমাদের স্থাদয়, ফুসফুস, যকত জঠর, মলাধার, মৃত্রাশয়, শিরা-উপশিরা, 
পেটের বৃহৎ ও ক্ষুদ্র অন্ত, প্রত্যেকটি কোষের এই যে স্থুনিপুণ অন্রাস্ত 
ষথাঘথ গতি, এসব কি চলছে সঙ্ঞানে, না অজ্ঞানে? অহংজ্ঞানের 
বশে কখনই নয়; কারণ আমাদের বহির্খী ভামাতাস! মনববুদ্ধি সে 
সব জটিল পরস্পর অন্থপূরক ক্রিয়ার কোন সন্ধানই রাখে না। জিন» 
হুক্ম পরম আশ্চর্য এই দেইশস্্র! সামান্ত তুল ক্রটি ব্যতিক্রম 
না করে নিসুলি ও সঠিক ভাবে এতগুলি যন্ত্রের সহযোগিতায় 
এত কাজ হচ্ছে কোন্‌ অবার্থ ভ্রানে? এ অন্থপম দেহ 
চলছে সুতরাং অহংবোধে নম, অজ্ঞানেও নয়, কারণ ত1 হলে 
মূঢ এই বাসের 25901558681 চালনায় বহু ভুল ও ছনদপতন ঘটতো। 
এই পরমাশ্ঠর্য ক্রিয়া-ধার! চলছে বৃহতের ও উদ্ধের এবস্তানে, যে-্জান 
একেবারে অন্রাস্ত-স্বত-্্ত বার ক্রিয়া । শ্বয্রত সপ্রকাশ অপলক নে 
জ্ঞানের সম্পৃটে জীব হয়ে তুমি আমি জন্মাচ্ছি, চলছি, বাল্য কৈশোন্ধ 
যৌবন বান্ধকা দশায় পরিণত হচ্ছি, দেহ ত্যাগ করছি। 

এই ভাবে স্থির ও গভীর অভিনিবেশে ধ্যানস্থ হয়ে বিচার করুলে 
সহজেই বোঝা যাবে যে” চৈতস্ক কি এক অপূর্ব ভাস্বর পদার্থ যাকে 
শীঅনবিলা। বলছেন _5911-9077181750 5911-9675875517805 
_স্বযস স্বতককর্ত স্বয়ক্রিঘ্ বস্তু । মন-বুদ্ধি এই পরাজ্ঞান থেকে ধার- 
7275 'তমেব াস্তমন্ভাতি 
বং *যম্মনসা ন যন্ুতে ঘেনাহুর্মনোমতম্”" “যছঙুংদি ন পত্তন 
থিতী পশ্বাতি” ইতাদি। ভিনি সপ্রকাশ আছেন বলেই লব 
কিছু প্রকাশিত, মন যাকে মনন করতে পারে না, ধিনি মনকে মনন 
করেন, চক্ষু ধাকে দেখতে পায় না অথচ যিনি চক্ষের দ্বারা দেখেন । 

এই চিন্মণির কোষ বা চৈতন্যাধার হচ্ছে আমাদের এই চেত্তনবৎ 
দেহ; সে দেহও সুতরাং সামান্য নয়। সেই পরমাশ্ঠর্যা স্বযুতু পদার্থ 
আপন সত্তা থেকে একে দেশ-কালের মধো গড়েছে, প্রতিভামিত 
করেছে । সেই চিন্মণির আধার দেহ তাই নিজেও চিন্ময়, জীবন্ত ও 
বোধময়। তাই এর আপাদ-মস্তকে জেগে রয়েছ ড়া, কোষে কোষে 
এর আছে শক্তি ও রচনাকৌশল, নিজের ছন্দে ও আলোয় এ দেহ 
চলেছে আপন অস্তরনি'হিত গতিতে স্ব-হ্বতাবেই-_শৈশব থেকে বাল্যে, 
বালা থেকে কৈশোরে ও যৌবনে, যৌবন থেকে পরিপক্ক প্রোচতবে ও 
বার্ধকো। এই অপূর্ব প্রকাশ ও ক্রম-্পরিণতির কোন্ধানটায় 
তুনিআমি কর্তা? ক্ষুত্র মরিষার মত বীজ থেকে বিরাট কটবৃক্ষটি 
যেন তার অন্তরস্থ শক্তিতে হ্থতীবে গজিয়ে ওঠ, মানুষের এই দেহ- 
ৃক্ষের পরিপতিও তেমনি স্বসকিয়। মক শিবরপী। এই ঘেহকে চিনতে 


১৭৪ 





শীরলে ক্রমশঃ আত্মবস্তকেও চেন! যায়, আবার স্থির শাস্ত আসনে বসে 
ভীবতে ভাবতে মন-বুদ্ির পারের পরাজ্ঞানে উপস্থিত হতে পারলে 
তারই স্থুল পরিণতি এই দেহ ও জড়-পদদার্থকেও বোঝা যায়। কারণ 
দে পরম পদার্থ ও জড়ধন্মী দেহ এব; জগচ্চরাচর একই বন্। 
জড় কিছু শূন্য বা অভাব থেকে বা ভার বিপরীত কিছু থেকে উৎপন্ন 
হয়নি ; অরূপের বুকে রূপ-_ অকাল নিরঞ্জনের বুকে কাল স্বপ্ত ছিল 
বলেই তা" জেগ্রেছে। মাকে কালের শন্দীয় ক্ষণস্থায়ী বলে মিথ্যা 
ঠাউরেছ, তা স্বরপতঃ মিথ্যা নয়, কারণ সতা থেকে মিথ্যার উৎপত্তি 
যুক্তির কথা নয়। অনির্বচনীয় পূর্ণ বস্তুকে মনই দেখছে সতা ও 
মিথ্যারপে । আসলে সব কিছুই আত্মার বিস্তার__অগাধ স্থির 
সিদ্কুর একাংশে তরঙ্গলীলার মত, মনের সম্পূটে মনোময় স্বপ্র- 
&রচণার মত, শিশুর আপন অঙ্গ-প্রতাঙ্গ নিয়ে খেলার মত একই 
অথণ্ড শক্তিজ্ঞানআনন্সিস্ু নানা রূপে উলদিত বিলসিত 
সচ্ছে। 

এই চিদ্বন্তকে প্রথমে মনের যুক্তি দিয়ে বিচার-বিশ্লেষণে বুঝতে 


মানিক বনুম্তী 





[হয় খখ, ও সংখা 
ইয়। তার পর স্থির অপলক জ্ঞানদৃ'্টিতে জাগে এর সন্ধে ধর প্রতাক্ষ 
জ্ঞান। আমার আমিকে নিয়েই যোগ-সাধনার আরম্ত, যাকে হাতের 
কাছে পাক্জদ তাকে ধরেই স্থির প্রশাস্তিতে ডুবে যাবে। ক্কৈষ্যই-_ 
সমতাই জ্ঞানের পথ। শান্ত সমর্পিত হলেই সব পাওয়া যায়, 
অস্থির ও অশাস্ত হলে সব হারিয়ে যায়। নিদ্রার কৌশলই যোগস্থ 
ও অস্তমুখ হবার কৌশল; নিজ্রার আগে যেমন আমর! সব ভাবন! 
চিন্তা ছেড়ে নিশ্চিন্ত হই এবং ঘুমের প্রতীক্ষা! করি, তেমনি বাহিরের 
মব কিছু ফেলে দিম্বে প্রশাস্ত মন নিয়ে যোগের প্রতীক্ষা করতে 
জানলে যৌগিক ক্রিয়াদি আপনি জাগে। ভক্ত এই কাজটি করে 
ভক্তি ও সমর্পণ দিয়ে। জিজ্ঞাসা করে “আমি কে?” এই প্রশ্ন ধরে 
প্রশাস্ত অপলক দৃষ্টিতে অন্তরের দিকে চেয়ে থেকে । এই সহজ 
চিনাত্স্ত ক্রিয়াকে যোগমুখী করার কৌশল ক্রমশঃ যৌগসিদ্ধির পরি- 
চ্ছেদের পর পরিচ্ছেদে সুন্দর করে বিশদ করে ব্যাখ্যা করা হবে। শুধু 
নিজ্রাই নয়, জীবনের সকল ক্রিয়াই যোগজ ও যোগময়, যোগ সারি 
ছাড়া অনা কিছুই নয়। 





শোরব 


প্রকুমুদরঞজন মল্লিক 


তোমারে দেখেছি আমি কুলে-ই1ওয়া পথেতে, 


জয়-মালা বিভূষিত নব জয়-রথেতে। 


সজ্জিত ভোরণে ও দীপাবলী আলোকে, 


মণিছ্্যুতি-বিদ্বিত কিরীটের পালকে । 
মর্ধর মূরতি ও মঞ্জিল স্তস্তে 
সৈম্তে ও সযারোহে ক্ষমতার দন্ে। 


কখনো দেখেছি রূঢ় শৃঙ্খল চরণে 
পরণেতে কটি বাস নির্ভয় মরণে 
লাঞ্না-লাঞ্চিত নয়নের জ্যোতিতে, 
বিছ্যুৎ দলে যায় মন্থর গতিতে 
2 ভক্তের আীখি-পাখী আসে সেথা ছুটিয়া 
+ শত নৃপতির তাপ পড়ে ভূমে লুটিয়া। 


দেখেছি তোমারে কত ভিখারীর বেশে হে, 
প্রেমধন বিলাইয়া ফের দেশে দেশে হে। 


তোমারি ত এ ভ্বগণ্, হরিজন তুমি যে। 
শান্তি-পিয়াসী ধরা পদতল চুমিছে-- 
তুমি চল তাপিতের আখিজল মুহ্ছাতে 
শর্গ ও মরতের ব্যবধান ঘুচাতে। 


তুমি চির চঞ্চল কোথা কোন্‌ ছলেছে 

দাও গঞজ্জমতি হার কবে কার গলেতে। 
ভালবাসে! অনাদর আস নাকে আদরে, 

যে তোমারে দূরে রাখে তারে তুমি সাধ রে। 
নুকাইয়া কাছে এসো-_হাস মৃদ্থ ষধুরে। 


দূরে থেকে কাছে এসো কাছে থেকে ছুঘুরো 


১ 
পরের দিন যথাসম্ভব প্রস্তত হই্যাই মে 
সন্ধাদের বাড়ী গেল। সংবাদপত্র সে নিষ্নমিত 
পড়ে । সাধারণ ছাত্রদের চেয়ে অনেক কিছু 
বেশী জানে-শোনে, তবু ভয়ে-ভয়েই পড়াইতে 
গেল। কাল মোহিত বাবুর কথা শুনিয়া 
বুঝিয়াছে, .যে আর যাহাই হউক-ক্কীকি 
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আমি ও ঘর থেকে কিছু কিছু শুনতে 
পেয়েছি । বিশেষ ক'রে ডিকেন্সের এ গল্পটি 
শোনানোতে আমি ভারী থুখ্ী হয়েছি। 
এই তো চাই, পড়া বলতে শুধু নীরদ পাঠা 
পুস্তক পড়া কেন? গল্পও ষে পড়া হতে 
পারে, আমাদের দেশের অনেকে তা জানে 
না। তোমার দেখছি সাহিত্যে বেশ অন্থুবাগ 


সেখানে চলিবে না। আর মোহিত বাবুকে আছে । তোমার বদি দেরী হবার ভয় ন! 
তুষ্ট করা ছাড়া তখন আর কোন উপায়ও ( উপ্থাস) থাকে ত চলো, তোমাকে আমার লাইব্রেরী 
ছিল না, সামান্ধ আট টাকা মাহিনার প্রীগজে্তকুষার হিব্র দেখিয়ে আনি । 


টিউশনী, তাহাও গেল ! 

তাহার হাতে ছিল আগের দিনের কাপড়-গেন্জির পুলিন্দা। ভয়ে 
ভয়ে ফটক পার হইতেই দারোয়ান সেলাম করিয়া তাহার হাত হইতে 
পুলিন্দাটি চাহিয়া লইল, তাহার পর পথ দেখাইয়া সন্ধ্যার সেই পড়ার 
রটিতে লইয়া গেল। আজ ঘরটিকে কিছু পরিষ্কার করা হ্ইয়াছে। 
বই-খাতাগুলি টেবিলের একধারে গোছানো, দোয়াত-কলমেও নৃতন 
কালি ও নিবের আভাস গাওয়া যাইতেছে--এক কথায় সমস্ত 
আয়োজনই প্রস্বাত। বইগুলি সে খুলিয়া দেখিল। মোহিত বাবু 
ঠিকই বলিয়াছিলেন, বইগুলি সবই ক্লাস দিকসৃ-এর। 

একটু পরে চাকর আসিয়া এক পেয়ালা চা ও এক-প্লেট খাবার 
দিয়া গেল লুচী, আলুজাজা ও বসাগোল্লা । এই সৌজন্ে ভূপেন 
বিশ্বিত হইল | তাহার গত ছুই বংসরের টিউশনীর অভিজ্ঞতা এমনটি 
এক দিনও ঘটে নাই। সে চা খাইয়া আসিয়াছিল, তবু সুদৃশ্য 
কাপ ও সুগন্ধি চায়ে লোভ সামলাইতে পারিল না-_ছুই-এক চুমুক 
পান করিল। 

এ বার আদিল সন্ধা । আগের দিনের মতই সাদা একটি 
কক পরনে, কোথাও কোন আডঘর নাই, প্রসাধনের চেষ্টা পয্যস্ত 
দেখা যায় না। আসিয়াই প্রশ্ন করিল-_কাল অভ ভিজ্কে আপনার 
অন্ুখ কনেনি ত মাষ্টার মশাই ? সগ্দি? 

_না। বাড়ী গিয়েই আদা দিয়ে গরম চা এক কাপ খেয়ে 
ফেললুম, বাস, সব ঠিক হয়ে গেল । 

তাহলেই ভালো । আমি ভাবলুম, নিশ্চয় আপনার অনু 
করবে । যা কাপছিলেন আপনি ঠাণ্ডায় । 

ইহার পর পড়াশুনা স্তক্ু হইল | একটু পনীক্ষা করিবার পরই 
ভূপেন বুঝিতে পারিল, মে যাহা আশঙ্কা করিয়াছিল তাতাই । সন্ধা] 
রীতিমত দুনিয়ার খবর রাখে। ইহাকে যেমন তাহার পরিশ্রমের 
আশঙ্কা বাড়িল, তেমনি আর একটি তথ্য লক্ষ্য করিয়া খুশীও 
হইল। দেখিল, সন্ধ্যার পড়াশুনায় মনোযোগ আছে, তাহাকে 
বোঝানোও সহজ | এক কথা বার বার বলিতে হয় না, শ্রদ্থা-সহকারে 
শোনে এবং বুঝিবার চেষ্টা করে । যেটুকু প্রশ্ন করে, তাহাতেও তাহার 
বুধিমত্তার পরিচয় পাওয়া যায়। শুধু অস্কে একটু কীচা, তাহাও 
এমন কিছু নয়। 

শেষের দিকে মোহিত বাবু আসিয়া বসিলেন। পড়ানো শেষ 
হইলে সন্ধ্যা ভিতরে চলিয়া গেল। তখন তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
কেমন দেখলে বাবা ? 

সোৎসাহে ভূপেন জবাব দিল,_খুব ভালো । এতটা আমি আশা 
করিনি । এমন ই্ডেন্টকে পড়িয়ে সুখ আছে। 

মোহিত বাবু কছিলেন/_তোষার পড়ানোর পদ্ধতিটিও ভালো। 


দোতলার এক প্রকাণ্ড ঘরে মোহিত 
বাবুর লাইক্রেরী। গোটা তিন-চার আলমারীতে শুধু আইনের 
বই ঠাসা, বাকী সব কয়টি, অন্তত: বারোটান্র কম নয়ু, সাহিত্যের 
বই-ভর্তি। ইংরেজী বাংলা সসস্কত কাব্য প্রবন্ধ উপন্তাস 
কিছুরই অভাব নাই । দামী অভিধান এবং অন্তা্ত রেফারেক্স-বইও 
কম নাই। দেখিতে দেখিতে ভূপেনের চক্ষু লোলুপ হইয়া উঠিল। 
তাহা লক্ষা করিয়া মোহিত বাবু বলিলেন,_-আলমারীর চাবী * 
থুকীর কাছেই থাকে | ভোমার যখন মেটা পড়তে ইচ্ছে 'হবে, ওকে 
বলো, বার করে দেবে'খন। 

সেদিনের মত বিদায় লইয়া ভূপেন বাড়ী কিবিল। তাহার 
মাথাটা অপরাহ্থের দিক হইতেই একটু একটু ধৰিযাছিল, কিন্তু নৃতন 
অভিজ্ঞতার উত্তেজনায় অতটা গ্রাহ্থ করে নাই। এখন পথে 
বাহির হইঘা সেই সামানা যন্ত্রণা প্রবল হইয়া দেখা দিল। বাড়ী 
ফিনিঘা। আর এক মিনিট দীড়াইতে বা বসিতে পাঁরিল না, একেবারে 
শখা গ্রহণ করিতে হইল । মা ব্যস্ত হইয়া ছুটিয়া আসিলেন, কহিলেন, 
ভিউ? নত 

বড্ড মাথাটা ধরেছে মা। রী 

মা গায়ে হাত দিয়া দেখিয়া! কহিলেন,বা। ভেবেছি, তাই । এই. 
ষেগা-ও দিব্যি গরম হয়েছে দেখছি । ফা! ভেক্তা, জবর হবার আর 
অপরাধ কি! 

-ক্বাজকেই হর হলো--তাই ভো ! 

এইটাই ভুপেনের সর্বপ্রথম চিন্তা | নূতন টুইশনী এবং 
বু নিনে বাঞ্ছিত টুইশনী_দ্বিতীয় দিনেই কামাই হইলে কি 
থাকিবে? সে সাধ্যমত মতক হইল, কিন্তু তখন আর সতর্ক হইবার 
মময় ছিল না' বর ক্রমে বাড়িতে লাগিল। একশ'-চাবে উঠিল। 
বাবা আসিয়া অভ্ঞাসমত বকাবকি সুরু করিলেন । এটা তাহার 
অভ্াম। ছেলেমেয়েদের অস্রখ করিলে তিলি খানিকটা বিলাপ 
এবং খানিকট! বকুনি দেওয়া ছাড়া আর কিছুই করিতে পারেন না। 
এ ক্ষেত্রেও তাহার বাতিক্রম ঘটিল না। খানিকটা শুনিয়া! অসন্থ বোধ 
হইলে ভূপেনের মা তাহাকে ধমক দিয়া উঠিলেন। তাহা লইয়া 
স্বামি-্দ্রীর মধো ছোটখাট বিবাদ বাধিল--খানিকটা চেঁচামেচি, ভার 
পর আবার চুপচাপ । . 

এমনি প্রতাহ হয়। ভূপেনের সে-দদিকে কাণ ছিল না, মন তো 
নযুই। সে শুধু তাবিতেছিল মোহিত বাবুদের কথা । দুশ্চি্তায 
মাথার যয্্রণা আরও খানিকটা বাড়িঘ্বা গেল। এ-রোগটা তাহার বন্ধ 
কালের, এবং সেই জন্তই বোধ হয় কতকট! গা-সওয়া হইয়াছে । 
অনেক দিন আগে বাবা একবার ডাক্তার দেখাইম্াছিলেন। 
ডাক্তার বলিয়াছিল, পুষ্টিকর খাণ্ত এবং ব্যায়াম প্রয়োজন । ছুইটার, 


১৭৬ 


মাসিক বন্দী 


[হম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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... কোনটাই অবশ্ঠ হয় নাই, টিকিংদার আর কোন চেষ্টাও সন্তব ছিল 
না। তাহায় বর প্রায়ই হয়। হ্বর হইলে রাত্রিটা উপবাস দিয়া 
. পরের দিন আবার 'ধারীতি স্নান আহার কলেজ ইত্যাদি চলে । আজও 

তাহার তেমনি আশা ছিল- কিন্ত ভগবান যেন ইচ্ছা করিয়া 
বাদ সাধিলেন । পরের দিন নকালেও দেখা গেল, মাথার যন্ত্রণা বা বর 

_ 'কানটাই কমে নাই । দে-দিন ভালো ছেলের মত শুধু জল-দাগড 
খাইয়া চপ কবিয়া শুইয়া রহিল, তবু অপরাহে দেখা গেল জ্বর কমে 

নাই; মাথার যন্ত্রণাও তখৈব চ। 
_.. ভাহার ছুভণবনার সীমা রহিল না । উঠিবার মত অবস্থা, নয়, 

. অন্ক দিন হইলে উঠিবার কল্পনাও করিতে পারিত না, কিন্ত আজ না 

উঠিলে চলে কি করিয়া? একেবারে দ্বিতীয় দিনে কামাই? 
কিভাহারা মনে করিবেন? এই সব কথা ভাবিয়া শেষ পর্যা্ত 
উঠিয়া পড়িল । মা হাহা করিয়া উঠিলেন, তোর মাথ! খারাপ হলো 
নাকি? 

:*. অগতা পারিশ্রমিকের অঙ্ক চাপিয়া নৃতন টুইশনির কথা বলিতে 
» হুইল। পুরাতনটি গিয়াছে, কাল হইতে নৃতন টুইশনি ধরিয়াছে__ 
. জাজ সবে দ্বিতীয় দিন । 
ন্‌ মা তবু বকাবকি করিতে লাগিলেন, অসুখ-বিস্্খ হলে মানুষ 

ষায় কিকরে! তোর যে দেখছি সাহেবের চাকরির বাড়া 

:. হলো ! 

_. ভুপেন সেদিকে কান না! দিয়া কতকটা মবিয়া হইয়াই বাহির 
হইয়া পড়িল। কিন্তু বাহিরে আসিয়া! বুঝিল, হাটা অদস্তব । মাথা! 
খাড়া রাখা যাইতেছে না, পা টলিতেছে। তখন বোধ হয় বর 

. একশ'চার ৷ অগত্যা একটা রিজ্ঞা লইল এবং সন্ধ্যাদের বাড়ী পৌছিয়া 

প্রাণপণ চেষ্টায় নিজের অবস্থা চাকর-দারোয়ানদের গোপন করিয়া 
ভিতরে গিয়া! বসিল। 

দে-দিনও আগের মত চাজুলখাবার আসিল । ভূপেন সাগ্রহে 
টা টানিয়া লইল। দেই মুর মনে হইতেছিল বুঝি অজ্ান হইয়া 
যাইবে । 
... একটু পরেই ঘরে ঢুকিল সন্ধ্যা। ভূপেন খাবারের খালা স্পশ 
না করিয়াই চা খাইতেছে দেখিয়। একটা কড়া রকনের ভরসনা করিতে 
গিয়া সহম। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সন্ধ্যা থামিয়া গেল। দ্ফীত 
খমখমে মুখ, রক্তবর্ণ চক্ু-_চাহিলে ভয় করে! 
... একি মাষ্টার মশাই, আপনার হর হয়েছে? 
: কাছে আসিয়া পাকা গৃহিণীর মত তাহার কপালে হাত দিয়া 
: ছটা অনুভব করিল, তাহার পর কহিলইস, এ যে একেবারে 
.. গ্লী পুড়ে যাচ্ছে! আমি দাদুকে ডেকে আনছি । 
ভূপেন ব্যাকুল হইয়া উঠিল,_না, না সধ্যা যোয়া না। এ কিছু 
: মধ, ঠিক হয়ে যাবে এখুনি | যেয়ো না মিছি মিছি! 
_. কিন্তু কে কাহার কথা শোনে ! সন্ধা ততক্ষণে ভিতরে চলিয়া 
£ গিয়াছে । মিনিট ছুই পরে মোহিত বাবুকে সঙ্গে করিয়া ফিরিয়া 
 আসিল। মোহিত বাবু তাহার ললাটে হাত দিয়া বলিলেন,_সত্যই 
তো, ভীষণ বর দেখছি । তুমি এই ঘর নিয়ে এলে কি করতে বাবা ? 
কাজটা ভালে! হয়নি । জ্বর অন্ততঃ তিন ! 
:.. কোন উত্তর যেন ভূপেনের মাথায় আর্সিল না । আসল কথাটা 
[কি কনিয়াই বা বলা যা! কিন্ু মোহিত বাবু নিজেই তাহা, 


অন্নুমান করিয়া লইলেন। বলিলেন/ এক দিন পরেই সবরের অঙুহথাত 
ছিলে আমর! কি মনে করবো এই কথ ভেবেছিলে, না? একেই বলে, 
ছেলেমানুষ । এখন যাও, আর এক মিলিট দেরী নয়। লগ্ী ছেলের 
মত বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়োগে ৷ 

ভূপেন যেন লজ্জায় মরিয়া যাইতেছিল | কোন মতে সে বলিয়া 
ফেলিল,_এ রকম আমার প্রায়ই হয় । অবগ্য এতটা হয় তো! হয় না। 

কিন্তু আজ তো এডটা হয়েছে, জাজ বেরুল্ধে কি বলে? তুমি 
মনে সক্কোচ করো না, দ্বর একেবারে ভালো না হলে আবার 
দরকীর নেই। তুমি বরং বলো, আমি একটা ওষুধ দিচ্ছি, বাড়ী 
গিয়ে সেটা খেয়ে ফেলো । 

তিনি শুধু উধধই দিলেন না, নিজের গাড়ীর বাবস্থা করিঙ্পেন। 
ভূপেন সঙ্কোচে ঘামিয়া উঠিতেছিল, বাধা দিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত 
কোন কথা তিনি শুনিলেন না। অগত্যা স্টহার মোটরে চাপিয়া 
স্পেন বাড়ী ফিরিয়া আসিল এবং টুইশনিটা যাইবার আশু কোন 
আশঙ্ক! নাই বুঝিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ঘৃমাইয়া পড়িল । 

৪ 


ইহার পর হইতে সে থানিয়মে পড়াইতে লাগিল। আগে পড়াইতে 
যাইবার নামে তাহার গায়ে বর আসিত, এখন ইহা অত্যন্ত সহজ 
ব্যাপার হইয়া! উঠিয়াছে। ছুটির দিনগুলিই বরং বিশ্রী লাগে । 
বাস্তবিক পড়ানোয় যে এত আনন্দ তাহা আগে কল্পনার অতীত 
ছিল। 

ইঙ্গার জন্য দায়ী অবশ্ত তাহার ছাত্রীই । সন্ধ্যার এমন কিছু 
অসাধারণ মেধ! নয়, কিন্তু প্রথর সহ্বুদ্ধিতে সে-অভাকটুক ঢাকিয়া 
গিয়াছে । তবু এইটাই বড় কথা নঙ্ব__ পাঠ তাহার এীকাস্তিক 
মনোযোগ ও জ্দ্ধা দেখিয়াই ভূপেন থুশী হয় বেখী, তাহার কাজও 
সহজ এবং গ্রীতিকর হইয়া ওঠে। সে যাহা বুঝায় ভাহা সন্ধ্যা 
প্রাণপণে বুঝিবার চেষ্টা করে এবং একবার মাথায় গেলে সহাজ ভোলে 


- নাঁ। জ্ঞানপিপামা তাহার অপরিসীম--এট্রকু মেয়ের জানিবার মত 


এত কথা থাকিতে পারে, তাহা না দেখিলে বিশ্বাস করা কঠিন । 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন-বর্ষণে সন্ধ্যা ভূপেনকে জক্্ররিত করে, কিন্তু ভাঙাতে 
সে বিরক্তি বোধ করে না একটু | কারণ, এ প্রশ্নের মধ্যে শিক্ষককে 
অপ্রতিত করার চেষ্লী নাই; আছে শুধু জানিবার জন্য আস্তরিক 
আশ্তহ । 

ভপেন আগে হইতেই তাহার প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত থাকে, তবু 
সব সময়ে তাহার বিভ্তায় কুলাইয়া ওঠে না। অবশ্য এ জদ্য অপ্রস্তুত 
হইবার কোন কারণ নাই। কারণ, তাহাদের গুরু-শিষোর সম্পর্কটা 
অনেক মহজ হইয়া আসিয়াছে । ভূপেন বই দেখিয়া আসিয়া সেই 
সব প্রশ্নের জবাব দেয়। বই-এর অভাব আর নাই, মোহিত 
বাবুর লাইব্রেরীতে সমস্ত বই-ই মে ইচ্ছামত নাড়াচাড়া করে। শুধু 
তাহাই নয়, কোন্‌ বঈ সে পড়িতে চায় ুনিলেই তিনি সে বই 
কেনেন। ভপেনের এক-আধখানা পাঠপুস্তকের অভাব ছিল, তিনি 
তাহাও কিনিয়া দিয়াছেন । 

পড়াশুনার মধ্যে গল্পই চলে বেশী। ইতিহাস পড়াইতে 
বসিয়া ভূপেন সেই ছোট পাঠ পুস্তকথানি হইত বহু দূরে চলিয়া 
যাঁর়। ইতিহাস ও সাহিত্যে ভাহার নিজের অছুয়াগ ছিল ধৃব 
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বেলী, ইতিহালের অনেক বই-ই লে পড়িয়াছে, সেই সব বই হইতে 
সে গল্প করে" পৃথিবীর নানা দেশের উদ্বান-পতনের কাহিনী । 
এ দেশেরও মে সব ইতিহাস ছোট পাঠ্য পুস্তকে লেখ! থাকে না৷ তাহারও 
গল্প বলে সে। আদ গন্ধ বলে সাহিতোর । বড় বড় ইংরেজী 
বই-এর আখ্যানভাগ সে এক এক দিন বলিছা যায় আর সন্ধা! মন্্রর 
মূর্তির মত ব্িয়া শোনে । এ বিষয়ে মোহিত বাবুরও উৎসাহ ছিল 
অসাধারণ, সময় পাইলে তিনিও মক্ষলিসে আসিয়া! বসেন । 


এমনি কবিষ! দিন কাটিতে লাগিল । দুঁপেন বেশ ভালো ভাবে 
উপ্টারমিডিস্েট পাশ করিল, যদিচ খব নাম করিবান নত কিছু করিতে 
পাবিল না। তাহীৰ কারণ কতকটা মোঠিভ বাবুব লাইর্রেণী । 
লাইব্রেরীটি তাচার জ্ঞানের ভাণ্ডার বৃদ্ধি করিলে পাশের পড়ায় কিছু 
ব্যাঘাত ঘটাইত | যাহা হউক--ভপেন বিএ ক্লামে তর্তি হইল, 
মোহিত বাবুর পরামর্শ-মাত হংবেজীতে অনার্ম লইল। মোহিত বাবু 
কহিলেন--ভোমীর মাহিভা য) পড়া আছে, অনাস-এব জন্য বেশী 
খাটতে হবে না । 

অনাস লইয়া! বি-এ পড়িবে, ভপেনের বত দিনেন স্ব | সে স্বর 


অবশেষে সার্থক হইল ভূপেন কিছু এ পড়াযু কোন ভথ পায়না. 


ছেলেবেলা হষ্টাতে সে কলেজে পড়ীর দিন গণিত, মনে হাত, তাচার 
চেয়ে গৌকর আব কিছু নাই! একখানি বট আৰ একখানি খাতা 
কিবা শুধুই একখানি খাত্তা লইয়া ঘখন পাড়ার ছেলেরা কলেজে 
মাইঈত, তথন সে. সঙঙ্্ন ঈধাদু টাতিয়া থাকিতভ আর ভিসার করিত 
'ভাভাব স্কুলের পর্ব শেষ হইবাব আর দেবী কহ।। কিন্তু কলেজে উঠিয়া 
দেখিল, সেট স্কুল ঢের ভালো ছিল। শিক্ষকদের সহিহ স্নেহের 
সম্পর্ক ছিল। বন্ধুদের সহিত ছিল প্রীতির বন্ধন | শনটিক পাশ 
করিবার পর তাহারা কে কোথায় ছডাইয়! পড়িল, সে যে কলেজে 
ঢুকিল, সেখানে পড়িল সে এক! । 

এ ঘেন অরণ। | অধ্যাপকর! এক-এক জন এক এক বকমের | কোন 
বাঙ্গালান অধ্যাপক হয়তো রবীন্বনাথের কাব্যাশ পড়াতে পড়াইতে 
কাদিয়া ফেলেন, কেহ বা আসিয়াহ সুক করেন ক্ঠাহাকে গালি দিতে । 
এক ভ্দূলোক হোমিওপাধি চিকিৎসা করেন, যাদ্ববিগ্ঞার গেলা দেখান, 
অর্থপুস্তক লেখেন এবং মক্কেল পাইলে ওকালত করিক্কেও ছোটেন। 
থান দু উপন্যাস লিখিয়! অর্থব্যয় করিয়া ছাপিযাচ্থেলও, ষদ্চ সেশুলি 
বিক্রদু হয় না। ফাক পাইলে ছাতর"মহলে বিজ্ঞাপন প্রচাব ককিতেও 
ছাড়েন না। এক কথায় অধাম্ন ও অধ্যাপনা ছাড়া আর মবই 
কবেন। আর এক অধ্যাপক ক্লাসে ছাত্রদের পড়াইবাব সময়টুকু থে 
অপবায় হয় ভীহ। দ্বাত্রদেখ কাছেই স্বীকার কবেন। শুধু তাই নষ, 
এমন অধ্যাপকও আছেন, 'ধিনি অধ্যাপকদেব ঘরে বসিয়া এমন 
অশ্্রীল বসিকতা! করেন যে, বাহিনে তাহা ছাত্রদের পরাস্ত কানে 
পৌছিয়া তাহাদের কান বাঙ্গাইয়! তোলে। 

বু ধখন ইন্টারমিডিয়েট. পড়িত, তখন সান্বন। ছিল যে ইহারা 
ছোটদবের অধ্যাপক, বি-এ পঁড়িবার সময় ভালো অধ্যাপকদের কাছে 
এ ছুখে ঘুচিবে। কিন্তু থাড ইয়ারে উঠিয়া সে স্বপ্নও ভাঙ্গিল। 
নাম-করা অধ্যাপক ছ'এক জন পাওয়া গেল, কিন্তু ঠাহারা এতই 
ব্স্ত যে, না পাওয়। যায় ভাহাদের সাযিধা, ন। পাওয়া! যায় কোন 
উপদেশ । যদিও ক্ঠাহারা মাহিনা বেশী পান, তবু অর্থলোড আর 
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৭৭ 
বাড এতে ৫৪ রত হও 2 8ক এক ও 22 হজে রা রত । 
ঘাঁয় না ঠ্ঠাছাদের | পাঠ্যপুস্তক লিখিয়া, নোট লিখিয়া, অসশ 
টুইশনী করিয়া নিজেদের এমন জখম করিয়া রাখেন যে, ক্লাসে ধখন 
আসেন তখন দেখা যায় তাহারা যেমন ক্কান্ত, তেমনই আন্তামনত্ক | 
কে কেহ সংবাদপত্রের আফিসে অবসব সমম সম্পাদনার কান্ত করেন, 
কেহ আবার বরেন ওকীলতী । দ্ব'-এক জনের ব্যবসাও আছ্ধে। 
খন ভালো অধ্যাপক বলিয়া! খ্যান্তিলাভ বত্রিদ্বাছিলেন তখনকার 
অত্যাসটা মার আছে হয়ত, মুখস্ত বলিধাধ মত বলিয়া যান, তাহার 
বেশী আর পৌছানো যায় না। যদি বা দা-এক জন ছাত্রদের সঙ্গে একটু 
সহজ তইবার চেষ্টা করেন, ক্লাসে আসিয়া পড়ানো বদ্ধ করিয়া ভাবা 
ধরবেন বাজনীতির চষ্চা ৷ ফলে অধ্যয়ন মে তপন্তা, ভাভা চাব্রেবাও 
ভূলিয়াছে, অধ্যাপকরাও ভূলিভে বসিয়াছেন। 

অবশ্য ইভান মধ্যে ঘুই-চাবি জন থে দারালো অধ্যাপক নাই, এমন 
নে, কিন্তু ভূপেন তীহাদের কাছে ঘেঁষিতে পানে না? তাছাড়! চাবি 
পাশের আবহাওয়ায় ক্ঠাহারাণ্ড এমন বিবক্ক যে, অন্তিকি্ত গাঙ্ীধ্যের 
আবদণে আত্মবক্ষা! ছাড়া চাদের আর কোন উপায় থাকে না। তবু 
এই সব অধ্যাপকের কাছে প্রশ্ন করিয়া ভালো বকম উত্তর পাওয়া 
ধায়, বাকী অধিকা'শ অধাপকের দৌড় সেই বিশেষ পাঠাংশের 
বিশেষ পাঠপুস্থকটি প্ধাস্ত । তাহার বাহিবে কোন প্রশ্ন করিতে 
গেলে হর বিবন্ত হম দমক দেন, নয় কথাটা কোন মতে এড়কিয়া 
যান। যেটুকু পছ়াইবার কথা, সেইটকুই তৈরী করিয়া আসেন বা 
দীর্ঘ দিনেব আঅভ্যামে তাভা তৈরীই থাকে, সেটার অধিক কিছু পড়িবার 
লনয় নাই, ইচ্ছাও নাই উহাদের | নিজেদের" বিষয়-কন্তুর বাহিরে 
কাভাদের ভ্রান এমন সন্ধীর্ণ যে, এক-এক দিন দৈবাৎ তাহা আবিষ্কার, 
করিয়া ভপেনের বিন্ময্ের সীমা থাকে ন!। আবার এমন অধ্যাপকও 
আছেন, যাহারা সত্য-নত্যই দিন-রাত অধায়নে ডুবিয়া থাকেন, ধাহাদের 
পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে সন্দেহেৰ কোন অবসর নাই, অথচ ভ্াহারা একে- 
বাবেই পড়াইতে পারেন না। ছাত্রবা! বিরক্ত হয়, গোলমাল করে, ক্লানে 
মে বিষমুটাই মাটি হইতে থাকে 1 কারু পক্ষ এই বার্থতাকে ছাজদেরই 
দ্ববিনয্ এবং দ্বভাগোদ। উপর বরাত দিয়! নিশ্চিন্ত থাকেন, মধ্যে 
মধ্য তাহাদের গালিও দেন । ] 

কিন্ত সকলের চেয়ে বিশ্মিত হযু তুপেন ছাত্রদের দেখিয়া । 
বালাকালে শিক্ষকদের কাছে এবং পরে মোহিত বাবুর কাছে গে বার" 
বাব শুনিয়াছে, অঙায়ন ছাত্রদের কাছে তপস্যা । কিন্তু এ ফি ভপন্া ? 
ইছাবা কলেক্ছে আমে পড়াসশুন ছাড়! আর সব কিছুর জন্তা। একটি 
কি দ্ব'টি ছেলে ছাড়া আব কেহই বোধ হয় অধায়নকে শ্রদ্ধাসহকানে 
গ্রহণ কবে নাই । প্রথম প্রথম তৃপেন কলেজে গিয়া গ্রপাইযা 
উঠিতভ । শিক্ষালয় নয়, এ ফেন বাক্তাব! এভ হল্লা এত গোলমাল 
যে কোন শিক্ষায়তনে হইতে পাবে, তাহা ছিল ভুপেনেব স্বপ্নেরও 
আগোচর! প্রীতির সামান্ত সুত্র কোথাও খঁজিয়া পাওয়া যায় না 
-জাছে বেষারেষি ও দলাদলি। তাহাবা ছাত্রসঙ্ঞ করে, সেখানেও 
দু'-তিলটি দল-_ইনষিট্যুটে ফা দলাদলি করিতে । জেট-গ্রহণ ঝগড়া 


 দলাদলি এমন কি মারামানিভে পৌছিতেও বাধ! নাই! অভি 


রাজনীতি সংক্রান্ত গরম-গরম বক্কৃতা চলে এবং সভা ভাঙ্গিলে 
চাঙ্গোয়াঘধ তৌজ কিংবা সিনেমায় যাইতে এতটুকু সক্কোচ থাকে না। 
অধাপকরা নিজেদের সম্মান কোন মে বাচাইয়। চুপ করিয়! থাকেন। 





১৭৮ 


মাসিক বন্ুমতী 


1 ২য় থণ্ড। ৩য় সংখা! 
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". গোড়ার দিকে ভূপেন চুপ করিয়া থাকিত। কিন্তু শেষে 
এক সময অসন্থ হইয়া উঠিল। দেখিত, তাহাৰ যে সব বন্ধু পৃথিবীতে 
অচিবে সামাবাদ-স্বাপনেন জন বাস্ত হইয়া উঠিযাছে, এবং নিগীভিত 
নির্যাতিত, দরিদ, বতূক্ষু আর্তবাসীন জন্ত যাতাদেন দুঃখ ও 
বিক্ষোভের সীমা নাই, তাহাবাই গৌফ-কাঁমানে। মুখে মেয়েদের মত 
প্রচুর স্নো ও পা্গার মাখিয়া সবচেয়ে পাল! আদি কিবা বেশমের 
জাম! গায়ে দিয়া কলেজে আসে, মুহ্মু বিলাতি সিগারেট খায়, 
চৌবঙ্গি-পাড়ার চোটেলে জলযোগ কবে এবং এক-একখানা বাংলা ছবি 
তিন-চার বার দেখে । তাহাতেও ভৃপেনের আপত্তি ছিল না। 
ইহাদের বক্তৃতায় যখন দেশপৃজ্য নেতারা পরাস্ত কুংমিত ভাবে 
লাঞ্ছিত হইতেন, তখন সে আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিত না। 
শ্রদ্ধা কথাটার সঙ্গেই যেন ইহাদের পরিচয় নাই! রাজনীতি করে 
করুক, কিন্তু নিজেরা কিছু ভাবে না, ভাবিবার চেষ্টাও করে না, 
ব্তাহাতেই ভূপেনের আপত্তি । কতকগুলি বিদেশী বা বুলি আওডায় 
* মাত্র। বক্তৃতা করে রুশীযু সাহিত্যের ইংরেজী অনুবাদের তর্জম! 
পড়িয়া--বিগ্লবের বুলি আওড়াম় উদ্দ ভাষায়, শ্লোগানটা পরাস্ত নিজেবা 
তৈয়ারী করিতে পারে না । প্রথম কলেজী-জীবনে সে-ও যে ইহাদেরই 
এক জন ছিল, ভাবিয়া ভূপেন আজ লক্জা পায়। 
মোহিত বাবুর সহিত এ বিষয়ে প্রায় তাহার আলোচনা হইত । 
ভূপেনের উত্তাপের পরিবর্তে তিনি হাসিয়া বলিতেন”_ ওদের ওপর 
রাগ ক'ঝো না বাবা, ওদের জন্য দুখ করো । ওরা নিজেরাই জানে না 
যে ওদের বক্তবা কি,ওরা কি চায়! এখন যেমন দেশের দুর্গ তদের, 
শ্রমিকদের প্রপীড়িতদের ছু'খে গভীর উত্তেজনায় বক্তৃতা কবে, বন্তুতায় 
অশ্রমোচন করার পরেই বিলাতী সিগারেট, বিলাতী সো, বিলাতা খান! 
ও বিলাতী সিনেমার মধ্ো স্বত্িষ নিশ্বাস ফেলে ৰাচে, তেমনি এক দিন 
ওদের মধ্যে শতকরা নব্বই জনই অনায়াসে পাশের বাড়ী বা কুটুম্বদের 
কোন মেয়ের সঙ্গে প্রেমে পড়বে, অবশ্য যদি না ইতিমধ্যে পড়ে থাকে ! 
তার পর সামান্য অর্থপ্রাপ্তির আশায় ব! দৈহিক প্রয়োজনে নিবে 
বাপশমান্ধ বেছে-দেওয়া। মেষেকে বিবাহ করবে এবং যেখানে হোক 
একট! চাকরী যোগাড় ক'রে শীস্তিতে ঘর-সংমার করবে । তখন 
* আবার এরাই তখনকার দিনের তফষণদের কষে গালাগাল দেবে। 
এখনও এরা যেমন জানে না জীবনের উদ্দেস্ত কি, কি ওদের প্রয়োজন, 
তখনও জানবে না। ওদের ওপর কি রাগ করতে আছে! 
কিন্তু মোহিত বাবু ফত সহজে কথাটা উডাইয়া দিতেন ভুপেন তত 
সহজে উড়াইতে পারিত নাঁ। মে তর্ক করিতে যাইত, যুক্ি দিয়া 
তাহাদের ভূল ভাঙ্গিবার ঢেষ্টা করিত কিন্তু ফল হইত বিপরীত । থে 
সব ছেলে স্বেচ্ছাচারিতার বিকদ্ধে চেতাদ দোষ্ণ! কৰিয়া ঘন ঘন ট্রাক 
ও মুদ্মূহি বক্তৃতা করে, 'ভাহাবাই বিন্দুমার প্রতিবাদে অসভিষু। তা 
ওঠে, অপর-পক্ষকে কিছুতেই কথা কঠিতে দেয় না। 
অথচ ইহার মধো সব চেয়ে মক্জার কথ] এই ষে, তাহার সহপাঠীরা 
তাহাকে সম্পূর্ণ অবহেলা করিতে পারিত না। তাহার কারণ, 
একমাত্র সেই ক্লামে অধ্যাপকদেএ নানারপ প্রশ্ন করিত, তাহাদের 
সঙ্গে আলোচনা করিত এবং তাহারা কোন প্রশ্ন করিলে এমন জবাব 
দিত, যাহাতে তাহার সত্যকাবের লেখাপড়ার আগ্রহ ও চেষ্টা প্রকাশ 
.পাইত। ভালে! ছেলে বলিয়া এই সামাল স্তনান রটনাতেই তাহাকে 
জলে গাইব বন্য সমস্ত দলের আহাহ ছিল প্চুর। 


অবস্ঠ তাহার এই ছাত্রজীবনের মধো যে একেবারে কোথাও এটুকু 
আলে! ছিল না এমন নয়। কতকণ্টলি ছাত্র সন কালেজে মব ক্লাসে 
থাকে, ঘাভাব! সত্া বিভ্তান্ুৰীগ লইশা মাসে তাৰ! নিজেদের 
প্রচার কৰে না, খুলিয়া তাহাদিগকে বাহির কবিতে হযু। ভূপেন এট 
শেণীর ছাঝদের সন্ধান পাইয়া মেন নিঃশ্সীম ফেলিয়া বাচিল। ইছাদেন 
সহি লেখাপড়ার চর্চা করিয়! সন্াই শিক্ষায় আগ্রহ ও অন্তবাগ 
বাছে। ইহারাও রাজনীতির চর্চা করে এবং দেখিয়া অবাক হইয়। 
গেল যে, রাজনীতি ইভাবা অনেকের চেয়েই ভালো বোঝে । তাছাড়। 
অধ্যাপকরাও ইহাদের তাল করিয়া পডাইতে ঢান, খোলাখুলি ভাবে, 
সহজ ভাবে মেশেন | এক কথায়, এই বিশেম দলটির আওতায় 
আসিয়া সে যেন ধাঁচিয়া গেল। 

প্রথম দিকে এক দিন মে মোহিত বাবুর কাছে দুংখ করিয়া 
বলিয়াছিল যে সামান্য বেশী খবঢার জনা কোন বড় কলেজে তত্তি 
হজুম না-এখন আকশোষ হচ্ছে । 

উত্তরে মোহিত বাবু সাস্তবনা দিয়া বলিয়াছিলেন-গব কলেডেই 
ভালো অধ্যাপক আর ভালো ছাত্র আছেন বাবা, খুজে নিচ্ছে ভয় | 

মে কথার সভাত। ভূপেন ত্রমে বুঝিতে পান্দিল। 


এই সমস্ত তিক্তাতীর মধ্যে তাহার গতীব সাস্বনা ও শাস্তি ছিল 
মন্ধ্যাদের বাড়ীতে । এ সময়টামু সে মুক্ষিন নিশ্বাস ফেলিয়া! বাচিত। 
তাহার এ টুইশনি শুধু অর্থের প্রয়োজনে নয়, আত্মার প্রয়োজনে । 

ইতিমধ্যে সন্ধযাব পড়া আনেক দূর অগসর হইম্াছে। ভুপেনকে 
ঠিক ক্লামের পাঠ-তালিকা ধরিয়া পাইছে ভয় নাই বলিয়া 
মে সহচ্চে এক একটা! স্তর পাৰ হইয়া গিয়াছে । তৃপেন যখন ফোর্থ 
ইয়ারে, সন্ধ্যা তখন ম্যাটিকের পুথিতে হাতি দিয়াছে । ভূপেন 
মাঝে মাঝে ঠা! কলিয়া বলিত।তুমি যে ভাবে এগিয়ে থাচ্ছ 
সন্ধা, তাতে কিছু দিনের মধোই আমার চাকসীটি থাবে দেখছি । 

সন্ধ্যা হাসিয়া জবাব দিত, আপনিও ছুটুন আমার আগে আগে, 
তা'হলে আমার গরজে আপনি এক দিন তবু বিদ্যাসাগর হতে পারবেন । 

সন্ধ্যা কিছুতেই ভাবিতে পারিত না যে, ভূপেনের বিশ্তার 
স্তরে সেও এক দিন পৌছাইতে পারিবে। তাহার কিশোর-মনে 
দ্ূপেনের স্থান এমনি শ্রদ্ধার আসন প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছিল । 

এখন সে তঙ্ষামা ছাড়িয়া সোজান্তজি ইংরেজী বই-ই ধরিয়াছে। 
ভূপেন তাহাকে সহজ অথচ কাহিনী-প্রধান বইগুলি বাছিয়৷ বাছিয়া 
দিত। প্রথমেই দিয়াছিল ডূমার কাউন্ট অফ মণিত্রীক্টো | এ বইটির 
গল্লাংশ সন্ধ্যা বার-দ্ুইতিন ভুূপেনের মুখে শুনিয়াছিল-_গল্পটা তাহার 
এত ভালো লাগিয়াছিল | পে বটি শেম করিবান্ধ পর ডিকেক্ষোর 
অলিভার টুইষ্ঠ | এমনি করিয়া সন্ধা লেখাপড়াতে যেমন ভ্রুত 
অগ্রসর হইছে লাগিল, সাহিত্যে তেমনি পাইল ডবল (প্রোমোশন। 
দিবার কিন্তু ভূপেন আপত্তি তুলিয়াছিল। মোহিত বাবু আর কিছু 
বলেন নাই । 


ক্রমে ভূপেনের বিএ পরীক্ষার সময় আসিল। মোহিত বাবু 
এক দিন ডাকিয়া বলিলেন,_বাবা ভুপেন, এবার তুমি ক'দিন 
পড়ানো বন্ধ করে । 


ঘর 


২৩ বর্ষ-পৌষ, ১৩৫৯ ] 


১৭৯ 
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ভূপেন অতিমাত্রায় বিশ্মিত হইস! প্রশ্ন কন্িল” কেন? 

মোহিত বাবু জবাব দিলেন,_তোমার পরীক্ষার তো মোটে আর 
একুশ দিন বাকী। এখন অতটা ক'রে সমু নষ্ট করা কি উচিত? 
এই একটা মাস ও নিজে নিজেই পড়তে পারবেখন ! 

ভূপেন কিন্তু সরবে প্রতিবাদ করিয়া উঠিল, না, না, এতে আর 
আমার কতটুকু সময়ই বা মায়। তাছাড়া দিন-রাত বাড়ীতে বসে 
পড়া--সে আমার ধাতে সয় না। খানিকটা তো বেডীতেই হতো 
সেই সময়ট। না হয় ওকে পড়াই । 


পদক্র্ত। লোঢনদাস রর 


লোচনদাস সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা করিবার পবন আমাদের 
পদকন্ভান জীবনী সি কিধিত পরিচিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । শিথিলায় 
লোচনদাম বলিয়া এক জম বিখাত কবি ছিলেন । ভবে গব্ষেকদের 
পৃষ্ঠপোষকতায় আমাদের বাঙ্গালার সর্বপ্রির কবি লোচনদানকে বাঙ্গাল! 
মায়ের কুটার ছাড়িয়া রাজন্রবাবে আশ্রয়ের প্রার্থী হইতে হয় নাই । 
মৌডশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে লোটনদাপ বদ্ধমান জিলার নিকটবধধী 
কোগ্াম বা কুগ্ামে (কৌোগা ) জস্মগ্রহণ করেন, লোটনদাস-কৃত চৈতন্ত- 
মঙ্গলের শেষ খণ্ডের পরিশেষে আমা গ্স্থকর্তী লোচনদাগের একটি 
বিশেদ পবিচম্‌ পাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের ৫৩৬ সাক পুথিতেও আমরা 
ইহার পরিচয় পাই, উহার পরই গ্রন্থের সমাপ্তি হইয়াছে, আবার 
দীনেশ বাবু হার িঙ্গতাষা ও সাভিভো” বলিয়াছেন লোচন 
জাতার গ্রন্থের ভূমিকাদ আত্মপরিচয় দিয়াছেন | সে যাহাই হউক, 
আমন! লোচনদালের জাবনী দগাঙ্ধে খাহা জানিতে পারি, তাহা সংক্ষেপে 
এই বন্ধমান জেলার নিকগবন্তী কুগ্রামে পিঙ্ক কমলাকরের উরসে ও 
মাতা সদানন্দীল গে লোচন জন্াগ্হণ কবেন। কি মাতৃকুল কি 
পিতৃকুল, দুই কুলেরই লোচন একমাত নয়ন-মণি ছিলেন ; ছোট বেলাযু 
আদব পাইয়া তিনি এইজপ অবাধ্য হইঘা উঠেন যে, হ্াহাকে মারপিট 
করিয়া অক্ষর-পব্চিয়ু করাইতে হইয়াছিল ঠাকুব নরহরি ফাঁসের 
শিশ্যতব গ্রহণ করিয়া ক্টাহারই আদেশে ও প্রসাদে লোচন “টৈতমঙ্গল”? 
গন্থ রচনা কবেন । 


প্রাণের ঠাকুর মোর নরহরি দাস। 
তার পদ প্রসাদে এ পথেৰ প্রতি আশ ।--চৈতক্বাঙ্গল 
এই প্রবন্ধে আমবা পদকর্তী লোচনদাস মশ্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে 
আলোচনা করিব এশিয়া ভ্তাহীর "চৈতন্যমঙ্গলের" শ্রামাণিকতা বা 
কবিস্ব বিষ্য় লইয়া গভীব তাবে মনোনিবেশ করিব না? তবে তাহার 
চরিত গ্রন্থখানিৰ কয়েকটি বিষযু কেবলমাত্র আমাদের পাঠকবৃন্দের 
অবগতির শুন্য উল্লেখ করিব। চৈতন্তমঙ্গল কবির একটু বেশী 
বয়সের রচনা । আবার কেহ কেহ বলেন, ইহা ক্টাহার তরুণ বয়সের 
রচনা (১৪ বংসর বয়সের )। পদকল্পতরুর সুযোগ্য সম্পাদক সতীশ 
বাবুর মতে ১৫৩৭ খৃষ্টাব্দে এবং দীনেশ বাবুর মতে ১৫৭৫ খৃষ্টান্দ 
লোচনদাস চৈতন্ত-মঙ্গল রচনা করেন । ইহাতে আমরা দেখিতে পাই, 
তিনি মুরারি গুপ্তের কড়চা হইতে তাহার গ্রন্থের বিষয়ব্ত সংগ্রহ 
করিয়াছেন, অনেকে আবার তণিতাঁর পাঠ লইয়া নানা কল্পনার আশ্রয় 


মোহিত বাবু কভিলেন”কিস্ত এমনি ঠাণ্ডা বাতাসে 
বেড়ানো আর সেই সঙ্গে ম্তিক-চালনা করে বকা এক জিনিষ 
নয়! 

ভূপেন মাথা নাড়িয়া কহিল,__না! না, সন্ধ্যাকে পড়ানোই একটা 
বিক্রিয়েশন ! ওর সঙ্গে মোটে বকতে হয় না। 

মোহিত বাবু হাসিয়া জবাব দিলেন,_তোমার যদি ক্ষতি না হয়, 
তুমি এসো8০ 00) 1009 1091197, 

(ক্রমশ: 


শ্রীকষ্ণ মিত্র 


গ্রহণ কলিয়ান্ছেন, ভণিতার বনু স্থানে আমরা যেমন লোচন বা লোচন- 
দাদ পাইকেছি, তেমনি আবার বছ স্থুলে 'ভ্রলোচন' বা “এ লোচন” 
দেখিতে পাইতেছি, কেহ কেহ ইহাকে ব্রিলোচন পাঠ করিয়াছেন ।, 
আমি কলিকাতার বিশ্ববিগ্ভালয়ে ৫*৩ ও ৫*৭ সংখ্যক পুথিতে 
“হাসি কে এ লোচনদাস” পাঠই বহু স্থলে দেখিলাম | বিশ্ববিত্তা- 
লয়ের সহকারী গ্ন্থনক্ষক হরিদাস পালিভ মহাশযুও এই পাঠ সঙ্গত 
বলিয়া বিবেচন! করেন ।  গৌরপদতরঙ্গিণীর সম্পাদক জঞগদ্ধু বাবু 
বলেন চৈতনামঙ্গল বচলার পর সকলে ইহাকে সুলোচন বা লোচনা- 
নন্দ বলিতেন। ভগত্্ু বাবু কোথা হইতে এই থ্যটির সন্ধান পাইলেন, 
তাহার কোন উল্লেখ করেন নাই ! অতএব আমরা এই কথা মানিয়া 
লইবার পক্ষে নতি । কাহারও নাম ঘে কেবলমাত্র 'লোচনদাস' 
থাকিতে পাবে না, ভাঙাকে ভদ্দৃতা রক্ষার জন্তু সু, পঞ্পু, পলাশ, কমল 
্রসত্তি উপশব্দের উৎপাত্ত সঙ্থ করিতে হইবেই এমন ফোন কথ! 
থাকিতে পারে না। স্ত্রীকে একবাব না জানিয়া মাতা বলিয়! সম্বোধন 
করিবার অপরাধে লোচন আর তাহাকে স্ত্রীরপে জীবনে গ্রহণ 
করেন না | একপ ধারণাও অমূলক বলিয়া! বিবেচিত হয়, আবার 
এই আখ্যানও প্রচলিত যে, স্ত্রীকে লোচন যথে্ট ভালবাসিতেন, 
টচতসুমঙ্গালের প্রথমেই তিনি স্ত্রীর অনুমতি লইয়া লিখিতেছেন,_ 
প্রাণের আয্যে। নিবেদি নিবেছি নিজ কথা, 
আবীর্বাদ মাগে আগে, মর 
যত যত মহাভাগে, 
তবে গাব গোরা-গুণগাথা ॥” 
বহরমপুব হইতে প্রকাশিত লোচনদাসের চৈতন্রমঙ্গল পুস্তকে 
আমরা সুত্রথপ্ডের ৪থ পৃষ্টায় দেখিতে পাই-_ 
প্রাণ ভাষা! নিবেদউ মিবেদউ নিত কথা, ইত্যাদি। 


আমব! কন্ত এই উক্তিগুজির কোন কারণ খুঁজিম়া পাইলাম না, 
বন্দনা কৰিতে করিতে অকম্মাৎ 'প্রাণের ভাধ্যা' বলিল স্ত্রীর প্রতি 
অমরাগ জ্ঞাপন করিবার এবং পরের পংক্তিতে মহাভাগদের আবীর্ববাদ 
মাগিৰার কোন কারণ নাই বা উহাতে তাহার মঙ্গলাচরণের সঙ্গতিও 
বাক্ষত হয় না। সন্দেহ দূরীকরণার্থে আমি বিশ্ববিদ্ঞালয়ের কয়েক- 
থানি পুথিতে এই পংক্তি কয়টির সন্ধান করিলাম, কিন্তু কোথাও 
“প্রাণের ভাধ্যা' দেখিতে পাইলাম না, তবে ৫*৭ সংখ্যক পুথিতে 


টি 


১৬৮৩ 


- (হয় খণ্ড ওর সংখ্যা 
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“আরে ভাই বে নিবেদ নিবেদ নিজ কথা"---- - ইতাদি। 
আমার মনে হয়, লোচনদাপ যে শুতক্ষণে গৌরগুণে বিমোহিত হইয়া 
নিজেব সমস্ত কিছু মভাগ্রভূর চরণে নিবেদন করিয়াছিলেন এবং 
নিজে নদীয়া-নীগরী ভাবে বিভোর হইয়! গিয়াছিলেন, সে দিন হইতে 
কেবল স্ত্রীকে কেন সমস্ত নদীয়া-নাগরীকেই সেই গোরাচাদের প্রণয়িনী- 
রূপে কল্পনা করিয়া লইয়াছিলেন । তাহার চৈতগ্ত-মঙগল সম্বন্ধে 
এইবার আমরা সশক্ষপে আলোচনা করিব, ইহাকে বৈষ্ণব! চৈতস্থ- 

. চরিভামৃত ও টৈতন্রতাগবতের নিয়ে স্থান দিয়াছেন । এতিহাসিক 
মূল্য নম্বন্ধে অনেকেই সন্দিহান হইয়াছেন সভা, কিন্তু ইহার পপ্রাতিটি 
ছত্রে যে সরল ভক্ত-হদয়ের নিশ্মল অনুভূতি ফুটিয়া উঠিয়াছে ইচা 
কেহই অস্বীকার করেন নাই । দিনপরী বা কড়চা ভিলাবে বিচার 
করিলে চৈতন্বমঙ্গল অপেক্ষা অনেক বিশ্বীসমোগা গ্রন্থ বৈষব- 


সাহিত্যে ছুলভ নয়, আবার বৈধব ধশ্মতাত্বের দিক দিয়া বিচাৰ 


করিতে গেলে কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্থচরিতামূত অতুলনীয়, 
তবে যে দিঞ্ক দিয়া বিচার করিলে লোচনদাস আমাদের প্রিয় 
হইয়া উঠেন সেটি হইতেছে তাহার সরল, কোমল, পবিত্র ও 
প্রেমিক মনের রসান্বাদনেধ অধিকার । 

টৈতন্মঙ্গলে আমরা সুত্রখণ্ডে দেখিতে পাই, লোচনদাস 
সকলের বন্দন! লিখিবার সময় বৃন্দাবনদাস লন্বন্ধে বলিতেছেন, 


বুন্দাবনদাস বন্দির এক চিতে | 
জগত মোহিত যার ভাগবত গীতে ॥ 


বৃদ্নাবনদাসের চৈতনা-ভাগবত রচনা হইবার পর লোচনদাস স্টাার 
টৈতন্য-মঙ্গল রচনা করেন, কিন্তু পররত্তী যুগে আমরা আর লোচন- 
দাসের চৈতনা-মঙ্গলের কোন উল্লেখ পাই না, কিন্তু কুষণদাস কবিবাজত 
মহাশয় বুন্দাবনদাসেন ভাগবতের ( চৈতনা-ক্ষল ) কথ: উল্লেখ 
করিয়াছেন । চৈতক্ক-ভাগবত নামক একখানি সন গ্রন্থও বে এ 
সময় বৃন্দাবনে গিয়াছিল, তাতা আমরা কবিরা্ত গোম্বামীৰ সম- 
সাময়িক লোকনাথ গোস্বামীর 'সভাচরিত্র' হইচে জ্গানিতে পাখি । 
বুন্দাবনদাদের 'চৈতন্তনঙ্গল' কেন দে 'টৈতন্ভাগবত' আগা 
প্রাপ্ত হইল, সে সন্বন্ধেও লোচনকে জড়িত করা হইয়াছে । উভয়ের 
( লোচনদ্াস ও বুন্দাবনদাস ) গ্রগ্থের নাম চৈতন্-মঙ্গল' হইলে 


- কলহের স্থ্টি হইতে পারে, এই জন্য বুন্দাবনদ|সের মাতা নারার়ণা 


নিজ পুলের গ্রন্থের নামকরণ কবেন “চৈতম্থ-ভাগবত' | 

পরবর্তী যুগে আমরা নরহরি চক্রবন্ীঁর ভক্তিরকাকরে লোচন- 
দাসের টচৈতগ্ত-ম্ঙ্গলের কোন উল্লেখ পাই না, কিন্তু চৈতন্ভীগবাত 
এবং চৈতন্থ-চরিতানৃতের সবিশেষ উল্লেখ দেখিতে পাই | লোচনদাসের 
সমসাময়িক বৃদ্দাবনদাস-রচিত চৈতন্কতাগবতকে পাশাপাশি গাড় 
করাইয়! চৈতন্তমঙ্গলকে বিচার করিলে আমরা দেখিতে পাই, লোচনদাস 
চৈতন্যদেবকে অবতার বলিয়াই ব্যাখ্যা করিয়াছেন । টৈতন্যমঙ্গলের 
কাহিনীগুলিতে চৈতনাদেবের দেবলীললার আখ্যানভাগই অধিক, কিন্ত 
লোচনদাস ষে ভীবে আবির্ভাবের কানণ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে 
পরবতী দেবলীলার আখ্যানগুলি যে হুসঙ্গতি রক্ষা করিতে সর্ববতো- 
ভাবে সক্ষম হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । রুল্সিধী 


“ দেবীয় ক্রঙগনে ব্যথিত হইস্কা তাহাকে ক্রোডে স্থাপন করিয়া মনোছুঃথ 





॥ করিধার নিমিত্ত ভগবান কহিলেন 


ভুঞ্জিব প্রেমার সুখ ভূঞ্জাইব লোকে । 
দীনতাব প্রকাশ করিব কলিযুগে ॥ 
০ চর ধু 
ঘোষণা! কর শিব ব্রহ্মা আদি লোকে । 
গৌর অবতার মোর হবে কঙ্গিযুগে ॥ 


এই কাহিনীটি লোচনদাম সম্ভবত: জৈমিনিভারত হইতে গ্রহণ 
করিয়াছেন 


জৈমিনি-ভাবতে নারদ উদ্ধব সন্বাদ। 
শুনিয়া লোচনদাসের আনন্দ উল্মাদ ) 
আমার বচনে যেবা প্রতীত না যায়? 
বিচার করুক পুথ বপ্রিশ অধায় |। 


দীনেশ বাবু বলিঘাষ্ছেন, মান্থুযের মঠিমাই মে প্রবাত দেব লোচন- 
দাস তাহা উপলবি কবিতে পারেন নাই, আমরা আহার উক্কিকে 
থাযোগা বলিয়া গ্রচণ করিতে পাখি না; কারণ, সন্লাপখণ্জে শোক- 
বিধুরা বিফুপ্রিয়াৰ পাশে প্রেমে বিভোর মে মানুষটিকে দাঁড করান 
হইয়াছে, ভাহাব অন্তরের মানবীসু কোমলতা, আহাৰ দেবের 
ধশ্বযোর অপেক্ষা আমাদের অধিক দুটি আক্ষণ কারে 
লোচনেন্ গ্রন্থের সমালোচনা কবি গিয়া দীনেশ বাব আর 
এক জায়গায় লিখিয়াছেন--লোচনদাসেক লেখনী ঠন্তিহাস লিখিতে 
অগ্রমব হইয়াছিল, কিন্ত তাহার গতি কৰিক্বের ফুল প্লীবে কুদ্ধ হয়া 
গিয়াছে । দানেশ বাবুৰ এই উক্কিটিকেও আমর! সভা বলিয়া মানিয়া 
লইতে পানি ন! ! মুবানি গুপ্তের কচচা, গোবিন্দদাসেব কড়চা প্রভৃতি 
বোজ্জনামঢার যে গমস্ত গ্রন্থ মহাপ্রভুন জীবনী লিখিত হইয়াছিল, 
উষ্ভাদেন কথা দূরে থাকুক, পীষাদাস কিবা বা বৃদ্দাবনদাসের 
চৈতম্ষ-জশনন সঙবক্ধায় প্রসিঙ্ক গগ্থ দুইখানিকেজ। লোচনদীদের 
চৈতনামঙ্গরেন পাশাপাশি রাখিয়া বিচার করা সঙ্গত তঈবে না। 
লোচনদ!ল টৈতনাদেবেন নীবস ঘটনাগ্ুলিব যথাযথ আলেখা অস্থিত 
কবিবাধ মানসে মে গন বচনা কনিছে প্রবৃহ হইয়াছিলেন, তাঙা 
আমরা আদৌ বিশ্বাস কবি না। ক্ুধ্ণানুরাগে বিভোর, ব্র্গনন্দনের 
প্রেমে আত্মবিহ্বল, জগতের পাপীবমাগার অন্তরের ন্মালা দূর কত্সিবার 
বাণী-প্রচারকের কোমল অস্ত্রবে যে ছবিটি লোচনদাস স্ঠাহার গন্ধে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন- তাহা কি শিক্ষিত, কি মুখ, সকলের হৃদয়ে 
অভিনব রূপে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, লোচনদাস স্তাঙ্তার সহদয়তা, 
তাহার কবিমনের ভাবুকতা মিশাইয়া বুগাবভার মহাপ্রভুর জীবনের 
যে অংশটি আমাদের বুঝাতে ঢাঠিয়াছ্েন। ভাহা আমাদের সত্য মুগ্ধ 
করিয়াছে। টৈতন্থামজলের ভাষা অলঙ্কাবের প্রাচুষো তাহার সাবলীল 
গতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়ে নাই | কল্পনায় কৃষলীলার রূপটিকেই 
আশ্রয় করিয়া যে লোচনদাপ তাহার প্রেমিক নাগবের চিন্বের বূপ 
দিয়াছেন তাচা আমাদের বিমোহিত না করিয়া পারে না। সঙ্ধ্যাসের 
কথা শুনিয়া বিফুপ্রিয়া ঠাহার প্রিয়তমকে কহিতেছেন__ 
তো লাগি জীবনধন রূপ নব যৌবন 
বেশ বিলাস ভাবকল!। 
তুমি যদি ছাড়ি বাবে কি কাজ ছার জীবে 


হিয়! আলে যেন বিষ বালা । 
ঙ ক্ষ. ক ঞ 
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ধিক মোর জাউ দেহে এক নিবেদিয়ে তোহে 
কেমনে হাটিয়া যাবে পথে । 
শিনীষ কুস্তম যেন স্ুফোমল চরণ তেন 
পরশিতে ডর লাগে টিতে ॥ 
প্রবোধ দিবার ছলে প্রভু * তখন অতি সাধারণ মান্থষের মতন 
কহিতেছেন__ 


আমি তোকে ছাড়িয়া সন্্যাস করিব যায়! 
এ কথা কে কহিল তোমাকে । 

যেকরি সে করি ষবে তোমারে কহিব তবে 
এখন না মর মিছা শোকে ॥ 

উচ্টা বলি গৌরহরি আশ্বাসে চুম্বন করি 
নানা রস কৌতুক পাখানে । 

অনন্ত বিনোদ প্রেমা লীলা লাবণোর সীমা 


বিষুর্প্রয়া ঠুলিলা প্রকারে ॥ 


প্রামাণিকাতা ও উজ্ঠাদশের দিক দিয্বা বিচার করিলে যাহা হউক 
না কেন, সাধারণ ভক্ক বৈধব্র নিকট লোচনেব টৈতত্বামঙ্গল বে 
অনি প্রিয়, তাঙ্গা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । আলোচা প্রবন্ধে 
চৈতন্থমঙ্গল সম্বন্ধে আব অধিক সমালোচনা কৰিয়া প্রবন্ধের কলেবৰ 
বৃদ্ধি কৰিব না, আমরা এখন পদকত্বা বা ধামালী গানের প্রবর্তক 
লোটনের বৈশিষ্য কোথায় দে বিষয়ে মনোনিবেশ কৰিব । 

সঘগ্র পলাবলী-াহিত্য পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই, টৈতন্থ 
পৃর্ববন্তী পদাবলীতে যে বসটি অনুন্ত হইয়াছে চৈতন্জ-প্রবর্তী যুগে 
দে রসটি ভিন্ন অপর তিনটি বসেও বহু পদাবলী রচিত হইয়াছে) 
পর্বেষ কেব্লমাত সধুব বসেরই প্রাধান্া পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু পরবর্তী 
যুগে উগান নভিত সখা, দাস্া ও বাংলা রদ প্রাধান্থ লাভ করিয়াছে। 
লোচনদাস আন্পসখাক পদ রটনা কবিয়াছিলেন সভা, কিন্ত তিনি 
সম্পূর্ণ নৃহন ধবণে নৃতন শবে অন্তপ্রাণি্ হইয়া এইরূপ কতকগুলি 
পদ লিখিয়াক্ছন, যেঞচলি পদাবলা-লাতিহ্কোৰ একটি বিশেষ শ্রেণীকুক্ত 
হইয়া বহিয়াছে | এগুলিকে আমবা পামালী' নামে অভিভিত 
কবিয়া আসিতেছি | প্ামালী শের ডংপতি সম্বন্ধে নানা প্রকার 
মতবিরোধ বহিয়। গিয়াছে।  টিতত্বামঙ্গলে আমরা দেখিতে পাই, 
'ছুবস্ত বা চতুর এই অথে 'ধামাল শহ্দ বাব তইয়াছে । 


"আমার ছাওয়াল বডই ধামাল 
এ দোষ ক্ষমিবে আপনি 1” 


জ্ঞানেন্রমোহন দাস মহাশয় াহীর বাঙ্গীলা ভাষার অভিধানে 
ধামালী শব্দের অর্থ কৰিতে গিয়া চমালী' শব্দের সহিত তুলনা কৰিয়া 
“চতুরালি” এই অঞ্থ করিয়াছেন ( ঢাঙ্গাতি-_লছটতা )। পদকল্প- 
তরুতে সতীশ বাবু "আনম্দ মাতামাতি” অন্থে ধামালী বা ঢামালী 
শব্দ বাবহৃত হয় এইরূপ লিখিয়াছেন। এদ্ধেয় অধাপক খগেন্দরনাথ 
মিত্র মহাশয় বলেন--“ধামালী ব! ঢামালী* শব্দ কৃষ্ণকীতনে ব্যবহৃত 
হইয়াছে--রসিকতা। বা পরিহাস অর্থে, তাহার মধ বোধ হয় একটু 
জশিইতা! বা অশ্লীলতার ইতিহাসও পাওয়া যাঁয়। ধামালী নামক 
এক প্রকার তাল কীর্তন গানে ব্যবসত হয়, বৈঠক ধামার শব্দের 
সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ আছে কিনা জানি না, ধামালী শব্দের 
অর্থও বলা কঠিন” যাহা হউক, বর্তমানে ধামালী অর্থে অনেকে 
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মনে করেন, অঙ্গীলতা-দোষ-দু& এক প্রকার গান, উহাতে কেবল আদি 
রসেরই স্বাদ পাওয়া! যায় এবং বহু স্থানে শ্লীলভার গশ্ডীকে অতিক্রম 
করিম্বাছে। প্রকীরভেদে ধামালী গান ছুই প্রকার শুক্ল ধামালী ও 
কষ) ধামালী । অনেকে বলেন, শুরু ধামালী বৃষ ধামালী অপেক্ষ। 
অধিকতর দোষ-ছষ্ট, আবার প্রাটীন সাহিত্যের বু বিশেষজ্ঞের মতে 
শুরু খামালী কৃষ্ণ ধামালী অপেক্ষা অধিকতর উচ্চ আদর্শে এবং 
কল্পনার নিশ্মলতায় পরিপূর্ণ । লোচনদাসকে আমরা ধামাললী রচফিতাদের 
পথপ্রদশকরূপে ধরিয়া লইতে পারি, ইহার পৃ ষে ধামমালী গান 
ছিল না এ কথা অবশ্য বলা চলে না, কিন্তু লোচনদাসের সময় হইতে 
ধামালী গানের প্রচার ও প্রতীব বাঙ্গালা সাহিত্যে যে ভাবে পড়িয়াছে 
পৃরের সেরূপ হয় নাই । এখনও রংপুরে এক প্রকার ধামালী গান " 
প্রচলিত আছে । লোচনদাসরচিত ষে সমস্ত ধামালী গৌরপর্- 
তরঙ্গিণী ও পদকগ্রতরুতে দেখিতে পাই তাহার অধিকাংশই গৌর- 
গুণাস্থুক | লোচনদাপ নদীয়া-নাগরী ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 
সমস্ত নদীয়াবাসীকে তিনি গোপীভাবে ধৰিয়া লইয়াছিলেন এবং নেই, 
ভাবে নিজেও অনুপ্রাণিত হইয়া কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদ নদীয়ানাঙ্গর 
শ্রীগৌরাঙ্গের ঘে বপ বর্ণনা করিয়াছেন তাহা সত্যই অপরূপ । উচ্চ- 
শিক্ষিত না হইলেও গুরুর কুপায় তিনি বে সহাদমুতা ও কবিকল্পনায় 
উদবৃদ্ধ হইয়াছিলেনে, তাহ! তাহার সরল ভাষায়, সহজ আস্তরিকত্ায় ও 
অন্ুবাগের প্রগাঢ়তায় পদগুলিতে সুন্দর তাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার 
এই জাতীয় ,পদগুলি পদাবলী-সাহিত্যের একটি অপূর্ব অংশ হইয়া 
বিরাক্ত করিতেছে, মহাপ্রভুর নদীয়া-লীলা বর্ণনা করিতে গিয়া! তিনি 
গৌরাঙ্গদেবের কোমল করুণ ষে দিকটি আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়া 
দিয়াছেন, তাহার জন্য আমর! তাহার নিকট কৃতজ্ঞ না হইয়া পাৰি না। 
এই ধামালীগুলিতে লোচন যে ভাবার অবতারণা করিয়াছেন তাহা এ 
পদগ্ুলির বিষয়বন্ত্র স্ুুউপষোগী হইয়াছে । ইহা বাতীত কৃষলীলা- 
বিবয়ক যে সমস্ত ধামালী পদ লোচনদাস রচনা করিয়াছেন, উহাও 
গৌবাঙ্গ-বিষয়ক পদগুলি অপেক্ষা নিম্ন শ্রেণীর নহে ( সেগুলি লইয়া 
আমরা বানাস্তরে আলোচনা করিব )। লোচনদাদের গৌরাঙ্গ-বিষয়ুক 
ধামালীগুলিব বসাস্থাদনের স্রবিধার জন্য আমরা এখানে তাহার কিছু 
কিছু পদ উদ্ধৃত করিব | গৌরাঙ্গের রপ-বর্ণনা করিতে শিয়া লোচন 
সং্কতজ্ঞ পণ্ডিতদের ন্যায় অলঙ্কার শাস্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাইঃ। 
মাত্র ছুইএকটি কথায় তিনি সর্বসাধারণের মনে প্রেম-পাঁগল 
আত্মবিহ্বল মহাপুরুষের যে রূপটি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহা 
অতুলনীয় । 


নাচায় আখির কোণে সদাই সবার সনে 
দেখিবারে আখি-পাখী ধায় । 
ক ক ক ক 
সকল পৃর্ণিমা চাদে বিকল হইয়া কান্দে 
কর পদ পছুমের গন্ধে । 


মাত্র এই ছুইটি পংক্তিতে আমরা বেশ উপলন্ধি করিতে পা্সি যে, 
শ্বভাব-কবি লোচনের কবি-ৃষ্টি কেবলমাত্র মহাপ্রভুর বাহিবের অঙ্গরপ 
দেখিয়াই ফিরিয়া আদে নাই, উহা! কাহার অনুরাগে বঙ্কিত প্রেম- 
ব্যাকুল অন্তরের অস্তরস্থিত করুণ রূপটিও অবলোকন করিতে সক্ষম 
হইয়াছিল। লোচনের ধাষালীগ মধ্যে এমন কতকগুলি পদ রহিয়া 


১৮২ 

গিয়াছে, যাহাতে তাহাকে সাধারণ পদকর্তা হইতে পৃথক করিয়া 
চত্তীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিদ্দদাস প্রভৃতি অমর পদকর্তাদের সহিত 
একাদনে বমিবার অধিকারী করিয়া তুলে। বর্ণনার জাক-জমকে ও 
শব্দচয়নের আড়ম্বরে লোচনের কাব্যপ্রতিভা আমাদের চোখ ধাধাইয়া 
দেয় না সতা, কিন্তু তাহার সরল বর্ণনার ভিত্তর দিয়া মহাপ্রভুর প্রেম- 
হাস্তোজ্জল, করুণার অশ্রপ্লাবিত, স্বাঁয় জ্যোতিতে উদ্দীপ্ত চিরহাম্ময় 
যে মুখখানি আমাদের সম্মুখে ক্ষণে ক্ষণে প্রতিভাত হইয়৷ উঠে তাহা 
আমাদের অন্তরকে অশ্রুসিক্ত করিয়া দেয়। লৌচন যে ক্ঠাহার জীবন 
দিয়া, সমগ্র ইঞ্জিয়ের অনুভূতি দিয়া, একান্ত আত্মসমপণের মধ্য গিয়া 
মদীয়া-নাগর আীগৌরাঙ্গের প্রেমে বিতোঁর হইয়া গিয়াছিলেন, তাহার 
পদাবলী আস্বাদনের পর তাহা আমর! আর অস্বীকার করিতে পারি 
না। লোচনের অন্তরের পবিত্রতা ও নিম্মলতা মহাপ্রভূর উন্নত জীবনের 
পরশমণির স্পর্শে আসিয়া তাহার লেখনীর মধ্য দিয়া যে অনুভূতিকে 
সজীব করিয়া! তুলিয়াছে, তাহার নিকট ভাষা ও ভাবের অঙ্গীলতার 
আবরণ কি করিয়! পথ অবরোধ করিয়া গ্লাড়াইবে ? মদনকে তিনি 
'মোহিত করিয়াছেন, তাহার স্পর্শে আসিয়! ইন্রিয়'লালমা আর কতক্ষণ 
মাথা উচু করিয়া থাকিবে? সেই প্রেমনটরাজের নৃত্যের প্রতিটি 
পদবিক্ষেপে ইন্দিয়ের প্রতিটি ভোগ-ঈপ্লিত ফণা আপনা হইতেই 
অবনমিত হইয়া গিয়াছে । 


আনন্দ নদীয়াপুরে টলমল প্রেমার তবে 
শচীর দুলাল গোরা নাচে। 

জয় জয় মঙ্গল পড়ে শুনিয়া চ্নক লাগে 
মদনমোহন নটরাজে ॥ 


মহাপ্রভু চলিয়াছেন, পরিধানে রাঙ্গা পটবস্ত্রের জোড়, পায়ে বীকমল, 
সোণার নৃপুর মধুর বোল তুলিতেছে, মাথায় দীঘ চাচর চুলে কুন্দ 
মালতীর মালা মণ্ডিত-_ভাঙাতে চাপা ফুল গোল্তা, জঙ্গ সুরতি চন্দনে 
চর্চিত, প্রশস্ত ললাটে তুবন-মোহন ললাটিকা, স্ববলিত বা 
দোলাইতে দোলাইতে নাগর চলিয়াছেন। পরিশেষে লোচনদাস নাগরা- 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন__ 


এমন কেউ ব্যথিত থাকে 
কথার ছলে খানিক রাখে 
নয়ান ভর্যা। দেখি রূপখানি | 
লোচনদান বলে কেনে 
নয়ান দিলি উহার পানে 
কুল মঞ্জালি আপনা আপনি ॥ 


অন্ুরাগের কষ্টিপাথরে যাচাই করিলে লোচনের এই অনুভূতির 
স্থান যে কোথায়, তাহা অতি দাধারণ পাঠকেরও বুঝিতে বিলম্ব হইবে 
না। যে কোন রসজ্জ সমালোচক অন্তর দিয়া বিচার করিলেও 
লোচনের এই রূপবর্ণনার পদগুলি যে অন্লীলতা দোষে হুট, তাহা বলিতে 
পারিবেন না এবং আদিরসের প্রাধান্ পদগুলিকে ্লীলতার গণ্ডি 
হইতে আদৌ বিচ্যুত করিতে লক্ষম হয় নাই, তাহাও নিংসনোহে 
স্বীকার করিবেন । 
_. ইহা ব্যতীত সতীশ বাবু কর্তৃক প্রকাশিত “অপ্রকাশিত পদ- 
। ”ও আমরা ব্রজলীলার কতকগুলি (২২টি) বিভিজ্প ধরণের 


চর 


মাজিক বন্দী 


1৪৪৪৪০০০৪৩৬ এ ৬০৯৩ জক্চরা ৪ 


[২য় খও, ওয় সংখ্যা 
পদ পাইতেছি। এ্রগুলির প্রথমে “দ্ীগৌরচন্ত্র নদীয়া-নাগরীর উক্তি” 
শীর্ষক যে পদটি পাইতেছি, তাহা ভাষার লালিত্যে ও কল্পনার মাধুষ্যে 
এইরূপ-_ 


ঢর টর কীচ' সোণার বরণ 
আউলাই পড়িছে গায়। 

হেরি কুলবতী রমের পাথারে 
মাতারে ন। পায় যায়। 


এই পদ পাঠ কর্সিতে গ্রিয়া আমাদের ভক্তকবি গোবিন্দদাসের 
সেই প্রঙগিদ্ধ পদটি মনে পড়িয়া যায় 


ঢল ঢল কীচা অঙ্গের লাবণি 
অবনি বহিয়া যায়। 

ঈষৎ হাঁদির তরঙ্গ হিলোলে 
মদন মৃরষ্থা পায় 


এই বিশ্ববিমোহন রূপে কে না মোহিত হইবে ? নদীয়ার স্ত্রী 
পুরুষ এই ভাববিভোর পুরুষকে পরমপ্রিয়, প্রাণবল্লত বলিয়া কাহার 
অনুরাগে প্রাণমন বাঙাইয়া ভুলিয়া নিজেকে নাগরীজানে ঠাহাকে 
দেখিবার জন্য আকুল হইবে, ইহাতে আর আশ্চষ্য কি? 


“কূপ দেখিবারে হু পড়িয়াছে 
নদীয়া নাগরীর ঘটা। 
“নদীয়া.নগব বধু হেরি গোরা মুখ বিধু 
ঝর ঝর নয়ন সদাই । 
অন্থরাগে বুক.ভরে পুলকিত কলেবরে 

মন মাঝে সদাই জাগাই ॥” 


গোরার অপরূপ মহিমায় এ সংসারের সকল বন্ধন, মনের পকল বুলি- 
মলিনতা ধুইযা মৃছিয়া নিষ্ঘল হইয়া গিয়াছে ! এই তাবটি আমাদের 
একান্ত ঘরোয়া কথায় রোজকার উপম। দিয়া লোচন বেশ স্ন্দর তাবে 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই পদটি আমাদের বৃন্দাবনের প্রেম-পাগলিনী 
শ্রীমতীর কথাই বার বার ম্মরণ করাইয়া দেয়। পদটি এত মধুর যে, 
উহা হইতে কিছু অংশ উদ্ধৃত না করিলে পাঠকের রসাস্বাদনের 
ব্যাথাত ঘটান হইবে বলিয়া মনে হয়। 


আর শুন্াছ আলে। সই গোর! ভাবের কথা | 
কোণের ভিতর কুলবধু কান্দ্যা আকুল তথা ॥ 
হলদি বাঁটিতে গৌরী বসিল যতনে । 

হলদি বরণ গোরাচাদ পড়্যা গেল মনে ॥ 

কিমের রান্ধন কিমের বাড়ন কিমের হলদি বাটা! । 
আখির জলে বুক তাদিল ভাস্টা গেল পাটা ॥ 
উঠিল গৌরাঙ্গ ভাব সম্বরিতে নারে। 

লোহেতে তিজিল বাটন গেল ছারেখারে | ইত্যাদি 


ইহা ব্যতীত গৌরাঙ্গের গণবর্ণনা করিয়া লোচন যে সমস্ত পদরচনা 
করিয়াছেন, তাহার ভিতর তাহার অনুগত ভক্তত্বদয়ের একাম্্ব আত্ম 
সমপণের সুরটি অতি মধুর ভাবে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। ফীর্তনের 
অধিদেবতাই এই ভবসিল্ধু পারাপারের একমাত্র কর্ণধার) তাহার 


২৩শ বর্ধ--পৌষ) ১৩৪১ ] 


পর্বকর্ত। লোচনদাস 


১৮৩ 
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শরণাপন্ন হইলে তিনি কখনও অধম জনকেও পরিত্যাগ করেন না। 
এই পদগুলিতে লোচনেন নিবাস্কার ও বিনয-মধুয় হাদযেন 'একটি 
আনার ছবি ফুটিয়া উঠিয়া 


হরির নামের নৌকাথানি জ্ী্ক কাণ্জীরী । 
সংকীর্ডুন কোবোয়াল দু বাল পদাশি ॥ 

মন জীর চৈল পার প্রেমের বাতাসে । 
পড়িঘ্না রতিল লোচন আপনার দোষে ॥ 


অপর পদে পাইতেছি-- 


লোচন বলে মো অধমে দয়া নৈল কেনে । 
তুমি না করিলে দয়! কে করিবে আনে ॥ 


গৌরাজদেবেব সন্গ্যাস সম্বন্ধে আমরা লোচনের একটি মাত্র পদ 
পাইতেছি । কবিত্বের বা পাগডত্ের বিচারে ইহা আতি সাধারণ 
শ্রেণীভুক্ত হইলেও সরলতা ও মণ্মের বেদনা স্পশে ইভা কগ্ণ হইয়া 
উঠিয্বাছে | মহাপ্রভুর নদীয়া ত্যাগের কথা শুনিবামাত্রই সকলের 
মন্তকে বজাঘাত হইল, কেবলমান্র মনুব্য-জগৎ বা জীবজগৎ 
পধ্যস্ত নয়, প্রেমিক নাগরের বিরহে জড়জগতেও যে বেদনার অনুরণন 
জাগিল তাহ! সকলের হ্থদযতস্্রীকে বন্্ুত করিয়া তুলেন 


পাদাণ সমান স্বদমু কঠিন সেহো শুনি গলি যায়। 
পশুপাথী ঝুৰে গলয়ে পাথরে এ দাস লোচন গায় ॥ 
রাধাতাবোম্মাদে বৃষ্যপরায়ণ মহাপ্রতুন ভক্তবৃন্দ-পৰিবৃত রূপটি 
লোচন মহজ কথায় আতি স্তন্দৰ ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । আবেশে 
“রাধা? 'বাধা' বলিয়া গৌরাঙ্গদেব নৃতা করিতেছেন, কখনও প্রেমাবেশে 
ধরণীর বুকে লুটাইয়া পড়িতোছেন, কতু বা অদ্ধ অচেতন অবস্থায় দেই 
বাইরূপ দশন কবিতেছেন, এই পদ্টির সহিত লোচন কর্তৃক বর্ণিত 
্রন্থুরর অবতারতত্বের সুন্দর একটি সংযোগ রহিয়াছে 


পন্থ নাহি মেলে আখি কহে মোর কাহা সথী 
কাঠ পাব বাই দরশন | 


ইহা বলি ভে অচেতন ॥ 
নিত্যানন্দের প্রতি আমরা যে কেবল লোচনের অগাধ তক্তিরই 
পরিচয় পাই তাহা নহে । এখানে আসিয়া লোচন ক্ঞার বিনয় বা 
ধৈধ্যেব বাধ রাখিতে পারেন নাই, ভক্তি এমনি অন্ধ হইয়া গিয়াছে 
যে, নিতাই-বিদ্বেধী জনার তিনি মুখদশন কর! ত দূরে থাকুক, 
তাহার মুখে আগুন হ্বালিয়া দিতেও কুঠ! বোধ করেন নাই। 
লোচন বলে মোর নিতাই যেব! নাহি মানে, 
অনল ঘালিয়া দিযে তার মাঝ মুখখানে ॥ 
অন্তর 
অনল ভেজাই তার মাঝ মুখখানে ॥ 
নিভ্যানন্দের রূপ-বর্ণনা করিতে গিয়া লোচন কিন্তু ষ্টাহার 
পাগ্ডিত্যের কথধ্ণ পরিচয় দিয় ফেলিয়াছ্েন। এখানে ভাষা তাহার 
অলঙ্কৃত না হইয়া! পারে নাই। ইবির মিনির 
উপযোগী হইয়া! উঠিয়াছে”_. 


জীমুখ-মণ্ডল ধাম জিনি কত কোটা কাম 
সেনা নিডি কিম নিরমিল, 
মথিগা লাবণাসিন্ধ 'চাঙে নি্গাছিযা ইন্দ 
সুধা হখালি গড়িল ॥ 
নবকুপ্ধ-দল শ্থাথি তাঁনুক ভমব! পাখী 
দছুবি পু প্রেম নকবন্দে | 
নিত্যানন্দের অবতাবতত্ব ব্যাথ)া করিতে গিয়া লোচন পরিচিত 


মতবাদেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, 
পুরবে সে ত্রপুৰে বিহবে মন্দের ঘরে 
রোহিণী-নন্দন বলরাম । 
এবে পল্সাবতীন্া নিত্যানন্দ অবধূত্ত 


ভুবন-পাবন হৈল নাম ॥ 
ইহা ব্যতীত অপর দু-এক জন গৌরভক্তবুন্দেরও বন্দনা লোচপ- 
দাসের একটি পদে আরা পাই । 
লোচনের একটি পদে আমরা একটু তন্থ ভাবের প্রকাশ পাইতেছি।, 


"পদটি পাঠ করিলেই যেন দেহভত্বের বলি মনে হর । অতি ঘরোয়া 


কথায় অশাস্ত হৃদয়ের সামনে একটি শারতির পথের সন্ধান লোচদ 
আমাদের দিয়াছেন । প্রাণমন একবার সর্কাতোভাবে সেই 
যুগাবতারের পায়ে নিবেদন করিতে না পারিলে এ জণসারের দৈনঙ্গিন 
ম্বালা-যন্ত্রণার হাত হইতে নিস্তাব পাওয়া যামু না 


প্রাণ ছম্‌ ছম্‌ করে আমার মন ছম্‌ ছম্‌ করে। 
আধ কপালে মাথার বিষে বইতে নাবি ঘরে ॥ 
লোচন বলে কীদছিস কেনে ঢোক আপনার ঘর। 
হিয়ার মাঝে গোরাচাদে মন ড্বায়ে ধর ॥ 


পদকল্পতকুতে আমরা লোচনদাসের নাদে কতকগুলি “বিষ 
প্রিয়ার বারমাপ্যার” পদ পাইতেছি। ১৩৪ সনের সাহিত্য পরিবদ 
পত্রিকার যু সথ্যায় জয়ানন্দেন 'টচত্ন্ুমঙ্গল' নামক প্রবন্ধের 
পরিশেষে নগ্ন বাবু এইরূপ বলিয়াছেন--"পদগুলি জয়ানন্দের, কিন্ত 
পরবত্তী যুগে লোচনদের কবিবখ্যাতি জয়ানন্দকে গ্রাস করিয়া 
ফেলায়, এরপ্তলি লোচনদাসের নামেই চলিয়া আসিতেছে।* পদগুলির 
ভাষাগত ও ভাবগত সরলতা ও চিন্তাধারার আস্তরিকতার প্রতি নজঈ 
করিলে আমাদের মনে হ্য়, এগুলির রচয়িতা আমাদের চৈতন্তমলের 
কবি এবং গ্রাম্য ধামালী-রচয়িতা লোচনদাসই বটে । দীনেশ বাবুও এই 
পদগুলিকে লোচনদাসের বলিয়া স্বীকার কবিয়াছেন। 
চৈত্র মানে চাতক ডাকিয়া! যাইতেছে, কোকিল কুহু কুহু ডাকিতেছে, 
তাহাতে ঝিঞুপ্রিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। বৈশাখে নান! 
পুষ্পপল্পবে ধরণী স্তশোতিতা হইয়া উঠিয়াছে, তখন বিফু-্রিয়া দেবীর 
মনে চন্দন-অন্ুলিপ্ত, সরু পৈতা স্বন্ধোপনি রক্ষিত প্রাণবল্লভের কথা 
মনে হইতেছে । জোষ্টের প্রথর ভাঁপে অলবিহীন মলের স্তায় 
তাহার জীবন অসঙ্থ মনে হইতে(ছ, তাই আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন__ 


-ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে তোমার নিদাকণ হিয়া! । 
অনলে প্রবেশ করি মরিবে কিসুটপ্রিয়া ॥ 


এ দুঃখে কাহার হৃদয় না আরজ হইয়া উঠে! পাধাশ-প্রতিমার 
বুকেও বুঝি প্রেষ-চঞ্চলতা জাগিয়া উঠে! এইরূপ লোচনদাস 


2৬৮ 


১৮৪. 





ধিরহ-বিধুরা বিঞুঃপ্রিয়াদেবীর আযাঢ়, শ্রীবণ, ভাল্র, আশ্বিন করিয়া বার 
মাসের যে করণ আলেখ্য অস্থিত করিয়াছেন, তাহা আমাদের অস্তরকে 
সভ্যই উদ্বেলিত করিয়া তুলে, আমাদের মনে পড়িয়া যায় বিরহাশ্রমিক্ত 
বিয়োগবিধুরা ভ্ীমতীর কথা । সর্বশেষে লোচন তণিতায় 
বলিতেছেন_- 
ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে মোর লচ নিজ আশ। 
বিরহ-সাগর ভুবে এ লোচনদাস ॥ 


পাঠক পদগুলি পাঠ করিলে অনায়ামেই বুঝিতে পারিবেন, 
বিষুপ্িয়ার ছুখেকে নিজের জীবনে উপলন্কি না করিতে পারিলে 
লোচনদাস একপ অন্তরের দরদ্টুকু তাহার রচনায় ফুটাইতে পারিতেন 
না; বচনার জাকজমক প্রাণকে বাক্ত করিতে গিয়া দেহের 
অলঙ্কারেই মোহিত হইয়। ফিরিয়া আসিত। 

চৈতস্তমঙ্গলে লোচনদাস চৈতন্য মহাপ্রভুর সন্প্যাস গ্রহণের অভিলাষ 
শুনিয়! শঙ্কিত-্বদয়্া শচী দেবীর একটি করুণ বর্ণনা দিয়াছেন । শচী 


মালিক বনুদতী 





[হয় খণ্ড ওয় সংখা 
দেবী হিতাহিতজ্ঞান শু হইয়। গিয়াছ্ছেন, পুত্রেবিহীন জীবন যাপন 
তাহার নিকট একেবারেই অসঙ্থ, এই আশঙ্কায় আবার দার-পরিগ্রহ 





করাইতে বাধ্য করিয়াছেন । তাহার সর্বহারা জীবনের একমাত্র 
মস্তান--ক্তাহার নয়নের একমাত্র হারামণি--জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনকে 
হাবাইয়া জীবন ধারণ করিয়া! কি করিবেন- 

বিষ খাঞ1 মরিব তোমার বিষ্মানে | 

তোমার সন্গাস যেন ন! শুনি এ কাণে ।। 

আমায় মাবিষা পুত্র যাইবে বিদেশ । 


আগুনি ভ্বালিয় তাহাতে করিব প্রবেশ ॥ 


কোমল মাতৃহাদয়ের পৃর-অদশন নিত ব্যাকুলত! ও দ্ুভাবনাঘ় 
শীড়িতা জননীর একটি সকরুণ চিএ আমাদের নয়ন সমক্গে উদ্ধাসিত 
হইয়া উঠে । পুভ্রেব ভবিষাং অমঙ্গলের আশঙ্কায় মাহতাব অঞ্তরের 
মমন্ত স্নেহ মমতা ও করুণাধ পাবা বিগলিত হইয়া বুঝি পাঠকের 
নয়নে অজ্ঞ জাগাইমু! তুলে । 





কর্ধরহস্য 


শান্তর জীতিতেদ অনুসারে কণ্মুভেদের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, সব্বজনমান্ত 
প্রদিস্ধ গীতাশাস্ত্রে তগবান্‌ বলিয়াছেন_ 

“ত্রাঙ্গণক্ষত্রিয়বিশাং শুদ্রাণাং চ পরস্তপ । 

কন্ধাণি প্রবিভক্তানি স্বভাবপ্রতবৈগু ৈঃ ॥” 

অর্থাৎ হে ঙ্জ্ন। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুদ্রগণের স্বতাবসিদ্ধ গুণ 

অনুমারে কন্মুুলিকে বিভাগ করা হইয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ জাতির পক্ষে 
কি কি কণ্ম বিহিত তাহাও ভগবান্ই উপদেশ করিয়াছেন, এব' 
স্বজাতীয় ধর্খ-প্রতিপালনের উপকার যে অতাস্ত উত্তম ও মঙান্‌, 
তাহাও তিনিই দয়! করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন” 

যত; প্রবৃত্তি তানা: ফেন সর্বমিদ ততম্‌। 

* স্বক্মণা তমভার্চ্য দিদ্ধিং বিন্দতি মানব: 

*. অর্থাৎ ধীহা হইতে প্রাণিগণের কশ্মপ্রচেষ্টা হইয়া থাকে, এবং যিনি 
জগতের সর্বত্র বাগ হইয়া রহিয়াছেন, স্বজাতীয় কন্ধের দ্বারা ভ্ঠাহার 
সেবা! করিয়া লোক সিদ্ধিলাত করে, অর্থাৎ যাহা অপেক্ষা আর উম 
ফল হইতে পারে না সেঈ পরমপুকদার্থ মোক্ষলাভ করে। ইহার 
দ্বারা বলা হইল যে, আমর! বাহা। কিছু করিতেছি আমাদের কণ্ঠ 
করিবার সমস্ত শক্তিই সেই পরমেশ্বর হইতেই,আসিয়াছে, তাহার দেওয়া 
শক্তি লইয়াই আমরা কণ্ম করিতেছি, তিনি দয়া করিয়া যাহাকে 
স্তীহার জপরিমিত শক্তিৰ এক কণা দান করেন, তাহার দ্বারাই সে 
হাহা কিছু করিয়া থাকে, এবং তিনি যখন দেই শক্তিটুকু প্রত্যাহার 
করিয়া! লন, তখন সে সম্পূর্ণ অকশ্মপ্য হইয়া পড়ে_একটি কথ 
বলিবার পধ্যস্ত অধিকার থাকে না । 'অতএব কস করিয়া গর্ব দপ 
বা অহঙ্কার করিবার মত আমাদের কিছুই নাই, যিনি উন্নত কণ্ 
করিয়! প্রচুর খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করেন এবং সে জন্ম জগতে 
বরলীয় হন, তিনি তারই অনুগ্রহে এই পরম সৌভাগ্যের অধিকানী 
হন জানিবেন, এ জন্ত তাহার সর্বদাই সেই করুণাময় জগৎপিতাকে 


( পূর্বাহথবৃততি ) 


শ্রাচাকুরুঞ্ণ দর্শনাচার্ধ্য 


ধন্যবাদ দেওয়া উচিত, এবং আস্তপিক কৃতজ্ঞতা-ভরে টার দেওয়া শক্ষিকে 
সব্বদা তার মেবাতেই অপূণ কনা উচিহ । অবশ্য তাহাকে কেহ প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পায় না, তখাপি তিনিই জগতের হাহা কিছু, তিনি জনি 
বিশ্বে কিছুই হইতে পাবে না, পথের ধুলিকণা গুলি পথাস্ত তিনি, বিশ্বের 
স্বাবর-জক্ষম যাবতীয় বন্ট সমস্তই তারই মহিমা, ভিনিই বিশ্বের সমস্ত 
বস্তুতে ওতপ্রোতভাবে শ্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন, স্তরাং মনুষ্যাদি 
প্রাণীগুলিও তিনিই, ইহাতে কোন সন্দেহে নাই । ভগবান্‌ তাহা গীতা 
বলিয়াছ্থেন-- 


“মমৈবাহশো জীবলোকে জীবভৃত: সনাতন?" 


অর্থাৎ এই জীবলোকে জীবন্ধপ সনাতন ( নিত) ) বস্তুটি আমাবই 
অশ, নির্বিকার বিশুদ্ধ ভগবান্‌ দৃষ্টিগোচর না হইলেও জীবরূগী 
ভগবান্‌ মন্তুম্যাদিকপে সর্বদাই আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছেন, 
অতএব জীবরপ তগবান্কে অকপটে সেব। করিলে ফল; কহাবই 
সেবা করা হইল । শ্রীমণভাগবত বলিয়াছেন_ 


“হবি; সর্কেধু ভূতেষু ভগবান্‌ আস্ত ঈশ্বর: 
ইতি ভ্ূতানি মনসা কামৈস্তৈ সাধু মানয়েহ ॥ 


অর্থাৎ ভগবান্‌ হবি সমস্ত প্রাণীতেই বাস কবিতেছেন, এই 
জন্ত প্রাণীদিগকে তাহাদের প্রয়োজনীয় বন্তর দ্বারা আন্তরিকতার 
সহিত উত্তমরূপে সম্মানিত কবিবে। অর্থাৎ এমন ভাবে জীব্গণকে 
দেব! করিতে হঠবে যে, সকলেই যেন তাহার দ্বারা নিজেকে সম্মানিত 
মনে করেন; অবহেলা অবজ্ঞা ব! অশ্রন্ধা পূর্ববক দর্সিত বা অহস্কাত 
হইয়া দান করিলে সে দান যতই মৃল্যবান্‌ হউক না কেন, তাহাৰ স্বাবা 
লোক সাম্মনিত না হইয়া অপমানিত বা লঙ্জিতই হইয়া থাকে। 
এই জন্য সেইরূপ দান বাঁয়ে কোন কণ্ধকে ভগবান অসাধু কণ্ম 
বলিয়াছেন; কারণ, তাহা ইহলোকেও 'প্রশংলাজনক হয় না এবং 


ই৩শ বর্ধষ-পৌব, ৯৩৫১] £ 
পরলোকেও মঙ্গলকয় তয় না।* অতএব দাতাকে ভাবের বিশুদ্ধতা 
সহকারে দান করিতে হবে, তিনি যেন মনে করেন, আমি যে 
ধংকিধি্, দান করিয়া দরিদ্র-নারাম্বণের মেবা করিতে গাইলাম ইহার 
দ্বারা আমি ধন্ট, আমার অর্থ ধন্য, আমার হস্ত ধলা, আমার জীবন ধা, 





আমি সর্বতোভাবে বৃদ্তার্থ হলাম, আমি “যে গ্রহভাকে কৃতার্থ 


করিলাম, মনের কৌণেও ওগুযপ কল্পনা করা উচিত নহে তাহাতে 
নিজেই বধিগ্ত হয়া যাইবেন | অতএব গ্রশীহ্াকে মধুর ভাষায় 
সম্মানিত করিয়া শ্রদ্ধাপহকারে দ্লান করিতে হবে । 
দ্লানেব পাত্র কি অপান্ধ ইহা বিচার না কলিয়া ষে কোন জাতিকে ঘে 
কোন বাক্কিকে দান করিলেইঈ পুণা হইবে । 
তবে গঙ্গাতীর প্রভৃতি পবিত্র ক্ষেত্র, গ্রহণ সংক্রান্তি প্রতি পবিত্র 
সময়ে, সদাচারদম্পন্ধ ধাশ্মিক চবিত্রবান ও শান্জ্ঞ দদিদ্র ত্রাক্গণ 
সংপান্রে যদি দান করা ভয়, ভাতার ফল অনস্ই হয়! থাকে, তাই 
শান্ত্রকার বলিয়াছেন,-"অনস্ত বেদপাবগে | 
“সর্ব গণবং দান" শ্বপাকাদিত্বপি বৃ । 
দেশে কালে বিধানেন পাছে দাত বিশেষতঃ | 
অর্থাং যে কোন স্তানে যে কোন সময়ে যেকোন বাক্কিকে এমন 
কি শ্েচ্ছাকে পখান্ত দান করিলে ভাতা কলপ্রদ হইবে, কিন্ত পর্োক্ক 
পবিক্র স্বানে পবিত্র সময়ে ও সংপাত্রকে শান্ত বিধিপূর্বক দান 
করিলে ভাহান ফল আতা অধিক তবে | ভাবানও বলিমাছ্ছেন- 
“দেশে কালে ঢ পাচ 9 তদ্দান' সান্বিক' শ্ৃতম্শ 
গ্ন্কএব নানা প্রকারে ভ্রানীদিগের সেবা কৰিলে ভাহান দ্বারা 
সকল আত্মার আম্মা সেই পরমাস্থাই উপাসিত হন জানিবেন । 
এবং মানুষের নিহা কারহার্ষা খাছ্া্রবা ও বস্থাদি বিশুদ্ধ ভাবে 
সাগহ কলিয়া উপযুক্ত মুন বিজ্ঞ কৰিলে ভাঙার দারাও জনসেবা 
হইবে ; কারণ, প্র দুব্লি যখাসমমে না পাইলে কখনই সমাজ চলিত 
পারে না| যদি বারসায়িগণ একমাত তমা এক ছিন পণাডুবা গুলির 
বিক্রয় বন্ধ করে, কবে লোককে অনাহারে থাকিতে হইবে, অতএব 
বাবসায়িগণ খাদ্বজন্যাদি বিরুয়ু করিয়া সমাজবূপ ভগবানের সেবা 
করিতেছেন বুঝিতে হইবে । তবে সেই জন্দগ্ুলি বিশুদ্ধ তওয়া প্রয়োজন 
এবং মূলাও সঙ্গত চওযু! আবশ্বাক, অবিশ্তদ্ধ ব্য ও অন্থায় মূলো বিক্রয় 
করিলে ভাতাতে ধন্ম না তইয়া অধন্মুই হইবে | এই জন্থা ভগবান 
বলিলেন-_স্বকশ্থণ! 'তমভার্চা দিদ্ধি' বিন্পত মানব: | এখানে স্বকশ্ম 
বলিতে বাঙ্গণাদি জ্ঞাতির শাস্তনিদদি্ ক্মকেই বুঝিতে হইবে । এই 
জন্ঠ তগবান্‌ এ প্রকরণে ত্রাঙ্গণাদি াতির নির্দিষ্ট কম্মগুলিই বুঝাইয়া 
দিয়াছেন ।? অতএব উচ্ছৃঙ্খল ভাবে যে কোন জ্ঞাতি বা বাক্কি যে 
কোন কণ্ম কৰিলে ভাঙার দ্বারা ভগবানের উপাসনা করা হইবে না, 
শান্ত্রসম্মত কণ্ম করিলে তবে তাহা ধন্ধে পরিণত হইয়া মঙ্গলকর হইবে, 
অন্যথা নহে । অতএব প্রতোক বাক্তিকে শাস্ত্রবিহিত কণ্মই করিতে 
হইবে। যেমন ধরুন, প্রাতাহিক জীবনযাত্রা নির্বাহের জবা 


৭ “ভশধয়া হতং দত" তপস্তপ্তং কৃতং তু ষহ। 
অসদিত্যচাতে পার্থ ন চ তং প্রেতা নো ইহ ॥”-_ গীতা 
1 'ব্রান্গণক্ষত্রিয়বিশাং শৃর্াণাং চ পরস্তুপ। 
কণ্মাণি প্রবিভক্তানি স্বভাবপ্রভবৈগপৈঃ ॥"- নীতা 


২৪-৩ 


কর্ধারহত্ত 


৪রভরাওওও ৯৪22৮ রররা ডেড জরাতারা ররর ভরা রক ঞারাতাতা ও, 
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রর করাতারা এরা তাযাডেতাজাড 
প্রয়োজনীয় অন্নবন্্াদি অবশ্যই সংগ্রহ করিচ্তে হয়, এবং সেই জুব্যগুলি 
উৎপাদন করিতে হইলে ভাহার জন্য নিশ্চয় কৃষিকাধ্য করিতে হইবে, 
এবং কুষিকাধ্য ও গোছুগ্ধের জন্য গো-পালন করা অতান্ত প্রয়োজন, 
এবং উৎপক্প জব্যগুলি বিক্রয়ের ভন্য দেশে বিদেশে প্রেরণের ব্যবস্থা 
করিতে হয় এবং সে জন্ম বাণিক্তোর কাবস্ঠা করা আরশ্াক হয়। অতএব 
এই মকল কাধানির্ববাহের জন্ক সমাজে বৈশ্য জাতির অত্যন্ত 
প্রয়োজন । এই জন্য ভগবান বলিাছেন-_'কৃষিবাণিজ্যগোরক্ষ্য 
বৈশাকণ্ম স্বতাবজম্‌' । 

এইবপ অন্তান্থ পণাদ্রব্য বিক্রয়ের জন্যও বাণিজ্যের প্রয়োজন । 
বাণিক্জা পরিচালনা কনিতে তইলে বৃহৎ বৃহৎ কাধ্যালয় প্রয়োজন, 
আর কাধ্যালয়গুলিত্ে মানেক্তার, অফিসার ও কেবাণী হইতে 
আরম বরিয়া শ্রমিক পর্যস্ত বহুবিধ কম্মীর প্রয়োজন, অতএব 
এ সকল কাধ্যনির্বাছের জন্ক শুদ্রজা্ির প্রয়োজন, গভর্ণমেন্ট অফিস 
ও বাণিজা অফিস প্রদ্থতির কাঁধ্য পরিচালন করিতে কায়স্থ 'জাতি 
চি্দিনহ প্রসিদ্ধ, উাভারা বিশেষ দক্ষতার সহিতই এ সকল কাধ্য ". 
করিয়া থাকেন ও তাহার ছার! প্রত্ভৃত অর্থও উপাজ্জন করেন, এবং 
অন্থান্য শুদ্রগণও রাক্তকার্ধা, বাণিজ্য ও কুষিকাধা প্রভৃতির সাহাষ্য 
করিয়া সমাক্তবপ ভগবানের সেবা কৰিবেন, ইহাকেই সমাজের পরিচ্্যা 
বলা হয়। ভগবানও বলিয়াছেন-_পরিচধ্যাস্বক বন্ম শৃদ্রস্তাপি 
বর 

এখনও গতর্ণমেক্ট আফিসে কা কোন বাণিজ্য-আফিসে কম্বীৰ 

প্রয়োজন হইলে সীবাদপত্রের বিজ্ঞীপন দেখিঘ্বা শত শত লোক প্রার্থী 
হইয়া থাকেন, দেখা যায়| 

সমান্জে বু লোক একভ্র বাম করিলে নানা প্রকার বিশৃঙ্খলা 
ও অশান্তি হাই থাকে, অতএব সমাজের শৃঙ্খলা রক্ষা ও সুশাসনের, 
জকু ক্ষত্রিয় জাতির প্রয়োজন । তাহারা যেমন শাস্তি স্থাপন কষিবেন 
সেইরূপ সমাজে কোথাও ধন্মবিপ্রব বা জাতিবিপ্লব হইলে দৃঢ়হস্তে 
ভাতা তওক্ষণাং দমন করিবেন, এবং ধঙ্দুরক্ষার কন্ত প্রয়োজন 
যুদ্ধ করিয়াও সেই যুদ্ধে নিজের প্রাণ পধ্যস্ত উৎসর্গ 
করিবেন । বৈদেশিক শত্রু হইতে রাষ্্ররক্ষার জন্য অবদতরে, 
পৃর্ণোগ্কমে যুদ্ধ করিয়া দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিবেন, এবং যুদ্ধে 
কখনও পশ্চাংপদ হইবেন না, সম্মুখ যুদ্ধে প্রাণদান করিলে 
ক্ত্রিয় জ্রাতির মোক্ষ হয়।* বৌদ্ধগণের কুহকে পড়িয়া 
ক্ষত্রিয়গণ স্বধশ্ম পরিত্যাগ করার ফলেই ভীরতবর্ষ ' চিরকালের জন্ত 
পরাধীনতার শৃঙ্ঘলে বদ্ধ হইয়াছে । সমাজের ন্ুব্যবস্থা রক্ষার ভারই 
ক্ষত্রিয় জ্রাতির উপর অপিত ছিল, সেই ক্ষত্রিয় জাতি লুপ্ত হওয়ার 
জন্যই সকল প্রকার বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে । যে জাতি নিজের. 
জাতীয়তা রক্ষার জন্ক আস্তরিক যত্তবান না হয় দে জাতি ক্রমে লুপ্ত. 
হইয়া যায়। প্রায় চৌদ্দ শত বংসর পূর্বে চীনদেশের প্রসিদ্ধ এরতি- 
ভামিক ইউ এন সাং এ ছ্েশে আসিয়াছিলেন, তিনি তাহার ইতিহাসে, 
লিখিয়া গিয়াছেন, এই বঙ্গদেশের অধিকাংশ লোকই বৌদ্ধ হইয়া 
গিম্বাছিল, অতি অল্পসখ্যক লোকই হিন্দু ছিল, এবং মেই সময় বঙ্গ 
দেশে দশ হাজার বৌদ্ধবিহাগ প্রতিঠিত ছিল ও এক লক্ষ বৌদ্ধ 


শ্পপীশিপাপাতি 








হইলে 





১৮৬ 


মাসিক বন্মতী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য| 





প্রচারক বঙ্গদেশে সর্বদা বৌদ্ধধণ্থ প্রচার করিত। ইহার দ্বারাই 
বুঝা যাইতেছে, বৌদ্ধগণের রাজশক্তির প্রভাবে পড়িয়া বু লোকই 
্বধণ্ন ত্যাগ করিয়া বৌদ্ধ হইয়া গ্রিয়াছিল। সেই সময় বাঙ্গালার 
সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত প্রভাকর আচাধ্য বেদোক্ত বর্ণাশ্রম ধণ্ম রক্ষা 
করিয়া আধ্য জাতিকে জীবিত বাখিবার জন্য মীমাংসাদর্শনের 
সাহায্যে প্রবল তর্কযুদ্ধ করিয়া বৌদ্ধগণকে পরাদত করিত্তে প্রাণপণ 
চেষ্ট! করিয়াছিলেন । মেই গুরুতর ধশ্মবিপ্রব জীতিবিপ্লব সমাজবিপ্লাব ও 
কণ্ধবিপ্লবের সময়ও ষে অল্পসখাক হিন্দুজাতি বজায় ছিল, তাহা মহাত্মা 
প্রভীকরের কৃপাতেই হইয়াছিল । সেই সময় বু লোক বৌদ্ধধশ্ন 
গ্রহণ করিয়া বেদোক্ত বর্ণাশ্রমাচার ত্যাগ করায় ক্রমে তাহীরা অনাচারী 
ও উচ্ছঙ্খল হইয়া নানাবিধ অস্পৃশ্য জাতিতে পরিণত হইয়াছে। 
মানুষ যদি নিজের জাতীয়ুতাকে অর্থাৎ জাতির উপযুক্ত কার্ধাকলাপকে 
ধনবপূর্ববক রক্ষা না করে, তবে তাহার! ভীবিত থাকিলেও সে জাতি 
আর থাকে না। পূর্ধেই বলিয়াছি, ক্ষত্রিয় জাতিই সামাজিক সমস্ত 
* পরিস্থিতি রক্ষা করিবার অধিকারী, সেই ক্ষত্রিয় ভাতির পতন হওয়ায় 
দেশের কল দিকেই দাকণ বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে । মুসলমান গ্রন্থকার 
আবুল ফজলও ঠাহার গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন,-প্রায় চারি হাজার 
বংদর পূর্র্ব হইতে বঙ্গদেশে ক্ষত্রিয় জাতি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । যে জাতি 
যখন জমিদার হয়, সেই জাতিই তখন দেশ শাসন করে। প্রায় 
চারি শত বতমর পূর্বে প্রসিদ্ধ ম্মার্ত রঘৃলন্দন ভ্টাচাধ্য এখনকার 
মতই এ দেশে ক্ষত্রিয় বৈশ্যের অভাব দেখিয়াই সেই কথা লিখিয়' 
গিয়াছেন | তাহার বছ পূর্ব হইতেই ধন্মবিপ্রুব ও জাতিবিক্লুব 
হইয়াছিল, তিনি কাহাকেও জাতিচ্যুতত করেন নাই। বৌদ্ধবিপ্লবের সময় 
এ দেশে ত্রাঙ্গষণেরও অতাব হইয়াছিল, সেই জন্য প্রায় ১২ শত বংসর 
পর্বে মহারাজ আদিশূর যজ্ঞ করিবার জন্ত কান্তকু্ হইতে ভট্টনারামূণ 
শ্ীহ্য প্রভৃতি ৫ জন সদাচারসম্পন্ন সাগ্নিক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনয়ন 
করিয়াছিলেন, তাহাদের সঙ্গে পাচ জন কায়স্থও আসিয়াছিলেন । এ 
্রাঙ্মণগণের বংশধরগণই এখন রাটীয় ও বারেন্্র ত্রাঙ্গণ নামে পরিচিত 
হইয়া থাকেন, এবং এ কায়স্থগণের বংশধরগণই রাট়ীয় কায়স্থ বলিয়া 
পরিচিত হন । ধাহারা রল্গণশীল গৌড়া হন, ভাহারাই' প্রকৃতপক্ষে 
শু জীতি ও ভাতীযুতার সংরক্ষক, তরু যাহারা উদারতার নামে 
উচ্ছঙ্খলতার সেবক হয়, তাহারাই ভাতীয়তার ঘাতক । জাতীয়তা বিনষ্ট 
হইলেই জাতি বিনষ্ট হয়, শান্ীয় ও সামাজিক কাহ্যকলাপই ভাতীয়তা, 
এই জন্ক ভগবান গীতাশান্তরে স্বধশ্ব রক্ষা! করিবার জন্ক পুনংপুনঃ 
ঘট ভাবে উপদেশ করিয়াছেন__স্বধশ্মে নিধন, শ্রেয়: পরধন্মো ভয়াবহণ 
“রেয়ান্‌ স্বধন্দো বিগুণঃ পরধধন্মাৎ স্বমূঠিভাৎ | ভগবানের সেই 
মহাবাণীকে অবজ্ঞা করিয়া স্বধশ্থ ত্যাগ করার জঙ্বাই ভগবদভিশাপে 
সমগ্র জাতি আজ চরম ছুর্গতি ভৌগ করিতে বাধ্য হইতেছে 
'অথ চেত তৃমহঙ্কারাৎ ন শ্রোষ্যসি বিনও-ক্ষ্যসি' 

অর্থাৎ তুমি যদি অহঙ্কার বশত: আমার কথা ' শ্রবণ না কর তবে 
বিনষ্ট হইবে । বদি কখনো অধিকাংশ লোক শান্তবাক্যে আত্তরিক 
শ্রদ্ধাখীল হইয়া স্বধন্ধ রক্ষায় যত্্বান হয় তাহা হইলে ভগবানের 
আঁশীর্ব্বাদে জাতির পুনরত্যুখ্খান হইবে, অন্তাথা সহস্র চেষ্টাতেও কোন 
উপকারই হইবে না । অতএব সমাজ ও ধর্দের সংরক্ষক ক্ষত্রিয় জাতির 
অভাবেই ভারতবর্ষ অধঃপতিত হইয়াছে জানিবেন। 

ধর্ম ভিন কোন জাতিই জগতে প্রতিষ্ঠা 'পলরাভ করে না। মানুষকে 


মামুষের মত থাকিতে হইলে একটি নিদি ধশ্মমত অবলম্বন করিয়াই 
থাকিতে হয়। ধর্ম ভিল্প এহিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ বয় সম্ভব 
হয় না। ধশ্মই মাছুষের প্রাণে শাস্তি দান করে, ধন্মের দ্বারা! জদয় 
সুনিয়ঙ্জিত না হইলে মাচুষ কখনই সংযত থাফিতে পায়ে না। রাজ- 
দণ্ডের ভয়ে লোকে বান্থিক কতকটা সাবধানে থাকিলেও অন্তর পবিভ্্র ন) 
হওয়ায় সামান্ত লোভের বা ক্রোধের বশনত্! হইয়া! অন্তায় কাধ্য করিতে 
কুষ্ঠিত হয় না। সংবাদপত্রে । কোন লোক ২১ বার জেল 
খাটিয়াও পুনর্ববার চুরি করিয়! জেলে । ব্যবসায়িগণ অর্থের লোভেই 
থাদরব্য প্রভৃতির মূল্য অত্যন্ত বন্ধিত ও দূষিত খাত্তজু্য বিক্রয় 
করিয়া সমাজের সর্বনাশ করিতেছে, তাহারা অত্যন্ত অপবিত্র স্বাস্থ্য 
হানিকর ও বিষাক্ত জুব্য পধ্যস্ত খাছসামগ্রীতে মিশ্রিত করিতে কুষ্ঠিত 
হয় না, ইহার প্রতিরোধের জন্ত রাজার আইন থাকিলেও এই মকল 
গুরুতর দোষের আজ পধাস্ত কোন প্রতিকার হয় নাই । নৃপত্তিগণও 
পরলে যুদ্ধ হইয়া দাকণ অশান্তিকর অতি নিষ্র হন এবং 
নিরীহ প্রজাগণের পীড়ন করিয়া অন্থায় পূর্বক নানাবিধ কর আদায় 
করিয়া থাকেন। যুদ্ধ প্রভৃতি কাধো ব্যাপৃত এই সমস্ত গুরুতর 
অনথের মূল কারণই হইল ধশ্মহীনতা, মানুষ অধান্মিক না হইলে 
কোন অল্লায় কাাইট কৰাত পারে না । এই সকল অন্থায় কাখ্য হইতে 
সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে ধদ্ধের ভাশয় গ্রহণ করি হইাবে, ধশ্মেশ 
পবিত্র সং্পরশে আমিলে ধ্মের অলৌকিক প্রভাবে লোকের হৃদয় 
পবিত্র হইবে, তখন আর তাহারা কোনরূপ অন্থায় কাধ্য কৰিতে 
সমর্থ হইবে না। দেখা যায়, কোন লোক প্রথম জীবনে অপাশ্দিকতা 
বশত; নানাবিধ অপকাধা করিলেও যদি সে ভাগ্যবশাহঃ ধাশ্ছিক 
হয় তখন স্বভাবতঃই সমজ্ত অন্যায় কাযা পরিত্যাগ কবে, চেষ্টা 
করিয়াও তাহাকে অন্ামু কাধো প্রবৃত্ত করা বায় না, আনএর মানুযুকে 
প্রকৃত মানুষের মত হইতে হইলে পরম মঙ্গলকর ধন্মেন শরণাগত 
হইতে হইবে, ধশ্মই রুপা করিয়া তাহাকে দেবতায় পরিণত করিয়া 
দিবেন | আর এই ধন্য আচরণ করিতে তইলে অবশ শান্তর 
অপেক্ষা করিতে হয়, কারণ শাস্ত্র ধশ্মাধশ্র নিয় করিয়া ছেন, শাস্ত্র 
অনুসারে কশ্ম করিলে তবে তাহা ধণ্ম হয়, পূজা জপ হোম তপস্যা 
দান ইত্যাদি শান্্রবিতিত কম্দুকে ধন্ম বলা হয়। ঘিনি এই সকল পবিত্র 
কম্মে রত থাকেন, তিনি আর অধশ্ম কনিতে পারেন না; অতএব 
মানুষকে যথাশক্তি ধশ্ন অনুষ্ঠান করিতে হইবে । 

এই সকল 'কাধ্য করিতে হইলে উপযুক্ত ব্রাঙ্মণের প্রয়োজন । 
্রাহ্মণগণ সমাজের সর্বত্র শান্তর প্রচার করিয়া ধশ্থের মাহাত্ম্য কীর্তন 
করিবেন । তাহাদের নিকট হইতে ধন্ডের তত্ব অবগত হইয়া সকলে 
ধর্মনিষ্ঠ হইবেন । ইতিহাসে দেখিতে পাই, ভনারায়ণ প্রভৃতি 
্রাঙ্মণগণ এ দেশে আসিলে মহারাজ আদিশুর তাহাদিগকে বাঢ় দেশে 
এক একখানি নিষ্কর গ্রাম দান বরিয়াছিলেন। তাহারা সেই গ্রামে 
বাস করিয়া স্রাঙ্গণোচিত পূজা হোম জপ তপস্থা প্রন্ৃতি নানাবিধ 
সংকর করিতেন, গ্রামে গ্রামে পুরাণ মহাভারত প্রভৃতি শাস্ত্রে 
ব্যাখ্যা ও বন্ুতা করিয়া সমাজে ধণ্ুপ্রচার করিতেন, তাহাদের নিকট 
হইতে প্ররুত শাসার্থ অবগত হইয়া সামাজিকগণ অত্যন্ত পরীর্তি লাভ 
করিতেন । তাহাদের আচার ব্যবহার চরিজ্র সভ্যনিষ্ঠা ত্যাগ ও 
ধণ্রপরায়ণতা! প্রভৃতি দেখিয়া স্বেচ্ছায় সকলে তাহাদিগকে আচাধ্য 
স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। এইকপে তরক্মণদের একাস্তিক প্রবন্ধে 


২৩শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৫১] 
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বৌদ্ধধন্দে বীতরাগ হইয়া! লোক বেদোক্ত ধণ্টেই শ্রদ্ধাশীল হইয়াছিলেন । 
অতএব' ধর্মরক্ষার জন্য শাস্ত্রজ্ঞ সদাচারসম্পন্ন ত্যাগী সত্যবাদী ও 
ধাশ্মিক ত্রাক্মণের প্রয়োজন । ব্রান্দণগণ আচাধ্য হইয়া সমাজের সর্কত্র 
ধশ্বপ্রচার করিবেন, এবং পৌরোহিত্য ও গুকুত! করিয়া লোকের ধর্ম 
কাধ্য সম্পাদন করিয়া দিবেন। যেমন শাস্ত্রে ক্ষত্রিয়গণেরই 
রাজকাধ্যে অধিকার বলা হইয়াছে, বৈশ্যগণের বাণিজ্যাদিতে অধিকার 
বলা হইয়াছে, সেইব্প শাস্ত্রে ব্রাহ্মণগণেরই পৌরোহিত্য কার্যে অধিকার 
বলা হইয়াছে । মহাভারতে শাস্তিপর্কো দেখিতে পাই, “ত্রাঙ্গণস্য হি 
যাজনং বিধীয়তে ন ক্ষত্রবৈশ্যয়োদিজাত্যো:”- অর্থাৎ ত্রাক্ষণেরই 
পৌরোহিত্য বিধান করা হইতেছে, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই ছুই দ্বিজাতির 
তাহা নাই । মীমাংসাশান্ত্বের আঙিজ্যাধিকরণে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে 
যে, কেবল ব্রাহ্মণের পৌরোছিত্য কণ্পে অধিকার আছে অন্য কোন 
জাতির তাহ! নাই । মহখি মন্থুও বলিয়াছেন 


“অধ্যাপনমধ্যয়নং বঙ্গন: ফাজনং তথা । 

দানং প্রতিগ্রহশ্চৈব ষট্কখ্মাণ্াগ্রজন্ুনঃ 1" 

“ত্রয়ো ধন্মা নিবত্তস্তে ত্রাঙ্গণাৎ ক্ষত্রিয় প্রতি । 
অধ্যাপনং যাক্তন' চ তৃতীরম্চ প্রতিগ্রচঃ 

বৈশ্য: প্রতি ভটৈবৈতে নিবর্ডেরলিতি স্িতিং 8 


অগ্থাৎ অধাপনা, অধ্যয়ন, পূ হোমাদি সংকাদ্য, পৌলোহিত্য, 
শন ও প্রতিগ্র এই ছয়টি কশ্ম ত্াঙ্মবেৰ বিভিত, এবং ব্রাহ্মণ অপেক্ষা 
ফরিয়ের অধাপনা, পৌরোঠিহা ও প্রতিগ্রহ এই ভিনটি কাধা নিবৃত্ত 
বে, বৈশোর€ এ তিনটি কণ্ধ নিবুক্ত হইবে, অর্থাত ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের 
ই তিনটি কন্মে অধিকার নাই | মহাভারতে মহাত্মা পা গুবগণ 
াঙ্গণ ধৌমাকে পুরোহিত স্থিব কবিযাছিলেন, মহষি বশিষ্ঠদেব ভগবান্‌ 
রামচন্দ্র কুলপুরোহিত ছিলেন । ব্রাহ্মণ গর্ণ আচাধ্য ভগবান্‌ 


শ্রীকৃষ্ণের কুল-পুরোহিত ছিলেন । ব্রাঙ্গণ ক্ষু্র বিষয়ে সুখে ময়ন! 
হইয়া বু কেও জীবিকা নির্বাহ করিয়া সর্বদা তপস্থায় নিযুক্ত 
থাকিবেন, তাহার ফলে তিনি পরলোকে অনস্ত সুখের অধিকারী 
হইবেন | মহর্ষি মম বলিয়াছেন” 
“ত্রাঙ্গণন্য তু দেহোহয়ং ক্ুত্রকামায় নেষ্যতে । 
কুচ্ছায় তপসে চেহ প্রেত্যানস্তপ্ুখায় চ 0)” 
অতএব ্রাক্মণাদি প্রত্যেক জাতি নিজ নিজ কশ্দে অত্যন্ত অনুরক্ত 
থাকিলে সেই স্বধশ্মনিষ্টার ফলে মোক্ষলাভ করিয়া ধন্ঠ হইবেন, ইহাই 
বেদাদি শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত । 'ভগবান্ও গীতায় বলিয়াছেন-ম্বে স্বে কর্মণ্য- 
ভিরতঃ স'সিক্ধিং লভতে নর১'--অর্থাং নিজ নিজ জাতির কশ্মে অন্থুরক্ত 
হইয়া থাকিলে লোকে মোক্ষলাভ করে । মহ্রি মনও বলিয়াছেন- 
“বেদোদিতং স্বকং কম্ম নিত্য: কুম্যাদতন্দ্রিতঃ 1 
সন্ধি কুর্বন্‌ যথাশক্কি প্রাপ্পোতি পরমা; গতিম্‌ ৪ 
অর্থাং আলদ্য পরিত্যাগপৃর্বক যাবজ্জীবন বেদোক্ত ও স্ৃত্যুক্ত 
স্বজাতীয় বণ্ম কৰিবে, সেই কণ্ম বথাশক্তি করিয়া লোক মোক্ষলাত 
করে। অর্থাং শান্ো্ত কম্দখু করিতে করিতে মন পবিত্র হইলে 
সেই বিশুদ্ধ মনের দ্বারা আত্মদর্শন করিয়া মোক্ষলাভ করিয়া থাকে। 
অন্তএব বুঝা গেল, ঘোক্ষের জন্য সল্গ্যালের অপেক্ষা নাই । বশিষ্ঠ 
অগ্রি প্রভৃতি জাক্মণগণ ও জনক যুধিষ্ঠির প্রভৃতি নৃপতিগণ বিনা 
সন্্যাসে গৃহস্থ থাকিয়াই আত্মন্ঞান লাভ করিষ্বাছিলেন। এই জন্য 
মোক্ষধশ্মে বলা হইয়াছে 
“জ্ঞানদুৎপন্রতে পুসাং ক্ষয়াৎ পাপস্য কন্ধ্ণঃ | 
তত্রাদ্শতলপ্রখ্যে পশ্যন্যাস্বানমাত্খনি ॥” 
অর্থাৎ পাপক্ষয় হওয়ায় মানুষের আত্মজ্ঞান হইয়া থাকে । নিশ্ল 
দপণের দদৃশ দেই চিন্তে ভিনি আত্মাকে দেখিয়া থাকেন । 


পপ 


*সত্যকার জীবন দেখা চাই। 


যা জানো, বোঝো--তাই 


লিখো । লেখা বাড়াবার জন্তে ঘুরিয়ে বেঁকিয়ে লিখো! না।*'*এক 
কাজ ক'রো,-শিছ্দের গ্রামের আর আশপাশ্রের পরিচয়--শল্প 
হোক, কাহিনী হোক, যতটা পার সংগ্রহ ক'রে, লেখবার চেষ্টা 
ক'রো। আগে সেইটে ক'রো দিকি-*“ছুর্কবোধ্য ভাষায় লিখতে যেও 


ষ্টাইল? ষ্টাইল শেখাতে হয় না_-যা নিজের হয়ে দেখা! দেবে, 
তাই তোমার ষ্টাইল?) অন্তের মত ক'রে লিখতে যেও না, তাতে 
ছুকুল যাবে, আমাদের সাছেব হবার মত ।-*.ভাল শোনাবে ব'লে 
বেশী বিশেষণ ব্যবহার ক'রো না, ঠিক বাছাই চাই, একটিই 


যথেষ্ট ।"-- 


ূ না, বৃথা শ্রম হবে, নিব্ের উদ্দেশ্তুই নষ্ট হবে, কাজে লাগবে না। ** ৃ 





তৃত্তীয় অধ্যায় 
. ব্রিপুরাপদের হত্যার পর কিছু দিন কেটে গেছে 
বলা বান্ছল্য, খুনের দীয় থেকে চরণদাস অব্যাহতি 
পেল, কিন্তু চুরির জন্য ছু'মাস জেল হ'ল। খুনীর . 
কিন্ত কোন পাত্তাই মিলল না । 

এক দিন রামান্ুজকে আমি বললুম-- 
"তোমার কথা-মত ব্রিমূর্তির অস্ভিত্ব ষদি স্বীকার 
করে নেওয়া যায় তাহলে এও স্বীকার করতে হবে 
যে,তিন নম্বর ছ-ছু'বার আঘাত করলে । অথচ 
আমরা হেরে চুপ করে হাত-পা গুটিয়ে বমে 
আছি, এক-চুলও অগ্রসর হতে পারছি না ।” 

রামান্থজ উত্তর দিলে-_“অগ্রসর হচ্ছি বৈ কি। শক্র-পক্ষ 


ুদ্ধিমান্। স্বীকার করতে আপত্তি নেই যে, এত বুদ্ধিমান প্রতিতন্থী_ 


আগে কখনও পাইনি । বুদ্ধিমানের সঙ্গে যুদ্ধ অতি-সাবধানে বুদ্ধি 
খাটিয়ে করতে হয়। তাঁর কাধ্য-্রণালী সুস্থির ভাবে পর্যবেক্ষণ 
করে তার মনের পরিচয় পেতে হবে। আমরা তার কার্য্যপ্রণালী 
'. আর মনের পরিচয় কিছু-কিছু পেয়েছি, কিন্তু আমাদের সম্বান্ধে তারা 
কিছুই জানে না, এইট্ুকুই আমাদের সুবিধা । 

এমন সময় একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে দীপস্কর ঘরে ঢুকল। পরিচয় 
করিয়ে দিলে_“ইনি ধুজ্জটীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । ইউ, পি, গোয়েন্দা 
বিভাগের এক জন কেষ্ট-বিষ্ট। তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । 

প্রিচয়ু-পর্ধানি সাঙ্গ হবার পর চা খেতে খেতে দীপস্কর বললে 
“এবার কাজের কথা আরস্ত করা বাক। তোমার হয়তো মনে আছে 
রামানজ, তুমি এক দিন আমায় বলেছিলে ত্রিমূর্তি সম্বন্ধে কিছু 
জানতে পারলে তোমায় বলতে |” 
বামান্থুজ ব্যগ্র ভাবে ধললে-“্যা, কিছু জানতে পেরেছ না কি ? 
দীপঙ্কর জবাব দিলনা, আমি পারিনি, ভবে ধূর্জটী বাবু 
. জানেন । তাই আমি ওকে ভোমার কাছে টেনে নিয়ে এলুম 1” 
বামান্ুজ জিজ্ঞান্ু নেত্র ধ্কটা বাবুর দিকে চাইলে । 
ধৃজ্জটা বাবু বললেন__“বিশেষ কিছু জানি না। আমি একটা 
_ কাজে দিষ্লী গেছলুম-_সেখানে এক বন্ধুর মুখে ত্রিমর্তিনামটা প্রথম 
শুনি। কিন্তু তিনিও এ সম্বন্ধ বিশেষ কিছু বলতে পারলেন না। 
আপনাকে ত্রিমূর্তি সম্বন্ধে আমি কোন খবরই দিতে পারব না। 
একটা অস্ঠুত ব্যাপারে আপনার পরামর্শ চাইতে এসেছি, যদিও 
আমাদের বিশ্বাস এখন আর করার কিছু নেই 1 

বামানুজ্ের চেহারা দেখেই বুঝলুন, সে বিলক্ষণ নিরাশ হয়েছে। 
তবু মুখে বলল্দে_-“বলুন, ব্যাপারটা কি ? 

ঘটা বাবু বললেন-বযাপারটা বেশ ঘোরালো-_যেন 
আরব্যোপন্তাসের গল্প । আমি এলাহাবাদে থাকি। সেখানকার 


বিশ্ববিভ্ালয়ের খুব এক জন নাম-কর! কেমিষ্ট ডক্টর বিজয়লাল গুপ্ত 


এক রকম অ্ঠুত সার আবিষ্কার করেছেন। সেই সার-ব্যবহারে মাটা 
দশ গুণ উর্বর হবে আর দুটি উর্বর সময়ের মধ্যে যে অসুর্বরর অবস্থা 
আসে সেটাও দূর হবে। এসস্বদ্ধে দিল্লীর বিখ্যাত কেমি স্যার 
মোহনটাদ অগ্রওয়ালের সঙ্গে তিনি দেখা করতে ঘান। সিসিল 
.ছোটেলে উঠেছিলেন । সন্ধ্যার সময় হোটেল থেকে বার হন, কিন্তু 
 বাসাম্ব আর ফেরেননি। কোথাও ভাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। সেই 
তদের জন্চই দিল্লী গিছলুম । আজ অবধি তার কোন পাত্তা! নেই ।” 
... বামানুজ প্রশ্ন করলে--“কত দিনের কথা ? 


বত 





(উপশম) 
শ্রফান্তনি রায় 


টা উর ইল উই রো 
বটেই, বরং বেশী হবে তো কম নয়” 
বটে। আচ্ছা, এলাহাবাদে আপনারা খবর পেলেন 
কি করে? 

ধঙ্জটা বাবু জবাব দিলেন_“ন্যুর় মোহন- 
চাদের. সঙ্গে দেখা করবার পর সরকারী কৃষি 
জেদ ডক্টর গুগ্তর একটি বক্তৃতা দেবার 
কথা. 'ছিল। কিন্তু তিনি সে বক্তৃতা দেননি-_ 
কারণ অস্থপস্থিতি। সেখান থেকে এলাহাবাদে 
ঘোক করা হয় যদি হঠাৎ কোন কারণে ফিরে 
এসে থাকেন । মিসেস গুপ্ত জানালেন তিনি ফেরেননি। তিন- 
চার দিন পরে মিসেস গুপ্ত পুলিশে খবর দেন, ক্ঠার স্বামী এখনও 
ফিরছেন না কেন ? এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্তালয় থেকেও অমুস্ধপ অনুরোধ 
করা হয়। সন্ধীন করতে আমি দিল্লী যাই, কিন্ত কোন হদিস 
পাইনি বাড়ী ছেড়ে কোন খবর না দিয়ে ঘুরে বেড়াবার মত 
লোক তিনি নন। তাই আমাদের বিশ্বা, কোন লোক তার 
আবিষ্কারের গুপ্ত তথা জানবার জন্ক ঠাকে হয় গুম করেছে আর 
না হয় জানতে না পেরে রেগে স্তাকে খুন করে ফেলেছে" 

রামান্ুজ কিছুক্ষণ চুপ করে চিন্তা করবার পর বললে--“র 
ত্রী--অর্থাৎ মিসেস গুপ্ত এখন কোথায় ?'? 

ধুক্জটা বাবু জানালেন, মিসেস গ্রপ্ত কলকাতায় তার শ্বশুরের 
কাছে ফিনে এসেছেন | ডক্টর গুপ্তর বাবা এক জন বিটায়ার্ড পিভি 
লিয়ান। দমদমায় বাড়ী! রামানুজকে ঠিকানা দিলেন ! দীপন্কর 
প্রশ্ন করলে_-“কি হে বামানুজ, কি-রকম বুঝছো ?” 

রামানুজ হেসে উত্তর দিলে--"এখনও বুঝিনি 
শুনলুম, সময়মত বোঝবার চেষ্টা করব ।" 

দীপঙ্থর ও ধুজ্টা বাবু প্রস্থান করতেই রামানুজ বললে_'চল 
ফান্তনি, কলকাতার গোলমাল আৰ তাল লাগছে না, একবার 
দমদম ঘুরে আসা যাক ।” 

আমি হেসে জবাব দিলুম--"শাক দিয়ে মাছ ঢাককার চেষ্টা 
কেন ?” 

দমদমায় মিষ্তার গুপ্তর বাড়ী খাঁজে বার করতে বিশেষ বেগ পেতে 
হল না। বিরাট প্রাসাদোপম অট্টালিকা । বেয়ারাকে দিয়ে বামানুজ 
কার্ড পাঠালে । একটু পরেই মিষ্তার খ্প্ত নিজেই ড'কমে এলেন । 
রামানুজ ত্বাকে আদবার কারণ জানিয়ে বললে--“একবান মিসেস্‌ 
গুগ্তুর সঙ্গে দেখা করতে চাই 1” 

মিষ্ঠার গুপ্ত ব্ললেন”+-“তা করতে পারেন, কিন্তু কোনো 
ফল হবে বলে মনে হচ্ছে না। দু'মামের উপর কেটে গেছে । 
পুলিশ তো৷ কোন সগ্ধানই কযতে পারলে না ।” 

রামান্ুজ বললে-_“তা জানি, তবে আর একবার চেষ্টা করে 
দেখতে দোষ কি? 

“না, দোষের কিছু নেই । আঁচ্ছা, আমি বিজয়ের জ্ীকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। এই বলে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

চাপা স্বরে বলরুম--“আমাদের আগমনে ভদ্রলোক বিশেষ সন্থট 
হয়েছেন বলে মনে হচ্ছে না। 

বামানুজ উত্তর দিঙ্ে-“না হবার বিলক্ষণ কারণ বয়েছে। 
পুলিশ কিছু করতে পারেনি, এ কথা ভূললে লবে না” 


কিছু-শুধু 


২্৩শ বর্ং__পৌষ, ১৬৫১] 





কিছুক্ষণ পরে মিসেস গুপ্ত ঘরে ঢুকলেন | নমস্কার করে বললেন 
“বাবার মুখে সব শুনলুম । আপনার নাম শ্রনেছি। পুলিশ 
যখন কোন সন্ধীন করতে পারল না, তখনই আপনাকে ' খবর দেবাঁর 
কথা বলেছিলুম। কিন্তু-কিছু মনে করবেন না, বাবা বললেন যে 
পুলিশ যখন কিছু পাকলে না তখন সখের ডিটেকটিভ আর কি 
এমন করবে ।* 

রামানুজ হেমে বললে--“মনে আর কি কব! আমি জানি, 
আমাদের ওপর জনসাধারণ বিশেষ আস্থা রাখে না । তবে আমরা 
একেবারে অকশ্মণা নই, এটুকু বিশ্বাস হযূত আপনি করতে পারেন ।” 

অপ্রতিভ হয়ে মিলস খ্রপ্ত বললেন_-“আপনার ওপর আমার 
বিলক্ষণ বিশ্বাস আছে, কিন্ত অনেক দিন হয়ে গেছে কি না, তাই” 

বাধা দিয়ে রামান্ৃজ বললে--“একবার চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি 
কি! আপনি ডর গ্প্তর কাছ থেকে শেষ চিঠি কবে পেয়েছিলেন ? 

“তা ঠিক মনে করতে পারছি না। তবে চিঠিটা আছে। 
আনব ? 

“যদি কিছু মনে না করেন-” 

“না, না, মনে করন কেন ? আনছি” এই বলে তিনি বেনিয়ে 
গেলেন এবং মিনিট দু'য়েক পরেই চিঠিহাতে ঘবে ঢুকলেন । 

বললেন-__ “এই দেখন, সিসিল হোটেল, দিল্লী | ১৫ই আক্টোবর 
১৯৪৪ । চিঠিটা দেখবেন ? 

রামানুজ উত্তর দিলে--“না, দেখবার দরকার নেই । শুধু 
তারিখ জানতে চাইছিলুম | আচ্ছা, ত্রিমুর্তি সম্বন্ধে ডক্টর গপ্ত 
কখনও কোন কথা আপনাকে বলেছিলেন ? 

“কৈ না। মনে পড়ছে নাতো! ভিমৃতি কি? 

“কি, তা আমি নিজেই জানি না। আজ উঠি। এ বহস্যোর 
' সন্ধান দিল্লীতে, এখানে নয় । আচ্ছা, ডক্টর পপ্তর শর্ীরে কি কোন 
বিশেষ চিহ্ন আছে যাতে কাকে চেন! যায় 

মিসেস গ্তগ্ত উত্তর দিলেন- ঠা! | বুকে জড়লের চিহ্ন আছে । 

নমস্কার করে বামানুজ উঠে ফ্লাড়াল। আমিও তান অনুকরণ 
এবং অনুসরণ করলুম 1 

পথে নেমেই প্রশ্ন করলুম-*্যাবে ? 

রামান্ুজ উত্তর দিলে_-“ঠ্যা, আজই । যেখান থেকে ডক্টর গুপ্ত 
অদৃশা হয়েছেন, সেখানেই ছিননন্ত্রের সন্ধান করতে হবে | 

“আমাকেও নিয়ে যাচ্ছ ভো ? 

ছেসে রামানুজ বলজে--“নিশ্চয়ই | অবশা, তোমার যদি কোন 
অন্্রবিধা না হয়।” 

সেই ছিন সন্ধায় আমরা দিল্লী মেলে উঠে বসলুম । সেখানে 
পৌঁছে আমবাও যেখানে ভর গুপ্ত উঠেছিলেন সেইখানে অর্থাৎ 
সিসিল চোটে গিয়ে আশ্রয় নিলুম | রামান্ুজ হোটেলের ম্যানেজার 
শ্রবং চাকরদের ছু'-চারটে প্রশ্ন করলো কিন্ত তাতে কিছু ফল হইল ন। 
হামা আগেকার বাপার কেই বা মনে রাখে! বিশেষ হোটেলে 
যেখানে দিন-রাত লোক আনা-গোন! করছে । তারা জানালে, ডক্টর 
গুপ্ত হঠাৎ উধাও হননি । তিনি ১৪ই অক্টোবর বাত্রে এখানে 
এসে ওঠেন 7 ১৫ই সমস্ত দিন বাইরে-বাইরে কাটান” অবশ্য লাঞ্চ 
*খাবার সময় একবার ফিরেছিলেন। তার পর রাত ন'টা নাগাদ 
হেরেন-ভিনার খাননি। ভোর বেলা হোটেল ত্যাগ কিরেন, অবশ্য 


রি 


'না। 


১৮৯ 


রাজাতারারাটাওউিএটেরাতাওউ। 








কেউ তাকে যেতে দেখেনি । বিছ্বানা দেখে মনে হয়, তিনি নিজের 
ঘরে রাত্রিবাস করেছিলেন। হোটেলে এসেছিলেন একটি স্টকেশ, 
ছোট একটি বেডিং ও এটাচী-কেস নিয়ে। সকালে ঘরে এর কিছুই 
ছিল না।* 

তার মানে তিনি মাল-পত্র নিয়েই হোটেল ত্যাগ করেছিলেন । 
এতে লক্ষ্য করবার মত কিছুই নেই | অনেকেই এমন করে থাকেন। 
দু'দিনের জঙ্ক ঘর ভাড়া করে অনেক সমযূ দু'্ঘপ্টা পরেই চলে গেছেন, 
এমন ঘটন! বিরল নয় । 

সকালে নিজেদের ঘরে প্রাতরাশ থেতে থেতে নামান্ুজ জিগ্যেস্‌ 
করলে--“কিছু বুঝলে ? 

উত্তর দিলুম--“এতে বোরবার কি আছে? অতি সোজা কথা । 
পরের দিন ভোরবেলা উঠে ডক্টর গুপ্ত কোথাও বেঝিয়ে ষান আর 
ফেরেননি । অর্থাৎ সেদিন সকালে কেউ ভ্ঠীকে চুরি করে। এর 
মধো ফোবপপটানচব কিছু নেই 1? / 


করে। ডদ্টর গপ্ত কৃষি-বি্তালয়ে বক্তৃতা না দিয়ে হঠাৎ লগেজ-' 


পত্তৰ নিয়ে ভোর হতেই চলে গেলেন কেন? ভোরে এলাহাবাদে 
যাবার ট্রেণ কোথায়? 

“এমনও তো হতে পাবে, হয়তো কৌন পরিচিত লোকের সঙ্গে 
দেখ হয়েছিল ! চোটেল ত্যাগ করে তার বাড়ী যাচ্ছিলেন !” 

“হ'ল না বন্ধু, ভাল না । অত তোরে উঠে কেউ বাসা বদল করে 
না। তাছাড়া তিনি বখন নিখোজ- হলেন, তখন কোন পরিচিত 
ব্যক্তির কাছে থাকলে নিশ্চয়ই তিনি পুলিশকে তা জানাভেন * 
“বেশ, স্বীকার করছি নে আমার কোন কথাই যৃত-সই হচ্ছে 

এবার তোমার কি 7 বল।” 

রামামুভ হেমে বললে “বলছি, কিন্তু প্রমীণ করতে পারব লা। 
সবই অবশা কল্পনা । আমার মাথায় তিনটে আইডিয়া এসেছে। প্রথষ 
-হমুতো সতাকারের বিজয় গুপ্ত দিল্লী পধাস্ত এসে পৌঁছতে পারেননি, 
মাঝ পথেই কেউ তাকে গুম করেছে । বিজয় গুপ্ত মেজে দিল্লী এসে- 
ছিল অন্ধ লোক। দ্বিতীয়-হয়তে তিনি দিল্লীতে পৌঁছে সিসিল 
চোটেলে উঠেছিলেন; তার পর শ্বার মোহনটাদের সঙ্গে দেখা করতে 
যাবার পথে কেউ তাকে সরিয়েছে। তৃতীয়-_এবং এইটেই বো 
হয় ঠিক ষে, স্থুর মোহনটাদের সঙ্গে দেখা করে ফেরবার পখে তিনি 
নিখোজ হয়েছেন? 

লোক বান্রে এসে খাটে দিব্য আরামে নাক ডাকিয়ে ঘুয়ুল। ভাবী 
মঙ্জার বাপার তো ।” 

রামান্থুজ কিছুমাত্র অপ্রতিভ ন৷ হয়ে বললে-_“কিন্তু ডক্টর গুপ্তই 
যে হোটেলে ফিরে রাত্রে শুয়েছিলেন, তার কোন প্রমাণ আছে? 
বাত কেউ তাকে ফিরতে দেখেনি । তিনি ডিনার খেতে নামেননি। 
ভোরে তিনি কখন চলে গেছেন, তাও কেউ জানতে পারেনি। 
শুধু জানা গেল, রাত্রে বিছানায় শোবার চিহ্ন রয়েছে । বিজয় বাবু 
ছাড়া অপর বাক্কিও তো শুতে পারে । 

বিস্মিত হয়ে বললুম-তুমি বলতে চাও, বিজয় বাবু রাৰ্রে 
ফেবেননি? জন্ত কোন লোক নিজেকে ভার নামে চালাবাৰ চেষ্টা 
কছেছে ?” 


১৯০ 





[হয খড আলংখযা 


৯৩৩ এত কত এ ওররউজত ভর তর জাকাত জাতী তত ভরা জার 


“ঠিক তাই। নেই জনই নিজেকে হোটেলের কর্শাচারীদের দৃষ্ির। না চেয়ে হন্হন্‌ করে ভিতরে চলে গেলেন। সামান্য এক-বালক 


অন্তরালে রাখবার জন্ট এত সতর্কতা । কোন সাধারণ লোকের গতিবিধি 
ওরকম হতে পারে না। যাই হোক, প্রমাণ না হওয়ী পধ্যস্ত কোন 
কথায় জোর দিতে চাই না। খাওয়া তো হ'ল, এখন চল, বেক্কনে 
. ষাক্‌।” 

“কোথায় ? 

বামানুজ উত্তর দিলে__“স্যর মোহনটাদ অগ্রওয়ালের বাড়ী ।” 

কিও.স্ওয়েতে স্বর মোহনচীদের বিরাট বাস-ভবন। সামনে 
প্রকাণ্ড বাগান, অজস্র রকমের ফুল, মখমলের মত লন । যেন রাজ 
অট্টালিকা ! কার্ড দিতে একটি ছোকরা আমাদের ডইংরুমে বসিয়ে স্যর 
মোহনচাদকে খবর দিতে গেল এবং একটু পরেই গৃহস্বামী ব্বয়ং এসে 
হাঁজির হলেন । 

আমাদের বক্তর্য শুনে তিনি যেন একটু বিরক্ত হয়েই বললেন- 
“কিন্তু এ মস্বন্ধে তো পুদিশের কাছে অনেক প্রশ্নের জবাব দিয়েছি। 
আশ্চর্যের বিষয়! ডক্টর গুপ্তর মত অমন প্রতিভীবান্‌ এক জন 
সায়েক্টিষ্ট নিখোজ হলেন আর পুলিশ তার কোন হদিস করতে পারল 
না! শেমফুল। আমি আর আপনাদের বেশী কি সাহাধ্য করতে 
পার্ষ বুঝতে পারছি ন! 1” 

রামান্থুজ বললে--“তারা যে প্রশ্ন করেছিল, হয়তো আমি সে 
ধরণের কৌন কথা জিগ্যেস করব না। আমি শুধু জানতে চাই, 
আপনারা কি সম্বন্ধে কথাবার্তী করেছিলেন |” 

অবাক হয়ে রামানুজের মুখের দিকে চেয়ে স্যার মৌহনঠাদ 
ললেন-অস্তৃত প্রন্থ ! তার গবেষণার বিষয় ছাড়া আর কি কথা 
হবে? 

“ডক্টর গুপ্ত তার থিও 

শা । আমিও এ" 
তাই নিয়ে একটু আলোচনা হল 

“ভর গুগ্তর থিওরি কি আপনি কাধ্যকরী হবে বলে বিশ্বাস 
করেন ? 

"নিশ্চয় । আমার মতের সঙ্গে তার মতের অনেক মিল আছে। 
দু'এক জায়গায় একটু গরমিল ছিল। আমরা ঠিক করেছিলুম, দু'জনে 
এলক-সঙ্গে এক্সপেরিমেন্ট করে দেখব, কার তুল। কিন্তু এ সব প্রশ্থের 
কোন অর্থ আমি বুঝতে পারছি না । 

“কোথায় বসে কথা হয়েছিল ?" 

“এইখানে | 

“আপনি একলা ছিলেন, না, অন্ত কোন লোকও আলোচনার 
সময় উপস্থিত ছিল ?” 

“আমরা একলা ছিলুম । কেন?" 

“অন্ত কোন লোক শুনতে পারে, সে সম্ভাবনা ছিল ? 

“না ঘরের দরজা বন্ধ ছিল।” 

রামান্ৃজ উঠে ক্ষীড়িয়ে বললে--“ধন্যবাদ স্যার মোহনচাদ, 
আপনাকে অনেক বিরক্ত করলুম । ক্ষমা করবেন ।” 

স্থিত হান্তে তিনি উত্তর দিলেন, “বিলক্ষণ। বদি কোন কাজকে 
.প্গে থাকি তো৷ নিজেকে ধন্ধ মনে করব ।” 

-.. শ্ার যোহনচাদের বাঁড়ী থেকে বেবিয়ে আসছি, এমন 
' সময দেখি, এক জন মহিলা ফটক দিয়ে চুকলেন এবং কোন দিকে 


আপনাকে ঝোঝালেন ?” 


কাজ করছি কি না। দু'জনে 


মাত্র দেখতে পেলুম । অপরূপ সুম্দরী ! 

পথে এসে রামানুস্ প্রশ্ন করলে--“কিছু লক্ষ্য করলে ?” 

উত্তর দিলুম-_“দেখলুম স্যর মোহনঠাদকে । চমৎকার দৌম্য 
চেহারা, মুখে-চোখে একটা বৃদ্ধির দীস্তি !” 

বাধ! দিয়ে রামানুজ বললে--“সে কথা জিগোসু করছি না । যে 
মেয়েটি এখনি বাড়ীর ভিতর গেল, তাকে দেখলে ?” 

“হ্যা, দেলুখম বই কি। চমৎকার দেখতে । সাধারণ ভারতবাসীর 
মধ্যে অমন রং অল্পই দেখা যায়।” 

রামানুজ হেসে বললে__“তোমাদের মানে লেখকদের দৌবই 
ওই | মেয়েদের সৌন্াধ্যই শুধু চোখে পড়ে। তার ভাবঙ্গী-”" 

বললুম--“তাও লক্ষ্য করেছি বই কি! তেরী শ্মার্ট--"" 

“না, না,সে কথা বলছি না। ম্মাট তো বটেই, কিন্তু যেন 
অতি বেশী ম্াট! ঘেকোন লোক বাড়ী ঢোকবার ঘমঘ যদি কোন 
নতুন অপন্বিচিত লোককে বাড়ী থেকে বেরিয়ে আসতে দেখে সে 
একবার তার দিকে চায়। কৌতুহ্গ বলতে পার,-মানুষের স্বভাব । 
তা না করলে বুঝতে হবে, সে আমাদের এড়িয়ে যেতে চায়” 

হঠাৎ “সরে এস, সবে এস” বলে বামানুজ হিড়হিড় করে আমার 
হাত ধনে টানলে | ঠিক পর-মুহুর্তেই একটা প্রকাণ্ড গাছের ভাল 
ভেঙ্গে আমাদের সামনে পছল। স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বামানুক্জ 
বললে--“যাক, খুব সময়ে সাবধান হওয়া গেছে । বিলঙ্গে কি হাত, 
বুঝতে পারছ তো?" 

“আকসিডেন্ট 1" 

“দেখে তা মনে হয়! কিন্তু আমার ধারণা, কেউ ইচ্ছা করেই 
পৃথিবীর বুক থেকে আমাদে বিনে ফেলবার জন্য এই কৌশল 
অবলম্বন করেছিল |? 

“কথাটা থেন একটু কষ্ঠ-কল্পনার মত শোনাচ্ছে |” 

“সা শোনাচ্ছে। আচ্ছা, একটু চিন্তা করা যাক! 
দিলীতে এসেছিলেন ধরে নেওয়া থেতে পারে |” 

প্রশ্ন করলুম-“কি করে জানলে ? প্রমাণ ? 

রামানুজ হেসে জবাব দিলে প্রমাণ পেয়েছি । তোমার বোধ 
হয় মনে আছে, দমদমে মিলেদ গুপ্ত আমাদের স্তর স্থার্মীর চিঠি 
দেখিয়েছিলেন । হোটেলের খাতায় ডঙ্টর গুপ্তর দস্তখত দেখেছি । 
একই হাতের লেখা । অতএব প্রস্তিপাদ্য প্রমাণিত হ'ল। তার পর 
তিনি স্যর মোহনটাদের সঙ্গে দেখা করেছিলেন এটাও ঠিক । কারণ, 
এক জন জ্বাল লোক কেনিস্বীর জটিল তত্ব নিছে কাকে কখনই ঠকাতে 
পারত না। তার পন্ধ ডক্টর গুপ্ত শ্যর মোহনঠাদের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে বার হলেন ! পথে যেতে যেতে হঠাৎ--ঠিক হয়েছে 
ফান্ধনি, চল, আবার স্যর মোহনঠাদের বাড়ী যাওয়া যাক 1 

আমি বিম্মিত হয়ে বললুম--“আবার ! কেন? সুর মোহন” 
টাদের ঘ। কিছু বলবার ছিল, সবই তো৷ বলেছেন 1” 

ারহিটার রর এবা তি অনিতা 

তবে ? 

“নেই মেয়েটির সঙ্গে দেখ! করতে হবে ।” 

প্রথম বার ফেলোকটি ছার এবারও দে এল। 
আমাদের চিনতে পেরে প্রশ্ন করলে-_“কিছু তুলে গেছেন বুঝি 1” 


ডক্টর গুপ্ত 


সি 
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বামাছুজ জবাব দিলে-“না । আমরা বিদায় নেবার পরেই এক 
জন মহিলা এসেছিলেন । তিনি কে?” ূ 

“সাবিত্রী দেবী । তিনি স্যর মোহনঠাদের টাইপিষ্ট 1" 

পার সঙ্গে একধার দেখা করতে চাই 1” 

"বাড়ান, দেখছি।” বলে লোকটি চলে.গেল এবং একটু পরেই 
এসে জানালে যে সাবিত্রী দেবী আবার বেরিয়ে গেছেন । 

রামামুজ বললে--“না, তিনি বেরিয়ে যাননি । গেলে আমরা 
নিশ্চয় দেখতে পেতৃম । আপনি তাকে একবার আমার কার্ড দিয়ে 
বলবেন, অত্যন্ত দরকাগী কাজ, ভার সাক্ষাত প্রার্থনা করছি, নাহলে 
দিল্লীৰ পুলিশ-কমিশনরের সঙ্গে দেখ। করতে হবে 1" 

লোকটি আবার ভিতরে চলে গেল। একটু পরে সাবির দেবী 
স্বয়ং এলেন এবং আমাজর নিয়ে গিয়ে ডইংরুমে বসালেন । 

সাবিত্রী দেবী বললেন-মিষ্টার্ বনু, আপনাকে খন বাড়ী থেকে 
বেরোতে দেখলুম তখনই বুঝতে পেরেছি বিপদ ঘমিতে এসেছে । 
একটা গণডুগোলের স্যরি হবে 1" 

রামান্বজ বললে--“মিস ফেবিস--" 

বাধা দিষে সাবিত্রী দেবী বললেন“ 
সাবিত্রী দেব । আপনার কম্য আমায় কলকাতা ত্যাগ করে আসভে 
হ'ল। এখানেও আপনি ধাওয়া করেছেন। একটু নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাকছে দেবেন না, এই আপনার উদ্দেশ্য?" 

বামানুজ উদ্ধার দিলে--না, উদ্দেশ্বটা আর-একটু গুরুতর । 
আমি ডঙ্টর গুপ্তন সন্ধান চাই 1? 

জর কুধিত কৰে তিনি বললেন--জীব গুপ্ত 1 নামটা ঘেন শৌনা- 


এখানে রাচেল ফেরিস নয়, 


শোনা 0েকছে।। হা, ঠিক চয়েছে। ভিনিহ তো এক দিন হার 
মোহন্চটাদের মঙ্গে দেখা করছে এসেছিলেন | তার পর কোথায় থে 
চলে গেছেন_-* 


বাধা ছিয়ে কঠোর স্বরে ভ্বামানুজ বললে-চিলে যাননি, কাকে 
আটক করে রাখা হয়েছে 1 এবং কোথায়, তা জানি । পাশের 
বাড়ীতে, যেখান থেকে আকশ্মিক ছুঘটনার মন একটি গাছের ডাল 
ভেঙ্গে পড়ল। ছুণটনা যে স্বেচ্ছাকৃত্ত, সেটা বোঝবার মত বুদ্ধি 
আমাদের আছে।* 

মাবিরীর মুখ একেবাৰে শাদা কাগজের মত বিবর্ণ হয়ে গেল। 
কিন্ত নিজেকে নিমেষে সামলে নিয়ে সহজ কেই বললে, “আপনি 
সবই জানেন, দেখছি । ডক্টর প্প্ত ও-বাডীতে নেই । কোথায় 
আছেন, বলব না। তবে স্টাকে যুক্তি দিতে রাজী আছি। কিন্ত 
এক সন্তে।” 

“সতত কি শুনি ?* 

“আমার স্বাধীনতায় যদি আপনি হস্তক্ষেপ না করেন, তবেই 
তিনি স্বাধানতা লাভ করবেন, নচেং নয়।” 

একটু চিন্তা কবে রামামুক্ত বললে--বেশ, এ সর্তে আমি রাজী । 
আচ্ছা, ব্িমৃত্তির সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ? 

সাবিত্রীর মুখে-চোখে ভীতি-ভাব অত্যন্ত সুস্পষ্ট হয়ে উঠল । ঠ্রৌট 
ষেন মড়ার মত নীল হয়ে গেল। রামামুজের কথার উত্তর না দিয়ে 
বললে--“একবার ফৌনটা ব্যবহার করতে পারি ? 

বামামুজ সম্মতি-হুচক ঘাড় নাড়তে লে একটি নত্বর মেলালো। 

অটোমেটিক ডায়াল সিষ্টেম-নত্বর জানতে পারলুম না। 


রিূপ্তি 
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ফোনে বললে-_“রামানুজ বস্তু এইখানে .বসে। তিনি সব 
জানেন । হোটেল সিসিলে টার ঘরেই ড্র গুপগ্তকে পৌছে দেবা 
ব্যবস্থা কর, আর সকলে সরে পড় 1” 

রিসিভার রেখে রামানুজ বললে_“তোমাকে আমাদের সঙ্গে 
হোটেলে যেতে হবে 1 

সাবিত্রী হেসে বললে--“তা জানি 

হোটেলে ফিরতেই ম্যানেজার বললেন-_“মিষ্টার বন্ত, আপনা 
ঘরে একটি লোক এসেছে'। অনুস্থ মনে হ'ল। ' সঙ্গে এক জন নার্শ 
এসে পৌছে দিয়ে গেল । বললে, আপনি পাঠিয়েছেন 1” 

রামানুজ বললে-_ আক্তে হ্যা, আমিই পাঠিয়েছি ।” 

সাবিব্রী জিগ্যেস করলে-_-“আমি ভবে যেতে পারি ?” 

রামান্জ বললে-_“না, আগে ওপরে গিয়ে দেখি, ঠিক লোক 
কিনা!” 

আমরা স্বিতলের ঘরে এলুম | এসে দেখি, এক জন লোক খাটের 
উপর শুয়ে আছে। চেহারা অন্তি শীর্ণ, যেন বু দিনের রোগী!" 
রামানুজ তার কাছে গিষে প্রশ্ন করলে-__ “আপনি ডক্টর গুপ্ত ?” 

তিনি মাথা নেড়ে সম্মতি জ্ঞাপন করলেন । বামানুজ বললে, 
বেশ, বদি তাই হয় আপনার জামাটা একবার খুলুন! বুকে 
জলের চিহ্ন আছে কি না দেখতে চাই 1” 

বুক খুলতে দেখা গেল জড়লের চিহ্ন রয়েছে। নিশ্চিত হবার 
জন্য বামানুজ মেই চিহ্নের উপর আঙ্গুল ঘষে বললে_-“হ্যা, আপনিই 
যে ডক্টর গুপ্ত, সে বিষিয়ে সন্দেহ নেই | সাবিত্রী, ধন্যবাদ, তুমি এবার 
যেতে পার ।” 

সাবিত্রী চলে যাওয়ার পর বামামৃজ-ডক্টর গুপ্তকে সমস্ত ঘটনা খুলে 
বলতে অনুরোধ করলে । ডর গুপ্ত কিন্তু ভীত ভাবে বললেন-_এবলতে 
পারব না। স্ত্রীপুত্র নিযে আমাকে বাস করতে হবে। এ ক'দিন 
আমি নরক-যস্ত্রণা ভোগ করেছি। আপনাকে আমার আস্তরিক 
ধন্ধবাদ জানাচ্ছি, কিন্তু তবু আপনার অনুরোধ বন্ষ! করতে পারব না 

সেই দিনই তিনি এলাহাবাদ চলে গেলেন। 

আমরা আরও ছু'-চার দিন দিল্লীতে থাকব ঠিক করলুম | 

সমস্ত দিন এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াই, দর্শনীয় স্থানগুলি দেখি,» 
রাত্রে হোটেলে ফিরে খোসগল্প করি । এক দিন রামামুজকে বললুম-_ 
এবার কলকাতা ফিরি, চল: এখাচে বিশেষ কোন কাজ করছ বলে 
তো মনে হচ্ছে না 1” 

হেমে রামান্থুজ বললে--“আর কি করব, বল ?” 

“পুলিশে খবর দেবে ।” 

“খবর তো দেব রিস্ক তাদের বলব কি ?” 

“কেন, ব্রিমৃত্তির কথা 1” 

রামান্ুজ হেসে উত্তর দিলে-_-“আমাকে পাগল মনে করবে আর 
তাদের বলবই বা কি? আমি নিজেই এখনও ব্রিদৃত্ডির সম্বন্ধ 
কিছু জানি না।” | 

“মানিত্রী ওরফে মিম ব্যাচেল ফেরিকে আটক করতে পারলে 
হয়তো ওর মারফ২ কিছু হদিস মিলত ।” 

একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে রাহা কালেই হিস দির 
কিন্তু নিক্ষপায়। তাঁকে কথা দিয়েছি। জান তো, কথার নড়চ্ড 
আমি করি না।” 
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“মিন ফেরিসের ব্যাপারখানা বুঝতে পারলুম না ।” 

“কলকাতায় এক জন আযাংলো-ইপ্ডিয়ান যুবক খুন হয়েছিল 1 
মিস ফেরিস সেই খুনের মামলায় জড়িত ছিল। পুলিশ তার 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ জোগাড় করতে পারেনি । কিন্তু মে দোষী 
ছিল। প্রমাণও আমি পেয়েছিলুম | তবে সে প্রমাণ জোগাড় 
হয়েছিল মামলা শেষ হবার অনেক পরে 1” 

যখন আমাদের এই সব কথাবার্তা হচ্ছিল, ঠিক সেই সময় ঘরের 
দরজায় কে ষেন আঘাত করলে এবং কোন উত্তর দেবার আগেই ঘরের 
মধ্যে ঢুকে পড়ল । স্থাট-পরা, ওভারকোট এবং মাফলারে দেহ আবৃত, 
মাথার টুপিটা প্রায় ভ্অবধি নামানো । এগিয়ে এসে নিয় স্বরে 
বললে_-“কিছু মনে করবেন না । এ ভাবে প্রবেশ অশোভন কিন্ত 
কথাটা একটু জরুরী বলেই আসতে হুল” 

আগন্তকের আপাদ-মন্ত্রক নিরীক্ষণ করে দেখে রামান্ুজ বললে__ 
“ৰরকারী কথাট! কি, বলুন । আমরা শুনতে প্রস্তুত” 
* কথাটা দরকারী হলেও অতি সহজ। আপনি আমাদের 
ভয়ানক বিরক্ত করছেন ।” 

“আমাদের, মানে? কাদের ?" 

লোকটি কথাব উত্তর না দিয়ে পকেট থেকে সিগারেট-কেস 
বার করে আমাদের সামনে খুলে ধরলে । দেখলুম, 'ভাতে তিনটি 
মিগারেট রয়েছে । তখনই কেস বন্ধ করে পকেটে পুরে ফেললে । 

রামানুজ বললে--“ও ! তা আমাকে আপনার বন্ধুরা কি করতে 
বলেন ?? 

“আমাদের পরামর্শ ষদি শোনেন, তবে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না 
করলেই ভাল হম্ব।” 

“পরামর্শ টা খুবই ভাল, স্গেহ নেই । কিন্তু যদি আমি বাজী 
নাহই?' 

কাধটা বাকুনী দিয়ে আগন্তক বললে-_-“সে আপনার অভিক্রচি। 
আপনার বৃদ্ধির এবং সাহদের আমরা প্রশংসা কৰি । কিন্তু আপনার 
এ হঠকারিতার জন্য আমরা আন্তরিক ছুঃখিত | মনে রাখবেন, 
মান্থৃষ একবার মরে গেলে আর বাচে না।” 

৮. রামাহৃজ হেসে বললেতা জানি। আর এও ঠিক যে, মানুষ 
. একবাদের বেশী ময়ে না।” 

আগন্তক প্রস্থানোগ্তত হয়ে বললে “আপনার কথা আমার মনে 
খাকবে। আশ! করি, আপনিও আমার কথা মনে রাখবেন ।” 

আমি বলে উঠলুম_“লোকটা ভ্য দেখিয়ে চলে যাবে?" 
তাড়াতাড়ি দরজার সামান গিরে ক্াড়ালুম | 

লোকটী ধীর ভাবে বললে--“কি করতে চান ?” 

আমি ঝাজালো কণ্ঠে উত্তর দিলুন__“পুলিশে খবর দেব 1” 

বামান্ুজ দ্বিধাপূর্ণ কণ্ঠে বললে-“বেশ, তাই করা যাক |” 

রামান্থজ যেই টেলিফোনে হাত দিয়েছে, অমনই লোকটা বাঘের 
মত জামার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ল । আমার শরীরে শক্তির অভাব 
ছিল না, কিন্তু লোকটাকে ধরে রাখতে পারলুম না। প্রায় আয়ত্ত 
করে এনেছিলুম, লোকটা নেতিয়ে পড়ছিল, হঠাৎ আমি মুখ থুবড়ে 
ছিটকে গিয়ে পড়লুম। লোকটা চোখের সামনে দিয়ে চলে গেল। 
তাভীতা্টি উঠে দরজা খুলতে গিয়ে দেখি, বাইরে থেকে ছিট্ফিনি 








মাসিক বন্ুমতী 





[ হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





রামানুজের হাত থেকে টেলিফোন কেড়ে নিয়ে ম্যানেজারের 
অফ্কিমে ফোন করলুম। “দেখুম, ওভারকোট স্থ্ুট আর টুপি-পনা 
এক জন লোক এখনই নীচে যাচ্ছে। তার নামে ওয়ারেন্ট বেরিষেছে। 
পুলিশ তার থোজ করে বেড়াচ্ছে। আটক ককুন |” 

কিছুক্ষণ পরেই দরজার ছিটকিনি খোলার শব্দ পেলুম এবং 
ম্যানেজার স্বয়ং এসে ঘরে ঢুকলেন । ভীকে দেখেই আমি প্রশ্ন 
করলুম-_“লোকটাকে ধরেছেন ? 

তিনি বিশ্মিভ হয়ে বললেন--“আপনার বর্ণনার মত কোন 
লোককে দেখতে পেলুম না ৷ 

"মানে, কোন লোককেই দেখতে পাননি ?* 

“এক জন লোককে দেখলুম বটে । কিন্তু তার টুপি, ওভারকোট 
ছিল না। হাতে একটা স্যুটকেশ ছিল। সে তো ইক্সিগরেজ্সের 
দালাল। কিছুক্ষণ আগে আমাকে একটা পলিসি গছাবার চেষ্টা 
করছিল ।” 

এতক্ষণ বামান্জ চুপ করে একটা চেয়ারে বসেছিল। এইবার 
সে বললে-_“ঠিক হয়েছে । লোকটা অতি বুদ্ধিমান । ক্যানভাসার 
সেজে প্রথমে নিজের পোজিশন ঠিক: করে নিয়ে তবে এসেছে। 
স্াটকেশটা তাই বিমদৃশ ঠেকেনি, কাজেই কেউ তা লক্গ্য করেনি। 
ওভারকোট আর টুপি আসবার আর যাবার সময় স্যাটকেশের 
মধ্যেই ছিল” 

ম্যানেজার আমতা-মামাতা কৰে বললেন_ “কিন্তু আমি কি কনে 
জানব, বলুন ?” 

আশাম দিয়ে রামানুজ বললে--“না, না, আপনার কোন দোব 
নেই ।” 

ম্যানেজার ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । আমি বিষ তাবে 
রামানুজকে বললুম- দোষ আমারই | লোকটাকে হাতে পেয়েও ধৰে 
রাখতে পাবলুম না।” 

রামান্ুক্ত হেসে বললে- “তোমার কোন দোষ নেট! ও একটা 
যুযুস্গর পাচ” 

হঠাৎ দেখি, দরজ্ঞার কাছে এক টুকরো কাগঙ্ষ পড়ে আছে। 
লাফিয়ে গিয়ে সেটাকে তুলে নিলুম | খুলে দেখি, তাতে লেখা 
আছে “সোমবার বিকেল তিনটে । জুন্মা মসজিদের পাশে । ১, 
সীসল গলি ।” 

তলায় নাম লেখা নেই-শুধু একটি সখ্যা আছে। 

কাগক্ষখানা, রামান্থজের হাতে দিয়ে বললুম--পড়ে দেখ । 
সৌভাগ্য বলতে হবে । আজই তো গোমবার | 

রামানুজ কাগঙ্টটা পড়ে অক্ষুট স্বরে বললে--“ও তাই লোকটা 
এসেছিল । এবার বুঝতে পারছি” 

বিরক্ত হয়ে বললুম-“নব সময়েই কেবল চিন্তা! এর মধ্যে 
বোঝবার এব: ভাববার কি আছে ?” 

বামামুজ হেসে বললে--“বনধু, রাক্ষুসে গাছ দেখেছ? পাতাগুলো 
হা করে থাকে। কোন পোকা আকৃষ্ট হয়ে সেখানে গেলেই কটা- 
দার হা আপনি বদ্ধ হয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে পোকারও ভবলীলা 
সাঙ্গ হয়| রামান্থন্ণ পোকা নয়। তাকে অত-সহজে আবৃষ্ট করা যায় 
না।. এদের বুদ্ধি আছে স্বীকার করছি কিন্তু আমিও নিরেট নই ।” 


২৩শ বর্ষসপৌধ, ১৩৫১ ] 





এক জীভ । 
বিশ্মিত তাবে বললুম--“কি বলছ, তৃমি-? কিছু বুঝতে পারছি না।" 

প্রথম থেকেই আগন্তকের আসবার কারণ খৌক্সবার চেষ্টা 
করছিলুম । তাঁরা সত্যই ভেবেছিল মে ভয় দেখিয়ে আমাকে নিরস্ত 
করতে পারৰে ? নিশ্চয় নয়। তবে কি করতে এসেছিল? তোমার 
সঙ্গে যে যুহ্টুকু হলো, তাতে সে বাধা দিল না কেন? ইচ্ছা 
করলে আগেই চলে মেতে পারত। কিন্তু যাই-যাই করে মেতে 
পারছিল না। কেন? কারণ, এই বূকম একটা গণ্ডগোল-স্যী তার 
প্রয়োজন ছিল । তাই মারামারি | এবং সেই ম্গযোগে কাগজের 
টুকরোটা ফেলে দিয়ে গেল । মনে তবে যেন হঠাং পড়ে গেছে । এতে 
লেখা রয়েছে__“সোমবার বিকেল তিনটে ৷ জুম্মা মসজিদের পাশে । 
১*, সীসল গলি ।” বদি এই কাগঙ্গটার কোন ম্বল্য থাকত পড়া 
হয়ে গেলেই লোকটা পুছিয়ে ফেলত । পকেটে করে এইখানে, 
শক্রর ঘরে আনত' না। ফাল্গুন, বামানজকে এত সহজে 
ভোলানো যায় না।” 


হরিকেল রাজ্য 


বিগত শ্রাবণ সাধা মাসিক বলানতীতে' “বিক্রমপুরের চন্দ্রবশ" হীর্ঘক 
প্রবন্ধে প্রদঙ্গকনে হরিকেল রাজ্যের নামোল্লেথ করিয়াছিলাম । এই 


রাক্সোর অবস্থান নন্বঙ্থো রত্তিহানিকগণ আক্গও  এক-মতত 
হইতে পারেন নাই স্বতবা এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা 
প্রস্নোজন । 


একাধিক তাম্শাসন ও বহু প্রাটীন গ্রন্থে হরিকেলের উল্লেখ 
দেখা বায় । থুষ্ঠীয় সপ্তম শতাব্দীতে টৈনিক পরিত্রাঙ্ক উ-হি' 
(আম) লিহল হইন্ে জলপাথে উত্তরপূর্ব দিকে আসিছা 
পূর্ব-ভারতের পর্কা-প্রাস্তে সমূদ্রচটবর্তী হনিকেল রাজ্ষো উপনীত 
হন । (১) সম্সামগ্সিক ইংসিং (11-51719) বলেন, এখান হইতে নালন্দ 
৪** মাইল দুরবন্তী ৷ (২) চিনি সমতটেরও উল্লেখ করিয়াছেন । 
সুতরাং সমতট ও হরিকিল অভিন্ন নহে। কাম্থিদেবের ভাত্রশাসন 
৭৫০-৮৫১ খৃষ্রা্ে প্রদত্ত । (৩) তাহাতে হরিকে মণ্ডলের উল্লেখ 
আছে। নবম শতাব্দীতে রচিত রাজশেখবের কপূরমঞ্জবীতে 
আছে--“জয় পূর্ববদিগন্গনা-ভূঙঙ্গ চস্পা-চম্পকবর্ণপুব লীলানিষ্ক্িত 
রাঢ়াদেশ বিক্রমাক্রাস্তকীমরূপ হরিকেলো কেলিকারক অব্মানিত 
কর্ণ-ুবর্ণ দান |" (৪) সুতরাং কামরপ হবিকেল হইতে পৃথক । 
ফুশের গ্রন্থে একাদশ শতাব্দীতে রচিত একখানি প্রাচীন পু'খির 
হখানি লেবেল উদ্ধৃত আছে। (৫) একখানি 'হরিফেল্পদেশে 
শিললোকনাথ' অপরধানি--টন্ত্বীপে ভগবতী ভারা" । সুতরাং 
রিকেল ও চন্্বীপ এক রাজ্য নহে। বিক্রমপুধাদিপ জ্ীচন্ত্রের রামপাল 
ধুলা তাত্রশাসনে দশম শতাব্দীতে প্রদত্ত। (৬) তাহাতে আছে-_ 
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১৯৩ 
অস্ছুট স্বরে বললুম--“তাই তো! এতটা ভাবি নি.” 

নিজের মনেই রামানুজ বললে-কিস্কু একটা বথ বুঝতে 
পারছি না।” 

“কি? 

“বেলা তিনটের সময় কেন? দিনের আলোয় তে! মাকে 
চুরি করতে পারবে না। তবে? একটি মান্র উদ্দেশ্য থাকতে 
পারে। তিনটে নাগাদ কিছু-একটা হবে। সেসময় 
আমরা সীলল গলির কাছ-বরাবর শক্রুশিকারে ব্যস্ত 
থাকব । ঠিক হয়েছে ফান্কনি, আমাকে এখান থেকে সরাবার 
চেষ্টা!” 

“কি করবে ? 

“সমস্ত দিন ঘরে গ্যাট হয়ে বসে থাকব । তিনটে মধ্যেই একটা! 
কিছু ঘটবে, এই আমার ধারণ! +" 

[ ক্রমশঃ 


প্রবিশ্বেস্বর চক্রব ভা 


“আধারে! হরিকেলরাজ ককুদচ্ছত্রশ্মিতানাং শ্রিয়াং যশ্চন্দ্রোপদে বনধুব 
নৃপতির্থীপে দিলীপোপন: 1 ইহাঁও হরিকেল ও চন্রত্থীপের বিজিত 
প্রমাণিত করিতেছে। দ্বাদশ শতান্ীর গুর্জরবাসী জৈন হেমচন্্র বলেন, 
বিঙ্গান্ত হরিকেলীয়াঃ । তখন বঙ্গ ও হরিকেল অভিি। পহ্দশ 
শতাব্দীর বাসুদেব কবিকদ্কণ চক্রবর্তীর “কৃত্যদার" গ্রন্থে (৭) দুইটি 
গ্লোক আছে 2 
'তিপুরস্য বধে কালে কত্স্্াক্ষোহপতাস্ত ষে। 
অশ্রবো বিন্বস্তে তু কত্রাক্ষা অতবন্‌ তৃবি | 
কদ্রবামাক্ষিসভূতং কড্জাক্ষং কামরপকে | 
দক্ষিণাক্ষা্রুসভুতং হরিকেলোস্তবং বিছুঃ 8" 
এই শ্লোক ছুইটি কোন প্রাচীনতর পুথি হইতে উদ্ধৃত। পাশে 
লেখকের টাকা-_“হরিকেলঃ ভ্রহটদেশ: ।* যোড়প শতাব্দীর ্রীহট্রবাসী ৬ 
ঘাদবানন্দ দাশের রপচিস্তামণি গ্রন্থে (৮) আছে-_জীহটো হরিকেলিং 
শ্যাচ্ছীহটোহপি ক্কচিন্তবেং ।' 
উপরোক্ত প্রমাণসমূহ হইতে দেখা যায় যে, দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বে 
হরিকেল সমতট, কামরূপ ও চকুত্বীপ হইতে পৃথক্‌ বাজ্য বলিয়া 
পরিগণিত হইত | ত্বাদশ শতাব্দীতে বঙ্গ ও হরিফেল অভিন্ন 
পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাব্দীতে শ্রীহট এবং হরিকেল অভিন্ন । 
ভারতের পূর্বপ্র সতের দেশসমূছের নাম সমৃদ্র্ুপ্তের এলাহাবাক 
প্রশস্তিতে আছে। (৯) সে সময় সমভট, ডবাক ও কামরূপ 
্রত্তস্ত দেশ। হবিকেল-সমভটের পূর্ব দিকে বলিয়! বোধ হয় তাহার 
নাম নাই । চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান-চাং সমতটের বর্ণনা দিয়াছেন । 
এই রাজ্য ত'্রলিপ্ত বা বর্তমান তমলুক হইতে ১৮* মাইল পূর্বে 
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১৯৪ 


মা্িক বন্ধুমতী 


(২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 


অবস্থিত এবং ইহার পরিধি ৬** মাইল। তমবুক হইতে ১৮* হরিকেল র্লাজ্য কখনও বঙ্গ, কখনও টের সহিত যুক্ত হইয়াছিল। 


মাইল পূর্বে, বর্তমান নোয়াখালি জিলার পশ্চিম সীমা 
উ-হিংয়ের বর্ণনান্যায়ী হরিকেল নালন্দ হইতে ৪** মাইল অর্থাৎ 
বর্তমান নোয়াখালি জিলার পূর্কশ-প্রান্তে। সমতটের উত্তরে ডবাক 
এবং কামক্ঈপ। (১৭) ত্রিপুরার পর্বতমালা এবং. ত্রহ্গপুল নদের 
মধ্যবর্তী ভূভাগই প্রাচীন সমতট | উহার উত্তরে গায়ো, খাসিয়া এবং 
জয়স্তিয়া পাহাড়। তাহার উত্তরে কামরূপ ও বাক রাজ্য। গারো 
. পাহাড় হইতে নোয়াখালির সমুদ্র উপকূল পথ্যস্ত প্রায় ২৫* মাইল 
হইবে | নুতরাং হরিকেল রাজ্য ব্র্ষপুল্র হইতে ২৫1৩* মাইলের 
মধ্যে- অর্থাত ত্রিপুরার পর্ববতমালার পশ্চিমে হইতে পারে না। 
শ্রীচন্দের তাম্রশামনে হবিকেল ও চন্্রত্ীগের নামোল্পেখ আছে, 
কিন্ত সমতটের নাম নাই । চন্ত্রাজ প্রথমে হরিকেল ও পরে চন্ধত্বীপ 
অধিকার করিলেন (১১). মাঝে সমতট কি হইল এপ প্রশ্ন উঠা 
স্বাভাবিক । কিন্তু মনে রাখিতে হহবে যে, তিনি বিক্রমপুর হইতে 
ভূমিদান করিতেছেন, প্রদত্ত ভূমিও ঢাক জেলার মাণিকগঞ্জ মহকুমাযূ, 
কিন্তু কোথাও এই ভূভাগ জষের উল্লেখ নাই । শীদন-রচয়িতা 
চন্্রবাজের সমস্ত রাজাজয়ের কাহিনী না বলিয়া! প্রথম হরিকেল জয় 
এবং শেষ চন্ত্রদীপ জয়ের উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র। অনেক তাত্ত- 
শাসনেই দেখা গিয়াছে যে, সমস্ত বিজয়-কাহিনী গীত না-ও হইতে 
পারে। দ্বাদশ শতাবীতে হেমচন্্র 'বঙ্গান্ত হরিকেলীয়াঃ বলিয়াছেন । 
অনেকের মতে ইহা গ্রস্থকারের তুল। কিস্তু বঙ্গরাজ্য হয়ত সে দিন 
হুবিরেল পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। গোবিন্দচন্দ্রও “বঙ্গাল নরপতি' । 
বঙ্গাল দেশ ও চন্বত্বীপ অভিন্ম। কিন্তু বিক্রমপুর হইতে তাহার 
নামোংকার্ণ মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। 'রূপচিস্তামণি'র 'শ্রীহটো 
হরিকেলি' এরূপ হরিকেল রাজ্যের শ্রীহটতুক্তি বুঝাইতেছে। 
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কিন্তু তাহা অবস্থিত ছিল ত্রিপুরার পর্ববতমালার পূর্ব দিকে এবং 
সমুক্রতট পধ্যস্ত তাহা বিস্তৃত ছিল। 

ফশ্রাতি অধাপক ভ্রীযুত দীনেশচন্্র ভট্টাচারধ্য মহাশয় প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, হরিকেল ব্রিপুর! জেলার ভ্রীকাইল হইতে 
অভিন্ন | পূর্ববঙ্গের উচ্চারণে “স' বা 'শ' “হ'তে বপাস্তরিত হয়, 
বিপরীত হইতে পারে না। শ্ীকাইল বা বরদাখাত পরগণা কুমিল্লার 
উত্তর-পশ্চিমে এবং ত্রিপুরার পর্বতমালার পশ্চিমে । সুতরাং ইহ! 
মমতটের অস্তরগত | চন্দ্রগণ রোহিতাগিরিতুজাং বংশে জন্মগ্রহণ করেন । 
উক্ত রোহিতাগিরি বর্তমান লালমাই পাহাড়। ইহাও কুমিল্লার 
পশ্চিমে । এখানে একটি চন্দ্রবশের অন্তিত্বের নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে । (১২) তাহাদের রাজধানী ছিল কশ্মাস্ত নগর বা বড় 
কামতা। উহা সমতটের অন্তর্গত (১৩) লালমাইর ধ্বংসাবশে 
মধ্যে পারট্রকেরার রণমল্প হরিকেল দেব নামক রাজার তাত্রশামন 
পাওয়া গিয়াছে । (১৪) কাস্তিদেবের ভা'ভ্রশাসনখানি কুমিল্লার 
ছুই মাইল উত্তর-পূর্ধবন্তী ইটাল্লা গ্রামে ছিল শুনা যায়। (১৫) 
শেষোক্ত ছুইটি প্রমাণ হইতে দেখ: যায় যে, এই দুই স্থান বোধ হয় 
এক সময় হরিকেলপতির অধীন ছিল । হরিকেলের চল্াগণ এক সময় 
সমগ্র সমতট এমন কি চন্দদ্বীপ পধ্যস্ত অধিকার বনিয়াছিলেন | 
সুতরাং ভাহার কিয়ুদংশ সময় সময় তরিকেল রাজ্যের অস্তভুক্ি 
থাকা অসম্ভব নহে। কিন্ত প্রকৃত হরিকেল রাজ্য বলিতে বর্ধমান 
চট্টগ্রাম অঞলুই হৃষ্টীবে । 
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আত্মনিঘেদন 


উপুশ্পিতানাথ চট্টোপাধ্যায় 


যবে জীবনের দীপশিখা হবে ক্ষীণ আর অবদন্ন, 

আগুন নিভিবে রক্কে যখন অনুভূতি হবে ক্ষীণ 

দুর্বল হৃদি শিহরি” উঠিবে সত্বাও গতিহীন, 

তুমি কাছে এসো, নিকটে হাসিয়া! আমারে করিয়া ধন্য । 


ইঞ্জিয়দ্বারে বেদনা-মলিন অবিশ্বাস্য দৈষক, 

ছড়ানো ধূলার মত্ত বিভবে সময়ের পরিচয় 

জীবনের শিখ! দোছুল যখন উন্মাদ দোলনায়, 

তুমি কাছে এসো, নিকটে আসিয়া আমারে করিয়ে! ধন্স। 


ভক্কি যখন মুক্তি লভিরে হীন-বিশ্বীস জনা; 

শেষ ফাগুনের মৌমাছি যারা গানে আৰ দংশনে 

শেষ সুশ্দর বাসা বেধে মরে মান্ুষেরে হবে মনে, 
তুমি কাছে এসো, নিকটে জাসিয়া আমারে করিয়ে! ধন্ত 


সাঝের কিনারে অমর দিনের চিতা যবে অবসন্ন, 


হুলিয়া উঠিবে গোধুলি বেলায় মরণের উৎসবে 
পৃথিবীর পাপ নিদে শি' আমি জীন হয়ে যাব যে, 
সুমি কাছে এসো, নিকটে আমিয়। জামারে করিয়ে! ধ্। 


কয়েক জন নবীন সাহিত্যিক শরৎ" 
চন্্রকে ঘিরিয়৷ বমিয়াছিল। 

তিনি অদ্ধমুদিত নেত্রে গড়গড়ার 
নলে একটি দীর্ঘ টান দিলেন ; বিদ্ত 
থে পরিমাণ টান দিলেন, সে পরিমাণ 
ধোয়! বাহির হইল না। তখন নল 
রাখিয়া দিয়া তিনি বলিলেন 

“আজ কাল তোমাদের লেখায় 
'প্রকৃতি' কথাটা খুব দেখতে পাই । 
পরমা প্রকৃতি এই করলেন ; প্রকৃতির 
অমোঘ বিধানে এই হল, ইত্যাদি | প্রকৃতি বলতে ভোমরা কি বোঝো 
তা তোমরাই জানো ; বোধ তব ভগবানের নাম উচ্চারণ করতে লক্জা 
হয়, তাই প্রকৃতি নাম দিয়ে একটি নতুন দেবনা তৈরি কৰে 'ভার ঘাড়ে 
সব কিছু চাপিয়ে দিভে চাও । ভগবানের চেয়ে ঈনি এক-কাঠি বাড়া, 
কারণ, ভগবানের দয়া-নায়া আছে, ধশ্মজ্ঞান আছে | ভোঘাদের এই 
প্রকুতিকে দেখলে মনে হয়, ঈনি একটি অভি আধুনিকা বিদুষী তকণী-- 
ফ্রয়েড। পড়েছেন এব কুসান্াবের কোনও ধারু ধাণেন না। 
মানুষের ভাগ্য নি নিম শাসনে নিয়ঙ্জিত করছেন, অথঢ মানুষের 
ধর্ম বা নীতির কোনও তোঘা্! রাখেন না । 

এই অতাস্থ চবিকহান ক্ীলোকটির হোমনা না দিয়েছ 
প্রকৃতি । একে আমি বিশ্দ'লাবে অনেক সন্ধান করেছি, কিন্তু 
কোথাও খুঁজে পাইনি | একটা অন্ধ শঙ্কি আছে নানি, কিন্তু তার 
বুদ্ধি-ুদ্ধি আক্েল-বিবেচন' কিচ্ছু নেই | পাগল! হাতীর মাত ভার 
স্বভাব, সে খালি ভাঙতে জানে, অপচয় করতে জান | তার কাজের 
মধ্যে কোন নিয়ম আছে কি না কেউ জানে না; যদি থাকে তাও 
তোমাদের এ মাধাকর্ণের নিয়মের মত অর্থাৎ নিয়ম আছে বটে 
কিন্তু তার কৌন গানে হয় না)” 

চাকর কলিক! ব্দলাইয়া দ্যা! গিয়াছিল, শরংচন্্র নলে মৃছ মৃদু 
টান দিলেন । 

সব চেয়ে পরিতাপের কথা, তোমাদের প্রকৃতি আর্টি্ নয় কিছ্বা 
তোমাদের মত আটিছ। তার সামগ্রদ্য-জ্ঞান নেই, পূর্বাপর জ্ঞান 
নেই, কোথায় গল্প আরম্ভ করতে হবে জীন না, কোথায় শেষ করতে 
হবে জানে না নোংরামি করতে এতটুকু লঙ্ভা নেই, মহত্ব 
প্রতি বিদদুমাত্র শ্রদ্ধা নেই__ছননছাড়া নীরস একঘেয়ে কাহিনী ক্রমাগত 
বলেই চলেছে 1! একই কথ' হাজাব বার বলেও ক্লান্তি নেই । আবার 
কখনও একটা কথা আরম্ত হতে না হতে ঝপাং করে শেষ করে 
ফেলছে | মৃঢ্--বিবেকহীন- বসবৃদ্ধিহীন__ 

একবার একট] গল্প বেশ জমিয়ে এনেছিল; ক্লাইম্যাক্সের 
কাছাকাছি পৌছে হঠাৎ ভুল করে ফেললে । 

গল্পটা বলি শোনো । গৃহ্দাহ পড়েই তো, কতকটা সেই 
ধরণের ; তককাৎ এই যে, এ গল্টা বলেছিল তোমাদের প্রকৃতি__অর্থাৎ 
সত্য ঘটনা । 


পানা পুকুরের তলায় যেমন পাক, আর ওপরে শ্যাওলা, সমাজেরও 
তাই। পীক কুক্ীহোক, তবু মে ফদল ফলাতে পারে; শ্যাওলার 
কোনও গুণ নেই। নিক্ষলতার লতৃত্ব নিয়ে এরা শুধু জলের ওপর 
ভেসে বেড়ায়। 

কিন্তু তাই বলে এদের জীবনে ভীব্রতার কিছুমান জ্থাব নেই। 





শ্রীশরদিন্দু বন্দোপাধ্যায় 


বরঞ্চ কৃত্রিম উপায়ে এরা অনুভূতিকে 
এমন তীব্র করে তুলেছে, যে, 
পঞ্চরংয়ের নেশাতেও এমন হয় না। 
সত্যিকার জান কাকে বলে তা 
এরা জানে নাঁ, তাই প্রবল উত্তে 
জনাকেই আনগগ বলে ভুল করে; 
সত্যের সঙ্গে এদের পরিচয় নেই, 
তাই স্বেচ্ছাচটারকেই এর! পরম সত্য 
বলে ধরে নিয়েছে । 

ভূমিকা শুনে তোমর! ভাবছ গল্পটা 
বুঝি ভাবি লোমহ্ষণ গোছের একটা কিছু? মোটেই তানয়। 
ইতরেক্চিতে যাকে বলে চিরন্তন ভ্রিতুক্গ এও তাই-_অর্থাৎ ছুটি 
যুবক এরা একটি যুবতী । সে সুরেশ, মহিম আর অচলা। 

কিন্ত এদের চরিত্র একেবারে আলাদা । এ গল্পের অচলাটি সুঙ্খনী 
কুহকময়ী হলাদিনী-হাদয় বলে স্টার কিছু ছিল কি না তা তোমাদের 
প্রকৃন্তি দে্বাই বলতে পারেন । ছিল ভোগ করবার অতৃপ্ত তৃষা 
আর ছিল ঠমক, মোহ, প্রগলভতা--পুরুষের মাথা খাওয়ার সমস্ত 
উপকরণ ছিল ! 

গুদিকে মহিম ছিল দুর্দান্ত একরোখা গৌযার ; যুদ্ধের মরস্মে 
দে টাকা করেছিল প্রচুর ধনকুবের বললেও চলে । আর সুরেশ 
ছিল অত্যন্ত স্পুক্ষষ, ভয়ানক কুচুটেকিন্তু অর্থ নৈতিক ব্যাপারে 
মধাবিভ্ত। টাকার দিক্‌ দিয়ে মভিমের সঙ্গে যেমন তার তুলনা হত 
না চেহারার দিক দিয়ে তেমনি তার সঙ্গে মহিমের তুলনা হত ন1। 
দু'জনে দু'জনকে হিংসে করত ; বাইরে লৌকিক ঘনিষ্ঠতা থাকলেও 
ভিতরে ভিভারে ভাদ্র সম্পর্কটা ছিল সাপে-নেউলে। 

এই ভিন জনকে নিয়ে পানা-পুকুরের ওপর ত্রিকুঁজ রচনা হল। 
কিন্ত বেশী দিনের জনকে নয়। কিছুদিন অচলা এদের ছুজনকে 
খেলালে, তাঁর পর ঠিক করে নিলে কাকে তার বেশী দরকার। সে 
কালে কি ছিল জানি না, কিন্তু আস্রকালকার দিনে বদি কুবের আর 
কন্দপ কোনও রাজকন্ের স্বযংবর-সভায়ু আসতেন, তাহলে কুবেরের 


খলাতেই মালা পড়ত, কন্দপকে তীর ধনুক গুটিয়ে পালাতে হত। 


মহিমের সঙ্গেই অচলার বিষে হল। সুরেশ বেশ হাসিমুখে 
পরাজয় স্বীকার করে নিলে ; কারণ সে বুঝেছিল। এ পরাজয় শেষ 
পরাজয় নয়, মুষ্টিযুদ্ধের প্রথম চক্কর মাত্র। হয়তো দে অচলার চোখের 
চাউনি থেকে কোনও আভাদ পেয়েছিল। 


একটা কথা বলি। প্রেমিকের! চোখের ভাষা বুঝতে পারে, 


এমনি একটা ধারণা আছে--একেবারে মিথ্যে ধারণা । (প্রমিকের 
কিছু বোঝে না। স্ত্রীজাতির চোখের ভাষা বুঝতে পারে শুধু লম্পট । 

বিয্বের পরে এক দিন মহিমের বাগানে চায়ের জলসা ছিল। 
জমজমাট জলদা। তার মাবথানে সমরেশ বললে”-“মহিম, তুমি শুনে 
সুখী হবে আমি যুদ্ধে ষাচ্ছি। ভবে নেহাৎ "সিপাহী সে নয়। 
ঠিক করেছি পাইলট হয়ে যাব ।” 

একটু শ্লেষ করে মহিম বললে,_“তাই না কি! ডিল 
যে হঠাৎ?” 

ঝুরেশ হেসে উত্তর দিলে” “হঠাৎ আর কি, কিছু দিন থেকেই 
ভাবছি। এ ঝুদ্ধটাতো তোমার আমার মতন লোকের জনই হয়েছে) 
অর্থাৎ আমায় মত লোক যুদ্ধে প্রাণ দেবে, আর সোথান্ধ মত 
লোক টাকার পিরামিড তৈরি করবে।" 


এ 


১৯৬ 





মহিমের মুখ গরম হয়ে উঠল, কিন্তু সে উত্তর দিতে পারলে না; 
মে ভাগী একরোখা লোক কিন্তু মিষ্টভাবে কথা কাটাকাটিতে পটু নয়। 

আকাশে একটা এরোপ্লেন উড়্ছিল; তার পানে অলস কটাক্ষপাত 
করে সুরেশ রললে”_“আমার পাইলটের লাইসৈল্স আছে কিন্ত 
প্লেন নেই । তোমার প্রেনটা ধার দাও না-যুদ্ধ ক'রে আমি । যদি 
ফিরি" প্লেন ফের পাবে; আর যদি না ফিরি, তোমার এমন কিছু 
গায়ে লাগবে না । বরং নীম হবে ।* 

বাগে মহিম কিছুক্ষণ মুখ কালো করে বমে রইল, তাঁর পর কড়া 
একগু'য়ে স্বরে বলে উঠল-_“ভোমাকে প্লেন ধার দিতে পারি না, কারণ, 
আমি নিজেই যুদ্ধে যাব ঠিক করেছি।” 

বলা বাহুল্য, ছু'মিনিট আগেও যুদ্ধে যাবার কল্পনা তার মনের 
ত্রিদীমানার মধ্যে ছিল ন। 

মাস ছু'য়ের মধ্যে মহিম সব ঠিকঠাক করে, এরোপ্লেনে চড়ে যুদ্ধে 
চলে গেল। যাবার সময় উইল করে গেল, দে যদি না ফেরে অচলা 
তার সমস্ত সম্পত্তি পাবে । 

স্ুরেশেন্ধ কিন্ত যুদ্ধে যাওয়া হল না । বোধ করি, ধারে এরোপ্লেন 
পাওয়া গেল না বলেই তার যুদ্ধে প্রাণবিসম্জ্রন দেওয়া ঘটে উঠল না। 

বন্মার আকাশে তখন যুদ্ধের কাড়া-নাকাডা বাজছে ; বেটে বীরের! 
হস করে এগিয়ে আসছে । ভারতবর্ষেও গেলগেল রব। যারা 
পালিয়ে আসছে তাদের মুখে অস্কৃত রোমাঞ্চকর গল্প । 

মহিম ফ্রপ্টে যুদ্ধ করছে৷ তিন মাঁস কাটল। এ দিকে মহিমের 
বাড়ীতে প্রায় প্রত্যহই উৎসব চলেছে) গান-বাজনা নাচ নৈশ-ভোজন | 
স্বামীর কথা ভেবে ভেবে অচলার মন ভেঙ্গে না পড়ে, সে দিকে ছুরি 
রাখতে হবে তো! সে দিকে সুরেশ খুবই দৃষ্টি রাখে : সর্বদাই সে 
অচলার সঙ্গে আছে। দুপুর রাত্রে যখন আর সব অতিথিরা চলে যায়, 
তখনও সুরেশ অচলাকে আগলে থাকে । যেদিন অতিথিদের 
শুভাগমন হয় না, সে দিন সুরেশ একাই অচলার চিত্ব-বিনোদন করে । 
ক্রমে লোকলজ্জার আড়াল-আবডালও আর কিছু থাকে না, তোমাদের 
প্রকৃতি দেবী ব্যাপারটাকে নিতাস্ত নির্লজ্জ এবং শ্রীহীন করে তোলেন। 

যুদ্ধক্ষেত্রে মহিম নিয়মিত চিঠি পায় ; বনধ-বান্ধবের চিঠি, অচলার 
চিঠি। কনু-বান্ধবের চিঠিতে ক্রমে ক্রমে নানা রকম ইসারা-ইঙ্গিত 
দেখা দিতে লাগল । নিতাস্ত ভালমান্ুদের মত তার! অচলার জীবন- 
যাত্রার যে বর্ণনা লিখে পাঠান, ভার ভিতর থেকে আমল বক্তব্যটা 
ফুটে ফুটে বেরোয় । মহিম গৌয়ার বটে কিন্তু নির্বোধ নয়, সে 
বুঝতে পারে । অচলার চিঠিতে মামুলি শুভাকাঙ্া ও উদ্বেগের বাধা 
গৎ ছাড় আর বিশেষ কিছু থাকে না, তাও ক্রমশঃ এমন শিখিল হয়ে 
জানতে লাগল যে মনে হয়, এ মামুলি বাধি গৎ লিখতেও অচলার 
ক্কাস্তিবোধ হয়। মহিমের কিছুই বুঝতে বাকি রইল না। মনে 
মনে গর্জাতে লাগল । পু 
দে ছুটির জন্যে দরখাস্ত পাঠাল, কিন্তু আবেদন মঞ্চুর হল না। 
যুদ্ধের ক্বস্থা সডীন 7 এখন কেউ ছুটি পাবে না। - 

এই সময় মিব্রপক্ষের এক দল বিমান শক্কর একটা ঘাঁটির বিরুদ্ধে 
অভিধান করল ; মহিমকে যেতে হল সেই সঙ্গে | তুমুল আকাশ-যুদ্ধ 
হল। মিব্রপক্ষের কয়েকটা বিমান ফিরে এল, কিন্তু মহিম ফিরল 
মা তার হলস্ত ফলখখানা উদ্ধার মত যুদ্ধের আকাশে মিলিয়ে গেল। 


মাষিক বন্থষতী 


[ ত্য খণ্ড ওয় সংখ্যা 





মহিমের মৃত্যু-সংবাদ যখন কলকাতায় পৌঁছুল, তখন পান! 
পুকুরের মাঝখানে টিল ফেলার মত বেশ একটা তরঙ্গ উঠল। কিন্তু 
বেশী দিনের জন্তে নয়, আবার সব ঠা হয়ে গেল। অচলা কালো! 
রডের শৌক-বেশ পরল কিছু দিনের জন্য) তার পর মহিমের উইল 
অন্্সারে আদালতের অনুমতি নিযে তার সম্পত্তির খাস মালিক 
হয়ে বলল। সুরেশ এত দিন একটা আলাদা বাড়ী রেখেছিল, এখন 
খোলাখুলি এসে মহিমের বাড়ীতে বাস করতে লাগল। বার টাকা 
আছে তাকে শামন করে কে? দু'জনে মিলে এমন কাণ্ড আরম 
করে দিলে যা দেখে বোধ করি “ভেলু'রও লজ্জা হয়। 

মহিম কিন্তু মরেনি। তার আহত প্লেনখানা যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
বহুদূরে এসে আসামের জঙ্গলের মধো ভেঙে পড়েছিল। মহিমের 
চোট লেগেছিল বটে, কিন্তু গুরুতর কিছু নয়। তার পর সেকি করে 
জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আশী মাইল হাটাপথ চলে শেষ পয্যস্ত রেলপথে 
কলকাতা। এসে পৌছুল, তার বিশদ বর্ণনা করতে গেলে শিশু-সাহ্িত্য 
হয়ে দাড়ায় | মোট কথা, সে কলকাতা ফিরে এল। মেবে দরেনি 
এ খবর সে মিলিটারি কর্তৃপক্ষকে জানাল না; তার বেঁচে থাকার 
খবর কেউ জানল না । 

কলকাতায় এমে নে একটা তৃতীয় শ্রেণীর হোটেলে ছন্সনামে ঘর 
ভাড়া করে রইল। 

সেই দিনই সে সংবাদপত্র একটা খবর দেখল-মঠিদের বিধবা 
রেজেষ্টি, অফিলে সুবেশকে বিয়ে করেছে; আক্ষ বারে ভাব বাড়ীতে 
এই উপচাক্ষে তেজ | সহরের গণ্যমান্ত মকলেই নিমস্ত্রিত 
হয়েছেন । 

মহিম ঠিক করল, আজ রাত্রে তোঙ্ত যখন খুব জামে ভঠবে, তখন 
মে গিয়ে দেখা দেবে। 

ভেবে দেখো ব্যাপারটা । চবিত্রহীনা স্ত্রী স্বামীর মৃত্যুর দু'মাস 
যেতে না যেতেই স্বামীর প্রতিতন্্ীকে বিয়ে করেছে, প্রতিহিসা-পরায়ণ 
স্বানী চলেছে প্রতিশোধ নিতে । গঞ্জ জমাট হয়ে একেবারে চরম 
ক্লাইমেক্সের সামনে এসে গলাড়িয়েছে। তার পর কি হল কও দেখি ? 

কিছুই হল না। 

মহিম সন্ধ্যার পর নিজের বাড়ীতে যাবার জন্য যেই রাস্তায় পা 
দিয়েছে অমনি এক মিলিটারী লি এসে তাকে ঢাপা দিলে । তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু হল, তার মুখখানা এমন ভাবে থেতে৷ হয়ে গেল যে, তাকে সনাক্ 
করবার আর কোনও উপায় রইল না। 

ওদিকে অচলার বাড়ীতে অনেক রাত্রি পধাত্ত ভোজ চলল। গণ্য- 
মান্য অতিথিরা আলী টাকা বোতলের ম? খেয়ে রাত্রি তিনটের সময় 
হ্বধ্বনি করতে করতে বাড়ী ফিরলো । কত বড় একটা ড্রামা শেষ 
মুহূর্তে এসে নষ্ট হয়ে গেল, তা তারা জানতেও পারলে না। 

তাই বলছিলুম, তোমাদের প্রকৃতি সত্যিকার আটিষ্ট নয়। 
ক্লাইম্যা্স বোঝে না, 00920. 1851109 জানে নাঁকেবল 
নোংরামি আর বাজে কথ! নিয়ে তার কারবার । সত্যি কি ন| 
তোমরাই বল।” 

শরৎচন্দ্র নলটা তুলিয়া লইয়া তাহাতে একটা বিলম্বিত টান 
দিলেন; কিন্তু কলিকাটা গড়গড়ার মাথায় পুড়িয্! পুড়িয়া নিঃশেষ 
হইয়া গিয়াছিল। ধোঁয়া বাহির হইল না! 


রা পপ 


মহামানবের লাপবিহ্ব 

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সত্যতা শুধু নয়, আফ্রিকা ও আমেরিকার প্রাটীল 
বর্বর প্রেরণা বার বার অতিমানব, বিশ্মমানব বা মঙ্থামানব কল্পনায় 
অগ্রস় হয়েছে ।. তাতে করে সার! বিশ্বে সভাতা ও শীতাগত 
একটা” অধ্যাত্ম পরীক্ষণ হয়েছে শুধু ধ্যানের চরম সীনাস্ত সম্পর্ষে 
নয়-কপ রস গঙ্ধের নব নব বিশ্বস্ক্রিতে-সমগ্ন মানবের ইদ্থিহাসে। 
এ ইতিহাল অতি নিশ্ময়জনক এবং সকলেরই অধ্যয়নের একটি 
চরম অর্থ 

সকল ইতিহাসেই পিতার পিতৃত্ব, দলপতিন প্রভু, নৃপত্ির দত 
বা গুরুর নিদ্দেশ কমা হয়েছে একটি উচ্চতর শক্তির উৎস কল্পনায় । 
মান্য কাকেও নিজের বীর্ষভাগে রেখে অগ্নসর ভাতে ইতস্ততঃ করেনি, 
প্রন সে চিরকাল মেনে এসেছে একটি ভার্ষোধ্য 'অপ্াস্থ শাসনে এবং 
এই প্রতুতবকে দেবতে কপান্্বিত করে মে আশস্ত হয়েছে | এর ভিতর 
কোথাও. কোন অঙলগ্লাতা সে খুঁজে পায়নি । রক্রমাণসের মানবকে 
দেবতার উচ্চ পাদ্গীঠে স্থাপন কনা তার পক্ষে কোন হে কান 
হয়েছে, এ কথা সে চিস্তা করেনি । মানুষ দেবতা নম কারণ, 
তাকে দেহ-পীমার ক্ষুদ্র নিগ্ডে অহরহ আবদ্ধ থাকতে ভয় । মানুষের 
এই বাস্তবতার কণ্টকশব্! তাকে আকাশচার! দিনাত্‌ ভান্ছে বঞ্চিত 
করলেও এই বাধা ও শৃখনকে ঘান্তষ উদ্ধমানন কল্পনায় বহু স্থলে 
অস্বীকার করে অগ্রসর হয়েছে, । 

মকল সাভার এই সাধনা একটা সাধারণ মবা বিল্ুকে স্বীকার 
করায় সভাতাব শুষ্ট € কুতিত বিচাবের পঙ্গে এই কপি একটি কি 
পাথবের মত হয়েছে | প্রাচা ও প্রাতীচা সাতার মলা নিষ্ধীরণ এ 
প্রসঙ্গে অসার নয় এব, অন্বান্থ সজজাব চরম কৃতাকেও এ ব্াপাকে 
তৃলনার ক্ষেত্রে বিঢাব কলা বেছে পানে । 

এটা টিক দেববটনাব ক্ষেত নয় দ্বেকল্পনা ও রচনা! জমাট হয়েছে 
ন্র্গকল্পনী ভ'তে__এবটা উচ্চছৰ এশী জগহ সম্পর্কে মহামানব 
স্বর্গ ও সর্ভোর পেউর মত-এ ছুটি বিপরীত জগৎ মহামানবের 

গ্রীক সভাতা অতিমানব কল্পনার চবম সফল্ভাষ আসতে পারেনি, 
এক্জন্থা মানুষকে দেবতা না করে এই পভাতা দেরহাকে মানুষ করেছে। 
ভাবা স্বর্গের দেবতাকে পা্িব আবেষ্টনে স্থাপন করেছে । দেবতার! 
মান্থুষেব সঙ্গে যুদ্ধ করেছে এবং আহতও হয়েছে | বন্তট গ্রীক 
সভাতায় দেবভাবা মানুষের পর্যায়ে ঢুকেছে উদ্ধীকে অধের ভিতর 
নামান হয়েছে অধের পক্ষে উদ্ধে উন্নীত হওয়া সম্ভব হয়নি । 
এটা শরীক সভ্যতার পক্ষে গৌববের কথা নয় । মানুষরা যে “অমৃতের 
সন্তান এ জ্ঞান গ্রীকদের ধারণাতীত ছিল। গ্রীকেরা ছিল 
প্রত্যক্ষতার ও সামীপ্যের অনুরাগী, যাঁকে জাম্মাণ ভাবুক 90873]97 
বলেছেন--জ. 58778. 06 118 088৮ | দূরদিগন্ত ও অফুরন্ত 
অসীমের জ্ঞান গ্রীকদের মনঃপৃত ছিল না। এ জন্ক অপীমত্তের সুকুট 
ছেড়ে শ্রীক দেবভারা সীমার ক্রোড়ে স্থান পেয়েছিল। গ্রীকদের 
ন5:০8198 অতিমানব নয়--5০0151953 নয়। দৈহিক বা 
মানসিক শক্তি সেখানে সীমার বজ্জাঘাতে বার বার্‌ নিজেদের অক্ষমতা 
নিজেদের দুর্বলতা স্বীকার কবেছে। 

প্রাচ্য সভ্যতার সীমার স্পদ্ধী কখনও অনীমকে সিংহাসনচ্যুত 
করেনি। পার্থসারধি ভীকৃষণ রথারঢ হয়েও বিশ্বব্যাপী রূপের অধিকার 


[প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ] 


শ্রধামিনীকান্ত সেন 


হাতে বঞ্চিত হননি | সমগ্র জগসুয জীকৃষের বিশ্বদপকে সারথাকৃত্যের 
সীমা রুখনও কুজৰটিকায় ঢাকেনি । সীমার ছিতর হতেও অতিমানব 
অমীমের হিল্লোলিত মুকুরে অফুরস্ত ভাবে বিচ্গিত ভয়েছে। অপর 
দিকে গ্রীক এপোলো কল্পিত হনে পড়লেন অধোজগতভের মাংস" 
পেশীযুক্ক মানুষের মত সীমাবদ্ধ হস্তপদের নিগড়ে আবন্ব-_কোন রকম 
অদীমন্কের কল্পনা গ্রীকের কল্পনা-মুকুরে বিশ্িত হল না । উদ্ধ জগতের 
দেবতা হয়ে পড়লেন অধোজগতের ভগ্রবেশী সুপুরুষ মাত্র । দেবতার 
ভয়নি । এজন্য রাসবিন (881) বলেছেন, গ্রীক দেবতার মুখে 
কোন ভাবপ্রস্গ্ঈ নেই-_ একটা শুন্গর্ভ মাংসল শ্রী আছে মাত্র 2 
2 01550 29551 93007558558. 0578008] 0:8180151৯ 
মিশরের সভাতা খুব প্রাচীন । জগতের এই প্রাচীন সঅতাকে বনু 
জটিল সমস্যার সম্মুখীন ভাতে হয়েছিল | সব চেয়ে দুর্বোধ্য হয়ে পড়ে 
মৃত্যু প্রঙ্গ-মাহুষের বিচিত্র জীবনপথে | এই সভ্যতা 'আত্মা' কল্পন! 


-বচিল কতকটা পারস্য সজ্ঞতাবই মন একটা উদ্স্ত বিহগের মত । 


তাদের বিশ্বাস হল, এই আত্মা দেহুপিঞ্জর থেকে উড়ে চোলে মানুষের 
মুভা হযক্সাকার কিছু কাল পরে এই আত্মা ফিরে আমে এবং বদি 
অঙ্গ ভাবে মৃতদ্হে বা কোন হুবহু দেত্প্রাতিমা পায় তবে তাকে 
বান জীবন দান করতে পারে । এ জন্ত আত্ম! যাতে ফিরে এসে 
মৃতন্ছেকে উজ্জাবিত করতে পারে, এ রকম ব্যবস্থা করতে মুতদেহ 
পঞ্ষা বা মমির রচনার (আমএমগা্্) ব্যবস্থা করে। পাছে মৃতদেহ 
নষ্ট ভয়ে যায়, সে জন্কা পাথরের "কামৃতি'ও রচিত ঘূর্তি। এ মব 
একেবারে হুবহু মৃত্তি। এর ভিতর অতিমানবন্ধের প্রশ্প নেই, 
মৃত্তার জটিলতা ভেদ করার উংসাহই এ ক্ষেত্র সকলকে অনুপ্রাশিত 
কবেছে। মান্বুদ্ের অসীম জীবন বা অমৃতত্ব এ ক্ষেত্রে কল্পিত হয়নি | 
অপব দিকে মিশর অতিনানবন্ধের অপেক্ষাকৃত সঙ্তী্ণ মুকুট 
দান করেছে নিজের নৃপতিকে | রাজরাজ খাক্তান পিরামিড 
রচনা কৰেন জবরদস্ত শাসনে নয়, অত্যাচারের লৌহচাপে। এ 
নাঙ্গার সৈন্বামামন্ুই ছিল নাঁমিশর তাত্বিকদের গবেষণা হ'তে 
এ রকম অন্থমান কবডে হয়। শুধু ন্পতির শ্নেহসর্ধস্থ পিতৃত্বই হাজার 
হাজার লোককে এই কাধ্যে প্রেরণা দেযু-_জগতের ইতিহাসে এরূপ 
্টান্ত আর আছে কি না সন্দেহ । এই অতিমানবের রচনা মিশ্র » 
কি ভাবে সফল কৰে? খাক্রানের ৃর্তিতে *আছে পিতৃত্বের বধ, 
মমতা ও আত্মপ্রতীতি । কঠিন সন্ধল্প, ছুলভ উদ্ম এবং এক মুগ্ধকর 
প্রশান্ত উদারতা এ মৃত্তির লমগ্র বের্নীকে আচ্ছন্ন করে আছে। এ 
মৃত্তিকে মিশনী সত্যতার প্রতিমা! হিসাবে গ্রহণ করা যেতে পারে। 
এতে সুস্পষ্ট হয় অতীন্ত্রি় অধ্যাত্ম জীবনের যে স্বচ্ছ বিশ্ব মান্তুযকে 
প্রভাতোরণের মত ঘিরে আছে, মিশরের এহিক চোখে তা পড়েনি । 
এঁহিকতার বিপুল আয়োজনে এই মানবমূত্তি মণ্ডিত সন্দেহ নেই-- 
কিন্তু মানুষের এটাই শেব বা একমাত্র কথা নয়। মান্য আর 
একটি জগতের নুল্মতম হিল্লোলেও অনুপ্রাণিত যা ভাকে 
ভারতবর্ধে বলতে উতদাহিত করেছে :_ঈশাবাস্মামিদং সর্ববং যত কিঞ্চ 
জগত্যাং জগং” এ্রহিকতার কঠিন নিগড় মানুষকে খর্ব করে 
প্রমিথিয়সের ( 2:০75910,95 ) বিলোল কঠিন শৈলথপ্ডে আহত ও . 
জীর্গ হয়ে থাকাই ভার শেষ অধিকার কল্পিত হয় এবং কখনও ঝ। 
চক্রের মত ধুমায্পিত অগতের উত্স্ত ও চলস্ত বাস্তবতা হ'তে শুলিত 


১৯৮ 








হয়ে দীর্ঘনিশ্বামে প্রতি মুহূর্তকে ফেনিল করাই হয়ে পড়ে চরম কৃত্য। 
খাঙ্রানের মৃত্তিতে সীমা ও অসীমের কোন মিলন-রজ্দু নেই। এই 
মৃত্ির কল্পিত ব্যাপকতাও তাই শোনপক্ষীর মত এ্রাকাশচাত হয়ে 
বৃক্ষ-কোটরে নিজের সমাপ্তি খোলে । 

প্রতীচ্য মভযাতার ইতিহাস হখন ঘৃষ্ীয় তত্বের সহিত মিশ্রিত হ'ল, 
তখন সে দেশে উঠল অভিনব সমপ্যা। কারণ, খৃষ্ীয় ধশ্ব গ্রীক ও 
রি 8777887888 
থু ধন জানালে “30111 15 116 195 
29: 09811” আবার এই ধু ঘোষণা 





মাঁসিক বন্ছুমতী 








[২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 





গেল না। নৃতন নৃতন পরীক্ষা চলল এবং ছবি আকা স্বর হজ, 
কিন্ত ুষ্টের বাইবেল-নিক্ছি মূর্তি কেউ আঁকতে সক্ষম হ'ল না--সেই 
রূপের ভাষা পশ্চিমের আবহাওয়ায় কেউ আয়ত্ত করতে পাবেনি। 
39০91০7০ ক্রশবাহী থৃষ্ট। বা অন্ধ শিল্পীর কাটার মুকুটে সজ্জিত 
কোথাও অগীমের কোন সীমান্তে উপস্থিত হ'তে সক্ষম হল না। 
এদের আংশিক মফলতা উদ্ধতার সত্যকে আরও ঘনীভূত করেছে। 
মোজায়িকে বিষ থুষ্ট, বাইজেনটাইন (8%197:109) লীলতার জীর্ণ 





ষ্ঠ (যুরোপ ) আদম (যুরোপ ) 
শিল্পী-_সার এডোয়ার্ডবার্ণক্স জো্স শিল্প-_এপ প্রিন বদ্ধ ( ভারত) 
করলে “সমগ্র পৃথিবীও হারান ভাল তবু আত্মাকে বঞ্জন শ্রেয়: ও জরামণ্ডিত অবদন্নভার পথেই গেছে । বিণেশ য়ের উন্দিয়্গ মৌন 


এ রকম উদ্ধমুরখী বাক্যবিস্তাস প্রততচ্য সভ্যতার উপর আৰ একটি 
কল্পনার হিমাপ্রিকে প্রতিষ্ঠা করে ঝা কখনও মে দেশে ছিল না। 
এই তত্ব ক্রমশঃ একটা নৃতন জগং বিশ্বিত করার ঢে্টা করল 
অভিনব কলাকেলির ভিতর দিয়ে। থৃষ্রের ব্যক্তিত্ব একটা দীপশিখার 
মত এই ঘটনায় সকলকে উৎসাহিত করলে । অন্ত মানবের প্রস্থুট 
* প্রতিমা বচন! করে খু তত্বের একটা পধ্যাপ্ত মুকুর স্ব্ি করাই 
ূ্বর-পশ্চিমের চরম সাধনী। শিলীর| নানা ভাবে মহামানব কর্সনায় 
. অগ্রমর হ'ল। 
ফলে কি দাড়াল? ইউরোপীয় শীলভার চরম মনন ও অধ্যয়ন 
বগথকে কি দান করল? ইউরোপের ইতিহাসে তার দূরপণেয় তিলক 
আছে। রিণেশীয়ের বিখ্যাত শিল্পী রাফেল ভার 8:930:8০:07, 
চিত্রে ষীন্ুর যে চিত্র জাকল তা হল একটা জমকাল নাট্যন্বলভ আয়ো- 
জনের রূপক মাত্র । তা হয়ে পড়ল “1991, 15 ০8]"এর নমুনা, 
মাংসল-শরাচুর্য ও ইন্দ্রিয় বহ্বারস্ত মাত্র-তাতে সামান্ত আধযাত্ব- 
বক বা অসীমের নিবেদন নেই। মাইকেল এক্ধলো “ও 
71581 059577971 চিত্রে খুষ্টকে আকল একটা অতিবিক্ত 
মাংসপেশীযুক্ত পালোয়ানের মত। শারীরিক আড়ঙ্বরের 
- সাহায্যে আত্মার বিরাটত্ব প্রতিপাদিত হয় না, অথচ কোন 
উপায়ে এই অভীন্তিয়ের ওতপ্রোত সত্তাকে শফুটিয়ে তোলা 
কে পাছে তার কোন, উপাই এসব নিল রশ দু 


নব্যতর শিল্পীবাও এ যুগে এ সাধনায় 
বার বার আত্মহারা হযেছে ইউিবোপে । শিল্পী তায চদা 
80779310788 এ প্রসঙ্গে একবার বলেছেন 2005 005 ] 
[908]] 105 510715 ] 119৮9 71809 10 9300:535 106 
1809 04 01/7151 1118 70015 015007187199 ] ভুদা 10 
10057, [00710111200 10975 15009 10101) 08 55 
1০০৮৪ 875০7 ৪5 ৪০ 1175 5০1 &. 811019. এই শিল্পী 


খৃষ্টকে সুদীর্ঘ কেশদাম-শোভিত, প্রাচ্য পরিচ্ছদপু্ট করেও অধ্যাত্- 


বিপরীত পথে গেছে মাত্র । 


মাধুষ্য-মপ্ডিত করতে পারেনি । 
মব্যতর শিল্পীরা অন্য ফেররেও এই মহামানব বা তিমানব কল্পনার 
পথে অগ্রদর হয়েছে । রৌদাযা (8০৭17), ব্যালজাক (88155০) 


ুর্ভিতে এক জমাট ব্যর্থতাকে প্রাণদান করেছে । একটি আড় 
আয়োস্তনের ভিতর দিয়ে অমৃতের সন্তানকে রূপাঙ্িত করা মন্তর নয়। 
বিখ্যাত এপক্টিনের লিটার গ্যালারীতে রক্ষিত আদমের দুর্তিতে 
মহামানবের অত্র দেহগৌরব, ব্যাবহারিক খজুতা ও ইস্জরিয়-বিমুখ 
দাঁটকে শুধু উপাদানগত 79185119 পর্বধ্যে কপদান করতে চট 
করছেন, কিন্তু ভাতে তা হয়ে পড়েছে নব্য আর্টের নমুনামান্, অধণ্ড 
রমাস্বক বন্মুখী বপাবর্তম্ডিত অতিমানব নয়। এই ভাবে ব্যর্থতাই 
যেন বিশ্বরনপ ধারণ করেছে। 

ভারতবর্ষে অভিমানবের রূপসাধনার মঞ্চে এমে সকলকে এ জনই 


চা 


২৩শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫৯ ] 








গোমহেশ্বর 
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সত্যি! ১৯৯ 





রোমাঞ্চিত হতে হয় । কোথাও কোন পৌনংপুনিক পরীক্ষণ ব! বর্জনের 
চঞ্চল ছায়া এখানে দেখা যায় না। এ দেশে বৃদ্ধনৃ্তি কল্পনায় মাংসল 
ইন্টিয়মুখিতা নেই, অপর দিকে ইন্দিয্বিমুখ শুক বিষনর কঙ্কালিত . 
কৌতৃহলও নেই। স্পষ্ট মাসল দেহ অথচ আয্মসনাহিত, সংঘত ও 
অন্তপ্ুখীন একাগ্রতা বৃদ্ধদৃত্তিক দান করেছে এক অপরপ স্ত্রী, যাতে 
মীমা ও অসীমের যুগ্ম সমাবেশ হয়েছে৷ তেমনি জৈন তাঁবস্বর মূর্তিতে 
আমরা পাই ব্যাপক ইন্িযন্টকারা শ্রী মাত্র নয় এক দুর্গত, ছুবোোধ্য, ও 
অফুরন্ত লীলাকদশ্ব_সীমার বৃস্তে অদীমের প্রকাশের মত। এতে 
প্রমাণিত হয়ু, [81197 ও 591111-এর এই বিরুদ্ধ বাঞ্জনা ভারতের 
তন্বেই পূর্ণজবে নিরাকৃত হইয়াছে | নৈকট্য ও দূরত্ব যে একই 
দৃষ্ইির ছ'টি দিক মাত্র, একাত্তর ভাবে কোনটাই চরম সত্য নহে, এ কথা 
ভারতবর্ধই জানত-_ 
“তদেজতি তন্লৈজতি তদ্‌দৃবে তদ,স্তিকে 

এই ছুট বিপরীত দিকের সমাহার হতেছে ভারতীয় শিল্পের 
ক্মঘিমানব কল্পনায় । এই দোনার হনিনের পেছনে সমগ্র আগ" 
পারেনি । 


সত্যি! 


কিছু দিন হইঙ্গ কলিকাতাম পড়িতে আসিয়াছি--অন্কর্র থাকিবার 


বন্দোবস্ত কবিতে না পারি কলেজের সোডিএ থাকি! 
এখানে নিজেকে আতাস্ত খাপছাডা লাগিতেছিল- চলনোবলানে 
অশনে-ভূষণে কোথাও পাশ্রিার্শিকের সঙ্গে দিল রাখিয়া 
টলিতে পাবিরেছিলাম না| বেন ইহাই আমার মানসিক 
অস্থিরতার একমাত্র কাৰণ বজিজে হাতের অপলাপ হইবে। 


কারণ জুটিয়াছিল আর একটি তিনি আমাদের বোডিএর স্প্ারিন- 
টেপ্ডেন্ট স্বয়ং ( আসিয়া অবধি টীভার মেজাজের ভাল পাইহেছিলাম 
না। তিনি এক একদিন এমন এক-একটি মৃত্তি ধধিতেন যে, তুলনায় 
দশমহাবিপ্তার ছিন্নমস্তার দৃর্ডি শ্লান হইয়া যায়। 

হার এই মেজাজের কারণ নির্ণয় করিবার জন্কা বহুবার মেয়েদের 
বৈঠক বসিয়াছে। সাইকলজি-অনার্সের মেয়েদের প্রামই তলব 
পড়িয়াছে, ইতিহাসের মেয়ে কত এঁতিহাসিক তথ্য লইয়া মাথা 
ঘামাইয়াছে-প্রান্তন ছাত্রীদের ছারা প্রচারিত ক্ঞাহার পৌরাণিক 
কাহিনীগুগিকে অবলম্বন করিয়া কত" প্রমাণ খাড়া করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে, কিন্ত সমস্যার সমাধান হয় নাই । 

যত দূর জানা যায়, তাহাতে স্ঠাহার পূর্ব ইতিহাস এই পধ্যস্ত 
প্রকটিত হইয়াছে-_পিতা! রেঙ্গুন সহরের এক জন নামজাদা ব্যারিষ্টার 
ছিলেন। মাতুল-বংশ ধনী ও সমস্ত । কুধপের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
বিলাত যাইবার খরচ দিয়া কম্ার বিবাহ দিযাছিলেন। বিলাতত 
হইতে জামাতা কেবল কৃতিত্বের সহিত বার-এট-ল হইয়াই ফেরেন 
নাই, বিলাতী  আদব-কায়দায় ও নৃত্যসগীতেও যথেষ্ট পারদর্শিতা 
অঞ্জন করিয়া আসিয়াছেন। ফলে অল্লকালের মধোই বেশ 
পদার জমিয়া উঠিগ। বিদেশী-মহলেও নিজের আসন কারেমী 
করিয়া লইতে দেবী হইল না। আগ চা'এ নিম কাল তুর্ণিনাচে_- 


শ্ীশোভা বনু 


হঠাহ এক দিন দেশ তইতে তারযোগে কন্সাসহ শ্শুনের আগ্মন-বার্থী 
পাইয়া ড়িংবেগ বাস্তব ভান ফিনিয়! পাইলেন | হৈমদির দূর 
সম্পন্ন এক বোন তিন সত্যি দিয়া বলিয়াছেন_জ্ঞামাতা বাবাজী 
নাকি একেবানে বজজ ভ্রীকে বাতে-দিনে মেন তৈতী করিবার 
জন্য দেলুনে লয়া গিরা 'ববাছাট দিতে চাহিয়াছিলেন, স্ত্রী 
না কি দুই পায়ে ধবিয়া এমন ভ্র্ন জুড়িয়া ছিলেন যে, তাহাকে 
অবশেষে সংকল্প ত্যাগ করিতে হর) এই সকল কিব্স্তী 
নাকি রেঙ্গুন সহরের আবালবৃদ্ধ সকলেই জানে । স্ত্রী পাশ্চাত্য ভাবে 
প্রণোদিভ স্বামীর সহিত খাপ খাইতে না পানিযা কেমন যেন 


বিমনা। হইয়া থাকিতেন । শোনা যায়, শেষে মস্তিষ্ব-বিকৃতির লক্ষণ . 
প্রকাশ পাইয়াছিল। দু'টি কমা! জন্মিয়াছিল- প্রথমটি আমাদের 


হৈমদি বরাবর সাহেবদের স্ুলেকলেক্তে পড়িয়া খাঁটি মেম 
বনিয়াছেন। বাংলা বলিতে পারিলেও লিখিতে পারেন নাঁ ইহাই 
সাহার মস্ত গর্ষের কারণ । কিন্ত পিতার মৃত্যুর সঙ্গেই সংসারের 
চাকা মজোরে একটা ঝাকানি দিয়া মোড় ফিবিল। টন্তবাধিকাব-সুর্রে 
পিতৃধন সামান্থ পাইলেও ছু"ট জবর রকমের গুণ পাইলেন-_বদ- 
রাগ ও স্বক্কাতি-বিদ্বেষ। ইহার সহিত মায়ের বূপটুকু মিলিয়া 
সাহার ব্যক্িত্বকে অসাধারণ করিয়া তুলিয়াছিল। | 
চাকুরীর ল্লাস করিতেই এই চাকুরী মিলিয়া যায়। তিনি নাফ 
এমন সব.কাণু-কীর্তি করিয়াছেন, যাহা। একমাত্র এতিহাসিক পুরুবেরই 
সম্ভব। এই সব কাহিনী বোর্ডিংএর কুড়ি বছরের পুষাতন মেষ্রল 
মাসীম। আর বামী ও বামী ছুই পুরাতন ঝি. রাত্রে হৈমদির অগোচরে 
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ছাত্রীরা । বামীকে না কি রাগিয়া! একটা চড় মারিয়াছিলেন, সেই 
করে। তাহার প্রচারকার্ধা দেখিলে স্বয়ং গৌয়েবলসূও তারিফ না 
করিয়া পাবিতেন না। 
বোর্ডিংএ আসিয়াছি এক মাস, ইতিমধ্যেই তৈমছির অভ্যাসগুলি 
আমাদের একেবারে মুখস্থ হইয়া গিয়াছে। কারণ, এমন কটিন-বাধা 
জীবন আত বড় একটা চৌখে পছে না। আর এই কীধা জীবনের 
ঘোলা জঙ্লের পাকে কত জন বে ভাবুডুবু খাইয়াছে, কে তাহার হিমাব 
রাখে! সাতটা বাজিয়াছে কি হাক শুনিলাম, “বামী চা আন।” 
বামী চায়ের সরঞ্জাম সাজাইঘা ট্রে" লইয়া! বীকাইতে ঝাকাইতে 
" অগ্রদর হইব! মাত্র ধমক খাইয়া দ্বিগুণ ঝাঁকানি দিয়া থামিয়া গেল। 
ৈমদি গঞ্জাইয়া উঠিলেন, “তোমায় ছিয়ে চলবে না ! পথ দেখ 
চা ঢেলে এ কি কাণ্ড করেছ ? নূইসেন্স। ষত দব বাঙ্গাল !? 
কিন্তু বামীকেও সঙ্গদোষে পাইয়াছে-ইহা তাহার অভ্যাসে 
* গ্াড়াইয়া গিয়াছে । 
দশটা বাজিতেই অফিসের পোষাক পর্রিয়া সমস্ত বোর্ডিটা একবার 
টহল দিয়া মেয়েদের খাইবার ঘরে আছসন | দেদিন রবিবার 
হৈইদি আপিয়া ক্রুত চোখ চালাউয়া দেখিলেন সব মেয়ের আসিয়াছে 
.কিনা। ২নং টেবিলের তৃতীয় স্থানটি খালি পড়িয়া আছে । 
[পিকে আমেনি ? রেণুকার দিকে চাহিয়া জিন্রোদা করিলেন । 
রেপুকা' দোষ কাটাইবার জন্য জবার দিল, “সম্ভবত: দারা আন্ত 
স্বাড়ী গেছে, ভুল ক'রে তাঁদের কাকুর জ্রামগা করে ফেলেচে ।” 
এমন ময় স্বপনার কণ্ঠম্বব বাথ-কম হইতে শুনা গেল। 
স্বপন কল খুলিয়া গান ধরিয়াছে “ক্যায়সে ছিপোগে অব 
তুম. | হৈমদির শ্রবণে পশিবা নাত্রই জিজ্াস! করিলেন, “এ 
কার গলা শুনচি? নিশ্চয় স্বপনা। ও এলে আমার কাছে 
_ পাঠিয়ে দেবে” ভাতের সঙ্গে আরও কিছু বরাদ্দ হইল : 
বিকাল পাচটার স্ময় রোজই দেখ! যায় রংবেরঙের শাড়ী পরি 
হলুদ রংএর ছুই রলাপ আঁটিযা ছুটি বিভ্নী ছলাইয়া বারান্দার কোণে 
. আঁরাম-কেদারায় বসিয়া মেয়েদের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছেন । 
মেয়েদের বৃত্তাকারে বসিয়া গল্প করা পছন্দ করিতেন না! মেয়েরা 
৯ প্রি্দিপালের কাছে বলিয়া স্টাহার ক্ষমতা! হরণের ষড়যন্ত্র কলিতেছে 
এই আশঙ্কা করিস নানা বকমের সতর্কতা অবলম্বন করিতেন | 
কর্তৃহলোলুপ লোকেরা আত্মপ্রশসা শুনিতে ভালবাদে 
নীলিমা এই দুর্ঘলত] টের পাইয়া বিকালে দেখা হওয়া মাত্রই বলিল, 
“বাঃ ভারি খুলেচে তো এই মগু্কন্ঠী রংএণ শাড়ীতে । আপনার 
রুচির প্রশংস। কোরতে হয়|” শুনিয়া হৈমদি দুই পাটি নকল ঈীত 
বিকশিত করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “আমাকে কমপ্রিমেন্ট আরও 
অনেকে দিয়েছে |” 
নিজেকেও ঘে সময়ে সময়ে অবিশ্বাস করিতে হয়, আত্মবিশ্বাসী 
প্লোকেরা ভা বিশ্বাস করিতে পারে না । কিন্তু এট নীলিমাই হৈমদির 
অনেক নামকরণ করিয়াছে! শাড়ীতে রংএর প্রাচুর্য দেখিয়া নাম 
ঝাখিয়াছে 'পাতাৰাহার' ! পাটিডার-হৃসরিত মুখ দেখিয়া “হৈমস্তিকা? 
নাম বদলাইয়৷ কুঙ্খটিকামদ্লী নাম রাখিয়াছে-_উদ্কাদেবী, শ্মশানেশ্বরী 
আরও অনেক নাম ! 
... লেদিন, মেয়েদের দিকে রী নিকাহ দি 
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কবিতেছেন আর বারবার ঘড়ির দিকে দেখিতেছেন। পৌঁনে ছটার 
সময় গেট খোলার শব্ধ হইল । দেখা গেল, স্থাটকোট-পরিহিত এক 
বাঙ্গালী সাহেব প্রবেশ করিলেন । হৈমদি খুরতোলা জুতায় খটখট্‌ 
করিয়া আগাইয়া আসিবা মাত্র ভদ্রল্লোকটি সাহেবি কায়দায় করমর্দন 
করিলেন, হৈমদি আচল ছুলাইয়া কাহার সহিত বাহির হইয়া গেলেন । 

বাঙালী মেক্সেরা 'কুড়িতে বুড়ী” এই কথা খাস বাঙলা দেশেই 
প্রয়োগ করা চলে। প্রবাসী বাঙ্গালী মেয়েরা যে কুড়ির পরেও যৌবনকে 
জিয়াইয়া রাখিতে পাবে তাহার অনেক নজির আছে--আর এই রকম 
ইচ্গ-বঙ্গ পরিবারের তো কথাই নাই ! 

এই নবাগস্তককে লইয়া! নানা জল্পনা-কল্পনা আরম্ভ হইল । 
নীলিমা নৃতন আবিষ্কারের আনন্দে চাইয়া উঠিল,_“ইউরেকা । ইনি 
নিশ্চয় ঠৈমদির ভাবী ভদ্রলোক । ওই সেদিনে কোন এক ফিরিঙ্গি 
মেয়ের বাড়ীতে জন্মবাসর করতে গিয়েছিলেন, সেখানে নিজের বিবাহ- 
বাসরের বাবস্থাও করে এদেচেন।* ললিতা, স্বপনা- “সত্যি রে, তাই 
হবে!” বলিয়া ঘাড় নাড়িয়া সমর্থন করিল । 

মণিকা সাইকলজি-অনার্দের মেসে, প্রতিবাদ কলিযা বলিল, "দূর, 


আমার ভাই বিশ্বাস হয় না। ৈমদির আর থে দোষই থাক, এ সব 
মেয়েলি ভাব নেই । আর এই চল্লিশ বয়মে কোটশিপ! তোদের 
যেমন বৃদ্ধি! এ নিশ্চয় &র কোন নিকট আ্মান্সীর হবেন 1” যাহারা 


নীলিদার বেলায় ঘা নাড়িয়াছিল, ভাঙাদের অনেকেই আবার মণিকার 


' কথায় ঘাঢ় দুলাইল । 


নীলিনা এক দিন অনুনাসিকা সবে বলিয়া বলিল, “হৈমদির কি 
মঙজা--নৌজ দাদার সঙ্গে বেড়াতে যান । 

লোকটির সঙ্গে ঠাতাৰ কি সম্পর্ক, মে বখাব উল্লেখ না করিয়া 
চৈমদি শরদ্ধাব সহিত কাহার গুপপনা বলিতে আর্ত করিলেন-িনি 
বিলেতে দশ বছৰ ছিলেন । খাট ইবেজদের মত অনল ইংরেজী 
বলতে পাবেন, একেবার পানক্ষেট ছেউটলম্যান" 1” নাঁলিমা চকু 
বিশ্বারিত করিয়া বিস্ময়ের ভাগ কবিল | 

পরদিন ক্লাশে উরোখি এই বিষস্ে আলোকপাত ককিয়া বিল, 
“লোকটি মাহেবিয়ানা করিয়া সব খোয়াইয়াছে । বিলাচেব মেম-সঙ্গিনী 
ভাহার দেটলিয়া অবস্থা বুঝিতে পারিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। ঘাড় 
হইতে ভুতটা নামিয়াছে ছেখিরা সাহেবের নাকি খাম দিয়া আর 
ছাড়িঘ়াছে--এখন হৈমদির বান্ধবীর সহিত বিবাহ স্থির হইয়াছে ।” 

চৈমদি সম্বন্ধে ধারণাটা যে একেবারেই অম্লক তাহা বুঝিয়া 
সকলে নিশি হস গেল-_হুইল না কেবল নীলিমা । 

মণিকা বলিল, “কি রে? এত বড় আবিষ্ধারটা মাঠে মাক! গেল 
নোবেল প্রাইছ পাওয়। আর হল না।* 

নীলিমা তীত্র প্রতিবাদ জানাইয়! কহিল, শতাই বলে তোর 
থিওরিও ঠিক নমু। আমি একশ” বার বলব, হৈমদির বিয়েতে বেশ 
মত আছে_পান্রের অভাব । গত বছরের বি, এ পরীক্ষার মেয়েরা 
যাবার সময় প্রণাম করতে গেলে হৈমফি বল্লেন_-“ভাল বর আন্তুক | 
কোন বিয্বের নেমন্ত্ন বাদ দেন না--আর দেখেছিস সাজের জাক! 
মণিদির বিয়েতে দেখিসূনি কত জন সাজ দেখে ক'নে ব'লে তুল ক'রে 
দেখতে এসে চেহারা দেখে মুখ ফিরিয়ে গেছে? আর আমি লক্ষ্য 
করেছি খনি নামজাদা লোকদের কথা ওঠে, তখন অবিষাহিত 
নোকদের প্রতি খর শ্রদ্ধা! উলে ওঠে । এই দেখ, না, বার্ণার্ড শ'র লেখ! 


্ হণ বর্ঘ-পৌ, ৯৩৫১ ] 


সত্যি! 
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ভাল লাগে না অথচ এডওয়ার্ড ব'লে এক জনের এবা্কিকা নাটিক 
বাণার্ড শ'কে না কি ছাড়িয়ে গেছে। জিজ্ঞাসা করতেই জানলাম 
লোফটি অবিবাহিত ।" 

কিন্তু এতগুলি যুক্ষিজাল বিস্তার করিয়া নীলিমা কাহাকেও 
আটকাইতে পারিল না--দকলে তাহাকে ধমকাইয়৷ থামাইয়া 
দিল। 


৮. ইহার পর কয়েক দিন বেশ নিকুদ্বেগে কাটিয়া গেল। শনিবার 
ছুটার দিন। দুপুরে কেহ লনে বিনা রৌদ্র পোহাইতেছিল, কেহ বা 
বুকের উপন উপন্যাস খুলিদ্বা নিদ্রা দিতেছে । নীলিনাদের ক্লাশের 
মেয়েরা মৌন হইয়া অর্থশান্তরের ব্যাঙ্ষিংএস অধ্যায়টি পড়িয়া শেষ 
করিবে বলিয়া! সকল কনিয়াছিল-এমন সময় মলিনা আসিয়া 
হাকফাইতে হাকাইীভে খবর ছিল, মন্থুযার মাকে পাওয়া যাইতেছে না । 
পাঠরতার দল পৃবর প্রতিজ্ঞা তুলিয়া সমস্বরে চেচাইভে লাগিল । 
হহাতে মনে কশিবার কিছু নাই 1 প্রতিজ্ঞা রক্ষার বাতি গেতাঘুগেই 
ছিল--এখন কথা বাখিছে না পাবাটা এমন কিছু লোমের নয 
মন্ুষেণচিত0 ৪ 25 টিমে যেখানে যত চুক্তি হইয়াছে, 
তাভা সভ্ভজঙ্গের চুক্তি । গান কাশে কাহার! থেন দেভারের কাণ 
মোচডাইয়া সবে-বেবে পদ্দা টানাটালি কদিতেছে | ভঠাহ হৈমদির 
পৌকুষ কঞ্টের হাক শুশিলাম টি রেণুকা। ঘন্টা বাজাও অমময়ে 
ঘণ্টার্বনি । বিপদে সাঙ্কাত ! বটুক্তে মস্ত বোডি ছুপ হইগ্ গেল। 

কাজবিঙ্ন্থ না কলিয়া চর মেয়েক। তলঘনে সমবেত হল । বন 
মহাপুকবের পদবেতুছে পবিত এই তল ঘর । 

এমন অসনযে ডাকিলার কি কারণ ঘটিতে পানে 2 হয়ত ৪নং 
স্নানের ঘরে মগ ৫নাএ অনধিকাব প্রবেশ করিরাছছে। কিন্বা কেহ 
চায়ের প্লেট ভাঙ্গিত। দোষ স্বাকার কবে নাই । 









চোখ আছিয়া ঢাহিতেই দেখিলাম, তহমকি দুই হাত পিচুনে দিস 
সামনে এক পা আগাইয়া বজৃভার জজ ছাড়াইয়ান্ছেন 


প্যারাডাইস লেন অনুচরাদের সাধো এ হেএব মৃক্তিটি চেখে মামনে 
ভামিয়া উঠিল । 

হৈমদি বজনিধোর কে বলিতে আরম্ক করিলেন, “শোনো মেয়েরা 
তোমাদের কয়েকটি দবকারী কথ! বলছি, মন ছিদ্রে শুনবে । আমি 
চাই না ভামর! আক্ষকালকার মেয়েদের মত হও) তোমরা কলেজের 
মেয়ে এখন থেকে সত হছে ভদ্রভাবে চলবার চেষ্টা করবে 
বক্তবা বিবযুগ্চলি কাগজে নোট কৰিয়া আনিয়াছিলেন । ভূমিকা 
শেষ করিফ্কা কাগজ দেখিয়া বলিলেন, "প্রথম নম্বর, আক থেকে 
তোমাদের বিরুনী ঝুলিয়ে কলেজে যাওয়া বারণ হয়ে গেল খোপা 
বেধে যেতে হবে ।” 

নিশনারা-স্কুলের টিচারদের 
শেষে বিব্রত করিয়া ভুলিয়াছে । 

কণিকা নালিমার দিকে আড্র-চোখে চাহিয়া প্রশ্প কবিল, "কি 
ছাদে কবর কাধব ?" 

কণিকার কথায় উল্লসিত হইয়া ছুই বেণী ছুলাইয়া বলিলেন, 
“সে তোমাদের থুশী ” খোপার বেলায় যে আইন বাধিয়া দিলেন 
না, তাহা দেখিয়া মেয়ের! স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িয়া বাচিল। 

নীলিমা! ফিফিদ্‌ করিয়া বলিল, “কিন্তু নিজের বিমুনী ?' 


লে 


মত বাঙ্গালী মেয়েদের চুল হৈমদিকেও 


মণিকা হাসিয়া জবাব দিল, “জ্ঞানিসু তো, যৌবন একবারই 
আসে, কিন্তু মানুষের জীবনে শৈশবের না কি দু'বার আবিষ্ভাব হয়” 

আসল কথা, হৈমদি নিজেকে অবাঙ্গালী সমাজের এক জন 
মনে করেন । সে সমাজে যাট বছরের বুড়ীরও লিপস্টিকৃমাখা এবং 
মাথা এবং চুল থাকিলে ছুই বিন্ুনী বাধিবার বাতি আছে, কিন্ত 
বাঙ্গালা গৃহস্থ ঘরের মেয়েদের এ দখ কেন? 

“রবিবারে দেখা করবার নির্দিষ্ট সময়ে কেউ বারান্দায় স্লাড়ীবে না শি 
বলা বাছল্য, এই দিনটিতে মেয়েরা নিজেদের ভিজিটর” আসিয়াছে 
কি না! দেখিবার জন্থ বাবান্দায় অকারণেও্ড আনাগোনা করে। 

ঘডির দিকে চাতিরা ব্যস্ততার লহিত বলিলন, “আমার আর 
করেকটা কথা জানবার আছে-মৃদুলা, তোমাকে মণিদা বলে হে 
লোকটি চিঠি লেখেন, নে তোমার কি রকম ভাই ? 

এই শেষোক্ত প্রশ্নে অনেকের সম্মানবৌধই ঠোট খাইল। 

মৃদুল যথার্থ ই রাগিয়া এক নিশ্বামে বলিষা ফেলিল, “বাবাকে 
চিঠি লিথে দাত-পুরুষের বংশ-তালিকাটা আনিয়ে রাখলে তো এমন 
সব অনু প্রশ্নের জবাবদিহি করতে হয় না ।” 

এমন কডা জবাবের জন্য হৈমদি একেবারেই প্রস্তুত ছিলেন না” 
অপ্রন্তিত হইয়া গেলেন । কারণ, একুশ বছর ধরিয়া এই বোডিংএ 
ক্টাহাব নিরস্কশ শাসন অপ্রতিহত ভাবে চলিয়া আসিয়াছে, তাহার 
কথাঈ সকলে শুনিয়াছে, কিন্তু কেছ শুনাইন্ডে সাহস পায় নাই। 
ঠেট ছাট বাগে কাপিতে লাগিল, বেশী কথা মুখ দিয়া বাহিত হইল 
না, কেবল বলিলেন, “বেয়াড়া মেয়ে |” 


কলেজে, বোক্ডিএে এখন সর্ধরই নানা প্রকার “ইজম"এর চর্চ 
হইয়া থাকে, আর মুছুলা কমিউনিষ্ট পাটার এক জন পাণ্ডা-কত 
ভঙ্কের বিপ্লবকাহিনী গিলিতেছে রাত্রিদিন_-এই সামা বাক্যুদ্ধে 
কিছুতেই পৃষ্টপ্রদশন করিতে পারে না। 

মু্ূলা জেদের স্তরে বলিল, *বেয়াড়া শব্দটা ফিরিয়ে নিন্ং নাহলে 
প্রিদ্িপালেব কাছে এই ঘটনা উত্বাপন করতে হবে আমাকে 1” 

প্রিষ্সিপালের নাম শুনিয়া হৈদদি আমতা-আমতা করিত্বে 
লাগিলেন । ঝোপ বুঝিয়া মৃছুলাকে কোপ বসাইতে দেখিয়া মেয়েরা 
মনে মনে খুশী হইল । 

ইৈমদি মুছুলাকে এড়াইয়া অপেক্ষাকৃত গন্ভীর হইয়া বলিলেন, 
“মণিমালা, বেরিয়ে এসো 1” 

মণিমালা সদ্য গ্রাম হইতে আসিয়াছ্ে-_ভয়ে সমস্ত হইয়া! অবনত 
মন্তকে তফাৎ হইয়া ফ্রাড়াইল। হৈমদি মণিমালার দিকে কটমট 
করিয়া চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেণীমাধব ঘোষকে চেন? 

মুহূর্তে তাহার মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল, অসহায়ের মত হৈমদির 
মুখের দিকে ফাল ফ্যাল কবিষ! চাহিয়া রহিল। তার পর ঠৌট ঈষৎ 
নডিল কিন্তু কি বলিল বুঝা গেল না। হৈমদি শিকার পাইয়া হস্কার 
দিয়া উঠিলেন, “চেন না! মিথ্যা কথা । বিধবা মেয়ের সাহস দেখ ।” 

বিধবা । শুনিয়া সকলেই চমকাইয়া উঠিল । বিধবা কি অধবা 
বুঝিবার জো নাই বর্তমান বন্ত-নিয়নত্রণের দিনে । মেসি কন্টেলে 
কালে। সরু পাড়ের শাড়ী পরিত--কাহারো৷ সহিত মিশিত না, মুখখানি 
সর্বদাই মলিন। আমরা ইহাকে কেবল দারিক্র্যের ছাপ বলিয়াই 
মনে করিতাম | এখন বুবিলাম। স্বদয়ের কত বড় ক্ষতের ব্রুখ| 
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ইহার সঙ্গে মিশিয়া এমন করুণ করিয়া তুলিয়াছে ! উপলব্ধি করিতে 
বিলম্ব হইল না মণিমালাকে নিতান্ত অসহায় পাইয়াই তিনি কৃতাতস্ত 
সাজিয়াছেন আর মৃছুলার ঝালও মণিমালার উপর মিটাইবেন। 
সকলেই কিংকর্তব্যবিযূট হইয়া বহিল- ব্যাপারটা আগাগোড়া না 
বুঝিয়া কেহ কোন কথা বলিতে সাহস পাইল না । 

হৈমদি একটু থামিয়া৷ সকলের দিকে চাহিয়া হুমূকি দিয়া উঠিলেন, 
“আমার বোর্ডিংএ থেকে এ সব চলবে না। ভোমার উপযুক্ত ব্যবস্থা 
আমি করছি।” 


এই ঘটনার পব হইতে বৌডিএ আর গোলমাল শুনা গেল না। 
মণিমালাকে অনেক সাধিয়াও জলম্পর্শ করানো গেল না। ছুই দিন 
পরে মণিমালার খুড়-্বস্তর আসিয়া হাজির হইলেন । সামান্ জিনিযপত্র 
শুছাইতে বিলম্ব হল না.__ হৈমদিকে প্রণাম করিয়া বিধাদের পাষাণ 
মূর্তিটি ধীরপদক্ষেপে শ্ব্তুবের অন্থগমন করিল, একবারও পিছুনের 
দিকে ফিরিয়া চাহিল না। কেহ পিছু ডাকিয়! তাহার যাত্রার বাধা 
সাই করিল না। মণিমালার ক্লাসের মেয়েরা বাবান্দার রেলিং ধরিয়া 
ধ্াড়াইয়া উদ্গত অশ্র' সন্বরণ করিবাব চেষ্টা করিল । 

2 2 কিছু দিন পব কোডিংএ আবার পূর্ের জাবন ফিরিয়া 
ক্লাসিল । গরীন্মের ছুটার দ্-এক দিন বাকী- পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে 
বোর্ডিংএর মেয়েব! বাক্স গছাইতে ব্স্ত, হঠাৎ নীলিমা খবর দিল, 
বেলাদি আসিয়াছে । বেলাদি গত বছর এই কলেজ হইতে বি, এ 
পাশ করিয়াছে। খবর পাইয়া সবাই জমনি বাক্কা-বিছানা যেমন ছিল 
তেমনি ফেলিয়াই ছুটিয়া আগিয়! বেলাদিকে ঘিরিয়া! ফ্লাড়াইল | বেলাদি 
শারীরিক কুশল প্রভৃতি প্রাথমিক প্রশ্ন কবিল, মেয়েরা থাযথ 
উতদ্ধর দিল। 

তোদের এখানে মশিমাল৷ বলে ছিপ-ছিপে গড়নের একটি ফশা 
মেয়ে নতুন এসেছিল না? তাকে যে দেখছিনে !” 

নীলিমা কি জবাব দিবে, ইতস্তত; করিয়া অবশেষে ব্তর করিল-_ 
প্যা, কেন, কি হয়েছে? 

নীলিমা ভাবিয়াছিল, বেলাদি ব্যাপারটা জানিয়াও না-ঙ্জানার 
ভাগ করিতেছে__তাই নীলিমাও চাপিয়া গেল। 

“একটা সু-খবর আছে, ওকে বলিসূনে যেন ।* সকলকে অনুরোধ 
করিয়া বলিল, “ওর, বুঝলি, খুব কষ্টের জীবন-_যাকে বলে তিন-কুলে 
কেউ নেই--আছে কেবল দূর সম্পর্কের এক খুড়স্বশুর- লোকটার 
শ্বতাবচরিত্র নাকি একেবারে থার্ডক্লাশ। আমার ছোট কাকা ওর 
এক মামার কাছে শ্রনে ওকে দেখতে চাইলেন, আমি নোববার দিন 
ধৃতিজিটর*দের ঘর থেকে ওকে দেখিয়ে দিলুম ।* 

নীলিমা বেঙ্গাদিকে কথা শেষ করিতে না দিয়া রুদ্বগাদে 
প্রশ্ন করিল, “বল তো, তোমার কাকার নাম কি? বেশীমাধব 
ঘোৰ ?" 

বেলাদি অবাক হইয়। জিজ্ঞাস! করিল, “তুই এ নাম জানলি 
কেমন ক'রে? এ কথ! তো আর কেউ জানে না।” 

নীলিমার মুখ দিয়! কোন জবার বাহির হইল নাঁ-সকলেই 
মপিমালার পরিণাম চিন্তা করিয়া শিহরিয়া উঠিল। নীলিমা অন্ত 
- প্রপঙ্গ ভুলিয়৷ কথার মোড় ফিরাইয়া দিল । ও 


মাঁজিক বন্দুমরতী 





. (হর খণ্ড) ওয় সংখ্যা 

্রীশ্বের ছুটার পর কলেজ খুলিয়াছে। ঢাকা মেলে শিয়ালদহ 
পৌছিয়াই ট্যাক্সি ঠাকাইয়া কলেজ-গেটের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। 
ডাইভার “হর্ণ' বাজাইতে লাগিল । কিন্তু দরোয়ানের সাড়া পাওয়া 
গেল না। অগত্যা ডাইভার নামিয়া গেটে সজোরে করাখাত করিতে 
দরোয়ান ডান হাতে 'খৈনি' গালে ভরিভে ভবিতে বা হাত দিয়া 
কোন প্রকাবে গেটটি টানিয়া খুলিল। ভিতবে প্রবেশ করিতেই 
দেখি, সুমিত্রা তাহার একরাশ চুল পিঠে এলাইয়া রেলিংএর 
উপব বসিয়া দিব্যি পা ছুলাইতেছে | কয়েক জন মেয়ে হয়া করিয়া 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। একি? এগ্িনের মব অংশগুলি তো ঠিকই 
আছে, কেবল ছ্বীমেরই যেন অতাব বলিয়া বোধ হইল । 

সিঁড়ি দিয়া উঠিতেই নীলিমা হাততালি দিয়া চাইয়া উঠিল, 
"নতুন খবর । আগে হৈমদিকে প্রণাম করে আয়, পরে বলচি। 

হৈমদির দরজার সামনে আসিয়া দেখি, সে গা নীল রংএর 
পদ্দা নাই । উমুক্ত দরজার মধ্য দিয়া 'বাথ-কুমের' মগ-বালতি 
পর্যন্ত দৃ্রিগোচর হইল | হৈমদির নাম ধরিয়া বার কেক ডাকাডাকি 
করিতে ভিতর হইতে চাপা-রে সাড়া পাইলাম, এএম] 1” ঢুকিয়া 
একেবারে বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া গেলাম । আসবাব-পত্র মব বদ্লাইয়া 
গিয়াছে-বেয়ালের সাহেবমেমদের ছুবিুলি পথ্যস্ত লোপ পাইয়াছে। 
উংসুক দৃষ্টি মেলিয়া তুদ্দিকে চাহিতে দেখি, কোণের দিকে 
তক্তাপোষের উপর এক শীর্ণকায়া মহিলা বসিয়া আছেন! প্রণাম 
করিব কিনা ইতস্তত: কবিতেছি, এমন সময় তিনিই প্রথম কথা 
কহিলেন, “আমি তোমাদের নৃতন সপানিন্টেকেট | 

কোন প্রকারে প্রণাম সারিয়া বাহিরে আসিয়া নীলিমাকে প্রশ্ন 
করিলাম, “ব্যাপার কি বল তো!” 

মীলিম! কাধে জোরে ঝাকানি দিয়া বলিল, “কেমন ? লাগল কি 
না আমার কথাট! শেষটায়? বড যে তোমাদের হৈমদিব চিব-কৌমাধ্যে 
আস্থা ছিল? হৈমদি এখন সীমস্তিনী ।* 

অবাক হ্ইয়া বলিলাম, “বলিস্‌ কি! তানের পাণিগ্রহণও স্ব, 
কিন্তু হৈমদির এ ব্যাপার নৈব নৈর চ।” 

তখন নীলিমা সবিস্তারে বলিল, কণার অন্পখের সময় ধে 
'ভিজিটর' করণাকে দেখিতে প্রায় আসিতেন, ঠাহারই গলায় হৈমদি 
মাল্য দান করিয়াছেন । আরও অনেকে সাক্ষ্য দিল। সকলেই 
করুণার কাকার সহিত শেষের দিকে হৈমদিকে খুব মিশিতে দেখিয়াছে। 
করুণাও নীলিমাকে এ বিষয়ে আতাম দিয়াছিল--কিন্ত কথাটা 
অগ্রান্থ হইবে আশঙ্কা করিয়া কাহাকেও জানায় নাই! নীলিমা 
হৈমদির এই পরিবর্তন নাকি তাহার বন্ধু 'মলি'র বিবাহের পর 
হইতেই লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিল । 

তখনও নিজের কর্ণদয়কে বিশ্বাস কলিতে পারিতেছিলাম না। 
প্রতিবাদ করিয়াই বলিলাম, “শেষটায় এই মাথায় বারোআনি 
টাক শুদ্ধ ধুতী-পাঞ্জাবী পরা বাঙ্গালী বাবু! ক্ষেপেছিস্‌ না কি?” 

নীলিমা ঘাড় নাড়িয়। বলিল, ““হ্যা-কোট পর! সাহেব এত 
শস্তা কি না! দেশী জিনিযেরই দাম বেড়েছে, আর বিলাতী 
মালের তো কথাই নেই |” এ ব্যাপার লইয়া একে অন্তরের মুখ 
হইতে কথ! কাড়াকাড়ি করিয়া এমন কোলাহল সুরু করিল যে, 
মণিকার আগমন কাছাকও চোখে পড়িল না। 

মণিকা! হাগিয়! প্রশ্ন করিল, “মায়ের দাম কত?" . 
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নীলিমা বলিল, “মাছের দাম যাই হোক, তোমার দাম ক'মেছে। 
থার্ড-ইয়ারেই সাইকলঙ্জির দু-এক পাতা গিলে বড লম্বা লম্বা কথা 
হচ্ছিল। আমি তখনই বলেছিলাম, ৬র জীবনে নিশ্য় কোন 
রকমের অতৃপ্তি ছিল--আর এই মেজাক্ত তারই উংকট প্রকাশ । 
কথা আছে, পুরুষের ভাগ্য আর নারীর চরিত" 

নীলিমাকে কথাটা বলিবার স্ষোগ না দিয়া সকলেই সমস্থরে 
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বলিয়া উঠিল_-“ছৈমদি'র বিয়ে হয়ে গেছে কণিকার , কাকার 
সঙ্গে 

হিটলার ষ্টালিনের কন্ঠাকে বিবাহ করিয়াছে শুনিয়া মণিকা 
হয়তো বিশ্বাস করিতে পারিত ! কিন্তু এ কথা বিনাপ্রমাণে স্বীকার 
করিয়া লইতে ভাহার যুক্তিবাদী মন কিছুতেই বাজী হইল নাঁ। 
অবিশ্বাসের সুরে সে বলিল, “সত্যি? ব্যাঃ।” 


শিশু-পালন 


বিগ্রহ কথা বলেন না-ক্ঠার সেবা ধারাবাহিক নিয়মানুবিতার দ্বারা 
চলতে পারে কিন্তু যে মানব-শিশু দিন-দিন বদ্ধিত হতে থাকে এবং 
ক্রম-বিকাশমান জ্ঞানের পথে এগিয়ে চলে, তাহ সেবা ও পালনের জঙ্ক 
বিশেষ অভিজ্ঞতা, অবস্থান্থ্যায়ী পরিবর্তনশীল মতর্কতা ও কুশল 
ব্যবস্থার একান্ত প্রয়োজন | ক্ুগতে মান্য যে কল জীব অপেক্ষা 
জ্ঞান বুষ্ছি ও সবববিম্যে শ্রেষ্ঠ, ভাঙা তার বহু যুগ-যুগাস্তবাপা অদমা 
উষ্টা, অনুশীলন এ আতিজ্তা ফস অনন্ত কোটি বহসব সে গাব 
পাসে ঠেগেছিল নাথ! ভিধাক ভাবে পথে) তার পর ক্রমে কমে 
সে মাথা উচু কবে উঠে গ্গাড়াল। পা দুখানিকে খাঢালো হাতের 
কাক্তে। নাথ! উপর দিকে ভোলার ফলে সে সুষ্য, চন্্র, গ্রহ, নক্ষত্র 
ছায়াপথ, নীহারিকা! প্রভৃতি ভীল করে দেখতে ও বুঝতে পারলে । 
ক্রমে ক্রমে তার মস্তিষ্ক উর্বর হত্তে উব্বরতম হয়ে উঠল। জ্ঞানে সে 
শ্রেষ্ঠ হলো-সতাকে চিনল | এ জগতে শ্রেষ্ঠ জীব বলে আখ্যা 
পেল 

এই ঘষে অনস্ত কাল ধবে প্রকৃতিব সঙ্গে লড়াই_তার ফলে 
তার মস্তিষ্কের উৎকষ সাধন ভালো | এই শ্রেষ্ঠতা-দংরক্ষণের জনক 
বথে্ট সতর্কতার প্রযোন্তন। নহিলে-_তার ফলে কোটি বংসর পূর্বকার 
এলোমেলো পশ্রপ্তিখলো আবার একটু একটু করে মাথা চাড়া 
দেবে। 

ঘেটু ফুল বনে ফোটে তার উৎকষ বা অপকধ নেই। সেক 
চায় না। কিন্ধ বৈজ্ঞানিক উপায়ে উৎকৃষ্ট পংক্কিতে আনা 
মনোরম একটি গোলাপকে ফোটাতে হলে তার পিছনে দরকার 
বিরাট অভিজ্ঞত! ও যক্ু। এখানে ফুলটিকে উৎকর্ষের চরম সীমার 
পৌছে দিতে প্রকৃতি পূর্ণ দায়িত্ব নেবে না । 

শিশু ,কাছে "আসবার: পূর্ধ্বেই মাতা-পিতার অন্তান পালনের 
প্রাথমিক অভিদ্রতা এবং শিক্ষা থাকা প্রয়োজন । 
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আমাদের দেশে প্রথম-সস্তানগন্তবা! জলনীকে বিশেষ কিছু শিক্ষা 
দেওয়ার পর্বিবর্থে তাকে পধমূত সাধভক্ষণ প্রস্থৃতি কতকগুলো! লা" 
দায়ক উৎসবের মধো ফেল! হয়; সরাসরি ভাবে ডাকে শিশু-পালন 


শ্রাবিভূতিভূষণ মিন্র 


সম্বন্ধে প্রাথমিক শিক্ষা অথবা সে বিষয়ে কোনরূপ উৎসাহ 
দেওয়া হয় না-এমন কি, কালোপযোশী বলকারক আহারের , 
বাবস্থা করা ঘটে ওঠে না অনেক ক্ষেত্রে । বাড়ীর ধিনি কর্ত্রী, তিনি 
অশীতি বংসর বয়সে শিশু-পালন সম্বন্ধে যে অভিভ্রতাটুক অঞ্জন 


করেছেন, অনেক ক্ষেতে নিজ কর্তৃতের জন্ম সেটুকু নিজের মনেই , 


সংবাক্ষাত বাখেন। 

শিল্চর আাগমনের পরব্েধ। তার স্ধঠকোমল একাধিক শয্যা 
শ্াতশীতোষ্। আবহাওয়া-পর্ণ গৃঙনিব্বাচন, পৰিচ্ছন্পতা এবং জনক- 
জননীর মধ ঘনিষ্ঠতম সহযোগিতা স্থাপন অত্যাবন্তক 1 তারা 
শরষ্টা হবেন, জনক-সননী হবেন, এ আনন্দে ভাবা অস্তরে অন্তরে 
উৎফুল্প হয়ে ওঠেন, কিন্তু অনেকটা লজ্জার খাতিরে, অভিজ্ঞতা এবং 
স্ুরুচির অভাবেও অনেক ক্ষেত্রে ভাদের উল্লাস কাধ্যকালে কিংকর্তৃা- 
বিমূঢতায় এসে পধ্যবসিত হয় । 

শিশু ভূমিষ্ঠ হলো। ধাত্রী ভার প্রাথমিক কাজগুলে! নিষ্নন 
করে নব-জননীকে একটু সুস্থা দেখে চলে গেলেন। এখন পড়ল 
গৃহ-কত্রী ও জননীর উপর সমস্ত ভার। এতটুকু শিশু জন্গিয়াই 
কেঁছে ওঠে । প্রকৃতির কোলে এমেই প্রবল বায়ুর চাপে পড়ে দে। 
তার পাতলা ফিনফিনে চামড়া এবং নূতন শ্থাসপ্রশ্বাসের বত প্রথমটা 
অত সইতে না পেরে সে কেঁদে ওঠে। এখন তার দেহের চাহিদা 
আরম্ত হয় । এই সময় যথার্থ সতর্কতার অভাবে শিশুর ধমুক্কার, 
কম্পন ও মুচ্ছা প্রভৃতি উপসর্গ দেখা দেয়। 

জননী ভার সগ্ভোক্াত শিশুকে যখন প্রথম ক্রোড়ে নেন, তখন 
তিনি কি এক অপূর্ব স্পর্শ-স্ুখ অনুভব করেন। জগতে সকল 
স্পর্শানন্দ অপেক্ষা সম্তান-ম্পর্শমুখ অভিনব-মনোরম | নবজাত 
শিশুকে লক্ষ্য করে কবি বলছেন-_ 


“ভাগ্য আজি সেই লে মেয়ের 

মা হল যে তোমার ম্ত্েহের ৰরে 
ভাগ্য আজি সেই সে ছেলের 

বাপ হ'ল যে তোমায় আদর করে।” 


প্রথম থেকেই দেখতে হবে, শিশুর কোমল ত্বকের ওপর সব্বাসরি, 
ভাবে জননী বাঁ অপরের হস্তষ্পশ ঘখেচ্ছ ভাবে না হতে থাকে । 
গরম কাপড়, তুলার প্যাড, ফ্লানেল এই সবের উপর শুইস্কে তবে যেন 
এহাত ওহাত করা হয়। কেন না, তার কচি ঘশ্থ-কৃপ ও লোৌমকৃপে 
সহজেই অবাঞ্ছিত ভীবাণু সকল আশ্রয় নিতে পারে। শিশু জমেক 
পকিশ্রমের পর ভূমিষ্ঠ হয়েছে এইবার তার বথামরাপ থলের প্রয়োজন । 


+০০০০০৮০০শাশীশশসএএ 


রি 


২৪ 





শিশুকে প্রথম হু'-একদিন অনতি-আলো-বাতাসে গরম আচ্ছাদনে 
গৃহ-মধ্যে রাখাই বিধেয়। তবে যেন অন্ধকার ও বায়ুরুদ্ধ ঘরে না 
রাখা হয়; এবং অতি যত্বে বাতিবাস্ত না করা হয। তার এখন 
পরিমিত আলো-বাতাসে-_দিবমে অন্ততঃ বাইশ ঘণ্টা নিদ্রার 
প্রয়োজন । কেন না” বাস্থত: শিশুর এখন কোন পরিশ্রম না হলেও 
প্রকৃতির সাধারণ বিষয়ুবস্তগুলো৷ তার সন্ত বিকশিত ইন্দিগ্রামকে 
গ্রহণ করতে বিশেষ ক্লেশ চলেছে । তার ধমনী, শিরা ও কৈশিক 
প্রস্ৃতি রক্তবাহিকা নালীগুলোর কাজ এখন দ্রুততম হয়ে উঠেছে। 

দ্বিতীয় কিনা তৃতীয় দিন থেকে তাকে উুকু স্থানে ও নৌদ্রে 
পনের মিনিট থেকে আরঞ্ত করে ক্রমে ক্রমে আধ ঘণ্টা পধাস্ত 
রাখা যেতে পারে। অনেক ক্ষেত্রে শিশুর গায়ে প্রচুর তেল 
মাথিয়ে তাকে বৌদ্র-তপ্ত করা হয়। গ্রীক্ম-প্রধান দেশে এ বিধি মন্দ 
নয়, কিন্ত অধিক ক্ষেত্রে শিশুকে এত বেশী সৃধা-তাপ লাগানো হয় যে, 
তখন থেকেই তাকে ক্টসহিষু হতে হয়, ফলে স্থাস্থাহানি না হলেও 
মন্তি্ের উর্বরতা হাস পায়। অতি শীতে, রৌদ্রে, আর্র বাতাদে 
অথবা শান্তিপূর্ণ প্রচুর নিদ্রার অভাবে শিশুকে বড় বেশী অন্থচ্ছন্দতা 
ভোগ করতে হয় এবং যতই তাকে ক্লেশ তোগ করতে হয়, ততই 
তার নার্ভ-তত্তর (57০83 11589) ওপর বেশী পীড়ন হয়, 
ফলে তার স্থল বৃত্তিগুলে! প্রবল হয়ে স্থষ্জ ও 'আধাত্ম বৃক্তিগুলোকে 
ছুর্দল করতে থাকে । দীন-দরিদ্র ঘরের শিশুদের প্রাণময়তার 
জআতাব-_-এর এক দৃষ্টান্ত । 

শিশু ক্রমে ক্ষুধার অভাব অন্তব ও প্রকাশ করতে শেখে, তার 
দর্শন ও শ্রব্ণশক্তি প্রয়োগ করে, হাত-পা ছুড়ে খেলা করে। 
এই ঘে তার ইন্দ্িয়গুলো ক্রমবিকাশমানের পথে চলেছে, এখন থেকেই 
তার আহার, আনন্দ বেড়ে ওঠবার অবাক্ত উংসাহের ব্যাপারে তাকে 
সাহায্য করতে হবে । 

বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্থত দুগ্ধ, কালসিয়মঘটিত শকরা প্রস্থৃতি 
খাচ্যের ব্যবস্থা অনেক স্থলে হয় বটে, কিন্ত সুস্থ জননীর দেহ-দুগধ 
, অপেক্ষা শিশুর পক্ষে অপর কোন উংকষ্ঠতম খাদ্য নাই । তবে 
জননী পীড়িত! হলে, মাতি-ছুগ্ধের অভাব ঘটলে পৃর্পোস্ত বিজ্ঞানসম্মত 
খান্ধ বাবস্থাই বিধেষু । তবে আহারে নিয়ম, সংযম ও পরিচ্ছন্নতা 
সর্বদা প্রয়োজন | বাৰে বেশী এবং পরিমাণে অল্প খাওয়ানোই বিধেয়। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এ নিয়ম ক্রম-পরিবর্তন সাপেক্ষ । 

শিশু প্রথম দর্শন-বিন্যাসে বর্ণবিশ্লেষণ করতে পারে না। দৃষ্টির 
গভীরতা তখনও আদে না বলে উজ্ছল বর্ণগুলোই তার চোখে ধরা 
পড়ে! লাল রঙ তার ভালে লাগে । সাদা, কালো এসব রঙে তার 
শক্তি হয় না! লাল রডের ফুল-কল, খেলনা তান্র চোখের সামনে 
রাখতে হয় । সেগুলো একটু নাড়। দিলে এদিক-ওদিক চোখ ফিরিয়ে 
দেখবার আগ্রহ তার বাড়ে, অলস অবস্থায় সে একটা কাজ্ত পায়! 
বস ও কপ নিতে শিখে ক্রমে শব্ধ চায়। হাততালি দিলে উৎকর্ণ 
হয়ে শোনে, আদর করলে ফিকৃ-ফিক্‌ করে হানে, হাতে ঝ্ম্ঝমি দিলে 
একট! নৃতন অবলম্বন পেয়ে অসংঘত ভাবে হাত ছুলিয়ে আনন্দ 
প্রকাশ করে, হাত-পা ছুড়তে, বুকখান! উঁচু করতে থাকে । এতে 
তার ব্যায়াম ও মনে নৃতন নূতন আনন-রসের সঞ্চার হয়। 

এখন দেখতে হবে, তার গাত্রাবরণ অথবা ভার পোষাক যেন তার 
. এই নৃতন খেলার পথে বিল না ঘটায়। আল্গা ফাকা-ফাকা পোষাক 


ৃ মাসিক বন্মন্তী 


( ২র খণ্ড, ওয় সংখ্য! 

1 রও নর এ ও এতেও ৪ এজ তার এ। 
দেওয়া উচিত। শিশু থেলুক, মনের আনন্দে হাত-পা! ছুড়ক, শব্দে 
ও বর্ণে সে উৎফুল্প হয়ে উঠুক, প্রকৃতির বিরাট দানকে মে একটু-একটু 
করে চিন্তুক, উপভোগ করুকৃ। 

রা শিশু ও মাতার শয্যারচনা বিষয়ে একটু লক্ষ্য রাখা 
প্রয়োজন | প্রধানত: শিশুর শযা! মাতার শবা! থেকে পৃথক থাকাই 
বিধেয়। একই মশারি মধো পাশাপাশি শিশু ও জনর্নীকে শুতে 
দিলে শিশুর স্বাস্থ্যহানির সম্ভাবনা। মাতার পরিত্যন্ত নিশ্বাস 
মশারির মধ্যে আবদ্ধ থাকাতে শিশুকে এ বিষাক্ত নিশ্বাসের (০৪:৮০ 
91০%898) বতকাংশ গ্রহণ করতে হয়। তবে যে-ক্ষেব্রে পৃথক 
শখ্যা কর! সম্ভব হবে না, সে ক্ষেত্রে শিশুর কাছ থেকে জননীর 
শোবার স্থান অন্ততঃ দেড় হাত দরে এবং জননী যে স্তরে শোবেন ত! 
থেকে শিশুকে অন্তত; পাচছ' ইঞ্চি উচু বিছানার 'শোয়ানো উচিত | 
এতে শিশু ও জননী উভয়েই বিজি্ন স্তর থেকে নিশ্বাস গ্রহণ করতে 
পারে। তা ছাড়! উভয়ে অত্যন্ত নিকটবজী হয়ে শন করলে 
শিশুর দেতে মাতদেতের উত্তাপ মারারারি শোষিত হতে থাকে, তাতে 
শিশুদেহের বৃদ্ধি ও সাধাবণ স্বাস্তোর হানি ঘটে পশ্তুশারকের 
মাতৃদেহ-তাপ প্রয়োজন হয একটু বেধী : কিন্ত মানকশিশ্ুর পক্ষে 
অভটা নিষ্রয়োজন । 

প্রকৃতির নিয়মাধীন শিষ্টর অবয়ব 9 কাধাকলাপেদ ফ্রাত 
পরিবন্ঠন চলতে থাকে । তিন মাপের আধো ভাগে! ভাবে উপুড় ভাতে, 
ছা মাসের মাধ উঠে বসতে € হামা টানছে শিখে নের | এই ছ' 
মাসের পন থেকে জননাব দাখিহ বা অনেন। বেশী; শিশুর খা 
নির্বাচন, খাদের সমযুনিকপণ,। বায়ামাশিক্স! ও ভীত আমোদ 
এ সকল বিষয়ে এখন থেকে জননীকে উন্নভাতক ও পরিবতনশীল পণ্থা 
অবলম্বন করতে হয় 

এখন থেকে আর উপযুপরি এব অভ্িরিক্ক আহার করানো 
চলবে না| নিঘমিত মময়ে অথাৎ অন্তত: তিন ঘণ্টা অস্তুর পরি 
মিত আহার বিধেয় । অতিরিক্ত আহারে শিশুর শ্বাস-প্রশ্থাসের 
কষ্ট হয়, পাকস্থলাতে প্রবল চাপ পডায় আহাধা পরিপাক হতে 
আভ্তান্ত বিলহ্থ ঘটে । এতদিন দে বে সব খাদ্য খেষে এনেছে, 
তার উপর এখন থেকে তাকে একটু একটু কে প্রটান (81০01517) 
ও ভিটামিন-ভাতীয় খাদ্য এবং আঙুর, কমলালের প্রতি হবজা 
কঠিন ফল দেওয়া যেছে পাবে দাহ উঠলে দানের ব্যবহারের 
জন্য তাকে আম, আপেল, নাদপাতি প্রভৃতি ফল কামড়ে খাবার জগ্থ 
দেওয়া চলে । আমাদের দেশে এই খাপ্-তামিকা পরিবর্তনের জন্ত 
ছ'মাদে অন্নপ্রাশনের ব্যবস্থা আছে, কিন্ত অন্নপ্রাশনে্ধ টিংসবের 
সঙ্গেই শিশুর প্রতি ইতিকর্তব্য শেষ করে ফেলা হয়--তার খাত্তের 
ক্রম-পরিবর্তনশীল চাহিদার দিকে প্রানুই লক্ষা রাখা! হয় না। 

শিশুকে এই বার একটু বেশী করে বাহিরমুখো করতে হবে। 
ঠেলা-গাড়ীতে অথবা তার অভাবে কোলে বরে উদ্ুক্ত বাতাসে, মাঠে, 
পার্কে ও রাস্তায় তাকে মকালে-বিকালে অন্ততঃ এক ঘণ্টার 
জন্য নিয়ে বেড়ান প্রয়োজন | এ সবুজ ঘাসের বিস্তীর্ণ মাঠ, & সুদূর" 
প্রসারী পথ, আকাশের গাবেষ়ে ওঠ এ বড় বড় তাল 
নারিকেল গাছের শ্রেণী, এ উন্মুক্ত উদার আকাশ দেখতে ও উপভোগ 
করতে শিশু উদগ্রীব হয়ে আছে । তুমি মা, তুমি বাবা, তোমরা 
আত্মীয়-স্বজন--তোমাদের ও নবাগত শিশ্টর অনস্ত কালের উদ্ান্ত 
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বাসনীর পরিতৃপ্তি করাবে না? যে বিশ্ববীজ-সমষ্টি ও বিশ্ব-আত্মা 
থেকে তার উৎপত্তি, যে দিব্য-দৃষ্টি উপভোগ করবার জন্য 


জড়দেহে পূর্ণশক্তি নিয়ে তার আসা, তাকে তুমি সেদাবী থেকে বধ: 


করো না। তাকে বাহিরে আনো, গাছ-পালা, মাঠ, পথ, বন, ফুল, 
পর ছুটে যাওয়া জন্ত, এ উড়ে যাওয়া পাখী দেখাও ওর দৃষরি 
ফিরিয়ে এ আকাশের চাদ, অনস্ত নক্ষত্র দেখতে উৎদাহ দাও । 
শিশু এ অনন্ত স্থষ্রি দেখতে দেখতে উৎফুল্ল হয়ে উঠুক, অন্থুভব 
করতে শিথুক সে কত বড হয়ে উঠছে, কি অভিনব বন্ধ সব 
দেখছে। এ সব দেখাতে দেখাতে তার সঙ্গে ভুমি কথা কও, 
ছড়া কাটো, অঙ্গভঙ্গি কর-_ভাতে সে বুববে তুমি গার বন্ধু, তার 
মনোবৃত্তিআদান-প্রদানের সাক । এমনি করতে করতে ভার চিত্ত 
বৃত্তি গঠিত হবে, উৎকর্ধের দিকে খাবে, আর সব জ্ঞানবাব, শেখবার 
এবং দেখবার জন্ম শিল্প ব্যগ্র হবে। 

শিশুকে বাহিরে মা আনলে পাচটা প্রাকৃতিক দুশেন বিরাট 
ক্ষেত্র না দেখালে ভবিনের প্রথম দিনের উৎসপথে নে বাধা পেয়ে 
পেয়ে ক্রমে অলস, অচধদ ও কীছনে হয়ে পাড় এই সব ছেলে 
বত বড ভয়ে ওঠে ভতই বাছীর বাইরে কোন লোক বেহ্রিয়ে যাচ্ছে 
দেখলেই কানা সু কবে সর্বদা একদা অন্বস্তির ভাব দেখায় এবং 
তাদের মদদে প্রাণময়তার জার লক্ষ্য ভন 

আমাদের দেশে সচবাচর শিশ্ছকে এক কোল থেকে অন্য কোলে 
লওয়া হয়। এই সময় অনেক ক্ষেতে শিশুর দেহভার এব খিনি লন 
ভা আগ্রহতই ছয়ে মিশে য়ে একগ। মু বেগেব জহি ভয়, 
ভাতে শিশুকে হক থেকে অন্ধের দেহে পৌদুতে একটা আঘাত সন্থ 
করতে হু । 5 আঘাত অতি মুদ্ধ হলেও দিনে এমনি ছাসাত বাধ 
সঙ্ক করাত করাকে ভাব বাকল সাধারণ বৃদ্ধি বাাধাত ঘাঠ। চো জন্য 
 বয়োবৃদ্ধিন জঙ্গে মাক্ষ শিশ্কে কোলে নেহাধ সময অতি স্ব বেগ 
প্রয়োগ কবে হবে নেও উচিত । 

সুস্থ শিশু এক বছনে দাড়াতে এব, ভাব ঢ-এক মাস পরেই হাটতে 
শেখে | ভার এই কশ্দক্মমতার অগ্রগতির লঙ্গে দঙ্গে তাৰ মানসিক 
উদ্াতির দিকে বিশেষ ফন্রান ভাতে ভচ নানা উন্তততব খেলনা 
ও নানা ভাবে খেলায় ও আনন্দে ভাকে নিযুক্ত রাখাই হলো এর 
উপায় । ভবে ভার খেলনা এবং তাকে কথ্রত রাখার মধ্যে যেন 
একঘেয়ে ভাব না থাকে! এখন আনন চুর্মীকাঠি, ঝমকমি দিলে 
ঢলবে না--অথবা ফ্রাক! আদর কৰে ভার আগ্রহশূন্ধ দুটি আকর্ষণ 
করলে চলবে না । এখন মে আনেক চিনেছে, অনেক দেখেছে, বু 
অবস্থার সঙ্গে পরিচিত হয়েছে ৷ এখন লাল রঙটা তার তেমন ভালো 
লাগছে না। নিকেল-করা সিগারেট কেম্‌, টচ-লাইট, দম-দেওয়' 
গাড়ী, ছোট বল, ছড়ি, %শমের ও কড়ির পুতুল তার ভালো লাগে। 
ভার সমবয়স্ক অথবা তার চেয়ে অল্প-বড় ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে 
হাত-পা ছুড়ে খেলা করতে তার ভালো! লাগে। মে এখন ছু'বকমে 
চলতে পারে-কথন দ্রুত হামা টেনে, কখনও বা টলতে-টলতে 
হেটে । একটা ধাটি উপুড় করে লঙ্বা। সিমেন্টের মেঝেতে দিলে মে 
সেই বাটিটার উপর ভর দিয়ে দ্রুত হামা টেনে ছুটতে পারে । এতে 
তার ছুঃসাহসিকতার অভ্যাস আসে । কিছু দুরে একটা লাল ফল, 


মু 


একটা ভালো পুতুল নিয়ে ঞ্লাড়ালে দে টলতে-্টলতে ওপুলোফে 
নিতে আস্বে। তাতে তার ব্যায়াম হবে। তবে অতিরিক্ত হাটতে 
দিলে বিরক্তি আসবে__একথেয়ে হয়ে যাবে। এখন তাকে কিছু 
কিছু ছুড়তে দেওয়া ভালা । একবার যদি সে একাঁণ কাচের পুতুল 
মাটার খেলনা ভাঙতে পায়, তার পর থেকে সে বলটা পুতুলটা ছুড়তে 
আরস্ক করে। পুতুলটা ভেঙ্গে গেল বলে অথবা তোমার ঠিক মনোমত 
খেলছে ন! বলে 'তাকে যেন ধমক দেওয়া, রাগ দেখানো, নিকংসাহ করা 
নাহয়। কানা থামানোর জন্য তয় দেখিয়ে, জুজু। ভূত প্রভৃতির কথা 
বলে কোন ভয়হচক অনভিপ্রেত অবয়বের কল্পনা ভাব মানসপটে ধরা 
উচিত নয়। শিশুকে ভর দেখালে তার চিত্ত অতান্ত নিস্তেজ হয়ে 


পড়ে। 


শিশু যেখানে চাকর অথবা পরিচারিকার কোলে মানুষ হয়, 
সে ক্ষেত্রে জনক-জননীর এ সব দাস-দাসীন স্টপর লক্ষ বাখা প্রয়োজন। 
কেন ন" অলক্ষো অনেক ক্ষেত্রে ভাবা শিশুর স্বাধীন ইচ্ছার উপর 
উৎলীডন করে, যথোপযুক্ত যত লয় না, 

শিশুকে তার উতদ-মুথে অস্তত: দু'বছর পধ্যস্ত গ্রতাক্ষ ভাবে 
কোনরূপ কাধা-নিষেধ দিতে নেই | দে চলুক, ছুটুক, ফেলুক, ভাঙ,ফ, 
ভুল কুক, খুব দুষ্ট, হোক । দেশ-কাল ও অবস্থামুষায়ী সমূদ্রোপকূলে, 
পৰ্বত-মূলে, নকী-বক্ষে, স্মবিস্তীর্ণ প্রান্তরে মাঝে মাঝে তাকে নিয়ে 
গেলে ভাতে অত্যন্ত সফল পাওয়া ধায় । এতে শিশুর মন উদা় ও 
সাহসিকতাপূর্ণ হয়। 

এ ষে ক্রমবদ্ধমান শিশুও আজ কিছুই জানে নাশুধু জানে 
চ্চলতা | কিন্তু এ চঞ্চলতার বে দিবা পরিণতি হতে গ্ারে, 
ভা কে জনে? ভুমি হয়ত সাধারণ পিতা কিন্বা মাতা, কিন্ত 
তোমার এ সোনার চাদ মহা দু, শিশু যে এক দিন বুদ্ধ, 
চৈতন্ব, ববীন্দ্রনাথ, জগদীশ, আশুতোব, প্রফুল্ল হবে না, তা! কে বলতে 
পাবে? 
তোমার-আমাব বোধ-শক্তি দিয়ে শিশুর ভুল-নিভূল পরিষাপ 
করা যায় না। আমরাও কত ভূল ক'রেছি-তভুল শিখেছি, ভূল 
শিখিয়েছি । ভূল করেই মামুষ সত্যকে চিনতে পারে। ভূল ও 
সতোর তুলনা করতে গিয়ে কৰি বলছেন-_- 
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বৈষাবদের শ্রেষ্ঠ তীর্ঘ যেমন বৃদ্দাবন, 
যুবকদের তেমনি আগ্রা-এই 
আমার বিশ্বাস। সেখানে হিন্দু, 
মুমলমান, শিখ, খৃষ্টান, পারসীর 
মধো কোন ভেদাভেদ নেই । সকল 





জগ্রর হলুয, তখন আমার 
বুকের সমস্ত শিরা-উপশিরগুলো 
ফেন কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল, 
বুঝি এখনি আমার সেট বছ 
প্রতীক্ষার ধন, মেই পরম প্রিয়ের 


জাতির, সকল সম্প্রদায়ের যুবক দর্শন পাবো! কখন দেখবো 
এক | তাদের এক ধন্ম, এক তাজমহল | জানলা দিয়ে বাইরে 
নাম! সে শুধু নিখিল বিশ্বের তাকিয়ে রইলুম | 

যৌবন! ফুলে ফুলে বিছানো ্রহ্বমথনাথ ঘোষ সেই বু আকাঙ্কষিত বেন 
ভার পথ, 'রডে রঙে ছাওয়া তার আমার দৃষ্টি এডিয়ে না যায়। দূর 
আকাশ, -গপ্ধে বিলহব তাঁর সমীবণ, কল্পনায় শিহরিত তার থেকে যেন সব্কপ্রথম সে আমার চোখে পড়ে৷ আর সামাস্ট দূরে 


প্রতিটি মুহ্ত্ত! তাই আগ্ৰার নাম শুনলে সহসা যুবকদের 
মন কেন যেন সকলের অজ্ঞাতে একবার চমকে ওঠে। মৌমাছির 
পায়ের শব্ষে যেমন ফুলের পাগড়ি কীপে, সুর স্পন্দনে 
যেমন সেতারের তারে তারে মৃচ্ছনা ওঠে_এ যেন সেই রকমের 
একটা শিহরণ, যা কেবল অন্তর করা যায়-কিস্তু ভাষায় 
' প্রকাশ করা যায় না। আগ্রাত নয়, মেযে তাজমহলের দেশ। 
সম্রাট সাজাহানের দীর্বশ্বাসে ভরা রাজত্ব । বিরহ-বেদনার সর্বপ্রেষঠ 
ইতিহাস। প্রেমকাব্যের বাস্তব রূপ। যুগ যুগ ধরে মানুষ কেবল 
বেঁদেছ্--বিরহে প্রেমে, কিন্তু কখনো কি দেখেছে সে কান্না কেমন! 
কি লুম্দর, কি মধুর, কি শোভন তার মৃত্তি! দেশ-বিদেশে অনেক 
কাব্যগাথ! বচিত হয়েছে এই বিরহ-প্রেমের কাহিনী নিয়ে, আর তারা 
অমর হয়ে আছে মানুষের বেদনার তন্ত্রীতে তত্ত্রীতে । কিন্তু সেই 
সুমহান বেদনাকে কি কেউ কখনো চাক্ষুষ করেছে? পৃথিবীর আর 
কোন দেশে ফি তার কোন প্রমাণ আছে? তাই দেশ-বিদেশ 
থেকে লোফ ছুটে আসে সেই প্রেম-কাবোর বাস্তব বপ দেখে চঙ্ষু 
সার্থক করতে ! 

: শুধু যুবক-যুকতী নয়, আমি বহু প্রোচ-প্রৌঢা, বৃদ্ধবৃদ্ধা, অরসিক- 
সুরূসিককেও দেখেছি আগ্রার কথ! বলতে গিয়ে যাদের চু স্বপ্লালম 
হয়ে ওঠে, কণ্ঠস্বর আবেগে বুজে আসে ! কেউ আশ্রায় গিয়েছে শুনলে 
'আমি আর স্থির থাকতে পারতুম না, ছুটে ফেতুম শুধু তাকে চোখে 
দেখবার জন্যে । আমার কাছে তারাই ছিল যেন একটা পরম বিম্ময়ের 
বন্ত। ছেলেবেলা থেকে কেন জানি না, এই স্থানটির সম্বপ্ধে আমার 
মনে সব চেয়ে ছূর্বলতা ছিল। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব বা পাড়ার 
লোক, কেউ আগ্রা দেখে এসেছে শুনলে আমি তার কাছে গিয়ে আগে 
জিক্তেস্‌ করতৃম, কেমন দেখতে সেই তাজমহল, কত বড়, কত সুন্দর ? 
ছবিতে যেমন দেখি, বইয়ে যেমন পড়ি, ঠিক সেই রুকম কিনা? 
ফেমন দেখতে সেই যমুনা, যার বুকের ওপর তাজমহলের প্রতিবি্ব 
দিন-রাত নীরবে ঘুমায়? ছেলেবেলায় ইতিহাসে যত রকমের কাহিনী 
পড়েছি-_সবগুলো একসঙ্গে তখন মনের ছুয়ারে তীড় ক'রে আসতো । 
ভাদের মনে যেমন লেগেছে তার! তেমনি ভাবে উত্তর দিলেও আমার 
কিশোর-মনের কল্পনা বুঝি তাতে তৃপ্ত হতো নাঁ-আরো৷ কিছু 
চাইতো, আরে! কিছু প্রত্যাশ! করতো । এমনি ক'রে যত দিন যেতে 
লাগল, আমার মনে আগ্রা সম্বন্ধে তত কৌতৃহল বাড়তে লাগল । 

অবশেষে এক দিন এলো সে সুযোগ । তখন আমার বয়স 
বাইশ ফি তেইশ। আমার মনের কুদ্ববনে সবে ফুল ধরেছে। 
আগ্রার টিকিট কেটে আমি ট্রেণে চাঁপলুম। 
পরদিন টুগ্ুলা থেকে হখন গাড়ী কাল ক'রে আগ্রার দিকে 
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আগ্রা, মাত তিনটে শন । 

গাড়ী যত ছুটে চলে, আমার চোখ তত বাকুল হয়ে কা'কে খোঁজে? 
ধূধু করছে মাঠ দু'পাশে । পশ্চিমের তৃণলতাহীন বিশু প্রান্তর 
যেন আকাশের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে । কোন্‌ দিকে তাক্ত, তা জানি না । 
কয়েকটি মাত্র যাত্রী আমার কামরায়। তারা বোধ হয় সকলেই স্থানীয় 
লোক । কারো মুখে ভাই তাজ দেখবার কোন আগ্রহ লক্ষ্য করলুম 
না। ফেয়ার নিজেদের কাহিনী নিয়েই ব্যস্ত । 

প্রথম শরতের নীল আকাশে তখন দধাহ্ের লৌদ সন হয়ে 
আছে। মনে হচ্ছিল আমার, যেন আকাশ তার দী্ধ নীল নয়ন দ্'টি 
বিস্ফারিত ক'রে চেয়ে আছে এই পৃথিবীতে কাকে দেখবার জন্যে । 

গাড়ী চলেছে তেমনি গতিতে । 

সহসা দূর চক্রবালে যেন সাদা মেঘের মত এক টুকারো দেখা গেল। 
গাড়ীর মধ্যে কে এক জন বলে উঠলো উর্দৃতে, 'উয়ো তাজা--ওই 
তাজমহল ! 

আমার চোখ যেন তখনো বিশ্বাস করতে পারছিল না যে, সত্যিই 
সে তাজ দেখছে ! সেই অম্ল-ধবল রূজত-শুত্র কাস্তি ক্রমশ: স্পষ্ট থেকে 
স্পটততর হয়ে উঠতে লাগল । আমার মনে হলো, এত তাজমহল 
নয়-_এ যে এক তত্থী, সুন্দরী, যুবতী, নীলওড়ন! তার গায়ে জড়ানে! 
আমার দিকে এগিয়ে আসছে । তবে কি ও তাজমহল নয়--ও 
মমতাজ । সমাধিমন্দির ছেড়ে কি লে এখনো যায়নি কিংবা ও তারি 
আত্মার মশ্মর রগ । 

যমুনার পুল পেরিয়ে ট্রে এসে থামল আগ্রাফোর্ট ট্েশনে। 
নামলুম সেখানে । তাজমহলের কোল থেঁষে চলে গিয়েছে যে যমুনা, 
তার দিকে চেয়ে একটা দীর্ঘনিশ্বাস গড়লো । যমুনার সে জলকল্পোল 
আর নেই, এক দিন সাজাহানের অক্রুতে যার ছু'কূল করতো ছল-ছুল। 
এখন যমুনা যেন বৃদ্ধা পিতামহীর মত তার কঙ্কালদার দেহখানাকে 
নিয়ে তাজমহলের মুখের দিকে চেয়ে আছে আর তার লোলচণ্ম 
কোটরগত চক্ষুতে এখনো! কিছু অশ্রু জমে রয়েছে । 

যমুনার ধার দিয়ে একে-বেকে তাজমহল যাবার রাস্তা । তার 
ছ'ধারে বাউবন আর উচু উচু মাটির টিবি পাহাড়ের মত। এ 
রাস্তাটা বড় অদ্ভুত! যত এগিয়ে যাওয়া যায় তাজমহলের দিকে, তত 
আর তাকে দেখা যায় না-_কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে বায়_-পেষে হঠাৎ 
ফটকের সামনে গেলে বিকশিত হ'য়ে ওঠে যেন পরিপূর্ণ ৃর্তিতে ! 
সমগ্র ভাবে দেখতে পাওয়ায় বেন একটা চমক লাগে, তেমনি সহসা 
ষেন বুকের মধাটা ছুলে ওঠে বেন কিসের ব্যথায়! 

যাই হোক, দেই রাস্তাটা দিয়ে চলতে চলতে আমার মনে হতে 
লাগল, সন্ত্াট সাজাহান কি এই পথ দিয়ে যেতেন | তিনি কি আধার 
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মত বক্ষে এমন স্পঙ্গন অঙ্থুতব করতেন তাজকে দেখতে বাঁধার সেখান থেকে বেরিয়ে আবার গেলুম তাঁজ দেখতে । তখন সন্ধ্যা 
সময়? উত্তর হয়ে গেছে। কত রাত পধ্যস্ত বসে রইলুম । 


এমনি করে বেতে যেতে হঠাৎ একেবারে ফটকে .ঢুকেই মন এবং 
রখ ছুই স্তক্ হয়ে গেল। সামনে তাজমহল ! নীরব নিন্তন্ প্রাঙ্গণ 
চারি দিকে | মধ্যাচ্ছের তগুরৌদ্র যেন সচকিত | 

আমি চুপ করে দেখানে গড়িয়ে ব্লুম । আমার পা যেন 
নিশ্চল হয়ে গেল। সন্মুধে স্বেতমন্মরথচিত যেন এক বিন্লাট (প্রমকাব্য 
ছন্দ মাধুধো রূপে রসে অনবদ্য কল্পনাতীত! কাকুশিল্পের চরম 
নিদর্শন তাজমহল | লোক দেখছে বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে। শুধু 
কি তার গঠন-বৈচিত্র্ে তারা মুগ্ধ । তারা কি ভাবছে, এমন নিখুত 
স্থাপত্যকলা পৃথিবীর আর কোথাও নেই? তারা কি সেই পাথরের 
অন্তরালে রয়েছে যে শিল্পীর চোখের জল তাকেও অন্ভব করছে 
আমার মত? 

এমনি কত কি চিন্তা করতে করতে আমি ধীর-পদে ভিতরে 
প্রবেশ করলুম। 

আগে বাইরে থেকে তাকে দেখলুম-_ঘত রকমে দেখা সম্ভব । 
দূরে থেকে, কাছে থেকে, মাঝখান থেকে, কোণ থেকে ঘৃরে ফিরে, 
দাড়িয়ে, বসে সর্বপ্রকারে ; দিনের আলোয় তার বাহ্থিক রূপ ছু'চ্ষ 
দিয়ে শুষে নিয়ে তার পর গেলুম ভিতরে । 

ভিতরের অভ্যাশ্র্যয রূপ দেখে শেষে একটা ছোট্ট সিডি দিয়ে 
আমি তার গর্ভের মধ্যে প্রবেশ কবলুম । এ যেন তাক্তমহলের 
অস্তকেরণ। আলো-ছায়াময় একটি ঘর__সেখানে পাশাপাশি সাজাহান 
আর মমতাজের সমাধি, শ্বেতপাথরের সুজ্জাতিন্ষ্ম কারুকাধা- 
থচিত একটি প্রকাণ্ড জাফবী দিয়ে ঘেরা ! 

বাগান থেকে কয়েকটা ফুল সংগ্রহ করে পকেটে রেখেছিলুম । 
গাইড্টা সেইখানে নিয়ে গিলে কোন্টা কার সমাধি ব'লে একবান 
চেঁচিয়ে উঠলো তার ভাঙ্গা-ধরা গলায় 'আল্লা-হো-মাকবর'। 

সঙ্গে সঙ্গে তার কষ্ঠন্বর ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে হতে দেই 
ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে ঘূরভে ঘূরতে মিলিয়ে গেল সেই 
হিমশীতল পাষাণের নীরব নিশ্চলতায়। আমি ফুলগুলো সেই সমাধি- 
তদ্থের ওপর ফেলে দিয়ে মাথা নীচু ক'বে নীরবে অভিবাদন করলুম। 
আমার মন তখন বলে উঠলো, ধন্ট তুমি সাজাহান, ধন্ত তোমার প্রেম! 
কত নবাব, কত সঙ্জাট, কত রাজা-উজীর এই পৃথিবীতে ক্ষশ্মেছে কিন্ত 
পতধীপ্রেমের এমন হলস্ত উদাহরণ আর কে রেখে গেছে ? 

সেই দিনই অপরাহ্থে আগ্রার দুর্গ দেখতে গেলুম। সাজাহানের 
কক্ষে গিয়ে মাথা ঝিম্‌ বিম্‌ করতে লাগল। যমুনার ওপারে তাজ 
আর এপারে এই দুর্গ । তবু দিন-রাত তাজমহল দেখে বুঝি সম্রাটের 
আশা মেটেনি, তাই ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে যে অসংখ্য ফুল 
লতাপাতা চিত্রিত তার মধ্যে এমন ভাবে সব হীরা-মপিসুক্তা তিনি 
বসিয়েছিলেন যে, ওপার থেকে তাজমহলের সম্পূর্ণ ছবিটি তার মধ্যে 
প্রতিফলিত হয়ে অহপ্সিশ সাজাহানের চক্ষে বিরাজ করতে । 
ঘূরতে ফিরতে যখন ঘে দিকে তিনি চাইবেন যেন প্রিযৃতমা পড্ধীর সেট 
শুর, নিষ্কলঙ্ক স্থৃতি তার দৃষ্বিকে আচ্ছন্ন করে রাখে । 

নিশন্দে অনেকক্ষণ সাজাহানের এই কক্ষেয় এক কোণে সীড়িয়ে 
চেয়ে রইলুম ওপারে তাজমহলের দিকে । কেবলি আমার মনে হতে 
লাগল, প্রেমের এমন অভিব্যক্তি জগন্ধের আর কোথাও ফি জাছে? 


এর পর তাজকে কত রকমে দেখলুম তার ঠিক নেই । ঘোর 
অন্ধকারে দেখলুম, ক্ষীণ চাদের আলোয় দেখলুম, সন্ধ্যায় দেখলুম, 
আধক রাত্রে দেখলুম--্যত দেখি তত যেন দেখা ফুরোয় না। এ ষেন 
নিতা নব আবিষ্কার, নিতা নব বিশ্বয়। সুন্দরী রমণীর মত তাকে 
বখন থে অবস্থায় দেখি যেন চোখ জুড়িয়ে যায়। দেখে দেখে 
আশা আর মেটে না। অক্ষর সৌন্দধ্য আর অমর প্রেমের দে 
মহামিলন। | 
পূর্ণিমার পরিপ্লাবিভ জ্যোৎন্ায় তাজ দেখবো, অনেক কালের 
বাসনা । কয়েক দিন পরে দে সুযোগ আসতে মন নৃত্য বরে 
_ উঠলো । সন্ধ্যার দিকে দর্শকের ভীড় থাকে বেনী, তাই একটু বেশী 
রাত করে গেলুম | সেই বিশাল প্রাঙ্গণে অল্প দুচারটি লোক আমার 
নজবে পড়লো । কেউ স্তব্ধ হে তাজমহলের দিকে চেয়ে বসে আছে, 
কেউ নিশেব্দে যেন ছায়ার মত পায়চারী করছে পাছে তাজমহলের 
স্বপ্ন জেঙ্গে যায় এই ভয়ে সশস্বিত, কেউ বা তাজমহলের চক্রে ফন 
ধ্ানস্থ হয়ে বে আছে । 
আমি ধীরে ধীরে বাগানের যে দিকূটা সব চেয়ে নিঞ্জন সেখানে 
গিয়ে বিলিতী কাউ গাছের তলার ছায়ায় অবগত ঠত একটি স্বেত 
পাথরের বেফিতে ব্লুম । সামনে তাজনহল। আরে-পাশে বক্টা 
দেখা যায় তার মধ্যে অপর কোন লোক দেখতে না পেয়ে মনটা 
খুশীতে ভরে উঠলো । ৃ 
সম্মুখে সেই তুষারধবল শ্বেত-ম্্রের উপর জ্যোতক্লার ক্লিক 
আলোক সম্পাতে যে অপরূপ সৌন্দধ্যলোকের সবি হয়েছিল আমি 
তার দিকে চেয়ে ষেন সম্মোহিত হে গিয়েছিলুষ মনে হচ্ছিল, এ 
তাক্তমহল (েন পৃথিবীর নয়, সে কল্পনার অতাঁত কোন্‌ এক-মায়া- 
লোকের স্বপুমৃততি। 
কতক্ষণ এই ভাবে বসেছিলুম জানি না, হঠাৎ আমার পাশে একটা 
ভারী-পায়ের আওয়াঙ্ত শুনে আমার চমক ভাঙলো । চেয়ে দেখি, 
আমার পাশে এক শাহ্্ীপাহারা ছাড়িয়ে আছে_ লম্বা একহারা 
চেহারা, মাথায় রঙীন পাগড়ি, ব্ধাঙ্গে মূল্যবান পোষাক আর কোমর 
থেকে ঝুলছে চকচকে খাপে মোড়া এক তলোয়ার । 
এই সময় একটা মৃত্তিমান বেরসিককে সামনে দেখে সমস্ত মনটা 
ফেন বিষিয়ে উঠলো। কঠিন দৃষ্টিতে এক বার তার দিকে চাইতেই 
সে সরে গেল অগ্ত দিকে । 
আহার আমি আমার ভাবরাজ্যে ভবে গেলাম । কিন্তু একটু 
পরে দেখি, সেই লোকটি এসে একেবারে আমার বেস্িতে আমারই 
পাশে বৃপছে। আশে-পাশে আরো কয়েকটা বেঞ্চি খাল পড়েছিল, 
সেগুলোতে না গিয়ে আমায় এই ভাবে বিরক্ত কমতে আমি মনে মনে 
তার মগুপাত করতে করতে সেখান থেকে তংক্ষণাৎ উঠে পড়লুম এবং 
সেই ভাববিয়োধ, ভলোয়ারধারা শাস্্ী-পাহারাটির সংগর্স ত্যাগ করে 
বিপরীত দিকের একটা বেফিতে গিয়ে বসলুম । 
| দেখানে বসে বনে আবার তাজের দিকে চেয়ে কখন যে আত্ম 
হয়ে গিয়েছিলুম জানি না। কিন্তু হঠাৎ আমার কাধের কান্ছে 
একটা সশব্দ দীর্ঘশ্বাস শুনে চমকে উঠে দেখি, সেই মৃপ্তিমান আবার 
1 আমার পাশে । অগিমযী দিতে একবার তার দিকে তাকিয়ে যেমন 


চ 


২০৮ 


মাসিক বন্ুমততী 


[২য় খও, ওয় সংখ্যা 
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উঠে ক্লাড়িয়েছি অমনি দে বলে উঠলো পরিষ্কার উরদু ভাষায় 
কি বাবুজ্ধি, আমার ওপর কি আপনার গোসা হলো ? 

বললুম, হবে না? এত জাগা থাকতে একটা মানুষের ঘাড়ের 
ওশর এসে বললে কোন ভন্দর লোকের মেজাজ ঠিক থাকে ? 

সে বললে, একলা আমীর ভাল লাগছে না তাই আপনার কাছে 
বসতে এলুম। 

তার মুখ থেকে এই কথা শুনে ভারী রাগ হলো, বললুম, একলা 
ভাল লাগছে না তা আমি কি করবো-_একটা সঙ্গী কোথা থেকে 
ধরে আনলে পারতে । 

সঙ্গী! বলে একটা দীর্ঘনিষ্থাস ফেলে লোকটা চুপ করলে। 
আমিও কয়েক মূহুর্ত চুপ ক'রে থেকে বললুম, তোমার স্ত্রী নেই? 

দে কোন জবাব না দিয়ে তেমনি নীরব রঈল। 

আমি বললুম, তা ঘদি ভাল না লাগে ত চলে গেলেই ত পারো 
এখান থেকে । 

এইবার দে কথা বললে । বুকের মধ্যে যেন একটা গভীর নিশ্বাস 
চেপে নিয়ে বললে, এখান থেকে চলে যাবার আমার হুকুম নেই । 

বললুম, হুকুম নেই? কেন? 

সে বললে, আমাদের বেগম-সাহথেবা এনেছেন পূর্ণিমার জ্যোংস্বায় 
তান্মমহল তিনি যতক্ষণ এখানে থাকবেন আমাদেরও 
ততক্ষণ থাকতে হবে । 

বিশ্িত কণ্ঠে আমি প্রশ্ন করলুম, বেগম-নাহেবো ! 

সে বললে, হ্যা, ফেন্দৌসগড়ের বেগম-সাহেবা । ফেন্দৌসগড়ের 
নাম শোনেননি ? 

বললুম, হ্যা শুনেছি । তুমি বুঝি ওখানে প্রহরীর চাকরী! করে! ? 

মহূর্ত কয়েক চুপ করে থেকে দে উত্তর দিলে, আমি বেগম- 
সাছেবার হারেমের খোজ প্রহরী ।. 
_ খোকা প্রহরী! অস্ুট স্বরে আমার মুখ দিয়ে এই কথাটা বেরিয়ে 
পড়লো ৷ তার পর তার মুখের দিকে ভালো করে তাকিয়ে দেখলুম, 
সত্যিই ত কোথাও কোন দাড়িগোফের রেখা নেই অথচ ক্ষুর দিয়ে 
কামানোও নয়। এর পর কি প্রশ্ন করবে! ভেবে না পেয়ে চুপ কারে 
গেলুম, মেও আর কোন কথা না বলে তেমনি নীরবে বমে রইল । 

এই চন্জালোকিত রম্নীতে, তাজমহলে এমে এক জন খোজা 
প্রহরীর পাশে বমে আছি, এই কথাটা মনে কৰে তখন কেমন ফেন 
গা-টা ঘিন্ঘিন করে উঠলো | আমি দেখান থেকে উঠে দূরে আর 
একটা বেঞিতে গিয়ে বদলুম। নেই বেটা ছিল কতকগুলো 
ঝাঁউগাছের ঝোপের আড়ালে । সে আমাকে উঠে ষেতে দেখে আর 
কোন কথা জিন্র্েস করলে না, শুধু তেমনি তাবে বসে কি যেণ ভাবতে 
লাগল । পু 


তে! 


কিছুক্ষণ পরে আবার আমার পাশে তার উপস্থিতি: অন্থুভব 
ক'রে চমকে উঠলুম ॥ কেমন করে কখন নিঃশবে দে যে আমাৰ পাশে 
এদে বসেছে জানতে পারিনি । এবার বিরক্তিভরা মুখে তার দিকে 
তাকাতে গিয়ে কিন্তু অবাক হলুম। এ ত সেই খোজা! প্রহরী নয় 
ৰং 


এ যে এক সুন্দরী রমণী ! চক্ষে তার বিলোল কটাক্ষ, কণ্ঠের বক্ষিম 
ভঙ্গীতে পুরুষের হৃদয়ে বিছ্যাতের প্রবাহ খেলে যায়-_মাথায় কালো! 
চুলের রাশ। 

আমার বিশ্মিত চোখের দিকে চেয়ে মে মৃদুকষ্ঠে বললে, বাবুজি, 
আমি খোজা নই, আমি জ্েনানা ! 

বঙ্পলুম, কিন্তু বাদশাহের হারেমে ত জেনানা প্রহরী থাকে না! 

সে এইবার একট! গভীর নিশ্বাম ফেলে বললে, তা ঠিক, তবে 
আমি ক্রোর ক'রে খোজা সেজে আছি, কেউ জানে নাযে আমি 
জেনানা । 

এই কথা শুনে আমাৰ বিশ্বয় আরও বেড়ে গেল। বজগলুম, 
স্ত্রীলোকের পক্ষে খোজা কি জোর ক'রে দেজে থাকা সম্ভব! 

সে উত্তর না দিয়ে চুপ কাৰে রইল । 

আমিও তার মত কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবার প্রশ্স করলুম, 
তোমার যদি কোন আপনি থাকে ত বলো না। 

এইবার একটা দীর্ঘনিশবাস ছেডে মে বলে, বাবুক্ষি, তুমি যদি 
কোন দিন কাউকে প্রাণ দিযে তালবাসন্কে, তাহ'লে বুঝতে পারতে 
তার জন্মে সব কিছুই কৰা ঘাযু ! 

বললম, তার মানে? তুমি তাবেগমের হাবেছে থাকো £ 

সে বলে, শ্রা, বেগমের হাবেনে এই ঢাকরা নিয়েছি শধু 
বাদশাক্জাদাকে চোখে দেখতে পাবো বলে 

বলপুঘ, তুমি কি তাহলে বাদশাহকে ভালবাম ? 

সে বললে ঠা 

কেমন কারে ভা! নশ্বর! 

মে বললে, তরুণ বাদশা বখন ঘোডাঘ চেপে আমান কুটারের 
সামনে দিছে প্রহ্হ ভোবে বেড়া দেছেন, আদি ভখন গম জেঙ্গে 
উঠে জানলান পাশে বসে তাকে দেখতুম | তার পব একদিন কেমন 
কারে যেক্টাকে আমার সমস্ত প্রাণদন এই দেখার ভেতর দিয়ে সঘপণ 
করেছিলুম জানি না। ঘেদিন থেকে তিনি সেই পথে বাওয়। বন্ধ 
করলেন, পেত দিন থেকে আমি অনুভব কলুম বে, তাকে চোখে না 
দেখলে আমি কিছুতেই বাচবো না তাত এই খোজা প্রহরী 
গেক্গে হাবেমেৰ চাকরী নিনেছি | উঠ গে কি যন্ত্রণা! আমার 
চোখের দাদান তিনি বেগম-পাহেবার ঘরে যান তাও আমি সঙ্থ 
করি, কিন্ত বু €কে না দেখলে কিছুভেই বাচতে পারবো না। 
তাই স্দীর্ঘ বাবো বর কেটে গেছে আমি এখনো এ চাকলী ছাড়তে 
পান্িনি | এই বলে দে যেন উদ্গত অশ্রু সংবরণ করতে করতে সহসা 
সেখান থেকে উদ দ্রুতপদে এক দিকে চলে গেল। 

আদি বজ্ঞাহতের মত বসে রইলুন। দেই তাক্রমহল তখন 
আমার চোখের মামনে থেকে কৌথায় যেন বিলুপু হয়ে গেল আর 
তার স্থলে সেই খোজা প্রহ্বিণীর মূর্তিটি বিল্গিত হয়ে উঠলো৷ সেই 
পাথরের ইমারতের বুকে ! মুভ তাজমহল যেন জীবন্ত কাপ পরিগ্রহ 
করলে। 

সে দিন সারা রাত আমার চোখে ঘূম এলো। না। 
এত দিনে দার্থক হলো৷ আনার ভান্জরমহল দেখা । 


মনে হ'লো, 


পিজি 


। 


ভগ 


নদীর তীরে শরন্দর ভপোবন | ত্রন্দিঠ খষি বরণের সাধনাক্ষেত্র। 
খবির কঠোর তপস্যালক্ধ ব্রহ্ষ্রান বহু শিক্ষার্থী ও ত্রদগসন্ধিংস্রকে এই 
পৃত তপোবনে আৰৃষ্ট করিয়াছে । জ্ঞান বিতরণে খবির এতটুকু 
কার্পণা নাই । এক দিন খশিশ্রে্ শিক্ষার্থিগণ সহ জ্ঞানালোচনায় 
নিযুক্ত আছেন, পুত্র ভৃগু আসিয়। বলিলেন, “অধীহি ভগাবো ত্রন্মেতি” 
( ভগবন, আমাকে ্গবিষয়ে শিক্ষাদান করুন )। পিতা দেখিলেন, 
পুনের প্রার্থনার মূলে কৌন পাখিব কামনা নাই । অন্য কোন 
বিদ্তালাতের ইচ্ছা ক্রাচার মনে স্থান পায় নাই । একেবারে পরাবিক্কা 
শিক্ষালাভের সংকল্প | ব'শের আদর্শ আজ পুত্রকে অনুপ্রীরিত 
করিয়াছে। ইতা ভাবিয়া পিতা পুক্লগৌরব অন্থাভব করিলেন । পুত্রের 
প্রশ্নের উত্তরে পিতা বলিলেন, বংস, বঙ্গ উপদেশের বিষয় নযু। উদ্থা 
গভীর অন্ুভাতির বিষয়। আন্প, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোর, মন ও বাক্য এই 
সমূদয়ই সেই ব্রঙ্গোপলন্ধির ছারন্বরূপ | সঙ্গে সঙ্গে বুগ্গবস্থ কি, 
তাহারও সঙ্কেত পুররকে প্রদান করিলেন । “ঘভো বা ইনানি ভূতানি 
জায়ন্তে। যেন কাভানি জীবন্তি। ষৎ প্রষস্ঠাভিসংবিশল্তি | 
তগ্গিজি্াসস্থ | “তদ ব্রন্দেতিত (যাভা হইতে প্রাণিগণ জন্মগ্রহণ 
করে, জশ্মুলাভ করিয়া বাতা দ্বারা জীবনধারণ করে, এব, প্রলয় 
ফাহাতে প্রবেশ করে বা লীন হয়, তাহাকে জানিতে চেষ্টা কর | তিনিই 
ব্রক্ষ, তুমি তপশ্থা। কৰ্‌। 

পুরের শ্রভানুধ্যায়ী একাধারে পিত! ৪ আচার্যা_ পুত্রকে রঙ্গের 
সংজ্ঞা উপলব্ধির উপায় ও পথনিচ্দেশ করিলেন | পুর বিশ্বসত্ার 
অনুভাতির জন্য তপস্যা! করিতে গেলেন 1 দূর্বল ইচ্ছাকে তপং সতেজ 
করে। পুনঃ পৃম: অনুদীলনে সাময়িক মদিচ্ছার স্কায়িত লাভ হ্য়ু। 
"আক্বিদা তপোমলাশ িপসা চীয়ছে বন্ধ ইত্যান্ি শ্রতিবাক্য 
তপন্তাকে সভ্যাপলন্ধিন প্রকুষ্ট উপায় বলিয়া বর্ণনা কৰিছে । শিচৌ 
দেশে শুচি: সবরস্থ: যদধীয়ান: সাদী সঙ্ষায়ী সদবাজী স্যাং"। 
শিরি, নদী, পুলিন এবং গ্হাদি স্থানের আয় পবিত্র স্থানে 
উপবেশনপৃর্বক পবিত্র ও প্রসন্গচিতত, সনগন্থ অধায়নকারী, ব্রহ্মবাদী, 
রহ্বধ্যানপরায়ণ, ব্রদ্মগসাধনায় বত হইবেন ইহাও সেই শ্রুতির 
নির্দেশ । পিতীর বাকা শ্রদ্ধার গ্রহণ করিয়া পুত্র শ্রাতি-নিদ্দেশিত 
স্থান ও উপায় অবলহ্কনে তপন্থা করিতে লাগিলেন | দিনের পর 
দিন, মাসের পর মাস, বংমরের পর বংসর অতীত হইল। তপস্যা 
বিরাঘ নাই। তপন্যায় ভগ এই অন্ডৃতি লাভ করিছসেন যে, রেতোবীজ- 
রূপে পরিণত অন্ন হইীন্চে জীব জম্গ্রহণ করে। জপাগ্রহাোণের পর নিজ 
নিজ জাতির উপযুক্ত অন্প দ্বারা প্রীণধারণ করে এবং মুতাকালে 
অন্লাম্তিকা পৃথিবাঁতে লীন হয় । সুতরাং অন্পই ব্রক্ধ। নব ধারণার 
কথা ভূগু পিতাকে নিবেদন করিলেন ! ব্রঙ্গিষ্ঠ পিতা দেখিলেন, পুন্ধের 
অনুভূতি জাগিয়াছে । কিন্তু উহা স্থুল অনুভূতি 1 পিতা পুত্রকে পুনরায় 
তপস্যা! করিতে বলিলেন । “তপসা তরক্গ বিজিজ্ঞাসন্থ ৷ 

পুনঃ পুনঃ তপ ও ধ্যান দেহ ও মনের মালিন্ু দূর করে । তপস্থায় 
সুপ্ত শক্তি জাগরিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে আসে একাগ্রতা । তপস্থায় 
খবিকুমার পুনরায় এক নব অনুভূতি লাত করালন। অন্ন অন্নাদে 
প্রতিষ্ঠিত এবং প্রাণও অক্পে প্রতিঠিত। সর্বত্রঠ আধার ও শক্তির 
একত্র সমাবেশ । একের অভাবে অন্তটি ক্রিয়াঈীল হয় না। এই জন্য 
জগৎকে অগ্নিষোমাত্বক বলে। (স তপস্তপ। স মিথুলমুত্পাদয়তে”_ 
রযি,চ প্রাণং চেতি )। প্রাণশক্তি স্পলন দ্বারা ক্রিয়া করে। জগৎ 


৯ ৪১ 


প্রীভুবনমোহন মি 


ব্যাপারে সর্বত্রই প্রাণের এই আদান-প্রদান পরিলক্ষিত হইতেছে । 
উধার মনোহারিণী জ্যোতির প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব ব্যাপিয়া এক 
অপূর্ব স্পঙ্গন অনুভূত হয় । আনি্ত্যিমগ্ুল হইতে সবিতার প্রাণ 
রূলী সহম্ররশ্থি দিকসমূহ সমুজ্ছল করিয়া দুর্বার বেগে ছুটিয়া আসে 
ধরাতলে। দেই প্রাণরশ্মি পানে ধন্স হয় প্রারণিভগৎ। অপূর্ব 
দবপচ্ছটা ও বর্ণসুবমা বুকে লইয়া তরু, লতা ও পুষ্পরাজি বিকমিত 
হয়। মানৰ-নয়নে ফুটিয়! উঠে অপূর্ব দীপ্তি । প্রাণিদেহে প্রকাশিত 
হয় নৃতন স্পন্দন । তপ্ত সমীরণে জাগে দুরস্ত চাঞ্চল্য । 
বহিজগতের সহিত অন্তর্জ গতেরও এই প্রাণস্পন্দনের সুসামগ্বস্য 
রহিয়াছে । ভূপু সিন্ধান্ত করিলেন ষে, প্রাণ হইতে প্রাণীর উন্ভতব। 
প্রাণশক্ষিতে তাহার জীবন এবং পরিশেষে প্রাণেই প্রতিগমন । 
অতএব প্রাণই বদ্ধ । প্রাণতত্বের এই নব অনুভূতি পুত্র পিতাকে 


জ্ঞাপন করিলেন । বরুণ ভূপুর সাধনার ক্রমোন্নতি দর্শনে শ্রীত হইলেন। 


দেখিলেন, পুরের সাধনার একাগ্রতায় তাহার মধ্যে সুঙ্ধানুভূতি প্রকাশ 
পাইয়াছে। পিক্তার আদেশ পৃর্বববং। “তপসা ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসস্ব । 
জপ: ব্দ্ধেতি” । পুত্র আবার 'তপন্তায় গনন করিলেন । সুস্মানুদ্ভতির * 
সঙ্গে সঙ্গে আসিল গতীর তশ্মমুতা । এই তশ্ময়তা নবনব তত্বের 
পরিস্কুটন-ভূমি | ইতস্তত: প্রবহমান চিন্তারাশি তপস্যা দ্বারা 
সুশ্মানুভূতির ভিতর দিয়া কেন্দ্রীভূত হইলে, সাধক সাধনার নব নব 
স্তরের সন্ধান পায়। তৃগুর মনে হইল, কত চিন্তা না মন হইতে 
উদ্ধৃত হইতেছে । উদ্ভৃত হইয়া মনে পরিপুষ্টি লাত করিতেছে এবং 
তংপরে মনেই লীন হইতেছে । অতএব মনই ব্রক্ধ। নব অনুভুতির 
বার্তা পুর আবার পিতাকে নিবেদন করিলেন । পিতা বুঝিলেন, পুত্রের 
অনুভূতি সৃশ্ম হইতে স্ক্্রতর হইতেছে । পিতা আবার ইঙ্গিত 
করিলেন, তিপ কর'। পুনং পুন: তপ দ্বারা আত্মশোধন হস! 
আত্মশোধনের ভিতর দিয়া অসীম শক্তি সঞ্চিত হুইতে থাকে । এই 
শক্কি সঞচয়ে সাধক অন্তমু্ধী হয় ও বীধ্যবস্ত অনুভূতি লাভ করিতে 
থাকে । দ্েরাজ্া, প্রীণরাজ্য ও মনোরাজ্য জয়ে সাধক সাধনার 
উদ্ধগভিতে আর এক নব ব্রাঙ্গোর সন্ধান পাইলেন। ইহা বিজ্রানরাঙ্য | 
প্রাণের পশ্চাতে মন এবং মনের পশ্চাতে আর এক মহাশক্ষি। 
ইভা নিশ্চয়ান্িকা জ্ঞানশক্তি | এই বিজ্ঞানময় রাজ্যে আসি 
সাধক এই জ্ঞান শক্তিকে ব্রক্ধ বলিয়া সিদ্ধান্ত করে। “হিরগবয়েন 
পাত্রেণ সত্যন্ত পিহিতং মুধম্” । সত্যের মুখে আপাত মনোরম 
হিরশ্নয় আবরণ দেখিয়া তাহাকে সত্য ভীবিয়া তাপস বিভ্রান্ত হয়। 
আবার পিতার নিকট নিবেদন । আবার পিতার পূর্বাবং ইঙ্গিত । 
“ত্প: ব্রহ্ষেতি" । আবার কঠোর তপস্যা । এবার অন্থুভূতি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। তাপ আনন্দের আতিশয্যে বঙ্‌দৃঢ় স্বরে ঘোষণা করিলেন, 
আনন্দই ব্রক্ধ। “নিত্যং বিজ্ঞানমানন্দং ত্রন্ধ |” সব্ধবই আনন্দ । 


. আনন্দ-তকতে বদি, পাখী গায় আপন্দের গান 
আনন্দের ফুল দোলে, বয়ে যায় আনন্দ-তুফান। 


উপনিষদ এই আনন্দের জয়গানে ভরপুর । শধবা শ্তাৎ সাধু 
যুবাহধ্যায়ক আশিষ্ো দৃটিঠো৷ বলিষ্ঠ: । তাস্কেযং পৃথিবী সর্ব বিত্ত 
ূর্ণা স্টা। দ এক মানুষ আনন্দঃ। তে যে শতং মানুবা আনন্দ 
ম এক মন্যাগন্ধ্বানামানদ:"। ইত্যাদি। রূপ, হৌবন, চরিত্র, শিক্ষা 
সবাসথ্, দূ বলবান শরীর, এবং সম্পদ ও ভোগোপকরণ-পরিপূর্ণ সমগ্র 


২৯৯ 


মাসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ধরণীর একচ্ছত্র লাভ মানবের কামা, শ্রেষ্ঠতম আনন্দ। এনধপ 
শতগুণবদ্ধিত আনন্দ এক মন্ুষাগন্ধাব্ধের আনন্দ। শত গন্ধা্কের 
একীভূত আনন্দ এক দেবগন্ধর্ধবের আনন্দের সমতুল। এরূপ শতক্রম- 
বন্ধনশীল পিতৃগণের, দেবতাগণের, ইন্্, বৃহস্পতি, প্রজাপতি 
ও হিরণ্যগর্ভের আনন্দ । কিন্তু সকল আনদের আধার ষেই 
তরঙ্জানন্দ, সেই ভূমানন্দ। যেখানে সব্ধপ্রকার আনন্দের পরিসমাপ্তি, 
, দেই নিত্য বিজ্ঞানানন্দই ব্রহ্ধ মখ্যা, কাল ও সীমার দ্বারা পরিমাপক 
ও পরিচ্ছন্ন হয় না। উহা! অনস্ত ও অপার । 
তাহাকে জানিলে জীব হয় মৃত্তা-পার। 
অযূনের তবে অন্ত পন্থা নাহি আর ॥ 
চি ক চা 
যতো বাচো নিবস্তীস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ । 
আননদং ব্রহ্গণো বিদ্বান্‌ ন ব্ভেতি কদাচন ॥ ূ্‌ 
তৃগ্তর তপস্যা একটি সহজ সাধনার ইতিহাস । অমরত্ব, ইন্দত্ত 
, ও ত্রিলোকের আধিপত্য লাভের জ্ন্ত বা কোন দেবতার বজ্রভাগ ও 
অধিকার হরণের জন্য এ তপস্থা। অনুষ্ঠিত হয় নাই । বিভূতি লাত বা 
রহ্ধান্ত্র প্রভৃতি মারণান্ত্র লাত এ তপশ্যার উদ্দেশ্রা নয়। সুতরাং 
এই তপস্যার বিদ্ব ঘটাইবার জন্য আশ্রম-পটভুমিকায় কোন শঙ্কিত 
দেবতার প্রেক্ষিত কোন প্রলোভনময়ী ্পঙ্গীবিনীর আবির্ভাব তয় 
নাই। কোন অলৌকিক ঘটনার নাটকীয় ঘাত ও প্রতিঘাতে 
সাধনার রহস্য গভীর হইতে গভীরতর হয় নাই । ইহা সহন্গ মানুষের 


সরল সাধনার ইতিহাস। জত্মবিকাশের আক্জমোপলন্ধের ইতিহাস । 
পিতার নিকট পুত্র ত্রঙ্ধজ্ঞান লাভের কথা নিবেদন করিলেন । পিতা 
সেই দাধনার সহঙ্জ পথ নিদ্দেশ করিলেন । অন্ন, প্রাণ, শ্রোত্র, মন ও 
বাক্য সেই সাধনার দ্বারস্ববপ | কেন, জবাল প্রভৃতি উপলিষদের 
স্বস্তিবচনে এই বাণী উচ্চারিত হইঘাছে ! “& আপ্যায়স্ত মমাজানি, 
বাক্‌ প্রাণ চক্ষু শ্রো্রমথো বলমিন্দিয়াণি চ সর্ববাণি। সর্ব ব্রক্ষোপ- 
নিষদং" ( আমার অঙ্গনমূহ, বাক্য, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোত্র। বঙ্গ ও সকল 
ইন্দিয় পুষ্টিলাভ ককক। সর্ব্ব উপনিধদ-প্রতিপান্ধ ব্র্ধ )। তরঙ্গ লাভ 
করিতে হইলে আপনাকে সর্ববতোতাবে ব্রহ্ম অনুক্ভৃতিযোগ্য করিয়া 
গঠন করিতে হইবে । “পিতৃদেবে। ভব । আচাধ্যাদেবো ভব 1” ঈহাও 
সেই শুতিন অনুশাসন । পিতার আশীর্বাদ, গুরুর উপদেশ সম্বল 
করিয়া পুত্র ও শিষ্য সাধনার পথে অগ্রসর হইলেন | ভপদ্যায় ক্রমশ: 
অনুভূতি জাগিতে লাগিল । স্ুল হইতে সাধনার একাগ্রতায় সুষ্ম। সঙ 
হইতে লুক্মতর স্তরের অনুভূতি আসিতে লাগি । এই সাধনার 
কালে মাধক যখন নিজের ক্ষমতার রিক্ত অনুভব করিয়াছে, তখনই 
বর্গি্ঠ গুরুর একটি উপদেশ, একট ইঙ্গিত ও একটি স্পর্শ শিষোর 
শক্তির ভাগ্তার পর্ণ করিয়া দ্য়াছে। নন শক্কিতে শক্তিমান্‌ হইয়া 
সাধক সাধনার পথে অগ্রলর হইয়াছে । পাইছে সতোর নব নব 
তত্ব। সন্ধান পাঈয়াছে কোশের পধ কোশ আতিজম করিয়া করি, 
স্থিতি ও প্রলয়ের মূল, আলোড়ন, বিবর্তন ও পরিবন্তনের আদি উংস 
সেই সং, চিৎ ও আনন্ময় ঈপ্সিত মহাবস্তুর | 





একটি বিকাল 


, সার! দিন খাটুনির পর উঠানের একটি ভাঙ্ডা চেয়ারে হেলান দিয়ে 
বৈকালিক আমেজটুকু উপভোগ করছিলাম । বাড়ীর ভেতরে 
চলছিল বুড়ে৷ চাকর রমজানের সাথে অদ্থাঙ্গিনীর বচদা। সেটাও 
আমার আত্মপ্রসাদের মন্ত-বড় মাল-মশলা | কারণ, রমজান অলকার 
বাপের বাড়ীর চাকর, অলকাকে কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছে সে। 
ভাই অলকার গিন্সীপণা তার যেমন অসহ্ৃ_আবার অন্য দিকে 
রমজানের কর্তৃত্বও অলকার তেমনি বিসদৃশ । কেউ কারো তোয়াক্কাও 
করে না, অথচ একের বিহনে অন্যের চলাও মুক্কিল ! 

খো্টার দেশ, নেহাৎ চাকরীর জন্য টিকে থাকা | চব্বিশ ঘণ্টার 
- মধ্যে বৈচিত্রা একটি মুহুর্ভেও নেই, যন্ত্রগালিতের মত পার হয়ে যায় 
একটির পর একটি শনিবার, সঙ্গে মঙ্গে চিত্রগুপ্তের দণ্ডরেও পড়ে যায় 
লাল কালির দাগ । 

পাশের বাড়ীর এক মান্রাজী ভদ্ুলোকের হিন্বস্থানী চাকর হাতে 
খৈনী টিপতে টিপতে পিলু রাগিণীর পিতৃশ্রাঙ্ধ করছিল, সেটাও 
কাণে এসে উপস্থিত মন্দ শোনাচ্ছিল না। ঘণ্টাখানেক পূর্বেই বেশ 
এক পশলা ুষ্ি হ'য়ে গেছে, ভিজে-মাটার সৌদ! গন্ধটুকু মনের মাঝে 
এনে দিচ্ছিলো ঘুমের নেশা, লামনের বাগানে ফুলগুলি এখনও জলে 
টলমল করছিল, বিরহবিধুর আখির মত আর বুড়ো অশ্বখথগাছটা 
ৰকৃবকে ঠেকছিলো ঠিক বীঁধানোর্দীতের হাসির মত। খেয়ালী 
মমের এত-গুলে! খোরাক পেটুকের মত আত্মসাৎ করছি, হঠাৎ মাথার 


শ্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় 


ওপর দিয়ে ভেসে গেল একরাশ ধবধবে মেঘ যেন ব্যাধতাডিত হস 
বলাকা উ্ে পালাল, তয়ে ক্রোধে ফুলতে ফুলাতে | 

পাবিপার্ষিক ঘটনাগ্চলো চুরমার হয়ে গিয়ে মনের মাঝে এনে 
দিলে বহু কালের কতকগুলো দুরশ্মৃত মবিচাধরা কাহিনী । সেই কৰে 
বর্ধার দিনে পাঠশালার পড়া ভূলে বৃষ্টিতে ভিন্জে ভিজে মিনটু আর 
আমি লুকোচুরি খেলেছি, মাথায় বাড়ার ভয়ে মিনটুর কটি 
মুখখানি বখন আরও বাড হয়ে উঠতো, তখন সাহস পেয়েছে শুধু 
আমার মুখ চেয়ে । মনে পড়ে, এক দিন সন্ধ্যায় বৃষ্টি নামলো, মিনটু 
তখনও বাড়ীতে নেই দেখে সকলকে ইত্ত্ন্ত করে 'ুলেছিলাম বাড়ী- 
ফাটানো চীৎকারে, তার পর বুড়োশিবতলা থেকে ছুটে ছুটে-কত 
মাঠ বাশবন পার হয়ে তালপুকুরের গায়ে এসে দেখি, একটা হেলানো 
খেন্ুর গাছের ভলায় বসে বসে মিনটু ঠক-ঠক্‌ কবে কাপছে। আমায় 
দেখে তার মুখে ফুটে উঠলো হাসির বিজলী, ঝাপ দিয়ে আমার 
কোলে চড়ে বলেছিলো, “তুমি কি করে এলে রতৃদা? তোমার তয় 
করে না? দেখছ না, মেঘগুলো সব ছুটে ছুটে আমাদের দিকেই 
আসছে ।” 

সে দিন মেঘ আমার কাছে এসেছিলো কিন্বা মিনটুকে অতি নিষিড় 
করে কাছে টেনে নিয়েছিলুম জানি না, কিন্তু এর পর বছর কয়েক 
বর্ধার দিনে মেথের খেলা! আমার এই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে অন্তরকে 
ঈীড়া দিয়েছিলে! কঠিন ভাবে । অনেক দিন পরে আকা বাকা অক্ষরে 
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লেখা মিনটুর এক টুকরে! চিঠি পেবেছিলুম,_-“রতুদা, তুমি ম্যাটরিক 
পাশ করেছ শুনে খুব খুমী হয়েছি । 

ভালোরাসার তঞ্জম দিয়ে মিনটুকে প্রকাশ করা যায় না" সে 
পাঠশালার কচি মেয়ে, ভ্রাণবিহীন সত্যোজাত কুড়ি, ভমরের প্রশ্ন এখানে 
অবান্তর । তবু শ্বদয়ের সাথে হৃদয়ের বিনিময় ঘে হয়েছিলো এটা 
জানি, তাই বর্যার ভেঙ্গা আমেজটা আমার চিরকালই লাগে মধুর 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাণটাও মোচড় দিরে ওঠে বেদনার কুপুলী পাকিয়ে। 

এর বছর চারেক পরে বি-এ পরীক্ষা দিয়ে আর এক বর্ষায় দেশে 
গিয়েছিলুম মাসখানেকের জন্তু । সে-বার মিনটুকে বেশ বড়-সড়ই 
দেখেছিলাম । আমাকে তখনও ভোলেনি, তবে পাড়ার চোখে আমার 
সান্নিধ্য তার পক্ষে আক্তকাল আর মোটেই নিরাপদ নয়, তাই আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে লক্জায় ভেঙ্গে পড়ে ওর দেহ, আমার মতস্র যুক্তি 
ফিরে আসে পরাজয়ের পতাকা বহন করে 1! ভেবেছিলাম, ছেলেবেলার 
পে দিনটু আর নেই, হম্ুতো বা মনটাকে বদলে ফেলেছে, কিন্তু এ ভুল 
ভাঙলো আমার গখান থেকে টলে আমার দিন। সমস্ত দিনটা 
ফুঁপিয়ে ফাপিয়ে কালার পর লঙক্জা-দরম বিনজ্ন দিয়ে আমার কাছে 
এসে বলেছিলো, “র হুদা, এতো শীগ গির যে চলে যার ভার না আমাই 
ভালো” সেনিন তার বেদনার একটা কিছু পালিশ-করা প্রলেপ 
হয়তো দিয়ে এসেছিলাম, কিন্তু আজ বুঝতে পারি, কত দিনের 
পুশীভূত ভালোবাসার পুশা্গলি মে মাজিরে রেখেছিলো আমার জন্ত 
আর কাত বড বুক-তবা অভিনান মার বাথা প্রকাশ পেয়েছিলো তার 
ওই ছোট কথাটিকে কেন্দ্র কৰে | ভাই আজও বধাৰ প্রতিটি জলের 
ধাবার নাঝে দিবচক্ষে দেখতে পাই, মিনটুর বিদায়বেলার ছুল-ছলে 
চোখ দু'টি! 
. আমার বন্ভমান বিবাহিত এবং পরোদস্র সাংসারিক জীবনের 
মাঝে মিন্টুর প্রসঙ্গটা হয়ে ধায় নেহাত থাপছাড়া, তবু জাগতিক 
আদান-প্রদানের আড়ঙ্বরবাছলো সবকিছুকে এড়িছে চললেও 
অন্তরের নিস্বাততম স্তরে যে গোপন ভালোবাসাটুকু লুকিয়ে থাকে, 
তাকে স্থৃতির কবল থেকে ছিনিয়ে নে€য়া একটু কঠিন। নীরস 
হাবভাব দেখিয়ে প্রাকৃতিক বঙ্গমনে শুধু নিয়মের মোড়কে বাধা নিছক 
অভিনয় করা খুবই সহভ, কিন্তু আত্মীয়তার কোমল ত্তরীগুলো 
যেখানে মনের মধে ঘনিষ্টাতব হয়ে বাধা হয়ে যায়, সেখানে ইচ্ছ। 
করলেই তাকে বেখ্ুরো করা যায় না । ভাই বিগত দীর্ঘ জীবনের 
সচল মরীচিকায় নিরাশ হয়ে ষখন মুসড়ে পাচ্ছি, হখনও বুকের 
মাঝে দোলা দিয়েছে সিনটুর প্রাণভরা আবেগের গভীর পরশ। 
ভার পর ভাগ্যের বিচন্বনায় ঘখন শুধু অতীতকে সন্ধল করে জীবনটাকে 
নয়ে ছিনিমিনি খেলবার ভন্কা ভারতের অন্ত প্রান্তে চলে এলাম, 
তারও মাঝে স্তখের স্বপন দেখছি শুধু মিনটুর সেই চিরচেনা 
মুখখানি কল্পনা করে। 

চিন্তান্্রোতটা বাধা পড়ে গেল আমার সাত বছরের খোকা! স্বপনের 
লা শুনে । বেচার৷ বোধ হয় সমস্ত দিন স্থলে আটক থাকার 
চন্ধ অভিমানটাকে জাহির করছিল মায়ের সাথে কুকক্ষেত্রের যুদ্ধ 
শধিয়ে, ভ্ঠাৎ কাদ-কীদ মুখে বাইরে এসে আমায় বলে, “বাবা, 
হামায় গুলী করবো” মন্তব্টিতে বেশ একটু হ্ক্চকিয়ে গেলাম, 
খ তুলে দৌ্ি। বাবাজীর হাতে একটি জাপানী ছোট খেলার বন্দুক । 
কালের কাচ্ছ টেনে নিয়ে বললাম, “এখন গুলী-গোলা থাক বাবা, 


আরও একটু বড় হও, তার পর ওসব করো” পলকের মধ্যে 
নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল সামনের বাগানে, তার নিজের 
হাতে-রোয়া মালতী গাছটার তদারক করতে । 

রমজান এক পেয়ালা চ! দিয়ে গেল, ঠাণ্ু| আবহাওয়ার সাথে গরম 
চায়ের মিলটা রাজযোটক বলেই মনে হল। ওপরে সাদা ওড়না-গায়ে 
মেঘের অভিদার ইতিমধ্ে বন্ধ হয়ে গেছে, মাঝখানে ফুটে উঠেছে 
নীল আকাশের স্বচ্ছ চাদোয়া । নুখ ফিরিরে দেখি, রমজান অপরাধীর 
মত ধ্লাড়িয়ে আছে ; ভাবলাম, হয়তো বা! হতভাগা চাকর অলকার 
কাছে কতকগুলো মিঠেকড়! বিশেষণ লাভ করে আমায় কাছে তারই 
নালিশ জানাতে এসেছে--যেমন মাসের মধ্যে পচিশ দিন হয়। 
কড়া স্ববে বললাম, “কি রে, কি বলছিম্‌ ?" 

মুখখানা পাশ করে-কাকুতি জানিয়ে বললে, “বাবু: ভূলে 
গেছি।” 

“ভুলে গেছি কি রে?” 

* “আজ্ঞে হ্যা, বাবু 

ভূমিকার আতিশধো আমার ধৈধোর বাধন ছি'ড়ে গেল, জোর- 
গলায় বলাম, “বেরো এখান থেকে |” 

ধীরপদে ঘরের মধো চলে গেল । নিজের কর্কশতার জন্ক দুঃখিতও 
হলাম, লোকটা, বোকা হলেও" অতিরিক্ত সরল আর ততোধিক 
অমায়িক । খানিক পরে সন্ত্রস্ত হাতে একখানা রডীন খামের চিঠি 
সামনের টিপয়ে রেখে দিয়ে গেল। সেযেকি ভুলে গিয়েছিলো তা 
বুঝলাম এতক্ষণে । আফিস থেকে ফেরার অবাবহিত পরেই চিঠিখানা 
হাতে তুলে দিয়ে মনিবের কম্মরাস্ত মনটাকে খুশী করতে না পারান্ব 
জন্ত তার এই গভীর অন্থৃতাপ । 

চিঠিখানা লিখেছে লতিকা ৷ কলেজের হাল্কা দিনগ্ুলির মাঝে 
বথন'দুনিয়াটাকে দেখেছিলাম রভীন চোখে, সেই সময় আলাপ হয়েছিল 
এই 'আপটু-ডেট' মেয়েটির সাথে। প্রথম জানাশোনার হালকা 
বাচাসে, আমার মানসিক ছর্ববল্তাট্ুকু লতিকার আধুনিক উচু 
আবহাওয়ার দরজায় কি ভাবে এবং কতটুকু প্রবেশ-পথ করে নিয়েছিল 
তা জানি না, কিন্তু পাউডার-্ঘষ! মুখখানার সাথে হাই-হিল' এর সামনা 
আমারও মনে ধরিয়ে দিয়েছিলো চমক, হয়তো মিনটুর স্থৃতিটা মনের . 
মাঝে চুণন্ুরকি দিয়ে গাথা না থাকলে ভরবিষং্টা হয়ে ফাড়াতো 
আরও জটিল! এখনও মাঝে মাঝে পত্রালাপ করে, ভাষাটা বিরহিণীর 
হা-ছতাশ-তরা ভাঙা ভাঙা দরদ মাখানো কথার টুকরো । ভাগাক্রমে 
অলকার হাতে চিঠিথানা পড়েনি, তাহলে আমার বাড়ীতেও আরস্ত 
হত নতুন ক'রে মাথুর-লীলা । 

চিঠিথানা খুলে দেখি, আমার বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে লিকার 
ধারণা খুবই উচু, এমন কি, আমার তরফ থেকে সাহেব বনে বাওয়াৰ 
কথা । আর বাংল! ভূলে যাওয়ার বিভীষিকা তন মনে এসে গেছে. 
ঠিক একটা সন্দেহের নির্কবাণোস্থুখ ফুলকির মত । 

আবার মনে পড়ে গেল মিন্টুকে । আমার সম্বন্ধে তার ধারণাটা 
ছিল সম্পূর্ণ উলটো । সে জানতো যে, মাতৃভাযাই ছিল আমাদের 
ধ্যান, ধারণা, তপস্যা এবং প্রাণের চেয়েও প্রিয়। মিনটু এটাও টের 
পেয়েছিলো। যে, জীবনের জোয়ার-ভাটায় নিজেকে হারিয়ে ফেললেও 
বাংলা ভাষা থেকে যাবে আমার অস্থিমজ্জার সাথে মিতালী পাতিযে 
একক্রীস্কৃত হয়ে । 
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জন্মভূমির ওপরেও তেমনি ছিল আমার একটা অবিচ্ছিন্ন দরদ | 
সেই ম্জলা, নুফলা, শশ্ুশ্তামলা মায়ের চিন মূর্তিটি কে যেন আমার 
বুকের মধ্যে ঘলস্ত অক্ষরে রেখেছে খোদাই করে। সেই মন-ভুলানো 
ভাষা আর প্রাণ মাতানো! গান আজও আমার কর্ণরন্ধে, অন্ুরাগতরে 
দোলা দিয়ে যায় বসস্তের দক্ষিণ বাতাসের মত। তাই নকলী ভীষা 
আর নকলী পোষাকের সঙ্গে নিরন্তর বোঝাপড়া করতে হলেও এ 
দৌকানদারীর ঠাট আমার মনটাকে দেয় বিষিয়ে। ঢের ভাল দেই 
বাংলার উদার মাঠে নগ্নদেহে তিজ্কে মাটার ওপর “আধো আলো 
আধো! ছায়াতে" চাদের প্রতীক্ষা। কন্মের তাড়নে উত্মত্ত হযে 
ব্যক্তিত্বকে বিসঙ্জন দিয়ে শ্বর্গে বাস করার চেয়েও ঢের ভাল সেই 
পাড়াগীয়ের ম্যালেরিয়ার বাতাম, অপেক্ষারুত্ বাঞ্ছনীয় তাদের কুটিল 
মনোভাব । বরা! বকুল, ফোটা পল্প, কোকিলের কুহেলী আর উৎসবের 
মাধুর্ধয হেখানে জীবন্ত, থাক ন! দেখানে কুটিল মনোভাব, তবু “ডাল- 
কুটা'র উৎকট আবহাওয়া! সেখানের ভিজ্কে মাটাতেও প্রবেশ- 
শখ না পেয়ে ফিরে আমে পরাজয়ের গ্রানিটাকেই মুকুটের মত 
মাথায় চড়িয়ে 

ধৈর্যসহকারে চিঠিখানা শেষ করলাম । শেষের দিকে লিখেছে, 
িনের সঙ্গে বোঝাপড়া করে যদি কোনখানে আমার চিহ্ন খুঁজে পাও, 
তাহলে উত্তরটা দিও ।' এমনিই তার ভাষা, এমন কি, চীলচলনটাও 
এমনি হেঁয়ালিতে তর] | মিনটুর সাথে লতিকার সবচেয়ে বড় অসামপস্ক 
চোখে পড়েছিলো! এইখানটাতেই । তাই লতিকাকে চিঠির জবাব 
দিতে হয় ভক্রতারক্ষার দোহাই দিয়ে, কিন্তু মিন্টুর হার্সিটি সময়ে 
. অসময়ে বুকেন্ব মাঝে জেগে ওঠে ঘঅমানিশার বিজলীর মত। দূরে 
থাকার বিষাদময় মরীচিকায় প্রাণটা যখন ভূকরে ওঠে শুধু সেই 
হাসিটিকে কেন্দ্র করে, তখন সান্তনা পাই এই ভেবে যে, 
পরিবর্তনশীল জগতে বৈচিত্র্ই মানুষকে এগিয়ে নিয়ে যায় পূর্ণতার 
দিকে! সংসারের সাবলীল গতির মধো অলদ ভাবে গা ঢেলে দিলে 
'ক্ষণিক আনন্দ মনকে বিভোর করে তোলে বটে, কিন্তু সেটা হয়ে 
যায় গতান্থগতিক । তাই মিন্টুর কাছ থেকে বিচ্ছিন্নতার করুণ 
সুরের সৃচ্ছ নায় আমার পাবিপার্িক পরিস্থিতিকে নিরন্তর বিষিয়ে 
তুললেও শুধু একটা চিন্তা আমার এই পরিণতবযস্ক দৌছুল্যমান অন্তরে 
আনন্দের রেখ! জাগিয়ে তোলে যে, আমিও হয়তো তার কলিঙ্কার 
করাকে ফাকে দু'একটা জাচড় কেটেছিলাম। বর্ধার সরদ-মধুর 
আবহাওয়ায় আমার শ্মৃতিটুকু তার মনকে করে তুলবে তাজা, ঠিক 
টাটকা ফুলের মত । 

অন্দরের দিকে মুখ ফিরিয়ে দেখি, আমার বড় মেয়ে মালতীকে 


মাষিক বন্তুমতী 





[তর খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





ঠেলতে ঠেলতে অলকা এই দিকেই তাকে নিয়ে আসছে । মাঁলতীর 
অন্তত: আর মার-ধোর খাবার বয়সটা নেই, কাজেই তাড়াতাড়ি 
উঠে গিয়ে তাকে উদ্ততফণ! ফণিনীর কবল থেকে ছিনিয়ে নিলাম। 
অলকা! রাগে মুখখানার রঙ, আরও একটু টকুটকে করে বললে, 
“তুমিই তো আদর দিয়ে দিয়ে ওর পরকালটা খেলে, কিন্তু লোকে যে 
যাচ্ছেতাই করছে, সেটা কি কাণে ঘায় না? 

একটা অন্ভুত কিছু আশঙ্কা করে চোখ দু'টো বুজে ফেললাম । 

এতো বড় মেয়ে, এখনও বিঙ্গিপণা করে ছোক্রা-মহলে 
খেলাধূলা, গান-বাজনা করে বেড়ান, শুধু কি তাই? আবার 
অভিনেত্রী, সভানেত্রী কতো কি! তাতেও আমি কিছু বলিনি, কিন্ত 
এবার লোকের মুখে কি চাপা দেবে দাও |” 

মালতীর আধুনিক হালচাল অলকা বরদাস্ত করতে পারে না। 
ভাবলাম, তারই একা হস্ত আক্রোশ কোন একটা সামান্ত খু'তকে 
কেন্দ্র করে প্রকাশ হতে চাইছে । গলামু জোর দিয়ে বললাম, 
“এতো হাঙ্গাম! করছে! কেন, কি হয়েছে ? 

অলকার রাগের আগ্চনে ঘিএব পরিবেশন হয়ে গেল।-*কি 
হয়েছে, তা ভোমার এ গুণবতীকেই জিদ্েসা কর 

মালতীর মুখখানা গশ্ীর, চোখ দু'টো থেকে বার হাতে চাইছে 
নালিশের বিরুদ্ধে স্পট প্রতিবাদ । অপনাধ সম্বন্ধে সেও বোধ হয় 
অলকাব মত এতোটা সজাগ নয় বলেই মনে হর, তবু অলকার ভয়ে 
সে নিব্বাক্‌ ঈাডিয়ে ইল কাটের পুভুলের মাত । 

অপকা ধান্ধদুই মেয়ের পানে আডুচোথে ভাবিয়ে বলতে লাগলো, 
“এই যে ও-পাছার শদীবের সঙ্গে এমন মেলামেশা, রাত নেট, দিন নেই, 
ওর না হু লক্জা-ঘেম্। সবই গেছ্ছে, কিন্ত পাশের বাড়ীর সৰকার-গিল্নী 
কি বলেছে জান তো? বলেশঠবার ওদেছু দু'জনের + 

সরকাবগিন্নার মন্তব্য শোনবাণ মত ধৈধ্য আমার আর নেই। 
এই কুৎসিত আলোচনাটার পরিসমাপ্তি ঘটলেই যেন হাফ ছাড়ি। 
তাছাড। আক্তকালকার মেলামেশাটা এমন কিছু জীবন-মরণ সমন্তাও 
নম্ব। বাধা দিয়ে বললাম। “বাক, এখন ছেড়ে দাও ওসব কথা । 
তূমি ভেতরে বা আমি ওকে মাবধান কৰে দেবাখন ।" 

অলকা দুম্তদুম্‌ করে পা! ফেলে ভেতরে বাবামাত্র মালতী স্পষ্ট 
গলায় বললে, "আমি সুধীরদা'কে ভালোবেসেছি বাব, এমন কিছু 
অন্যায় তো করিনি ৷" 

সর্বনাশ ! আমি প্রমাদ গণাম | শৈশবের থে ধাক্কা আমি 
আজ এই শেষ. জীবনে গিলিত-চর্ণ করে আবাম অন্তর করছি, ও 
মেয়েও আমার সেই পথের যাত্রী! আদি নিরুতর | 


পপ 


*যত দিন না সুশিক্ষিত জ্ঞানবন্ত বাঙ্গালির। বাঙ্গালা ভাষায় 
আপন উক্তি সকল নিভ্তস্ত করিবেন, তত দিন বাঙ্গালির উন্নতির 
সন্ভাবনা নাই।,-যে উক্তি ইংরাজিতে হয়, তাহ! কয় জন খাঙ্গালির 
হৃদয়ঙজম হয়? সেই উক্তি বাঙ্গালায় হুইলে কে তাহ! হদয়গত না 


করিতে পারে 1 বহ্ধিমচন্ত্র 





ভারতের শিল্প-প্রগতি 
অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা ব্যতীত কোন দেশের জাতীয় স্বার্থের সম্পূর্ণ 
অনুকূল শিল্প প্রবন্ধন ও সমুকনয়ন-পরিকল্পনা কার্যকরী হইতে পারে না। 
অর্থনীতি রাজনীতির একটি বিশিষ্ট ও প্রবৃষ্ঠ অঙ্গ। রাজনৈতিক 
্বাতন্ত্র এবং স্বাধীনতা ব্যতীত কোন দেশেই অর্থনৈতিক স্থাতন্ত্য ও 
স্বাধীনতা সম্ভবপর নহে। পরাধীন দেশে অর্থনীতি সম্পূর্ণরূপে 
রাজনীতির বশীভূত; এবং যে দেশে পর-পরিচালিত রাজনীতি 
রাজশক্তির বিশিষ্ট অথবা স্বতন্ত্র স্বার্থ সাধনার্থ বত কৃটমার্গ অবলম্বন 
করে, সেই পরাধীন দেশে শিক্প-প্রবদ্ধন ও সমুন্নয়নের মাধ্যমে 
(ঘ)5৭1৪ম০) অর্থ নৈতিক উন্নতি তত প্রতিহত হয়। এই নিমিত্ত 
পরাধীন ভারতে শিল্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের বনু বংসরব্যাগী শিল্প-প্রবদ্ধন 
ও সমুননমল-প্রচেষ্টা পদে পদে প্রতিহত হইতেছে। 

নিদারুণ দুংখ-ছু্শা-পর্ণ বন্ছ বংসরব্যাপী প্রচেষ্টা এবং তীত্র 
ক্লেশকর সাধনার ফলে ভারতের রাজনৈতিক স্বাতত্ত্য ও স্বাধীনতার 
দাবী আজ সমগ্র জগতের মতে অবিসংবাদিত । কিন্তু ভারতের শাসন- 
প্রণালী যে বাষ্্রশক্কির নিয়ন্ত্রণাধীন, সে শক্তি দুর্ভাগ্য ভারতকে 
রাজনৈতিক স্বায়্ত-শাসন দিতে নিতাস্ত অনিচ্ছুক ; কারণ, ভারতের 
্বায়ত্তশাসন ক্ষমতা ষ্টাহাদের সঙ্ধীর্ণ জাতীয় স্বার্থের পবিপন্থী 
হইতে পারে। পরন্, বর্তমান যুদ্ধে ভারতের সর্বপ্রকার আর্থিক ও 
কায়িক সাহাযোর পরিমাণ ও গুরুত্ব এত অধিক যে, সিত্রশক্কির 
উচ্চবিঘোধিত্ত যুদ্ধের নহং উদ্দেশে প্রতি লক্ষ্য নিবদ্ধ করিয়া 
ভারতের নিরঙ্কুশ স্বামুত্তশাসনের দাবীকে আর অধিক দিন প্রতিহত 
করিয়া রাখা সরদুষ্কর | 

কিন্ত স্বার্থ চিরদিন পরার্থ অপেক্ষা প্রবল; ম্তরাং শাসন- 
শক্তির পক্ষে এই কঠিন সমস্তার সমাধান সাধনার্থ কুট কৌশলের 
আশ্রয় ব্যতীত গত্যন্তর নাই | এই ছেতু দুর্ভাগা ভারতের প্রতি 
চির-বিমুখ সাম্ত্রাজ্য-নীতি-প্রমত্ত চার্চিলশাসিত বৃটিশ শাসন-শক্তি 
ভারতের নব-নিযুক্ত সৈনিক বডলাট ওয়াতেলের মারফতে ভারতের 
প্রতি কুট কৌশল প্রয়োগ করিতে রৃতগঙ্ক হইয়াছেন । ভারতের 
প্রতি নব্প্রঘুক্ত কূট নীতি এই বে, শিল্প-সন্বদ্ধন ও সমুন্নয়নের অছিলায় 
ভারতের তীত্র মাকাজ্জিত রাজনৈতিক স্বাধীনতার স্বপ্নকে শ্রতিহত 
না হউক, সুদ্রপরাহত করিতে হইবে । গত ডিসেম্বর মাসে 
কলিকাতায় শ্বেতাঙ্গ বণিক্‌-সঙ্জের বাধিক অধিবেশনে লর্ড ওয়াভেল 
হার অভিভাষণে সেই নীতি দৃঢ় করিয়াছেন । গত বর্ষে এ সক্ষ- 
বার্ষিকে তিনি তাহার বডলাটবপে প্রথম প্রকাশ্য অভিভীষণে এই নব 
নীতি-_হৃচনার ইঙ্গিত করিম্বাছিলেন এবং পরে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ 
ও বাষট্রভার ঘৃগ্ম অধিবেশনে তাহা বিশদ করিয়াছিলেন । “মাসিক 
বন্ুমতী'র পাঠক-পাঠিকাদ্গিকে দে পরিচয় যথাসময়ে পূর্বেই দিয়াছি। 

সম্প্রতি ওয়ে মিনিষ্টারের ক্যাক্সটন হলে, ইষ্ট ইত্ডিয়ান এসো" 
সিয়েমনের এক সভীয় ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এই নীতির 
প্রতিধ্বনি করিয়া একটি চ্কপ্রদ ঘোব্ণা করিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন, বুটিশ শাদনশক্তি এবং বৃটিশ শিল্পপতিগণের এঁকাস্তিক 
বাসনা যে, ভারত যথাসম্ভব শীঞ্জ চরম শিল্পোন্নতি লাভ করুক। 
বৃটিশ শিল্পপতিগণ আদৌ মনে করেন না যে, ভারতে শিল্পে অনুমতির 
ফলে বৃটিশ রগানী-বাণিজ্য সমৃদ্ধিলাভ করিতে পারে। কিন্ত 
অতীতের ইতিহাস ইহার বিরুদ্ধ সাক্ষ্য প্রদান ক:র। ভারতে বৃটিশ 
শামন প্রবত্তিত হইবার ফলে, ভারতের জোষ্ঠ বরিষ্ঠ গরিষ্ঠ ও বলি 


বন্যোপাধ্ায় 


শিল্পগুলি ভ্রম ভ্রমে এক এক করিয়া! কিরূপে অপঘাত সৃত্ুলাত 

করিয়াছিল এবং তরি ভূরি ভারতীয় কাচা মাল অতি স্বল্প মূল্যে 

বিলাতে রপ্তানী হইয়। বৃটিশ শিল্প গুলিকে হষট-ুষ্ট ও বলিঠ করিয়াছিল, 

বন বুটিশ ইতিহাস-লেথকও তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন 

ঢাকাই মদলিন আজ উপকথায় পরিণত হইয়াছে । শি: আমেরী 

এই প্রসঙ্গে একটি অতি .রহল্যের কথা প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি 

বলিয়াছেন যে, ভারতে বৃটিশ-পপোর বিক্রয়বৃদ্ধির নিমিত্ত ভারতীয় 

শিল্পকে পঙ্গু কর! হইয়াছে! এই ভ্রান্ত ধারণার মূল কারণ'এই যে, 

গত শতাব্দীতে বৃটেন অবাধ বাণিজ্যের মোহে এরপ বিমুগ্ধ ছিল যে, 

সে মনে করিত, অবাধ বাণিজ্য সর্বত্র সর্বদেশের পক্ষেই প্রযোজ্য 

এবং শুতকর | যাহা হউক, পরে নিজেদের দেশে অবাধ বাণিজ্য 

প্রবল নাখিয়া বুটিশ শীসনশক্তি ভারতে শিল্পপংরক্ষণ নীতির প্রশ্রয় 

দিয়াছেন। এখন বৃটিশ শিল্পপতিমাতত্ররই শুভ ইচ্ছা এই যে, ভারতে 

চরম শিল্পোন্নতি ঘটুক, তাহাতে তাহাদের ইষ্ট বই অনিষ্ট নাই। 

বৃটিশ শিল্পপতিগণের অভিমত এই যে, ভারতের বত শ্্ীবৃদ্ধি হইবে, ' 
ভারতবাসী পাধারণ ক্রেভানের আবশ্যক দ্রব্যাদি এবং ভারতের কল- 

কারখানার নিমিত্ত বস্ত্রপাতি প্রভৃতির জন্য ভারতকে ততই বিদেশের 

মুখাপেক্ষী হইতে হইবে 5 অর্থাৎ বিলাতী দ্রবাদির ভারতে কা্টতির 

পরিমাণ তাহাতে বাডিবে বই কমিবে না। তবে বিলাতের শিল্প 

পতিগণের মনে রাখিতে হইবে যে, তাহারা ইতঃপূর্কে ভারতে যে 

সকল ব্যসামগ্র' বিক্রয় করিয়াছে, ভবিষ্যতে ভারত ঠিক ঠিক সেই 

মকল দ্রব্যাদি কিনিবে না; সুতরাং ভারতের নিত্য নব প্রয়োজনের 

প্রতি তাক্ষদৃষ্টি রাখিলে, ভারতে বৃটিশ বাণিজ্যের সুবিধার অভাৰ 

ঘটিবে নাঃ এমন কি বৃটিশ ও ভারতীয় শিল্পরখিগণের মধ্যে 

মহযোগ-মাইচষোর সম্পূর্ণ মন্তাবনা। 

বৃটিশ শিল্পপতিগণের এই শুতবুদ্ধি কি পূর্বে ছিল না? অথবা 

প্রয্মোজনের অতাবে উবুদ্ধ হয় নাই? এখন পরিস্থিতির পরিবর্তনে 

প্রয়োজনের তাগিদে উদ্বুদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু 'তারতের শিল্প-সমৃদ্ধির 

এই বর্তমান শুভেচ্ছার পশ্চাতে কি কোন পৃ অভিসন্ধি নিহিত নাই? 

পূর্ব-গোলাদ্ধে যুদ্ধপরিচালনার্থ ভারতে বনু সামরিক ও অ-সাম্িক 

শিলের স্যরি ও পুষ্টি অত্যাবশ্বক ও অপরিহাধ্য হইয়াছ্ছে। এই 

প্রয়োজনের সুযোগে ভারতের প্রবল শিল্প-প্রবন্ধন এপার প্রশ্রয় দিস 

তারতবামীর রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের তীব্র আকাঙ্কাকে প্রতিহত্ত 

ও স্বদূরপরাহত করিবার প্রচেষ্টা প্রছন্ন থাকিলেও অতি স্পষ্ট ও স্বচ্ছ। 

রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাত যেমন ছুসাধ্য, অর্থনৈতিক স্বাধীনতা 

লাভও তেমন দুষ্ষর। উতয় ক্ষেত্রেই বৃটিশ শাসনশক্তি তাহার 

বুদিনাজ্জিত নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতাকে কোনক্রমে খর্ব করিতে ইচ্ছুক ল্ে। 

তবে ঘটনাচক্রে এবং ছুঃমময়ে অপরিহাধ্য প্রয়োজনের তাগিদে শিল্প- 
সম্দ্ধন-সমুখসুক ভারতবাসীকে শিল্প-সমুন্নয়ন প্রচেষ্টায় যংকিক্চিৎ 

সাহায্য করিয়া, ভারতবালীর তদপেক্ষা বহু গুণে গুরুতর রাজনৈতিক 

স্বাধীনতার প্রচেষ্টাকে যথাসম্ভব এব যত্ত দিন সম্তব ব্যাহত করিবার 

সঙ্কল্পই বৃটিশ কৃটনীতির মুখ্য উদ্দেস্ত। পরাধীন ভারতের কোন 
স্বাধীনতা নাই; সুতরাং অপরিহাধ্য প্রয্োন্তনের ভাগিদে বৃটিশ 
কুটনীতিপ্রদত্ত শিল্প-সবর্ধন ও সমুপয়ন প্রশ্রয়ে আমরা কতটুকু স্বার্থ 
সাধন করিতে পারিয়াছি এবং যুদ্ধ সমাপ্তির পূর্বে পারি, তাহারই 
আালোচন! এই প্রবন্ধের মুখা উদ্ধেশা । 


২১৪ 


রাজন*তি মোহক্গালে নিবিটচিশ ভারত্রবামীকে মোহবিমুক্ত 
করিয়া শামনশকির পক্ষে তনপেক্ষা কম অনি্টকর ভাহীর শিল্প- 
সন্বন্বন ও সমুন্নয়ুন-আকাজণকে কথপ্চিং প্রশ্রয় দিবাধ প্রলোভনে 
& করিবান উদ্দেশ্যে লড ওয়াভেল তাহার 
দ্বিতীয় অভিভাষণে কয়েক জন ভারতীয় শিক্পরখীকে বিলাতে যুদ্ধ 
কালীন শিল্প গ্রচেগাও পৰিচয় লাজ করিবার নিমিগু আগ্রহ জানাইয়া- 
ছিলেন । নয়া বাঙ্গালা শ্ীযৃত নলিনীবঞ্জন সরকার-প্রমুথ 
কয়েক জন নিথিল তাপতীয় প্রঙ্চিনিধি নিক্বাচিত হইয়াছেন এবং 
অচিরে ভাহাল| মনদরধাত্রা করিবেন ।  ইতিমধো কয়েক জন স্ুবিখ্যাত 
ভারতীয় বৈচ্ভানিক বিলাক্তে ও আমেরিকায় গিয়াছেন | ক্কাহারা 
তথাঁকার ইদানীম্থন বৈচ্যানিকদিগের সহিত আলাপ আলোচন। 
করিয়া তথাকার মাম্্তিক বৈচ্গানিক উন্নতি ও বৈজগানিক গবেষণার 
ধাবা ও আধনিক উই 5 অভিন্তী লাভ করিবেন 
ভারতের বর্ধমান বৈশ্কানিক প্রণালী ও প্রগতির সহিহ বৃটিশ ও 















মাকিণ বৈজামিকদিগকে পরিচিত কর্তিরা উভয়ের সমগয়ে ভাতের 
কল্াণজনক নুতন টিচ্জাণিক গবেষবণপ্রথালা ৪ বৈজ্ঞানিক 
অনুষ্ঠান প্রতিঠান প্রবধনের উপায় অধলঙ্থন কাররেন । কিছু, দিন 


টির গারো সপ্রা 
বাতেন টনক্রানিক অনুশীলন 












পূর্ধেধ পালিয়ে 
সিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
অনুষ্ঠানের রস! 
তীহারই অন্নামা দানে 
কতিপয় শে বৈদে 
প্রদান কনিয়ানছেন। 


তাত 


[নিবকে 





শিরোমণি € ডাঃ 
অপাক্ষ সার জ্আনচঞ্ োয চিক 
কলেজের িধ্যাদিকি ভাত চট ছা, 
অন্কভন মত | কুক নাস আদ গা 
এই অভিমত প্রকাশ কনিয় 
কমি ও খাদ্বদনঙ্তাপ পমাধান ক 


£আননাল মাহি, 
পিজ্ঞান 
চথাকিক্ ও 1 এন কি, নিত ইছার 








নপঠকে জরহকণে 






শিল্পাশ্ররী করিত হইদে। পাজপখ। শপথ, 
জল-সব্বরাহের বাব! ও অধিক দিনা বন্থপাতি। বল 


কারথানা এল সার অববাতের বসন্ত কপিতে হারে আগ সলতে 
অধিকতর পরিনাণে বৈদিক শু বাবাদের প্রচ করিতে হারে | 
ডাঃ মেঘনাদ সাহ'ও সপ্ত বিলাতে এক অভিভাযণে দুরে ঘোষণা 
করিয়াছেন থে, ভাগতে প্রত পটিযাণে শিরনদঙবদ্ধন ও শিল্পাদয্গয়ন 
বাতীত দুস্থ ও নিঃস্গ ভারতবাদান াবনবাযার ধারা কখনই উন্নত 
হইতে পারে না। 

ুদ্ধপূর্বের বে কল জাত শিল্পে অনুন্নত ছিল, যুদ্ধবালে তাহারা 
কিছু কিছু শিল্পো্গতি সাধন কপিয়াছে। এস বুদধা্তে তাহারা 
অধিকতর পরিনাণে ববির শিল্প সহন্পতি লাভ করিতে কৃতগ | 
কিন্তু পাম্চাভের শিল্পে সমুন্নত প্রবল পরাক্রান্ত রাষ্রশিগুলির 
একান্তই তাহা আভিপ্রেত নছে। সুখে তাহারা ঘত মধুর বাধাই 
নিঃসরণ বুক না কেন, আস্তারে তাহাদের আীুস্গাখ-সরক্ষণমূলক 
বিষের ছুরি লুকাফিত। যৃদ্ধপূর্বের যে সকল দেশ ভাহাদিগকে প্রচুর 
পরিমাণে কীচ। মাল যোগাইত, তাহাদের অভিপ্রায়, যুদ্ধাপ্তেও ঘেন 






মাসিক বন্থুমত্তী 
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[হয় খণ্ড, ৩য় সংখা 





তাহাই কবে ; নতুবা তাহাদের দেশের শিল্পের সমূহ ক্ষতি স্রনিশ্চিত। 
এইট নিমিত্ত এখন হইতেই নান! অছিলায় নান! বিষয়ে আস্তজ্জাতিক 
বৈঠকের সমারোভ ঘটিয়াছে । সম্প্রতি আমেন্সিকায় মিউইমূ্কের 
নিকট রাট মে একটি বেসরকারী আত্তঙজাতিক কার-কারবার-বৈঠক 
বলিয়াছিল। এই বৈঠক আমেরিকার টার্রিটি অতি সন্গান্ত ও মমুদ্ 
প্রতিষ্ঠান কর্তৃক আহত হইয়াছিল! তাহাতে ভারতের সম্ধশেষ্ঠ 
বেসরকারী ভাপতীয় বণিক ও শিলপিনজ্য হইছে ছয় জন প্রতিনিধি 
কয়েক জন বিশেষ্ভ উপদেষ্টার সিত উপস্থিত ছিলেন । এই বৈঠকের 
আলোচ্য বিষয়গ্তলি একটি হন প্রবন্ধ বিনচিত হইবে | ইতিমধো 
এককটুকু বলিলেই ঘথেই হইবে যে, যুদ্ধাঙ্থে মাকিণ আরতের সহিত 
দনিষ্ঠতম লাবে কাবকারবাবে লিপ্ত হরে আশ্ঘপিক ভাবে প্রযন্শীল। 
মন্দ্ভাগা মঙগাটীনের হ্যা দুভাগা ভরঠাহমি€ বিশাল, বিরাট ৪ 
বিচি দেশ । যেমন জনসখ্যান, তেমনি শিল্প মশ্পাদে ইচারা সমূদ্ধ ; 
অথচ ইহাদের বা শি অননভিতিত পিপুল বিদেশী পথ্য-ক্রেতা 
জগ আর ততাদু নাই | আকিকা হহাদশের শ্ায়ু এই উজ 
পেশাকে ত করারত কীপাত অতি সন ানান। জাতি সধনা বদ্ধ 
বাটিক অনিকার না ইট, বিপুল জনম গুলীর 
পবা পালাতশ দরিজাছির পক্ষে 
বৈ)কের 
হতে 
সদ বি কাশ বাতা চি 


হঠিনর 





পুবিকর! 


বিশাল পরশ? ফাক আনত কা 





ভাহানঠ শালা প্বানিশ পাজানত জলুছ না ৯ 





দশ | সহ কারিানসার টিক লাঙ্গল 


মলি হি এনা 


ভ্ীমৃত গগনবিহাবা সিন 





শিক্কাটিহ করা চগু মাহী । 
্ শাঠী। ঘাদিক টা ঢা 





ক এক চুলি কুদ ও মধ্ঃম 
নি, হবাগি বৃক্ষের 
ধাপ 
বিগত 


ঠাপ আবম জি 


বিজ কাশ স্ল 


বংদান 





শিরে সম 


কপিনীনে অতি গল 


নত আমরা দক) ছাহদালুকে 


পর্দ প্‌ 












মহাযুদ্ধের অলিষ্ভাব আমরা যাথাপনুক্ষ মহালহান কপি পারি 
মাই শানননভ্ির জাহাহ স্বাথছ॥ উলান দর দেশবাসীর টির 


ধারণ । কিন্তু বর্তমান 


চনত সবকার ও 


আরামগ্রিঘ আম্মরাভা শৈথিগ 
মচাযৃদ্ধের প্রচ অভিবাছর 
জনসাধারণ এব; বিশেষ করিয়া শি মহহক বাকি বদের মাঃ ঢোখনাকে 
বঠিন €৫ কঠোর ভাবে যা করিয়াছে । কিছ্্র আমাদের আাথ এবং 
পৰদেতী শাপন-শজির হাথ আনি নহে, বিজি) বিবোপ এইখানে 
এই পবস্পবের জাভাঘ় টা ॥ তথাপি উজ সম্প্রুদার়ঠ মনে, 
প্রাণে বুঝিতে পারিরাছে থে, বর্তমান যুদ্ধের অবসানে অবতকে শু 
বৃহং ও গুরু লঘ সর্ববিধ শির মুত এবং যথাসম্থর আয়নিভরশীল 
করিতে না পানিলে কোন পঙ্গেব খল নাই । 
শামনশক্ির প্রবল কামেমী জাতীয় স্বাথের বিকুদ্ধে ঘোরতর 
সাগ্রাম পরিচালনা এবং ববিধ বিপুল বাখা-বিগ্ু অতিন্রম করিয়া 
আদবা বর্তমান যুদ্ধের প্রয়োজন বছ ক্ষ এবং মধাম শিলে যথে্ট 
অগ্রগতি লাত করিয়াছি । প্রয়োজনের হ্াগদে সরকারও যথানৰ 
অর্থ-সামথ/ সাহাঘা করিত, এক কয়েকটি মূল ও সুল শিক্প-প্রতিষ্ঠার 
যংকিপ্চিৎ গবোগ দ্র: স্বীকৃত হইয়াছেন । জাহাজ নিষ্মাণ, 
বিমান নিশ্বাণ, রেলপথের নি ৫ এন্সিন, দ্বা্ী, ও ঘুলগাডী নিশ্মাণ 
এবং গুর্ক রাসায়নিক তিষ্ঠার ৬ হইয়ানে। 











২৩শ বর্ষ__পৌম) ১৩৫১] 





পাস 
কলকারখানার উপযোগী হন্থপাতি ও সাজ-সরকাম প্রস্ততের ব্যবস্থাও 
কিছু কিছু হষ্টমাছে। কিন্তু এই পা ও বাসা ভারতে প্রচুর 
পন্বিমাণে প্রাপ্বা কাচা মাল কিবা আমাদের প্রয়োফনের পরিমাপ 
অনুযাসী হয় নাই । বাষ্টিক স্বারগচশামন বাজীত ভাত হয়া 
সম্ভবপর নহে | পরদেশী শামনশক্ির দৃষ্টি তাহার নিজের চেশের 
শিল্প-সমুক্যয়নের প্রন্তি দুটনিনদ্ধ |. আপনার অপকার করিয়া অনোস 
উপকার করা সাধারণ মানুষের পক্ষে স্টল তাকে দেশভিহ্রাত 
রাজনৈতিকের পক্ষে অনন্তর | এরপ ক্ষেতে প্বাধান জাহির 
পক্ষে স্বাবলঙগন ব্য্ীত দরিনীয়ু উপায় নাই | কিস্ক মুষ্তিলের 
কথা এই যে, মাবলগন শক্ষি আমাদের যথেই নহে | বাছুর 
সাহাম্য এব খোষকাতা বানাত কোন দেশ মূল ৪ ছল, গুরু 
ও বৃহ শিল্পে সাফল্য লাহ করিতে পাবে না! 
শিল্পের গলিত ফোতা 2 
দেশের গপদেহী 
হরিণের স্যার 


আহ বাশার এম্গাতে কাহিউক কাত 


বাট দেশজ 
গণান শি পরাধীন 


পংজনা তি 





বাছুনায়ুকাদর শিল্প 2 একক 


দাকাছোক্কি ৪ 


€ বা লনাদিনা 





॥.. ছি জেলার 








'পকাতা আছে, হাহ! ভর শাপষ্যচত 
উদ্নািত হষ্টাবে । 


ঘচি। 


০.2 বির 
হন ললনান মুক্ত প্যানে জনগিদল দেশর বিন 





শির যেন কৃতি দাহ, হাতা যা ত শডাহ | হ্ ঘোষণার 





প্রাপ্তি যেকপু শপ ত 25. ই৮া? 


দুল, ভাতে 


শানাদল নু 





দেশের নিশি শি লাল 
প্রচেঠা 
বিশের বুদ্ধি ঘটিঘাছে সনদে 
বিগ্বানান | 
সমগ উৎপাদন এল মামনানার সম হথন ছিল ৩৫০০ মিজিঘন 
গা । 
সলকার নিচ প্রাঙ্গন হল 
লহয়াইালেন । 


পন এ. 


চেচা না বাত, হাত তাল হাদী 


আনলিকতিবু গরিসাগে লাছাত। ৮৪1 


খদ্ধকাছ 
নাই কিছ ভাভার হম 


যুক্ষাপাবের আরবান জন পতি 






১৩ গক্ বঙ্গ 


যুদ্ধেণ প্রথম ছুইতিন বহমারে আমাদর উপাদানের অধিকাংশ 
গাগবপানে বপ্তানী করিবার নিদিন্ত 
এখন ভাহাব! আমাদের কলে প্রঙ্গত কাপাছের ৪৮০০ 
যুদ্ধ-পৃবের 
হস্তপবিটালিত ভাতিশলে 
লঠােছেন ং 


৫ 


লটন্েহুন | 


মিলিয়ন গজের প্রায় ১০০৭ মিলিয়ন গা 





আমাদের দেশে টিংপন্ সহরি পুশ 





বাহ হইত) ইহারও তাপকাশ এখন সবকাৰ 
হানের সতত উত্পাদন বল পরিমাণে হাস গাই়ান্ছে। 


চহপ[পাতের শন 


ফলে 











এই ৬০০৭ মিলিয়ন গাজর আবক মে 7 তেব 

মিলিয়ন গজ বপ্তানা € সামলিক গয়োজান নবহাত 
বশি্ট ২৫** মিলিয়ন গজ মাথা-প্রতি ১১ গজ 
আধিক নে | যুদ্ধাপৃবেরই জনপ্রতি আমাদের কাপড়ের বাধ অভান্ত 
কদ ছিল, আরা এখনকার অবস্থা সঙ্গজেই অন্ুমের ; শতকরা ৩* 
অংশ শুন | ইহা যথাথ ই সৌভাগ্যের বিষয় যে, আমাদের দেশীয় 
প্রাটান শিল্প আমাদিগকে কিছু পবিমাণে মাভাযা কবিতে পাখিতেছে। 
কলের ষ্টান্ছের উৎপাদন বতীত আমাদের দুদ্ঘশার সীমা খাকিত না। 
বিপুল প্রতিকূল শঙ্িব সভিত ছন্ঘ করিয়া আমরা এই শিমপকে রক্ষা 
না করিলে আমাদের দেশবাসীর, যোদ্ধ মণ্ডলীর এব আমাদের কতিপয় 
প্রতিবেশীর জমীম বস্ত্রাভাব ঘটিত । গত বষে ব্য়ন-শিষ্জের সমবেত 
চেষ্টার ফলে এবং যথাসম্ভব নিপি্ নিরিখের কাপড় (518235াণ 
০1০11) প্রন্তত ও বণ্টনের ফলে সুৃতি-বন্তের মূলা চরম বৃদ্ধির অদ্ধোকে 
দাড়াইয়াছে। ইহা অবস্থাই স্বীকাধ্য যে, প্রয়োজনের তাগিদে সরকার 


প্রায় ১৫৭৭ 
হইতেছে। 


পতিত 


সম 


ভারতের শিল্প-প্রগতি 


'৮৮৮৪০৮৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪০০ এ রত ৪৪৪৪ চর এ 555৮5 25 78৮680 8৪2৪৮75৮52৫ ৮৪৪৫ র ৪৪০৬৪ এ ক ৮৫৪৪০ 2৮র তত জজ চপ 


২১৫ 


ব্মন-শিলকে আতন্রিক গতি] 
সাপ্যানঘায়া পরিমিত সকলো শি ঘটিত | 





প্রচেতা স্বথা পরশ গলা । 


শক বাশিিীর 


লা গিলে আগমন সবাক জাহান 





ঈ্নদিও পাাপানাপত | তই শিং হাব উহতি 


10 ভস্টবিলা 2 













মায় স্চাহোর লইসব গান হর্ষপান নিহিছ জাজাল চপসু একান্ত 
দাতা আাক্ত ভিন বহ্সর শরাকনিতলগাত | 
হইত, ভাতা হলে এই 


কিন তত 
ভাভার পরে 












2 দে 
কাপ তত শঙ্ ি না 


সাগর আভাল। হি 





₹15তলল পপ্সাভিকাণট তল 





পরাণ এত নন 

«আন মনাধাবণের 
ৃ 

1 জাতি শৌলাগোর বিষম 

ইন আনথ তইতেছে 


হঠাত কাগজ গাইত 





পচ প্রায়োজানের মমতুল 
হাতি উ্দরাদি। কলিজা 
2 যুদ্ধের আঅভিযাতে 
"কোন কোন শিল্পকে বত 


্ টি তাকাও ২) তি 
নাতি | ীসসীহাহ। দিত 4 


$ল: হুদ দদ্পন 









ঘটিলে যদ্ধপ্রচেঠাকে আমরা 
যেসকল শিল্প আজ মামবিক ৬ অসানাতক প্রক/দম্ভীর হোগাইতোছে, 
কাহার! শাদক, সৈনিক ও জন্যাবশ্কক আভায্য 
বাবভাধ্য স্বদ্বাহ করিয়া জাতির ও বাহক ক্যা সাধন করিতেছে । 
দ্ধান্তেও ইারা বু লোকের জীবমযাতার সন্তান 
জাতির ভিতমাধন কৰিবে। 

শিল্প জাতর প্রাণ । 
কগিতে পারে না। শি 


আঁকার শ্িশ্ালা করিতে প্যারাতাম । 





দমসাধাবণের 





পাটশিলই পাট চাসের আাতির 


্ল। 


কৃষি 
শিল্পকে কাচা মাল যোগায় এবং শিল্প ভাভাকে বন্ছ ভাত ব্যবহীরো- 
পষোগ করিয়া আমাদের জীবনবাত্রা স্কিপ কৰে। উভয়ে উভয়ের 


উপর নিভবশীল, অন্থাগ্রসাপেক্ষ ॥  যুসাহ্টুর শি্ের উত্কধই 
যুদ্ধের গতি পরিবর্তিত কবিয়াছে। ভারত যাঁদ কুষি ও শিল্পে তাহার 
সম্পূর্ণ সম্পদ ও সামথোর সমঙুলা উন্নতি লাভ কধিতে পারিত-_. 
তাহার এধনও বুল পরিমাণে নিজ্তিয শক্তিসাম্যকে সক্রিয় করিতে 


২১৬ ৮. 
পারিত, তাহা হইলে হয়ত জীপান বন্ধ ও মালয়ের নিকটে আসিতে 
পারিত না। এশিয়া মহাদেশের দেশসমূহের নিরাপত্তা বছুল 
পরিমাণে নির্ভর করে চীন ও ভারতের শিল্প-সমুদ্য়নের উপর | যদি 
এই ছুইটি দেশ উপযুক্তরূপে শিল্পসমন্তাতি লতে করে, তাহা হইলে 
পৃথিবীর অস্ত কোন শক্তিমান জাতি অথবা জাতিসঙ্ঘ হইতে ইহাদের 
অনিষ্টাশঙ্কা বল পরিমাণে তিরোহিত হয়। বর্তমান জগতের রাষ্ট্র 
শক্তি শিল্পশক্তির অনুসরণ করে। পৃথিবীর শক্তিমান জাতিগণের 
মধ্যে অন্ততমন্ন্পে পরিগণিত হইতে হইলে, ভারতকে আন্তঃশিল্প- 
স্রসারণ ও শিক্প-সমুন্নযন নীতির আশ্রয় লইতে হইবে। শিল্প-সম্প্রসারণ 
ও শিল্প-সমুন্য়ন ব্যতীত জাতির সর্বজনীন মমুন্নতি সম্ভবপর নহে। 
আপামর সাধারণের জীবনযাত্রার ধারা উন্নত করিতে হইলে, এবং দেই 
উপনীত ধারাকে অঙ্ক রাখিতে হইলে, শিল্পোন্নতিই এক মাত্র উপায়। 
শিল্পমৃদ্ধির দ্বাৰা অর্থ-সামর্থোর স্বাচ্ছল্য অঞ্জন করিতে পারিলে 


স্বাধীনতা অঞ্জন ও সংরক্ষণ সুুকর হয়। 


বর্তমান যুদ্ধেষ সুযোগে একমাত্র পরাধীন ভারতবর্ষ ব্যতীত 
জগতের অন্কান্ত প্রত্যেকটি দেশই তাহার উংপাদন-ামধ্য প্রচুর 
পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে | ভারতবর্ষের উৎপাদন-সামর্থা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে মাত্র শতকর! দশ অশ। গত পাঁচ বংদরে অতি অল্প 
ক্ষেত্রেই শিলপ-মমূন্নয়ন অথবা সম্প্রসারণার্থ নৃতন যন্ত্রপাতি সাস্থাপিত 


হইয়াছে। ্ততরাং ভারত সবকার ও বৃটিশ সরকার যৃদ্ক-পরিচালনার্থ 


ে আট শত কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন, তাহার বহু ক্ষেত্রে যে, 
চাহিদার তুলনায় যোগান কম হইবে, তাহাতে বিস্ময়ের অবকাশ 
নাই। চীন, ইরাক্‌, ইরাণ, আরব ও তুরস্ক প্রভৃতি আমাদের 
প্রতিবেশী দেশদমূহে ইতিমধ্যে কিরূপ অতাব-অনটন ঘটিয়াছে ভাহা 
লার্বাজনবিদিত নহে | এই সকল দেশের কোন কোন স্থানে দ্রবামূল্য 
পঞ্চাশ হইতে এক শত খণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বহু বাধা-বিগ্র ও বিপত্তি 
সত্বেও ভারতের শিল্পগুলি যে অপেক্ষাকৃত কম মূল্যে দ্রব্যসামগ্রী 
যোগান দিতে সক্ষম হইশবাছে, তাহাতে ভারতীয় শিল্প ও শিল্পীর 
কক্মততপরতা। ও উৎপাদন মমেরেবে ভূয়সী প্রশমা করিতে হয়। 


মাসিক বন্ুমতী 





[২ খণ্ড ও সখ্যা 
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সামরিক শিল্পে নি£শেষে আমাদের সমন্ত শক্তি নিয়োজনের ফলে 


' অ-সামরিক শিল্পে উৎপাদন স্কাস পাইয়াছে। জুতয়াং লোকধখ্যার 


অত্যধিক বৃদ্ধি হেতু চাহিদার বৃদ্ধি ধটিয়াছে। পক্ষান্তরে, উৎপাদনের 
স্বল্পতা এবং সমুদ্রপথে আমদানীর প্রতিরোধ হেতু যোগানের 
বিশেষ স্কট ঘটিয়াছে । ফলে, জনসাধারণের নিত্য-নৈমিতিক আহাধ্য 
ব্যবহার্ধয ভ্রব্য-সামগ্রীর মূল্য অযথা বৃদ্ধি পাইয়াছে। অশন-বসনের 
অভাবে বহু লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । কিন্তু রহ্যের বিষয় 
এই ঘে, বর্তমান যুদ্ধে যাহার! প্রধান প্রতিপক্ষ সে বৃটেন ও মার্কিণে 
আহাধ্য ব্যবহারের যোগান যুন্পূর্ব অপেক্ষা যৃদ্ধকালে শ্রেষ্ঠতর ভাবে 
চলিতেছে । অতরাং এ সকল দেশের জনসাধারণের স্বাস্থ্যের উন্নতি 
ঘটিয়াছে। মোটর গাড়ী এবং একিনিয়ারী: ভ্ব্য-সামগ্রী ব্যতীত 
অন্যান সর্বপ্রকার দ্রব্যের ব্যবহার বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। জন- 
সাধারণের প্রয়োজনীয় প্রব্যাদির উৎপাদন এব; ষোগান অধিকতর 
হওয়া মবধেও যে এই ছুই দেশে জুব্যমূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার কারণ 
অনামরিক ক্ষেত্রে কম্মীর অভাব এবং সর্বসাধারণের ক্রয়শক্তির বৃদ্ধি। 
এই সকল বিষয় বিবেচন! করিলে-আমর! বেশ বুঝিতে পারি যে, যুদ্ধ 
শিল্পে ও অনান্য শিল্পে তীরতবর্ষ যুদ্ধকালে যেরূপ শক্কি-সামথ্য ও 
তংপরতা দেখাইয়াছে, তাহার বাত্যয় ঘটিলে ভ্রব্যমূল্য আরও বৃদ্ধি 
পাইত এবং জনসাধারণের দুঃখ-ছুদ্ঘশার সীম! থাকিত না। 

আমাদের দেশের বিস্তৃত কৃষির উন্নতির সহিত তাহার সমাম্বপাতে 
শিল্পের উন্নতি ও বিস্তার বাতীত জাতীয় অন্দর ও অদ্থাঙ্খানের 
ছ্িতীর উপায় নাই । কৃষি ও শিল্পের স্মবায়মচুছতি ব্যতীত জাতীয় 
জীবনযাত্রা নির্বাহের ধারা উন্নত হইতে পারে না । কৃষির স্বষোগ- 
সুবিধা যেমন আমাদের দেশে প্রচুর, শির-মন্প্রসারণ ও সমুন্নয়নের 
সুযোগ-ম্বিধাও তেমনি বিপুল । কারণ, শিকল্প-পরিচালনাথ সাধারণতঃ 
যে সাতাইশ প্রকার মৌলিক কীচা মালের প্রয়োজন, ভশ্মধ্য বাইশ 
প্রকার আমাদের দেশে সহজপ্রাপ্য এবং মন্তান্থ দেশের তুঁলশায় 
বথেষ্ট সুলত। অব্যাহতগন্ি শিক্প-প্রচে্টার সহিত স্থায়্তশাসনের 
শুভ সংযোগ ঘট আমাদের মুক্তি । নান্ত; পন্থা: । 


জাতিভ্রফা 


শ্রাবেখু গঙ্গোপাধ্যায় 


মারে দেখেছি ফক পরা হ'তে, মোটের উপর লাগিত ভালো । 
করধাক্সী ছোট মেয়েটি, দিও তাহার বটি কালো। 
বছর দশেক বয়েস হইতে খুলে গেঙ্গ তার গানের গলা 


সকাল বিকেলে স্কিপিং করিত, মদাই নৃতা-ছন্দে চলা! 


আরো গেল দিন, রঙ তুলি দিয়ে কাগজের বুকে আঁচড় কাটে? 
হঠাৎ মনের মাধুরী মিশিয়া জচড় ছবির রূপেতে ফুটে । 
গগনের চাদে বঙ্দী করিল খাতায় কথার মালিক! গীখি।- 
স্বপন-প্রিয়ের স্তিমিত ধ্যেয়ানে জাগিয়! কাটাল মাধবী রাতি। 


ঠ 


এখন তাহার গানের খাতায় ধোপায় হিসাব হতেছে লেখা, 
হদয়গগনে ঘোর অমানিশা, উঠে ন! বুঝি রে টাদিমা-রাকা । 
ছবির খাতার পাতা ছিড়ে ছিড়ে থোকনের ছুধ গরম করে । 
হাট-বাজারের জমা-খয়চেতে 'স্থয়লিপি' বই গিয়েছে ভবে । 


সুরেলা বেহালা ভেঙে গেছে কবে, তা! কাঠগুলি উত্ননে গু'জি, 
দশটা-পীচটা বেরাধী-্থামীর ভাত রে'ধে দেছে নয়ন বৃদ্ধি 
গন্ধ তেলের শিশিতে এখন খুকীয় ঘরের ওমুধ থাকে! 
াপস্পজ্জ সাব মানায়েছে সব দিক দিয়া কনাকে | 









উড়ন-কেল্লার চরম 

বু বংসরের সাধনায় আহমরিকার বোয়িং এয়ারক্রাফট কোম্পানি 
'বী-২৯? মার্কা যে বিমান-পোহ টৈযারী করিয়াছে, সে থেন স্টাতুর ধ্যে 
লুকানো দ্বিতীয় বিছবিয়াম অগিগিরি | এই বাঁ৯ বিমান" 
পোতাকে সুপার ফোট্ট্রশ' বলা ভয়। এটিতে ঢারথানি এপ্সিন 
সংলগ্ন আছে। অন্য সব পোতের চেয়ে এ বিদানপোন্ভ অনেক বেশী 


সু 
পপি, 
-খী 
ছু 
০ ৩ 


খঙ্-নাসা বনার 
উ'চুতে উঠিতে এব অনেক বেশী বোগ উদ্ভিতে পারে । এ বিমান- 
পোতে ভারী-ভারী যেসব বোদা অলায়ীদে বচন কনা মাক সেসব 
বোমা বহিবার দামথ্য এ পযন্ত না বিমান-পোতের পক্ষে সম্তর হয় 
নাই। ই উড্ন-কেন্পা হইত ৯০-মিলিম কামানে এবং ৫*কালিবাৰ 
মেশিন-গানে বিপক্ষ প্লেনলিকে শিমেষে ক অমোঘ আনে 


২৮7০ 4৭81 


উপরে ফ্লাইং কোট্ট্রেশ; নীচে সুপার ফোর্রেশ( বা-২৯) 
চর্ণকিচর্ণ করা যায়। আকারের বিরাটত্স এবং খড়গ-নাদিকা ভিন 
এবমারের বহিরধয়ষে আর কোনো! বৈশিষ্ট্য নাই । ইহার এঞ্সিন” 
গুলির প্রত্যেকটি ২২** অধশকতি-প্ী, এক সবগুলিকেই ঠাণ্ডা 
8 ২৮৮৭ শি 


রাখিবার বাবস্থা যা আছে, চমৎকার ! পাখা লঙ্বে ১** ফুট ; সাড়ে 
আট হাঙ্জার আশ্বের শক্তি-সামর্থো ভধিত এ বমারের পাশে ফ্লাইইং- 


.ফোট্ট্রেশকে দেখায় ঘেন শিশু । এ বিমান পোত চলে বৈদ্যুতিক- 


শক্তিতে | ৫*** ঘন্টার পরীক্ষায় এ বমার যেকৃতিত দেখাইয়াছে, 
তাহাতে সকলে টমংরূত হইয়া রায় দিয়াছেন, ' সব দিক দিয়া 
নিখৃঁহ। 


অভিনব গ্লাইভার 


ব-১৯" উড়ন-কেন্পার পর এক অভিনব গ্লাইডারের স্িও মাকিন 
সমরবিভীগের দ্বিতীয় কীত্তি! এ গ্লাইডানের ' শক্তিও অসামান্- 


ইহার সঙ্গে নাইলনের তৈরী ফে-কাছি আছে, সেই কাছি-স'লগ্ন হুকে 





হাইডারে বাধা হাউই 


প্লেন, হাটইজার,। তা কিটাঙ্ককামান এবং ট্রাকটর-সব একসঙ্গে 
বাধিছা সলাইয়া অনাহামে বহন করা চলে। এ জাতের বঙ্ছ 
গলাইছাবকে কৌশলে পাশাপাশি উছাইয়া পরিচালনা করা 
তয় যে. কাভাবো গায়েগায়ে ধাকা লাগিবার আশঙ্কা অনুভূত হয় নাঃ 
পাশাপাশি বহু প্রাইডারে বাধিয়া গোটা বাক্ধদখানাকেই বহা। যায়, এবং 
তার ফঙ্গ কতখানি সাংঘাতিক, অনুমান করা কঠিন নম্ব। 


এমন 


জথমী বিমানশপোত 


ভিব-ভ়া্গাগ। বিচানপোতের ব্যাধি সারাইবার 
ভন্থ বু কারখানা! বক 
বিমানপোত-হাসপা তাল 
তৈয়াৰী হইয়াছে । কোনো 
বমাক বা লডায়ে-প্েনের 
অঙ্গে জখম ঘটিলে বা 
সেগুলির অংশ খোয়া গেলে 
এই সব হাসপাতাঙ্গে 
তাদের আনা হয়। আনিয়া 
ভার পর কার অঙ্গে কি 


1] 
চি 
পে 
নি 
রন? 





বমার-পরীক্ষার এক্স-রে যন 


সেগুলিকে আবার সম্পূর্ণ সমস্থ এবং নিথৃৎ করিয়া ডিউটি-সাধনে 
পাঠানো হয়। 


২১৮ 
তরী, না. তীর! 

বাণ্টিমোরের প্লেন মার্টিন কোম্পানি এব-রকম তরী বা স্কুটার 

তৈয়ারী ককিয়াছেন,-সে-স্কুটার দেখিতে যেন ডানা-কাটা শীপ্লেন! 

এ স্কুটার ঘণ্টায় ৪৫ মাইল বেগে চলে। দু'খানি পোন্টুনের 

উপরে ইহার দেহখানি সন্গিধিষ্ট ; বসিবার জায়গাটুক বিমান- 

পোতের বিবব-আসনের মত। শ্রীতকালে দেছের আধার ী-পোন্টুন 





তাঁরবেগ তব 


ছু'ধানি ,খলিয়া লইয়া গলয়গার ছু'খানি স্বাই টিয়া দিলে জমাট 
বরফের উপর দিয়া তীরের বেগে এ স্কুটার পাড়ি জমাইতে পারে! 
 স্কুটারখানি চলে ২৭ অশ্শক্কি-যুক্ত মোটব-এগ্রিনে | স্কুটাবে দু'খানি 
হাল আছে-_ঘোটরের কনটট্রোল ভইলের অন্তবপ | আনন বসিয়া যাত্রী 
ছইলের গীহাযে স্কুটারকে আপন খশী-মত পরিচালনা করিতে 
পাঁরেন। স্কুটার়ের খোলে আট গ্যালন পোট্্রাল ধরে ; তার দৌলতে 
তিন ঘণ্টার পাড়ি যেমন অনায়াস, তেমনি নিরাপদ | 


'আরমেরিকার কাণ্ড! পয়েন্ট প্রেজগান্ট হইীতে ইউনিয়ন টাউন-_ওহিয়ো 


নদী-পথে ব্যবধান অল্প নয়! বোটের উপৰে ব্রিশখানি গৃহ-সমেত গোটা 





বোটের বুকে গ্রাম 


পয়েন্ট প্রেজান্ট গ্রামখানিকে ইউনিয়ন-টা্টনে সরানো হইয়াছে | বারো- 
খানি বোটকে গার্েগায়ে বাধিয়া তাহারই উপরে গোটা গ্রামখানিকে 


- তোল! হইয়াছিল । জোয়ার-ভাটার দরুণ নদীর বুক সব সময়েই তরঙগ- 





[হয় খণ্ড, আগা 
1৪7৮৪৪৮০5৪৮ রড রড চেকর ডা 2 2 ও রাও 2544 ৪ ৮৪৮ এজ ও তর ডা 00৬ চাও রি জাবাত 
লাগিয়াছিল। বাড়ী বলিতে খেলার ঘর-বাড়ী নয়; বাঁড়ীগুলির 
প্রত্যেখানি প্রায় পাচদাত কামরাওয়ালা- এবং জম্বে ৪৬, প্রস্থ 
২৪ এবং উচ্চতায় ১৫ ফুট । এই সব বাড়ী-ঘরকে যেমন অটুট ভাবে 
বোটে তোলা হইয়াছিল, পথে বহিয়া আঁপিতে বা নূতন আস্তানায় 
নামাইতেও তেমনি কৌন বাড়ী-ঘরে এতটুকু ফাট ধরে নাই বা চিড় 
খায় নাই! 


ব্রাশ-বালব, 


কামেরার লেন্গে, বিশেষ করিয়া ফিন্জকামেরার লেল্সে এবং ফিল্ম 
প্রোজেকটরে যে মিহি ধলা জমে, সে ধুলা চণ্মচক্ষে দেখা যায় নাঁ 





লেপ্পঝাড় ব্রাশের বালব, 


সে জন্যও ধুলা! লেন্সের গায়ে থাবিম্বাই যায় । তার ফলে ছবি তোলায় 
বাফিল্ের ছবি দেখানোয নান! লিপ্প ঘদে! লোক-লোচনে প্রতাক্ষ 
এই মিহি ধুলিজপ্াল কাট়িবার জন উটেন লোমের ত্রাশের মঙ্গে বাল্ব, 
আঁটিয়া অভিনব ধূলা-ঝাঢা জ্াশ, বা ব্রোঘার নিশ্মিত তইয়াছে। 
বালব, টিপিবামান্র অপুপবমাণুষ মত মিহি ধুলা নিমেষে এ ভ্রাশের 
বাল্বে পৌছে ও সম্পূ। ভাবে চাফ চইয়া যায়। 


পেট্রোলের ব্যাগ 
যে-সব গভীর জঙ্গলে কিন্বা দুর্গম দেশে ট্রাক চলে না, সে সব স্থানে 
বিমান পোতের জন্ পেট্রোল (জাগানো এত কাল শুধু ছুঃসাধ্য 
নয়, অসস্ভব ছিল। সে-অসম্থবকে আজ সম্ভব এবং সহভ করা হইয়াছে 
পেট্রোলের জন্ত জল-নিবারক ক্যা্িশের থজির প্রবর্তনায়। এই 
থলির ভিতর দিকে প্লাষ্টিকের লাইনিং দেওয়া হইয়াছে; সে লাইনিং 
আগুনে পোড়ে না ; এবং এ প্রান্টিক শীত এবং তাপ-প্রতিরোধে সমর্থ । 
ব্যাগের মধ্যে ধাতৃ-পাত্র আছে; দেই ধাতু-পান্রে পেট্রোল ভরিয়া 
রাখা হয়। উচ্চ আকাশ হইতে নীচে থলি ফেলিয়া দিলে 
ভিতরকার পেক্্রোল-ভরা . গাতৃ-পপা ফাটে ন! ব| তুবড়াইযা যায় না। 
আবার খালি ব্যাগ: ঢা জাহাজে পাঠাইতে বেশী ল/ারও 


ই৩শ বর্ষ--পৌব) ১৫১ ] 
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১ 
পড়ার ঘৰে বোধ হয় ডাকাত পড়েছে। 
সিঁড়ির ওপর থেকে বাবুলের পায়ের আওয়াজ 


টা 


পাওয়া গেলো নীচে। একরাশ জাল, নীল, [64889] 


হলদে, নানা, রংএর নানান রকমের ই*রেভী 
আর বাঙলা ছবির বই এনে ফেলল বাবুল তার 
পড়ার টেবিলে, আরো বই এলো চাকরের হাতে। 
লেগ্গে উল্টে গেলো টেবিলল্যাম্পের সবুজ সেডটা। 
শুধু কয়েক মুহূর্ত মাত্র। বাবুলের পক্ষে তাই যথেষ্ট । 
ঘরের চেহারা গেলো বদলে। টেবিল উপ্টে ভাঙ্গা-পা-চেয়ারকে 
কাং করে সোফার ফাটা বালিশটাকে আরো ফাটিয়ে তার তুলো 
চারদিকে ছড়িয়ে বাবুলের বাবুচেহারা সেই ছত্রাকার তুলোর মধ্যে 


ফ্াড়িয়ে বখন্‌ তালুকের মত হয়ে এসেছে-_তখন পদ্ধার পাশে দেখা 
গেলো মিমিকে | 


বইএর ধাক্কা 


বাবুল, বিশ্বাস কোরতে ইচ্ছে হয় না আট বছরের বাবুল ভার ' 


ছোট-বোন মিমিকে, যে আসছে আবা়ে ছ'এ পড়বে তাকে শৃঙ্টে ছু'ড়ে 
দিয়ে লুফে নেবার ছুঃসাধ্য চেষ্টা কোরতে পারে। ঠ্যা, সত পারে, 
এই মূহূর্তে বাবুল সব পারে, সমস্ত অদস্ভবকেই মন্তব কোরতে পারে) 

শুনে উঠে গিয়ে মিমির বিপুল চীংকারে চটে গেলো বাবুল। নীচে 
নামিয়ে নিয়ে এসে ঠাস কোনে মারলে এক চড় তার গালে! 
বৈশাখের সেই গরম বিকেল বেলাতেই সঙ্গে সঙ্গে মিমির গাল বেয়ে 
তা চোখ থেকে শ্রাবণের বর্ধার মত নামল কানা । 

কাঁদতে কীদতে মিমি পালাচ্ছিলো-_বাবুল তাকে ধরে ফেব্রে 
হাত বাড়িয়ে । ধরে এনেই বল্পে--নে, এই বইটা নে। বিশ্বাম 
কোরতে পারছে না-_প্রকাও সেঈ ছবির বইটা, কাপছে মিমির এক 
হাতে আর এক হাতে কান মুছচে তার | 

৬ বিশ্বাস কোরতে ইচ্ছে হচ্ছে না বুরি, বোকা মেয়ে" 
সবুজ পার্কারটা খুলে বড় বড় কোরে লিখলে বাবুল প্রথম 
পাতায় 


“মিমিকে দিলাম 
-_বাবুল দাদ! ৷” 

কান্না থেমে গেল-_হাসির ঝিলিক দিলো মুক্তোর মত ক্াতে। 
“তুই আমায় কি দিবি?" 
এই হে ছিচ্ছি।” বাবুলের লম্বা আর কালো কৌকডানো 
- চুলে এক টান দিয়ে পালালো মিমি । 

পেছনে পড়ে রইল প্রাইজ-ডেতে পাওয়া বই, চুটলো বাবুল 
মায়ের কাছ্ছে। 

এমা, ওমা, এবারেও (751 হয়েছি আমি |" 

চুয় খেতে খেতে মা বল্পেন-"এই কাল আমরা পুরী যাব বে।" 

পুরী!” কোল থেকে লাফিয়ে উঠল বাবুল। “মিমি-_ 
মিমি" গলার স্বর শুনেই পালিয়েছে মিমি । 

কি বোকা ! মারবো না রে-_এই মিমি, আমবা পুরী যাচ্ছি 
বে কাল--এই শোন-_* 

দু'জনকে আধার মিলতে দেখ! যায়-দরজার আড়ালে । এক 
জনের পিঠে উঠে আরেক জন আছাড় পাড়ছে তখন। 





দীর্ডেন্রকুমার সান্তাল 


যায় ওরা দু'জন। এত পুর এর আগে আর 
কোথায় গেছে? মং 

ট্রেনে চড়ে সেই ত একবার লেই মামার বাঁধী--আর এত 
অনেক দূর-কত বড় সমুদ্র সেখানে । বাত বাড়তে না বাড়তেই 
দেখা গেলা দু'জনেই ঘুমিয়ে পড়েছে কখন ! 

পুরীতে পৌঁছে প্রথম ক'দিন তোলপাড় কৌরলে বাবুল আনন্দে 
আর উত্তেজনায় বাবুল আর মিমি ঝগড়া কোরতেও ভূলে গেলো। 

সমুদ্রে চান করতে প্রথম প্রথম ভয় কোরতো, এখন' মজা লাখে 
খুব। সন্ধ্যে হতে না হতেই-_সমুগ্ছের টেউগুলো ছলতে থাকে। 
বাবা বলেন:-“ওতে না কি ফসফরাস আছে বলে রাতে বলে *' 
বাবুল জানে-তা নয় সমুদ্রের নীচে অনেক হীরে আছে। তারাই 
রাতের বেলায় ঢেউয়ের মাথায় হলতে থাকে । 

কিন্ত হঠাৎ বুকে ঠাণ্ডা লেগে বাবুল পড়ল অন্ুখে ৷ যিইয়ে 
এলো মব। মিমির ভালো লাগে না একা একা সমুদ্ধে চান কোরতে ! 
বাবুলের মাকে হ্রদয়াল বাবু বোঝান-তবুও ভার নিজে হন 
বুঝতে চায়ু না। 

অবশেষে ব্যাপার বেঁকে ্ড়ালো। হরদয়াল বাবু, ডা; জীব 
চৌধুরী বিখ্যাত ডাক্তার পুরীতে এসেছে শুনে সার কাছেই গেলেন) 

ভদ্রলোক একটু অস্বাভীবিক ধরণের । প্রথমে নাঁনান্‌ কথা" 
বার্তার প্-যেই হবদযাল বাবু বলপেন_-“আমার ছেলেটি যান্র আট 
বছরের-_ও'র কিছু হলে ওর মা আর বীচবে না” ব্যস, এই শুনেই 
ডাঃ সঙ্ীব চৌধুরী ক্ষেপে গেলেন, বলে দিলেন_*না, ছোট ছেলের 
চিকিৎলা আমি করিনে ৷ 

ফিরে এলেন হুরদয়াল বাবু । ভেবে পেলেন না, কেন ভাঃ 
চৌধুরী অত ক্ষেপে গেলেন। আগে ত বেশ ভয় ব্যবহার 
কোরছিলেন | 'ছোট-ছেলে' শুনেই ওরকম পাগলের মত হয়ে গেলেন 
কেন? বোধ হয় মাথার গোলমাল 1” । 

হ্যা সত্যিই মাথার গোলমাল । ৮ বিগ 

হবদয়াল বাবু চলে যাওয়ার পরও জনেকক্ষণ চুপ কোরে ধরিয়ে 
রইলেন ডাঃ সপ্ীব চৌধুরী। মনে শড়ে গেলো_ঘেঘনার বাট 
পাচেক আগে-_মেই ঝড়ের কথা । সেই ঝড়ে গেছে তার একটি 
মাত্র ছেলে_তার পর থেকে কোন ছোট ছেলের কথা শুনলেই 
ভার মাথায় খুন চেপে যায়। 


১ 


ফিরে যাচ্ছেন হরদয়াল বাবুর! | বাবুল এক দিন মা'র কোলে মা! 
রেখে সেই যে চৌখ বৃজলো আর খুলল না। মিমি তাকে অত কৰে 
ডাকল, তবুও নয়। হরদয়াল বাবু যাবার আগের দিন একাই 
বেরিয়েছেন সমুক্রের ধারে বেড়াতে । সমুজ্রের দিকে চেয়ে যনে ছঝ, 
সমুজের ওই নীল জল-_বাবুলকে পাগল করে দিত, সমু্রের দেবা 
ক্কাই বৌধ হয় তাকে ডেকে নিলেন। 


২২ 








--এই যে-_হুরদয়াল বাবু কার ডাক শুনে ঘাড় ফেরালেন 


সায়ে ডাঃ সঙ্গীব চৌধুরী । 

-প্ডাঃ চৌধুরী-আপনি গেলেন নাঁ_আমীর ছেলে আর 
বাঁচল না” | 

চুপ করে রইলেন ডাঃ চৌধুরী । কোথায় যেন ত্রার লাগল । 


-_আজ আপনাকে বলি ডাঃ চৌধুরী |” আবার বলেন হরদয়াল 
বাবু--৪ আমার নিজের ছেলে নয়-মেঘনার ঝড়ে কুড়িয়ে পাওয়া 
ছেলে--' 

- “কোথায় কুড়িয়ে পাওয়া!” অসম্ভব কীপছে ডাঃ চৌধুরীর গল! । 

মেঘনায়, বছর পাঁচেক আগে ।” 

হরদয়াল বাবুর দু'হাত ধরে কীপা কীপা গলায় এই ক'টি কথা 
বেরুল ডাক্তার চৌধুরীর মুখ দিয়ে-_-“কী,-কী নাম ছিল তার? 

নাম, সেও তার বাপ-মায়ের দেওয়া, আমার নয় 1" হনদয়াল 
ৰাবু পকেট থেকে একটা আংটি বার করে ডাক্তারের হাতে দিলেন__ 
"এই আংটিতে তার নাম লেখা ছিল, ওই নামেই তাকে আমরা 
ভাকতাম'__'বাবুল ।” 

সেই সন্ধ্যের অন্ধকারে কোলকাতার সেরা ডাক্তার সন্পীব চৌধুরী 
বালির ওপর বলে পড়ে পাগলের মত হাসতে লাগলেন । 

চোখের পলক পড়ছে না৷ হরদয়াল বাবুর । 

* তার সান এই যে বৃদ্ধ উম্মাদ পাগলের মত হাসছে, সেই যে 
বাবুলের বাব! ডাঃ সমীর চৌধুরী”_-এ কথা কী কোন দিন জানতে 
পারবে কেউ? 


তত্ব-তাবাশের ইতিকথা 
পুরাকারলে আমাদের দেশে বিবাহ দিয়া কন্তাকে যখন বহু দূরে তার 
খাবি পাঠানো হইত, তখন যান-বাহনের মোটেই সুবিধা ছিল না। 


চিডানা ফচ উগং তে কে নে 





বেতার (১১১) 
ভার উপরে ছিল পথে দল্যু-তস্করের উৎপাত ; এ জন্য কস্তা-জ্রামাতার 
খবরাখবর নেওয়া খুবই দুষ্কর ছিল । কোনো মতে মেয়ের মা-বাপ যদি 
মেয়েকামাইয়নের সংবাদ লইবার জন্য লোক পাঠাইতেন, তাহা হইলে সে 
লোকের সঙ্গে খাতাদি পাঠাইতেন। খান্াদি পাঠানো ছিল গৌণ 
উদ্বেন্ত ; লোক-পাঠানোর আসল উদ্দেন্ত ছিল মেয়ে-জামাইয়ের তব বা 
 স্ববোদ লওয়।। মবৌদ আনার সঙ্গে খাভাদি পাঠানোর ব্যাপার 


মাসিক বস্ুদতী 
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শখ 


, [হয় খখ। ওয় সংখ্য] 





এমন বিজড়িত হইয়া যায় যে আজকাল ট্রেণমোটর-্রীমারের যুগে 
মেয়েজীমাতার সংবাদ মেলে চিঠি-পত্রে, টেলিগ্রাম” াতাদি 
উপঢৌকন পাঠানোর নাম দাড়াইয়াছে তত্ব-তাবাস ! 

আজ আত্মীয়-বনধুরা যত দূর-দেশেই যান, ার্দের খবরাখবর 
নেওয়া-দেওয়ায় সুখ-সুবিধা ঘটিয়াছে ! এই সুখ-সুবিধা ঘটিবার পূর্বে 
সুদূর আত্মীয় বন্ধু বা বাক্কয-সাস্রাজ্যের সংবাদাদি গ্রহণের জন্য কি ভাবে 
মানুষের সাধনা 
চলিয়াছিল, দেইতি- 
হাস উপন্টা্ের চেয়েও 
উপভোগ্য! সেই 
সন্ধে তোমাদের 
ছু-ঢাবিটি কথা বলিব। 

পৃথিবাঁর সন্ধত্র 
আস্ত রেডিয়োনমারফৎ, 
চকিনে সকল মংবা- 
দের. আদান-প্রদান 
ঢচল্িম়াছে। এই 
রেডিয়োর কল্পনা 
যখন মামুষের মনের 
কোণে উদয় হয় নাই, 
ভখনো দবদ্রাস্তরের 
সংবাদ মভ্য জগতে অঙ্গানিত থাকিত না! ম'বাদ-প্রেরণ বা 
আনয়নের জন্থ তখন বাৰস্থ। ছিল ঘেমন বিলম্বিত. তেমনি অনিশ্চিত | 
ন'বাদ-প্রেরণের এ সুখ-গুবিধা ঘটয়াছে আজ ভিশচলিশ ব্সর মাত । 

মাফিণের স্বাধানতা-দাগ্রাম ষথন পূর্ণ ভেঙ্গে চলিয়াছে, তখন 
ভূঁভাগে ভাহার সংবাদ চলিত ঘোড়সপ্তয়ার দৃভের মারফং | উত্তর- 
আমোরকা, আফিকা, নরকে প্রস্থৃতি অপ্ধালে ঢাক বাক্কাইয়। জরুরি 
সংবাদ আদান-প্রদানের বাবস্থা ছিল । ঢাকের বিভিন্ন বোলে আশা, 





ঢাকের বাগ্চে (আক্রিকা) 
ব্রাদার 





_ আগুন ছালিয়া রেডুডিয়ানের সংবাদ প্রচার 
নিরাশা, জয়-পরাজয়, স্ববিধা-অস্মবিধা-বিভি্ন সন্কেতে জ্রানানো হইত । 
রেডইপ্ডিয়ানরা! সন্ধ্যার পর বিরাট ছপ্নিকুণ্ড রচনা করিত; তাহারি 
গগনস্পর্শী শিখায় বিবাদ-বিসম্বাদের বার্তা দিকৃ-দিগ্তরে প্রচারিত 
হইত | পায়রার গলায় চিরকুট বাধিয়া! বার্তা প্রেরপের ব্যবস্থা সত্য 
জগতে পূর্বে যেমন প্রচলিত ছিল, এখনও তেমনি আছে। 
প্রাচীন গ্রীসে যুদ্ধবিগ্রহাদির সবোদ পাঠানো হইত দুতের 


ইওশ বর্ষ-_পৌধ) ১৩৫১] 


গরীবের ছেলে 
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মারফং--আলোক-রশ্মির মারফং | থৃষ্টজন্মের ২৭৮ বংসর পূর্বের 
সোলার বড় বড় পাত্র তৈয়ারী করিয়া তাহার মধ্যে বাশের চোঙার 
মধ্যে সংবাদ-বিবরণাদি লিখিয়া সেই সোঙ্লার পাত্র জঙগে ছাড়িয়া 
দেওয়া হইত !- পত্রের সাঙ্কেতিক পরিভাষ! থাকিত-_শরুপক্ষের 
হাতে সেঁবিবরণ পড়িলে তাদের 
পক্ষে অর্থ নির্ণয় কাজেই সম্ভব 
ছিল না; ম্বপক্ষ সাক্কেতিক 
সন্েতে বুৰিয়া পত্রার্থ সঠিক 
অবধারণ করিত | এ ভাবে সংবাদ- 
প্রেরণে ষে নিশ্চয়তা ছিল না, 
তাহা অস্বীকার করার উপামু 
নাই! 

রোমানর! বহু স্থানে সন্বেতে- 
টাওয়ার নিশ্মাণ করাইয়াছিল 
মে টাওয়ারের উপর দিনের 
বেলায় ধুমবাম্প হকি করিয়া 
এবং বারে তার 
্মালো ভ্বালিয়া 
সংবাদের আদান- 
প্রলান উলিনু । 
১৭৯১ গানে 
ফনাশীনা 
প্রথম 


নন 
রামু 


ট্েলিগ্রাফে 
(58:18] 1919- 


প্রেধণের বাবস্থা! 
কবে। এ 
রীতিতে ন'দশ 
মাইলের বেশী 
কোনো বার্তা 
প্রেরণ অনস্ভব 
ছিল। এটেলি- 
গ্রাফ-পদ্ধতির নাম ছিল দেমাফোঁমি টেলিগ্রাফ । উচ্চ একটি টাওয়ারে 
ঘড়ির মত প্রকাণ্ড একটি যন্ত্র সংলগ্ন থাকিত ; এবং সেই ঘড়ির কীটা 
বিধি-অমুযায়ী ঘুরাঈলে ঘড়ি বাঙ্জিয়া উঠিত-_ন'“দশ মাইল ব্যাপিয়া 
ঘড়ির দে শব্দ শুনা যাইত; এবং বিশেষজ্ঞের ঘড়ির শব্দ-সংখ্যা গণিয়া 
সঠিক বার্তা সংগ্রহ করিত। এ পদ্ধতির উৎকর্ষ সাধন করিয়া 
ফ্া্সে প্রাসিয়ান এবং ক্রিমিয়া যুদ্ধের সময বৈছ্যুতিক টেলিগ্রাফবাতির 
প্রবর্তন ঘটে। | 


সেমাফোনের চক্র-চালনী 
সীট পা সপ 























সেনাফোন টেলিগ্রাফ, 
১০১০০ 


প্রান্ত) বাড 


তার পর ১৮৭৬ থুষ্টাব্দে টেলিফোন-যস্ত্রে দু'মাইল দূরে সংবাদ 
গাঠানোন্স সাধনা সফল এবং ১৯২২ খুষ্টাকে এবাতির এনন উৎকর্ষ 
সংঙাধিত হমু যে তার লে আটলা্টিক মহাসাগরের উভয় পারে 
সা'বাদ-ুত্রসংসাধন সার্থক হইয়া ওঠে! টেলিকোনে তখন খুব চড়া 
গলায় কথা কহিতে হইত, নহিলে তাহা 
স্পষ্ট শুনা যাইত না। ৃ 

১৯২৪ খৃষ্টাব্দে এ ক্রটি মারিয়া টেলিফোন 
আধুনিক রূপে গড়িয়া ওঠে। ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে 
হোয়াইট হাউসে বষিযা সহজ কঠে কথা 
কতিয়া মার্কিন (প্রসিডেন্ট কুলিক্ত বাণী 
পাঠাইয়াছিলেন সমগ্র যুক্তরাজ্য ; কানাডায় 
এবং সুরোপের যুক্তরাক্ষের নানা প্রদেশে | 

বেতারের সাধনা আংশিক ভাবে সফল 
হইয়াছিল ১৯১১ খুষ্টাবন্দে। তখনকার দিনে 
বেতার বান্থী-যন্ত্ররে আকার যেমন অস্কৃত 
ছিল, তার প্রয়োগ-প্রণালীও ছিল তেমনি 
জটিল। আর এখন? 

সোমা প্রত্যক্ষ করিতেছ পৃথিবা জুড়িয়া শব্দ-তরঙ্গ ছুটিয়াছে-_ 
লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বাণী। কোটি কোটি বাণ বক্ষে বহিয়া 
সাবাদ চলিম্াছে ॥ এই বিপুল বাহ হইতে যার যেটি প্রয়োজন, সেটি সে 
কি কবিয়া গ্রহণ কবিতেছে, সেকাহিনী আরো! উপভোগ্য । বারান্তবে 
দে অপর কাহিনী বলিবার ইচ্ছা রহিল । 


গরীবের ছেলে 


ম্যাটিক ক্লাশের একটি ছেলে সেদিন দুঃখ করে বলছিল--আমার কাবা 
গরীব মানুধ_মাসে ত্রিশটি টাকা মাইনে পান, বাড়ীতে থেত্বে- 
পরতে অনেকগুলি, যে-সব বই পড়ানো হয়, তার অদ্ধোকের উপর 
আমার কেনা হয়নি, কেনার সঙ্গতি নেই ! এর-তার কাছ থেকে চেষ্ে- 
চিন্তে পড়ি, তাতে এগজামিনে পাশের আশ! রাখি না । আমার মনের 
মাধ, আমি বড় হবো, খ্যাতিমান হবো, কিন্তু মে আশা মিথ্যা 
একথায় মন অভিভূত হয়! যখন ভাবি, একটি ছেলে স্পষ্ট 
করে একথা বলেছে, তখন একথ' তুচ্ছও নয়! আমাদের গন্ধীব 
দেশে কাস্জন লোকের সঙ্গতি আছে বে একালে ছেলেদের স্কুল- 
কলেজে পড়িয়ে মানুষ করে তোলেন! অর্থের যেখানে অভাব, 
গেখানে রোগ-শোকের মধ্যেও এত রকমের বিদ্ব-বিপততি এন্ত-মূর্তিতে 
এদে উদয় হয় যে ছাজ্ানাং অধ্যয়নং তপঃ, দেতপস্থার নিষ্ঠা 


ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায়। 


কথাগুলো নিয়ে চিন্তা কম্মুছলুম,, এমন সময় ক'জন মহা 
পুরুষের জীবনীগ্রস্থ পড়বার ঈুধোগ মিললো । দে সব জীবনী পড়ে 
দেখছি, জগতে মানুষ খাড়া হয়েছে ছুটি বস্তুর উপর ভর দিয়ে। তার 
একটি হলো ভালো স্বাস্থা এবং অপরটি মনের জোর। দেহ-মনের 
স্বাস্থ্য এবং শক্তি রক্ষা করতে হলে গোড়া থেকেই কতকগুলি 
নিরম মেনে চলা উচিত নিম্মপালনকে অভ্যাসে পরিণত 
করতে হযে। - 


২২৪ 


বৈজ্ঞানিক জগতে ধীর়া বড় বড় সত্য বা তথ্য বা বস্তু আবিষ্কার 
করেছেন, তাদের মধো শতকরা ৯১ জন বিশ্ববিদ্তালয়ের চৌকাঠ 
মাঁড়াবার সুযোগ পাননি । 

বশ্ববিদ্ালয় থেকে ধীরা তক্মা নিয়ে বেরিয়ে আসেন, দের মধ্যে 
শতকরা ১ জন অর্থোপাজ্ঞনের সাধনায় মনফে ডুবিয়ে হারিয়ে 
বসেন! যাকে বলে 178205 97105, সে বন্ত বিশ্ববিভ্ালয়ের 
মধ্যে প্রায় দুর্লভ | দীন-দরিদ্রের মধোই সে প্রতিভীর বীজ বেশী 
দেখ! যায়। তবে এ বীজকে কাজে খাটাবার মত মন চাই! 

বে হেনরি ফোর্ডের নামে পৃথিবী আজ শ্রচ্ধাতরে মীথা নোয়ায়, 
তিনি ছিলেন ডেটুরের এক কারখানায় দামান্য এক জন মিদ্ত্রী। 
কোনো মতে দিনের ক্জ সেরে মনিকে তুষ্ট করে নিজের পাগনা-গণ্ডা 
আদায়ের দিকেই স্তার মন ছিল না। কলকল্লা নিয়ে নুতন কিছু 
ছা্ির সাধনায় তিনি নিমগ্ন থাকতেন । চালাতে চালাতেই বৃদ্ধি খোলে! 
ঠা বৃদ্ধি খুলে গেল এবং সেই বুদ্ধির জোরে তিনি আক্ত মস্ত এক জন 
, কৃতী পুরুষ । যে এডিশনের বৃদ্ধি-কৌশলে পৃথিবী পেয়েছে গ্রামোফোন, 
বায়োস্কোপ প্রভৃতি, ১৮৬১ ডু কপদ্ক-হীন অবস্থায় তিনি 
নিউইয়র্কে গিয়েছিলেন ৷ পড়ার বইখুলিকে দেনার দায়ে বোষ্টনে বাধা 
রেখে যেতে হয়েছিল । বাড়ীতে পড়ে তিনি স্তান লাভ করেন। 
জ্ঞানে তার মনের দ্বার খুলে যায় । 

আমাদের দেশে পয়দার অভাবে বিশ্ববিদ্বালয়ের পাঠ যাদের ভাগো 
অগ্রসর হয় না, তাদের মধ্যে অনেকেই আজ কল-কারখানায় ঢুকছেন 
-উদরান্রের স্থান করতে । ছু এই যে কল-কালি মেখে বিটি 
কে তারা শুধু দিনগত পাপক্ষয় করছেন! মাথা খাটিয় এ 
হয্্রপাতিকে আরে! সহজ-ুলভ করে' তোলা, কিন্বা নতুন কিছু গড়ে 


মাসিক বন্তুমতী 


০০০০ খ৫৪8৬ঞরনাওরা চতীও রজ জঙড 2 রাজা চর তারারা চরাজতাকা এ এররারতারা নও ও রাও জাজিরা! 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





ভোলার দিকে তাদের লক্ষ্য কৈ? অথচ হনযুগে ত কল-কারখানায় 
ধার! কাজ করতে ঢুকেছেন, মনের জোরে বৃদ্ধিকৌশলে তীয়া নব-নৰ 
বন তথ্য আর সত্য আবিফীর করে অমাধারণ কৃতিত্ব অর্জন করতে 
পারেন! গরীবের ছেলের পক্ষে ধন-দষ্পদ লাভ কেন সম্ভব হবে না? 
তবে তীর জন্থ চাই একাগ্র সাধনা । বেধামিন ফ্রান্কলিন বলে গেছেন, 
জান কখনো নিশ্ষল হয় না--তা সেজ্ঞান যে রকমেরই হোক না 
কেন! 170%95170821 1210101505৩ 81৮85 055 109 
16851 10191531. 

'জ্ঞান' বলতে যা বুঝি, লে্ান স্কুল-কলেক্সে মেলে না, খ্ুল-কলেজ 
থেকে মনকে তৈরী করে-বেরুবার পর জীবনের ক্ষেত্রে কণ্ুক্ষেত্র হলো 
আমাদের জ্ঞানলাভের আসল জায়গা । শিক্ষা সম্বন্ধে মস্ত এক জন 
বৈজ্ঞানিক বলে গেছেন--শিক্ষা-বিজ্ঞানের আদল অর্থ, মানুষ যা 
কিছু জানতে চায়, সেই জানার সম্বন্ধে ফে-বিজ্ঞীন সহায়তা করে। 

স্কুল-কলেজে বীধা কূটিনে যাদের মন বসে না কিন্বা পত্সার 
অভাবে স্কুল-কলেজে ঢুকে লেখাপড়া করবার সুযোগ যাদের মিলবে না, 
তাদের নিনাশ হবার কারণ নেই! তারা বাড়ীতে বসে পড়ো 
মে বই পাবে, পড়ো । জ্ঞানাংপরাচ্ঠারো ন হি। পড়া ছেড়ে বসে থাকা 
মানে, অক্জ্রানতিমিবে আচ্ছন্প থাকা-মনে 'ভীক্ষে মরচে ধরে ; বুদ্ধির 
গোডায় ঘূণ ধবে যায়! যদি ভেবে থাকো, বিশ্ববিত্তালয়ের ডিগ্রী 
নেবান সামর্থ্য নেই পয়সার জন্য, অতএব জীবনে কৃতিত্ব লাহের 
সম্ভাবনা নেই, তাহলে জানবে সে চিন্তা বা ধারণ! ভুল ! জগতে 
কৃতিত্বের পথ সকলের জনই উন্মুক্ত আছে। মনের ক্ষোবে একাগ্রাতায় 
যে-কোনো ক্ষেত্রে বৈশিষ্টের গুণে সকলেই কৃতিত্ব দেখাতে 
পারেন ! 


হঙ্গভামি ্রীঅপূর্ববুষণ তট্টাচার্যা 

কাঞ্চনগিকিমুকুটশীর্যে, চরণে সাগর বঙ্গ, 

বক্ষে কেদার তীর্থবাহিনী করে কল্লোল রৃঙ্গ | 
মহামহিমার বিপুল ছন্দে 
তরু-কিশলম়ু দৌলে আনন 

ছয় খতু নাচে ঘিরিয়া তোমার অমল শ্যামল অঙ্গ । 
যুগে যুগে তুমি বীর-প্রসবিনী 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-শিল্প-শোভিনী 

দেশে দেশে তব শৌধ্যকাহিনী বাক্ষায় বিজয়-শঙখ । 
শ্যাম কান্থোজে ব্রহ্ম মালয়ে 
চীন তিব্বতে অক্ষয় হয়ে 

কীর্তি তোমার মণ্ডিত/ তুমি দুর্বার নিংশঙ্ক | 
আধ্যপ্রাবিড় সিয়া-সন্দীর 
লোণিতে তোমার রঞ্জিত তীর 

ব্যাযবৃষভে এক করে মা গে! রচ্ছোমিলন-মজ্ 


কে) এম, শমসের আলী 


পাখী 


অলদ মধ্যা্ন বেলা তাকাইয়া স্দূর গগনে 

কি যেন খঁজিতেছিন্ন নিষ্পলকে একান্ত নয়নে 
নহসা ডাকিল পাখী নাতিদূরে তরুশাখা "পে 
আমাৰ অন্তর যবে অনামিকা প্রেয়দীর লাগি" 
মরতের দুখে-্লানি অবহোলে করি' বিদর্ঞজন 
স্বপনচারিণী-ধ্যানে আত্ম-ভোলা মু্ধ অন্ুযারী-_ 
তুমি কোথা হ'তে আসি' অনায়াসে ছুড়ালে শ্রবণ ! 
আকাঙক্ষার যত কিছু কিংবা যত নিংন্বতা হিয়ার 
সহসা ভরিয়া গেল মনে লয় সুধাকণ্ঠ গানে 
আলেয়ার পিছে হাঁটা বুঝিলাম নিদারুণ ভূল। 
ধরণীর ধুলিমাটা শ্যাম-শোভ(.তরুলতা ফুল 
কান্না হাসি হাহাকার সবি যেন একান্ত আমায় 
মূহর্ধে সন্িৎ হলো, দীপ্ত আলো লভিঙ্থু পরাগে। 


নাট্যশাস্্ 


প্রথম অধ্যায় 


সঙ্কেত :₹--১১১ শ্লৌকের প্রথমান্ধের পর বরোদা-সংস্করণের পাদটাকামূ 
ধৃত একটি পাঠীস্তরে ছয়টি নুভন ম্লোক পাওয়া যায়। এ মকল 
শ্লোক বরোদা-সংস্করণের মূলমধ্যে সয়িবেশিত হয়'নাই-অন্ধ কোন 
স্করণেও এগুলি পাওয়! বায় না৷ "তথাপি এতগুলি শ্লোক (যদিও 
তাহারা প্রক্ষিগ্ত বলিয়াই গণ্য হয়) অনুদিত না হওয়াও তন্ুচিত 
ই বিবেচনায় নিয়ে উহাদিগের ভাষাল্তর প্রদত্ত হইল। গ্লোক গুলির 
পাঠ বহু প্রমাদ-কণ্টকিত--এ কারণে অনেক স্তলে যোজনা করাও 
ফায় না। সেই হেতু এস্থলে তাবানুবাদ মাত্র প্রদত্ত হইল | 

( নাট্য ) ছুংখিতগণের প্রম্ধ অংশ, শোকার্ত তপস্থিগণের 
( বেচারিগণের ) ভিভোপদেশকজনক-_নানাবস্থাস্তরাত্মক | প্রুকুতিগণ 
নানাশীলবিশিঃ 7 (আর ) শীল হইতেই .নাট্য বিনিশ্চিত হইয়াছে । 
অতএব, নাট্য-বন্তুগণকর্থক লোকপ্রমাণানুমারে  ( নাটারচনা ) 
কর্তব্য । 

দেরতা-কদি-যাজতা ও কুটুম্বগণের কৃতাম্ৃকরণ লোকে নাটা নামে 
অভিভিত হইয়া থাকে 1 

ধাহারা মহাভিলাষদম্পর। বিদগ্ধ, যৌবনৈশ্বধ্যশালী, ভাহাদিগের 
প্রয়োজনসিদ্ধির নিমিত্ত এই নাটাবিধি প্রযোজ্য | 

প্রায় নকল লোকেরই ম্বভাব্ঃং নৃত্ত অভীষ্ট । ছার দাঙ্গলিক 
বলিয়া এই নাট্য প্রযুক্ক হইয়া থাকে ! 

প্রসব, লাভ, বিবাহ, হর্স, নানাবিধ অভ্াদমে ও রাজগণের প্রস্থান 
সময়ে এই নাটা প্রযুক্ষ হইয়া থাকে। 

টিগ্ননী-দুঃখিতগণের  প্রমভীশশ্িমাদ বা অনধধানতাই 
দুখের মূল কারণ । ভাই 'দুঃখিতগণের প্রমাতাশ' অর্থে দুঃখিত 
গণের দুখেকারণ ঘে প্রমাদ, তাহার যতটুকু অংশ প্রদর্শনীয়,। তাহাই 
নাট্য । এক্প অর্থ কোন রকমে টানিয়। করা চলে । 'পুমস্তানাং পাঠ 
হইলে অর্থ ভাল হয় প্রমন্তগণের | দুঃখিত, প্রমত। শোকার্ত, 
তপস্থিগণের ভিতোপদেশ-দায়ক নাট ! তপস্থী- ধাহাথ1 তপস্থা। করেন 
_এ অর্থ এ স্থলে ঠিক লাগে না । এ ক্ষেত্রে অর্থ-বেচারী, 2০০ 
হইলেই ভাল হয় । অভিনব কিন্তু পৃর্বোক্ত অর্থ করিয়াছেন” পন্ে উষ্ঠা 
প্রদশিত হইবে । নানাবস্থাস্তবাত্বব--নানাবিধ অবস্থা-ভেদ যাহাতে 
প্রদণিত হয় । শীল স্বভাব, চন্দিত | নানাশীলাঃ প্রকুতয়:__প্রজাপুজ 
সাধারণতঃ বিচিত্র স্বভাব ও বিচিত্র চরিত্রের হইয়া থাকে । শীলাং 
নাট্যং বিনিম্মিতম্‌ (মূল )-_লোকচরিত্র অবলঙ্বনেই নাটা-রচনা হইয়া 
থাকে । লোকপ্রমাণামুমারে নাট্য বর্তব্-_লোকসমাঁজে যেবপ চবির 
্রত্যক্ষত: দুষ্ট হয়, তদনুরূপ চরিজ্রচিত্র নাট্যে প্রদশনীয়। কতা 
করণ স্কৃত কথ্ের অনুকরণ । মহেচ্ছা; ( মূল )-__মহাভিপ্রায়ৰিশিষ্ট। 
বিদগ্ধ-পর্ডিত ও রসিক, ০০20১0155৪৮ অর্থ-সিদ্ধয়ে ( মূল )--অর্থ' 
প্রয়োজন । প্রয়োজন-মিদ্ধিয উদ্দেস্ত। প্রযোজ্য_প্রয়োগ কর্তব্য । 
বৃত্ত মহধি ভরত নৃত্ত ও নৃত্যের ভেদ প্রদর্শন করেন নাই। এই 
শ্নোকটিতে তাহার আস্তরিক অভিপ্রায় এই যে, নত স্বভাবতঃ লোক- 
মাব্রেরই প্রিয় । আর নাটা কেবল জরনগ্রীতিকর নহে, অধিকস্ত 
মাঙ্গলিক ব্যাপারও বটে। প্রসব পুত্রাদির' জগ্ম । লাভ--রাজ্য- 


মম্পদাদির লাভ। অভ্া-উন্লতি। প্রস্থানসমূহে রাজ্ঞাম_ লোকের উপদেশ-জনক হইবে এই নাট্য । 


[ মহছায়ুনি-শ্রীভর়ত-কত ] 


প্রত্ঘশোকনাথ শাস্ত্রী. 


রাজগণের যুদ্ধাভিযান-কালে । এই সকল কালে মাজল্য আচীর 
বলিয়া নাটয-প্রয়োগ কর্তব্য | 

এই পর্য্যস্ত পাদটাকার গ্লোক-সমূহের ব্যাখ্যা । 
মূলামুবাদ প্রদত্ত হইতেছে । 

মূল :-[ নাটা__অর্থোপজীবিগণের অর্থ, উদ্ধিপ্চিত্গণের ধুতি 
(ৈর্য)৮] 

€ উহা ) নানাভাবোপসম্পন্ন, নানাবস্থাস্তরাতুক 1 ১১১ । 

সঙ্গেত ₹_নানাভাবোপসম্পন্ন-নানাভাবযুক্ত । নানা ভা 
রত্তিভামশোক ইত্যাদি পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। নানা রসাস্তরাত্মক 
নানাবিধ বিভিন্ন অবস্থার স্বরূপ-বর্ণনাই নাট্যের প্রাণ । 

মূল :_লোকবৃত্তের অনথকরণস্থরপ এই নাট্য 'মৎকর্তৃক কৃত 
তইয়াছে। 

সঙ্কেত ৮ বুভ্া আচরণ, চরিত্র; লোকবৃত্ত লোক-চরিত্র, লোকের 
আচরণ, লোকে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে মেই সকল ঘটনা । অভিমব- 
সপ্ত এই প্রসঙজে বলিয়াছেন-__এই নাট্য-ক্রীড়া লোকবৃত্তাহুসারে 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । কারণ, লোকে ধ্মাদি আশ্রয়্থয়পে পরিগৃহীত 
হয় না অর্থাৎ লোকে ধণ্মাদির প্রত্যক্ষ পৰিজ্ঞান অসন্ভব--শানমুখে 
বা আগ্তবাক্যানুসারে ধন্ম ব! অধশ্বের স্বরূপ-জ্ঞান করিতে হয়--নিজ- 
বৃদ্ধিতে ধশ্মাধশ্ন নির্ণয় করা যায় না ।-এই হেতু ধন্মাদির আশ্রফভূত 
বঙ্গিয়া লোকে প্রসিদ্ধ যে সকল চিত্র ( যথা--ধাশ্মিক বলিয়া প্রথিত্ত 
জরামচন্দ্রযুধিটঠিরাদি ), দেই সকল চরিত্ুই নাট্যে অনুকরণাহ বলিয়া 

মূল এ উত্তম-অধম-মধ্যম নরগণের কন্মাশিত-। ১১২ ॥ 

হিতোপদেশকর, ধূতিত্রীড়া-ুখাদিকৃৎ ।-ইহা রসসমূহে ভাষ 
সমূ্ছে ও সকল কশ্দমকরণে॥ ১১৩ ॥ 

সকল গুকার উপদেশ-নক নাট্য লোকে হইবে ' 

সঙ্কেত ৮ কাশ-সংস্করাণর পাঠ অনুসারে ভীষাস্তর করিলে গড়ায় 
উত্তমঅধম-অধ্যম নবগণের কশ্মাজ্িত, হিতোপদেশ-জনক হইবে এই 
নাট্য । রসসমূহে ভাবসমূহে ও সকল প্রকার কণ্মকরণে সর্বপ্রকার 
উপদেশজনক হইবে এই নাট্য । 

১১২। কক্মপাঅয়ম্‌ (মূল: কশ্মে সংশ্রিত অর্থাৎ তাশ্রিত। 
উত্তম অধম ও মধ্যম প্রকৃতির নরগণের কণ্দাবলী অবলগ্ধনে রচিত 
নাট্য 1 

১১৩ হিতোপদেশজননম্‌ (মূল )- হিতোপদেশ-দায়ক। 
ধৃতিত্রীডা-স্বখাদিকৃং- ধুতি (ধৈধা), ত্রীড়া ও সুখ ইত্যাদি উৎপাদন 
করে। কাঈীর পাঠে এ অংশটুকুর পরিবর্তে পাঠীস্তর+নাট্যমেতদ্‌ 
ভবিয্যতি” | সর্ববকন্ুক্রিয়ান্ত (হৃল )--সকল প্রকার কণ্মকরণের 
প্রক্রিয়ার উপদেশ নাট্যে পাওয়া যায়-_ইহাই ভাৎপর্ধ্য। 

১১৪ । সর্কোপদেশজননং (মূল )- সর্বপ্রকার উপদেশ দিয়া 
থাকে (নাট্য )7 অথবা-_“সর্ববোপদেশ” বলিতে বুঝিতে হইবে 
মকলের উপদেশ ; সকলকেই উপদেশ দেয় এই নাট্য । 

মৃল ৮ ছুখোর্ড,শরমার্ত, শোকার্ত, তপস্থিগণের--8 ১১৪ 

কালে বিশ্রীস্ভি-জনক হইবে এই নাট্য। 

ধর্মপথ হইতে অপ্রচাত, যশদ্বর, আমূ্ঘধ্ধক, হিতকর, বুদ্ধি" 
বিবদ্ধক--॥ ১১৫ ও 


অতঃপর 


সপ 


২২৬ 


সন্কেতি :--১১৪। পাদটাফার ল্লোকে 'তপন্থী শব্দটির অর্থ 
. করিবার সময় বলা হইয়াছিল যে_ততপস্থী বলিতে তপন্াকারী-_এয়প 
অর্থ না করিয়া 'হততাগ্য--বেচারী'--এইরূপ অর্থ করিলেই অধিকতর 
শোভন হয়। কিন্তু এই শ্লোকে অভিনবগুপ্ত 'তপন্থী' শব্দের অর্থ 
করিয়াছেন অনবরত কুচ্ছ-চান্জায়ণাদির আচরণকারী-_তপত্যাকারী । 

অভিনব বলিয়াছেন-নাট্য প্রেক্ষকগণের বিশ্রাস্তিজনক । 
প্রেক্ষকগণের মধ্যে ধীহারা ব্যাধি প্রভৃতি জনিত দুখে ক্লিট, কিংবা 
পথ-গমনকেশাদি-জনিত শ্রমে শ্রাস্ত, অথব! বন্কুমরণাদি-জনিত শোকে 
আর্ত, আর যে সকল ত্পন্থী অনবরত বৃচ্ছ-চান্দ্ায়ণাদির আচরণে 
অভিশয় ছুর্বাল-শরীর ও খিন্ন-ৃদয় হইয়া পড়িয়াছেন, নাট্য ভাহাদিগের 
সকলেরই বিশ্রান্তি-জনক অর্থাংডাহাদিগের এই সকল নানাবিধ 
দুখে যাহাতে বাড়িতে না পায়, তাহার ব্যবস্থা করেএক কথায় 
নাট্য ছুঃখ-প্রসাবের বিঘাতক। আবার ধাহাদিগের দুঃখ প্রতিহত 
হইয়াছে, ভাহাদিগের যথাযোগ্য-ভাবে আহ্লাদ-ধৃতি ইত্যাদি উৎপাদন 
কৰে। ছৃঠীস্ত-্বরূপে বলা যায়_নাট্য শোকার্ডের ধুতি ( ধৈর্য ), 
শ্রমার্তের সুখ উৎপাদন করিয়া থাকে ; তপস্থিগণের মতি ও বিবোধ 
জন্মাইয়া দেয়। 

১১৫। কেবল ইহাই নহে-_-কালাস্তরে নাট্য-কৃত উপদেশ 
গরিপাকজ মুখ উৎপন্ন করে। অর্থাং_ নাট্য-দর্শনে যে তাৎকালিক 
ুখ উৎপয় হয়। তাহা তংক্ষণ-মাত্রস্থায়ী নহে পরন্ত পরিণামেও 
শ্বখকর হইয়া থাকে | এমন অনেক সুখ আছে ( বথা--বিষয়েক্দিয- 
ফংযোগ-জনিত সুখ, যথা--অতিরিক্ত মিষ্টায়ভোজনের যে সুখ ), তাহা 
আপাতভ: শ্খকর বলিয়। মনে হইলেও পরিপামে উহার ফল-দান- 
কালে (বিপাক-কালে বা পরিপাক-দময়ে ) অত্যন্ত ছুঃখের জনক 
হইয়া! থাকে | নাট্য সেরূপ সুখের অনক নছে। ইহা হইতে যে 
নুখের উৎপত্তি হয়-_তাহ! দুংখিতের দুখে প্রশমন-পৃর্বক আপাততঃ 
বুখ-রুপে ত গণ্য হয়ই, অধিকস্ধ কালাস্তারেও নাট্য-কৃত উপদেশ বুখ- 
জায়ক হইয়া থাকে । ১১৫ শ্লোকে যে কালে' শব্দটি প্রযুক্ত হইয়াছে 
উহার তাৎপধ্য উত্তরপ-_কালাস্তরেও এই নাট্য ছুংখার্ড শ্রমার্ত 
শোকার্ড ও তপস্থিগণের বিশ্রান্তিজনক ( দুঃখ-প্রসারের বিঘাতক ) 
হইবে । 
-.. আর ধাহারা অহুঃখিত--বছ লুথে লাঙগিত-পা্িত ( যথা রাজ- 
পুত্রাদি ), তাহাদিগের ধণ্মাদি-বিবয়ে বুদ্িৃদ্ধি করে এই নাট্য । 
লোকাচরিত এই সকল ধশ্থাদি উপায়বর্গ-_নাট্যোপদেশের ফলভূত | 
তাৎপধ্য এই ফে-বাহাদিগের দুখে ভোগ করিতে হয় নাঁ চিরদিন 
সুখভোগে অভ্যস্ত, নাট্য তাহাদিগের দুঃখ প্রশমন করে না বটে, কিন্ত 
নাট্য-কৃত উপদেশ-ত্বার৷ সকল লোকের আচরণীয় ধন্ধাদি-বিষয়ে 
তাহাদিগের মতি বৃদ্ধি-প্রাপ্ত হইয়া থাকে । নাট্য ইহাদিগকে গরুর 
ভরা উপদেশ দেয় লাঁ-এই কাধ্যটি ধ্বজনক, অতএব ইহা কর, বা 
ইহা অধশ্ব, ইহা! করিও ন1; পক্ষান্তরে, ধশ্ম-বিষয়ে আস্তরিক প্রবণতা 
বা নিষ্ঠা বৃদ্ধি করিয়া দেয়- অন্তর হইতেই ধর্াদি-বিষয়ে এই আকর্ষণ 
বা প্রেরণা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে উহার নিমিত্ত বাহিরের কোন 
নির্দেশ বা উপদেশের অপেক্ষা থাকে না। এই যে আস্তরিক 
নিষঠবৃদ্ধি, ইহা গুভবিষয়িণী নিষ্ঠা--অশ্ুতবিষয়িপী বৃদ্ধি নহে (“বৃদ্ধি 
বিবর্ধয়তি, স্প্রতিভামেবং তাদ্ুশীং বিতরতীত্যর্ট । নচসা ছু 
গ্রতিভেত্যাহ-_হিতস্ট ক ভাঃ, পৃঃ ৪১ )। কারণ, ইহ! হিতকর-- 


[ ২য় খণ্ড; ওয় সংখ্য। 


যেহেতু; ছিষরী বৃদ্ধির জনক। তাহার হেতু--ইছা ধর ধর্শগ্থ 
হইতে অধিচাত-ধ্মাসকূল। বশস্--'হশঃ' বলিতে বুঝায় লোকে 
প্রেসিবিলাভের হেতুডূত অন্ভুত-রসজসক বন্ত, যথা, ীরামচজ-বৃত 
সপ্ততাল-বিদ্বকরণাদি। এবজুত হের সুষ্ঠ, উপদেশকর-_এই নাট্য । 
আযৃয-“আয়ু' বলিতে বুফাইতেছে-_আয়ব দ্র হেতুভূত আচার- 
সমূহ । সেই সকল আমুবদ্ধক সদাচারের শুষ্ঠ, উপদেশকর এই নাট্য 
( অঃ ভাঃ। পৃঃ ৪১)। 

১১৬। লোকোপদেশজননম্‌ (মূল )-লোক'-শব্দের অর্থ 
প্লোকবৃত্ব বা লোক-চরিত্র । বিচিত্র লোক-চরিত্রের যখাহথ চিত্রপই 
লোকোপদেশ-জনন-( অঃ ভা, পৃঃ ৪১)। 

লোকোপদেশকনন- লোকবৃতের পরিচয়-প্রদান। অথবা 
লোকের উপদেশ-জনক--একপ সরল অর্থও করা যাইতে পানে। 

তাহা হইলে মোটের উপর ক্কাড়াইতেছে এই যে নাট্য বন্তটি 
কি দুঃখিত কি অদুংখিত উভয়েরই সমভাবে গ্রহণযোগ্য ৷ তুখে ছুই 
প্রকার-শারীর ও মানস । শারীর ছুখও আরার ভ্রিবিধ-_দৈবকৃত, 
স্বয়কৃত ও পরকুত | হয়ংকৃত ডুঃখ আবার কোন ফলঙ্লাভের আশায় 
কৃত অথবা অন্তরূপ ( ফলাশাহীন ) হইতে পারে । এইরূপ বিশ্লেষণে 
বুঝা যায়-ছুঃখবর্গ ও ছুঃখিতবর্গ সংখ্যায় অনেক। এই কারণে 
দুখার্তগণের--এই বহবচন-প্রয়োগ-্থারা বন শ্রেণীর দুঃখে কিট নান! 
ব্যক্তির উল্লেখ করা হইয়াছে । ( অং ভান পৃঃ ৪১)। 

এই প্রগঙ্গে অভিনব আরও বলিয়াছেন--১*৮ শ্লোকে “িশ্দো 
ধর্প্রবৃত্তানা”এই বাকাটি কেহ কেহ মধ্যে অকার-প্রশ্নেষ করিয়া 
সন্ধি-ছ্বার! সেটিকে লুগ-অকার-রূপে প্রদশন করেন, যথা ধর্মোইধন- 
প্রবৃত্তানাম | ধাহারা অধশ্মে প্রবৃত্ত ভাভাদিগের পক্ষে এই নাট্য 
ধন্মোপদেশ-ছারা ধশ্মজনক- ইহাই তাংপধ্য। আর এইক্ষপ অর্থ 
করিলেই ১১৫ ক্লোকের ধু পদটির সার্থকতা হয়। কারণ, ১৮ 
প্লোকে বলা হইয়াছে ইহা অংশ্র-পথ-প্রবৃশ্গণের ধশ্মজনক ; 
আর ১১৫ শ্লোকে বলা হইল বেঁধীহারা স্বতাবতঃ ধন্মুপথে আছেন, 
তাহারা যাহাতে ধ্মপথ-ড্ট না হন, নাটা সেইকপ উপদেশ দিয়া থাকে 
-_ অর্থাৎ ইহা ধাশ্মিকগণেরও ধন্মোপদেশ-জনক | এইকপ অর্থ করিলে 
আর পুনক্ষক্কি-দোষের সম্ভাবনা থাকে না । আবার কেহ কেহ বলেন, 
না, তাহা নহে-ধশ্ছে প্রবৃত্ত জনগণের নিকট ইহা (নাট) 
ধন্মোপদেশনদাম়ক বলিয়া গণা হয়। হদ্গত অভিপ্রায়ের একতানতা- 
ছেতৃ ধাম্মিকগণ মনে করেন_“নাট্য যেন আমারই মণ্মকথা! ( অর্থাৎ 
ধন্মোপদেশ ) প্রকাশ করিতেছে । যিনি যেরবপ ভাবের ভাবুক, 
সনি লাটামধ্যে মেইরূপ ভাবেরই শ্কুরণ দেখিতে পান। তাই একই 
নাট্যবন্ত বিভিন্ন ব্যক্তির নিকট বিভিক্ন ভাবের উৎম বলিয়া গৃহীত 
হইয়া! থাকে । 

আচাধ্য অভিনবগুপ্ত এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_কি ধাশ্মিক, কি 
অধাশ্মিক-_-উতয়েই উপদেশ্ত ( অর্থাৎ উপদেশাহ্ )-এই কারণে 
ধর্ছো ধশ্খপ্রবৃততীনাং ইত্যাদি বলিবার পরও 'ধণ্ম্যং' ইত্যাদি পুনকক্তি 
করা হইয়াছে । আন একটি কথা-_কেবল প্রাচীন পুরুবগণের প্রতি 
এই উপদেশ প্রযোজ্য নহে--অথবা, পুরুঘার্থের ( ধণ্ব-অর্থককাম- 
মোক্ষের ) টউপায়মান্রসন্বদ্ধে এ উপদেশ--এমনও নহে, কিন্তু যত 
কিছু উপায় (209898) ও উপেয় (859) থাকা সন্তব- দেই 
ধকল সমদ্ধেই-_এ উপদেশ ( অঃ ভা পৃঃ ৪২ )7 


২৩শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫১] 


চিরলাথী ২২৭ 





মূল এমন জগ হিঃ শিক্ষা নাই, এমন 


কোন কিতা নাই, এমন কোন কল! নাই-। ১১৬ 

এমন কোন যোগ নাই, এমন কোন কণ্ম নাট-ষাহা এই নাট্য 
দৃষ্ট না হইয়া থাকে। 

(কল শান্তর ও শিল্প, আর বিবিধ কণ্ম॥ ১১৭ ॥ 

এই নাট্যে সমেত-_অতএব ইহা মংকর্তৃক কৃত হইয়াছে। ) 

সন্কেতে :--১১৬--১১৭। সপ্তুতীপ-গত আবান্কীর্তনন্থরপ এই 
নাট্য যাহা! দৃষ্ট হয় না, অর্থীৎ-_দয়-গোচর ভয় না, তাদুশ ভ্ঞানাদিরই 
অস্তিত্ব নাই-_ইহাই ভাপধ্য । ১১৬। জ্ঞান--আত্মজ্ঞান ; ইহার 
ৃ্টন্ত বেশীসাহারে-_*আত্মারামা বিডিতরতয়ো নির্বিকল্পে লমাধো" 
(১।২৩)- ধাহারা আত্মারাম, নির্ব্বিকল্প সমাধিতে নিবিষ্টচিত্ত ইত্যাদি । 

শিল্প-_চতুষে্ি ললিত-কলার অন্থর্গত কর-কৌশলায়ন্ত_-মালা-চিত্র 
ইত্যাদি । 

বিদ্যা-_দগুনীতি ইত্যাদি । আম্ীক্ষিকী, ত্রয়ী, দগ্ডনীতি ও বার্তা 
_চাবিটি বিজ্া । এতত্বতীত চতুদ্দশ বিদ্যা-স্থান ইত্যাদি । 

কলা-_শিল্প ও কলার ভেদ অতি সুশ্্ম | শিল্প--কর-কৌশলাদি 
শারীরিক পরিশ্রম ও নিপুণতা মাত্র যাহাতে প্রকাশ পায়, যথা মাল্য- 
গ্রথনাদি | কলা-_বাহাতে প্রতিজ, মনন-শ্তি, বুদ্ধিকৌশলের প্রকাশ, 


থা গীত-বাগ্যাদি। ইহাই অভিনবের অভিপ্রায় । পক্ষান্তরে, মহ 
বাত্যার়ন-কৃত কামহুত্রাদি গ্রস্থে চতুঃষি ললিত-কলা-তালিকার মধ্যে 
মাল্যগ্রথনাদি শিল্প ও গত-বাদ্াদি কলাঁঁ এতদুভয়ের একত্র সরিবেশই 
দৃ্ট হয়__শিল্প ও কলার কোন তেদ সে সকল গ্রন্থে করা হয় নাই। 

যোগ--যোজনা। যোজনা ছুই প্রকার---( ১), শিল্প বিভা ও 
কলা- এই চারিটি বিভাগের এক একটির নানাবিধ উপবিভাগ 
আছে। যে কোন একটি বিভাগের অন্তর্গত একটি উপবিভাগের 
সহিত সেই বিভীগেরই অন্ত একটি উপবিভাগের যোগ . প্রথম প্রকার 
যোজনা ইহা স্বগত ভেদ-বিশেষের সহিত স্বগত ভেদাস্তরের যোজনা 
-বথা- গীতের সহিত বাদ্য বা নৃত্যের যোগ । গীত-বাপ্-নৃত্যু-- 
তিনই একটি বিভাগ্নের ( কলার ) স্বগত উপবিভাগ মাত্র। 
(২) একটি বিভাগের একটি উপবিভাগের সহিত বিভাগাস্বর-যধ্যস্থ 
কোন উপবিভীগের যোগ-_অন্োন্ত-ভেদ-ঘোজন ; যথা" শঙ্গার-সহ 
বৈত্তক বিদ্যার যোজনা ( ছৃষাস্ত অভিনব দিয়াছেন, অঃ ভা, পৃঃ ৪২ )1 
. কশ্ধ যুদ্ধ, বাহ-ুদ্ধাদি ব্যাপার । মূল (  )ব্্যাকেটের " 
মধ্যবত্ী ১১৭-১১৮ শ্লোঞষ প্রক্ষিগ বলিয়া বোধ হুয়; কারণ, অভিনব 
উহা ধরেন নাই । কিন্তু কামী-সাস্করণে উহা ১১৪-১১৫ প্লোকরপে . 
পঠিত হইয়াছে । [ ক্রমশঃ 


পপ 


রম্ববলচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 


ব্রষ্টা ও সৃষ্ি 


বিশ্বের নাঝে নিঃস্ব কষিয়া নিজেরে দিয়াছ ঢালি 
রা তোমার স্যর মাঝে লুকানো রূপের ডালি । 
মহিমা ভোমার অগাধ অপার 
চন্দ্রসধ্য গ্রহপারাবার 
তোমাকে ঘিরিয়া কৰিছে নৃতা, করিবে চিরকালই 
তুমি রবে চির-অজ্ঞাত প্রভূ ষড়েশ্বধৃশালী । 
ভবনে ভবনে নিত তোমারে বিত্ত করিবে দান 
কণ্ঠে কণ্ঠে ধ্বলিয়া। উঠিবে তোমারই জয়গান । 
তোমারি ককণা হানতে লান্তে 
জড়িত রহিবে শিশুর আশ্টে 
ভব নামস্তধা করিবে বনুধা চাতকের সম পান 
অশ্রু মাঝে রহিবে গো চির ভক্তের ভগবান । 
ক্র মাঝে আছ আঢরিত নিতু নব নব সাজে 
রূপে, রসে আর গন্ধে স্পশে তোমারি সত্তা রাজে। 
দয়া, মায়া, প্রেম অন্তুরাগ, গ্রীতি 
মহতী করুণা মহতের রীতি 
অভিনব তব অভিব্যক্তি হযে, ছুঃখে লাজে 
বিশ্বকপপেতে বিশ্ব সেজেছ বিধাতার বরসাজে। 
মোরা খুঁজি হায় তীর্থে তীথে, বিগ্রহে, দেবালয়ে 
তুমি ধাক নাথ টির মাঝে শ্র্টীয় সপ লয়ে। 
সদ! আছ তাই তুমি সনাতন 
মঙ্গিদানন্দ তাপমের ধন 
গরলের মাঝে অমৃতধারা মা ভৈ; মর-ভয়ে 
স্থস্থিতি-প্রলয় কারণ তুমি আছ এক হয়ে। 


চিরসাধী শ্রআত্ততো সান্তাল 


দুখের নিশায় সবে গিয়েছিল ফেলি? 
ধরণীর এক প্রান্তে মোরে অবহেল্গি' ৷ 
ডেকেছিম্থু কত-_কেহ দেয়নি উত্তর, 
প্রলয়ের ঘনঘটা মাথার উপর ! 
শিহরিয়। উঠেছিনু হেরি? দীপামান 
দামিনীর ছটা! শুধু শরণের স্থান 
খুঁকচিয়া ফিবিতেছিল আকুল এ প্রাণ! 
অলখে রহিয়া কোথা দম্বাময় স্বামী, 
বলেছিলে “তয় নাই__এই আছি আমি [* 
ছুলহ শোকের নাঝে শুধু অনুক্ষণ 

আহত ক্রৌঞ্চের মত ক'রেছি ক্রন্দন । 
কেহ আসে নাই ছুটে-দে্নি সাত্বনা, 
জাগে নাই কারে বুকে কক্কণার কণা। 
হাহাকারে কাটাইয়া নিদ্রাহীন গাতি, 
খুঁজেছি ব্তখার থাথী-_মরমের সাথী | 
সে ঘোর দুর্িনে মোর দয়াময় স্বামী, 
বলেছিলে “ভু নাই,-এই আছি আমি [* 
এক দিন হবে মৃত্যু নিশ্চয় মে জানি, 
জীবনের যবনিক! ধীরে দিবে টানি' । 

এ ধরার দৃশ্যপট শেষ হবে দেখা 
একাকী এসেছি ভবে-_যেতে হ'বে একা ! 
অজান! অচেনা দেশে নিঃসঙ্গ হৃদয় 
খু'জিয়া ফিরিবে পাখী সকল সময়। 

মে দিন ঈ্জাড়ায়ে পাশে কছিবে কি স্বামী” . 
“ভন নাই, ভন নাই-_এই আছি আছি 


আক্ষবা-কুপ্লাকাও 


নামটা শুনাইতেছে হেয়ালির মত | কিন্তু হেয়ালি নয়! আক্রবা, জাণ্মীনি ডাচশর্তিকে চুর্ণবিচূরণ করিতে উত্োগী হইয়াছিল, তখন 
কুরাকাও এবং বৌনায়ার তিনটি ভ্বীপ। কলঙ্বিয়া-ভেনেজিউলার বৃটিশ এবং ফরাশী-শক্তি বিপুল উদ্মমে আরুবা! এবং কুরাকাওয়ের 
উত্তরে, হাইতি-কিউবার দক্ষিণে এবং পানামা-কেনালের পূর্ব দিকে পেস্টরোল-াগ্ার-রক্ষর্থে বিপুল আয়োজন করিয়াছিল। তারা তখন 
প্রভূত ফৌজ পাঠাইয়৷ এই আক্ষবা এবং কুরা" 
কাওকে ছুরধিগম্য করিয়া তুলিয়াছিল। পরে 
ফ্রান্সের পতনে ফরাশী-ফৌজ এ ছুই দ্বীপ 
হইতে অপদারিত হয় এবং ১৯৪২ খুষ্টাবের 
ফেব্রুয়ারী মাসে মাকিণ ফৌজ গিয়া বৃটিশ ফৌজের 
সঙ্গে মিলিত হইয়া এ দুই হ্বীপের রক্ষা-ভীর গ্রহণ 
করে। এখনো পধ্যস্ত মাকিণ এবং বৃটিশ-ফৌজ 
এ ছুই পেট্রোল-ভাগ্ডার রক্ষা করিতেছে । ডাচ- 
গতর্ণমেন্টের আহ্বানেই অবশ্য এ ব্যবস্থা হইয়াছে। 
বুটিশ ও মাকিণ ফৌজের আগমনের সংবাদ পাইয়া 
১৯৪২ খৃষ্টাব্দে ১৬ই ফেব্রুয়ার* জাম্মানরা এখান" 
কার জলপথে টপেডে চালনা এবং আকবার 
পেক্ট্রোলের তাশ্াবে ও গুদামে শেল বর্ষণ করিয়া 
ছিল। তার ফলে মিতরপক্ষের কতকগুলি টাস্ক মাত্র 
নষ্ট হইয়াছিল_ কোনো শেল পো্রংল জা গারকে 
আঘাত করিতে সমর্থ হয় নাই । ভার পর হইতে 
আক পধান্ত এ দুই ছীপ-রক্ষায় সশস্ত্র মাকিণ 
প্রহরীর এক-নিমেষ বিরান নাই। কাক এমন 
কারিবীয়ান সাগর ; সেই সাগরের বুকে আকবা, কুরাকাও এবং নিখুত যে, জাম্মান-বোমা এ দুই দ্বীপের কাছেও কখনো খেঁষিতে 
বোনায়ার দ্বীপের অবস্থান ৷ কথায় বলে, ভূমি লক্ষী! আজ এই পারে নাই। 
যুদ্ধের মরশ্ুমে এই তিনটি ত্বীপ নানা. বৈশিষ্ট্যে মিত্রপক্ষের বিজয়" জাশ্মানরা পরে হলাগু অধিকার করিয়াছে এবং ডাচইগ্ডিজ 
লক্্মী-লাভে পরম সহায় হইয়াছে। আজ জাপানের হস্তগত ; কিন্ধ এখানকার কয়টি ঘীপে আজো! ডাঁট 
শক্তি অঙ্ষাত অটুট আছে। এই কয়টি ছ্রীপ এবং দক্ষিণ 
আমেরিকার উপকূলে ম্মনিনাম ও ডাচ"গায়েন! মাক্জ এখন 
ডাচেন্গ হাতে অবশিষ্ট আছে। 

কুরাকাওয়ের ক'মাইল দূরে বোনায়ার দ্বীপ এবং ক্ষত 
সুবা, সেন্ট ইয়সটেটিয়াস এবং লীওয়ার্ড দীপাবলীর সেপ্ট-ার্টিন 
নামক দ্বীপের অংশও ডাচনস্ত হইতে ন্চ্যিত হয় নাই। 
শেষোক্ত দ্বীপের বাণিজ্য সম্পর্কিত মূল্য সামান্ত এবং এগুলিতে 
লোকের বদতিও খুব অল্প। 

কুরাকাণ্ড আকুবা এবং ক্প্িনাম_এই তিনটি দ্বীপ 
হলাপ্ডের সম্পদ-লক্ী। পেট্রোল, বঙ্সাইটি এবং এলুমিনিয়াম_ 
এ কয় দম্পদে তিনটি ত্বীপ রীতিমত সমৃদ্ধ । তাই এ সম্পদ- 
রক্ষার জন্য হলাণ্ড আঙ্গ সর্বস্থ পণ করিয়া যুদ্ধ করিতেছে । 
আকবায় এবং কুরাকাওয়ে পেট্রোলের খনি নাই । মারা" 
কাইবো হ্রদ এবং ছুই শত মাইল দূরবর্তী ভেনেজিউলার 
উপকূল হইতে প্রচুর পেট্রোল আনিয়া এ ্বাপগুলির বিপুল 

* ভাণ্ডারে তাহা সংরক্ষিত হয় । সাগরের দেহ এখানে শীর্ণ__ 

আকুবা এবং কুরাকাও-_-এ ছুণট দ্বীপ ভাচ-শক্তির অধিকার-তুক্ত । দে জন্ম মারাকাইবে! বা ভেনেজিউলার উপকূলে বড় বড় জাহাজ চলে 
এ তিনটি ্বীপে পেক্ট্রোলের পাথার আছে-এবং দে পেট্রোল আজ না; আরুবার চারি দিকে জগ বেশ গভীর এবং বন্দর হিসাবে কুরাকাও 
মিরপক্ষের প্লেন, ট্যাঙ্ক এবং জাহাজগুলিকে সজীব ও সচল রাখিয়া অতুলনীয়। এই কারণে ভেনেজিউল! ও মারাকাইবো হুদ হইতে 
ফৌজ এবং রপদপন্র জোগানোয় কাজকে করিয়াছে যেমন, সহজ, তেমনি পেষ্রোল আনিমা এ ছুই দ্বীপে ভাণারজাত করা! বিশেষ সুবিধাজনক । 
' নিষ্পররব | চী বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১১৪ খুষ্ঠান্দে-যে সময়ে মারাকাইবে! হ্রদের পরিসর বিপুল। হুদের চারি দিকে ঘন 








রা 


২৩ বর্ষ--পৌধ) ১৩৫১] 








অরণ্য । হুদের জল ও তীর-ভূমির পরিমাণ প্রীয় ৪*** বানমাইল 

এবং এই বিস্তীর্ণ অংশের নীচে পেট্রোলিয়ামের বিরাট স্তর । 
স্বীপপ্তলির আকৃতি-প্রকৃতি দেখিলে মনে হয় হলাপ্ডের ক্ষুদ্র 

সং্করণ। উইলেম্টাড কুরাকাওয়ের প্রাচীন সহর ও রাজধানী । 





এখানকার বাড়ীঘর পথ-ঘাট ডাচ আদশে বিনিশ্দিত হইয়াছে 
পথের নাম, মহল্লার নাম ডাচ 1 ডাচ আকুভি-প্রকৃতির জন্থা বিশ্মযের 
কিছু নাই । তার কারণ, ১৬৩৪ খৃষ্টাব্দ হইতে এ দীপগুলি আছে 
ডাটনঅধিকারে | অভ্য সম্ধ নিউইয়র্ক খন নিউ-নেদালাঞ নামে 
পরিচিত ছিল এবং সেখানে যখন বর্বর ইয়ান জাতি লুন 





দ্বীপমাল! 


করিত, তখন কুরাকাওয়ের ডাচ গবর্ণর কুরাকাও হইতে ফৌজ 
পাঠাইয়া সেখানকার অশীস্তিউংপাত দমন করিতেন। ১৬৪৬ 
খৃষ্টাব্দে গবর্ণরকে অতিরিক্ত ডিউটি দেওয়া হয়-_কুরাকাও, আরুবা, 
বোনায়ার ঘ্বীপগুলি শাসনের উপর নিউ-ইয়ূর্কের শাসন-পালনের দায়িত্ব 
বইন করার। এই গবর্ণরের নাম ছিল গীটার শ্বাভেদাস্ত। আজ 
আমেরিকা সে খণ শোধ করিতেছে আক্ুবা কুরাকীও এবং 
বোনায়ার রক্ষার জন্তু মাকিণ ফৌজজ পাঠাইয়া । 

বন্দর হিসাবে উইলেমষ্টাড অতুললীয়। তার কারণ, ইহার গায়েই 
সেন্ট আনা উপদাগর | এই উপসাগরটি নুগ্তীর এবং ইহার সুদীর্ঘ দেহ 
বছ দূর গর্ত বিস্তৃত; তার পরই স্বোটেগাটে আর একটি উপদাগরে 


/ - 


আরুবা-কুরাকাও 


২২৪৯ 
গিয়া অঙ্গ মিশাইয়াছে। এখান পর্যন্ত বড় বড় জাহাজ অনায়াসে 
যাতায়াত করিতে পারে। এই ছুই উপমাগরের সমগ্র তীর-ভূমি বড় 
বড় অসংখ্য ট্যাস্কারে আজ সুরক্ষিত। ট্যাঙ্কারগুলি এমন ভাবে রাখা 
হইয়াছে বে, বাহির হইতে সেগুলির চিহ্ন দেখা ঘা না। বলারের 
কূলে বহু পোট্রোল-ভাণ্ডার। সেগুলিও এমন ভাবে অন্তত 
সংরক্ষিত এবং আচ্ছাদিত রাখা হইয়াছে যে, বাহির হইতে 
তাদের অবস্থান-নির্ণয় দুঃসাধ্য ব্যাপার । 

উপসাগরের বুকের উপর দিয়া পোনটুন-সেতুযোগে 
উইলেমষ্টাড পোয়েস্তা এবং নূতন সহর অপ্ডাবাস্তা ঘনিষ্ঠ ভাবে 
সংবদ্ধ। বড় জাহাজ উপসাগরের কূলে আসিবামাত্র লোহার 
মোটা শিকলে পুলটিকে উচু করিয়া তোলা হয় এবং জাহাজ 
টপসাগরের মধ্যে প্রবেশ করে। পুল ভোলা! এবং ফেলার 
কাজ দিনে বহু বার করিতে হয়? কারণ, এ উপসাগরে জাহাজ- 
যাতায়াতের বিরাম নাই। এ"পথে বছরে প্রায় ছ'হাজার 
বড় জাহাজ যাতায়াত করে । এই ৬*** জাহাজের ওয়ান , 
ক্বাড়ায় মোট ২৭ * ৬০৬০ * টন! এ জন্ত মোটর-বাইক-াত্রী, 
ও পথ-্চলা পথিকের পক্ষে এক সহর হইতে অপর সঙ্করে 
যাতায়াতে বেশ খানিকটা সময় লাগে । পূর্বে কলিকাতার হাওড়া 
পোন্টুন্‌ ত্রীজে ঘে ব্যবস্থা ছিল- পুল খোলা থাকিলে মোটর-ৰোটে, 
নৌকায় বা ছ্িমারে চড়িয়া পার ০5290 
পারাপারের ব্যবস্থা আছে। 

পোয়েস্তার কাছে সাগরের মুখে প্রাচীন আম্টার্ভাম রা 
বন্দরমুখী জাহাজকে এই ছর্গের প্রস্তর" 
পরিখ! হইতে সিগনাল নির্দেশ করা! হয়। 

পুল-প্রাকারের পরেই গবর্ণরের 
বাসগৃহ । গৃহের সম্মুখে বিভতীর্ প্রান্বণ। 
প্রাঙ্গণের চারি দিকে ফত সরকারী অফিম, 
ডাকঘর এবং গঞ্জ | গবর্ণরের বাসপৃহের 
পাহারাদারী করে ডাচ প্রহরীর! ৷ তাদের 
কাধে খোলা সঙ্গীন, মাথায় থড়ের বীটদার 
ট্‌পি। 

এখানকার পুলিশ-প্রহরীরা পিঠে 
বন্দুক রাইফেল তুলিয়া পথে-ঘাটে পাহারা! 
দেয়। তাদের উদ্দার রঙ সবৃজ- মাখার 
টিনের হাট। এখন মাকিণ পুলিশও 
পাহারার কাজ করিতেছে । পথে জীপ 
এবং লব্ির বিরাট ভিড়। কুরাকাঁও ত্বীপের লোক-নং্যা প্রান 
৩৫***। ইহার অদ্ধেক লোক উইলেমষ্টাডে বাস করে; স্বাকীর 
মধ্যে অধিকাংশের বাস এমাষ্টাঢে_পো্রোল-ভীত্ারের কাছাকাছি। 
এখানকার অধিবাসীরা বর্ণসঙ্কর। প্রাচীন কালে কুরাকাও ছিল দাম- 
ডিপো" চাব-আবাদের কাজ করিত নিগ্রোর দল। 

এখানে একটি হিত্র-মহল্লা আছে। বছ ইহুদী আসিয়া আশরনব-নীড় 


অন্ত নান! জাতি এখন এ সবীপে আশির আস্তানা পাতিযাছে। 
জাখ্বান-অভিযানের পূর্বের আরুবায় প্রায় ৪১টি বিভিজ জাতের 


এ) 871712140৮5 


[হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





কূরাকাওয়ের পথে মাফ্কিণ ফৌঁভ 


নর-নারী বাস করিত । 
অদ্ধেক। 

এখানকার সরকারী ভাষা ডাচ। আদিম অধিবাসীর ভাষা 
পালিয়ামেন্টো অর্থাং স্পানিশ, পোর্ডুগিজ এবং ডাচ ভাষার খিচুড়ী । 
"মন বিচিত্র মিশ্র ভাঙা পৃথিবীর আর কোনো প্রদেশে নাই । 

_ ধনীপ্ররিজ্রমির্বিশেষে সব গৃহই রও-করা। সাদা বডের বাড়ী 
'্রথানে আদৌ নাই | কোন্‌ ডাচ গবর্শর না কি বাড়ীর সাদা রঙে 
'বীপ্রতাপ বেশী বসিয়া সহিতে পারেন 
নাই, তাই ইন্তাহার জারি করিয়া 
সকলকে বাড়ীর সাদা রঙ ঢাকিয়া 
ব্টীদ করিতে 'বাধ্য করেন। সে জন্য 
মক বাঁড়ীর রও হয় নীল, নয় ববুজ, 
নয হলুদ । গবর্ধরের গল্পটি সত্যা কি 
মিখা। জানা যাঁয় নাই, তবে সরকারা 
অফিদগুলিতেও সালগার ছোপ কোথাও 
নাই! সেগুলি নানা রঙে বান্‌ 
শ্লামধন্ুর মত দেখায় ! 

ব্লাক-আন্টটের জন্য বাঁড়ী-রের 
এই রঙে দাকণ সমস্যার শট হয়! 
এখানে দিন-আর-রাত্রির দৈর্ঘ্য সমান 
-দিন ছোট, বাত বড় কিম্বা দিন 
ঘড়, রাত ছোট--সে বালাই নাই, 
কিন্তু সন্ধ্যা হইবামাত্র মানুষ গিয়া 
বিছানায় চুকিবে, দে বড় কষ্টকর ; 
জন্ধকারে জোনাকির মত মিট-মিটে আলোকে মানুষ জীবনাতিপাত 
করিতেছে ! 

কয়টি স্বীপেই মনসা-গাছের সুগভীর জঙ্গল আছে। বাতাস 
বহিতেছে অবিরাম একঘেয়ে ভাবে উত্তরপূর্বের। এই বাতাস ট্রেডউই 
নামে অভিহিত | প্রকৃতির গুমট ভাব এ সব ্বীপে সম্পূর্ণ অক্তাত। 
এই ট্রেউউইণু না খাকিলে কেহ স্বচ্ছঙ্গ ভীবে বাস করিতে পারিত না। 
পেক্রোল পরিশুদ্ধি কারখানাগুলিতে আজ যে রাশি-রাশি কৃষ্ণ ধৃম 
নির্গত হইতেছে, এই অবিচ্ছিন্ন অবিরাম ট্রেডউইগ্ডের (ময়শুমী 
হাওয়ার) কল্যাণে সেখুষ নীচে নামিতে বা খিতাইতে পারে না, 
গেজন্ত আকাশ নির্দল থাকে, লোকের ' স্বাস-পরস্থাদ' গ্রহণে এতটুকু 
অঙ্াচ্ছন্দ্য ঘটে না। 


আকবার জন-সংখ্য! কুবাকাওয়ের সখখ্যার 








এখানে জলের কষ্ট অত্যন্ত বেশী । বৃষ্টিপাত কদাচিং হয় । থুব বেশী 
বৃষ্টি হইল তো বছরে তার পরিমাণ বড় জোর বিশ ইঞ্চি মাত্র! ছু'বছর 
চার বছর হয়তো এক-বিষ্দু বৃষ্টিও পড়িল না, এমন ঘটনা বিরল নয় 
তবে ডাচ উইগুমীল আছে; সেগুলির সাহায্যে কূপ হইতে, জঙ্গ 
তুলিয়া সেই জল ক্ষেতে সেচন করা হয় এব: মানুষ সেই কৃপের জল 
খাইয়া! প্রাণধারণ করে। তাছাড়া এ মব দ্বীপে একজীতের গাছ 
আছে, সে-গাছের ডাল-পালার জল-পরিশুদ্দি-শর্তি অসাধারণ-_সেই 








হি ১ গা তত তত ১৯০৩ স্পা 





খু 
শসা টি রি 





পোনটুন ত্রিজ-_ফোর্ট আমঞ্টার্ডাম 


ডাল-পালা দিয়া সমদ্রের জল এবং অপরিষ্কার জল পরিশুদ্ধ ও লব্ণমুক্ত 
করিয়া পানের জন্ত ব্যবহৃত হয়। পাহাড়ের কোলে বা ছায়ায় 
ছাড়া অগ্ক.কোথাও গান্ছ-পালা জন্মায় নাঁ। ফুল-ফলের বাগান তৈরী 
করিয়া সে সব বাগানে জল দিবার জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা না করিলে এ 
সব দ্বীপে ফুল বা! ফল ফলানো! দুঃসাধ্য ব্যাপার | এখানে যে সব ফল-মূল 
খাতার্থে ব্যবন্থত হয়, মে সব চালান আসে ভেনেজিউলা হইতে । কুরা” 
কাগয় কমলালেবু প্রচুর পরিমাণে জন্মায়। লেবুর খোলা কিদ্ধু সবুজ 
থাকে, হলুদ-বরণে পাকিয়া ওঠে না। সেই সবুজ খোলা শুফাইয়৷ তাহা 
দিয়া ম্মরাফে নুরভিত করা হয় | মদের ভাটি সব হলাণ্ডে। লেবুর 
শু্ধ খোলা বস্তাবন্দী হইয়া হঙ্গাখে ঢালান বায় এবং আম্টার্ডাম ও 
হামূবর্গের ভাটিতে দে সব খোলা হইতে সুরভি নিষ্কাশিত করা হয়। 


হণ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫১] 


দ্বীপঞ্ডলির ভৌগোলিক অবস্থানে বেশ একটু বৈগিষ্্য আছে-_ 
উপসাগরের শাখা-প্রশাখা ভূভাগের মধ্যে এমন তাবে প্রঙারিত যে, 
গভীর অন্ত্তর-তাগেও বড় বড় জাহান্ব প্রবেশ কৰিতে পারে। 
এ দিক্‌ দিয়া গ্কোটেগাট সব বিষয়ে অতুলনীয় ; এবং বন্দ হিদাবে 
সর্ধোত্তম। এ সব জ্জায়গায় প্রবেশ সাগরপথে | প্রবেশপথ সন্কীণ, 
একটু পরেই কিন্তু দিগন্ত-প্রসারী জঙ্-বিথার । এট কারণে এ বন্দারে 
একসঙ্গে বড় বড় বহু জাহাজের স্থান-সন্কলানে এতটুকু অসুবিধা 
ঘটে না। 

কুরাকাওয়ে বারোটি পাহাড় আছে; সেগুলির মধ্যে উত্তর-পশ্চিম 
প্রান্তে পোষ্ট ক্রিছিফেনবার্গ সব চোয়ে বড়-প্রায় ১১০১ ফুট উচু। 
অপর প্রান্তে অতি-উচ্চ পাহাড় টাফেল বার্জ বা টেবিল পাহাড় 
ক্যালসিয়াম ফশফেটের অ্তপ। এ পাহাড়টি কারাকাশ € ফুইক 
উপসাগরের বক্ষলীন হইয়া বি্যমান। পাতা কাটিগা কুলি- 





ব্শী-মনসার ঝোপের আড়ালে ফৌঁজেন ছাউনি 


মজুরের দল গাড়ী বোঝাই কবিয়া ক্যালসিয়ামফশফেট আনিতেছে 
সাগন্ধের কুলে ; সেখান হইতে ভাহাজে করিয়া চালান যায়। 

এখানে পেট্রোল-ভাগার খুলিবার পূর্বে অধিবাসীদের মধ্যে 
শতকর! ১* জন লৌক শুধু টুপি তৈয়ারী করিয়া দিন-গুক্তরান 


করিত | মারাকাইবো অঞ্চলে এক-জাতের তাল গাছ জম্মায় 
ঈকলপরিরাসে- পাম | সেই পামেটোর পাতা! কাটিয়া আনিয়া 


তাহা দিয়া হাট তৈয়াবী হইত । এখন পেট্রোলের কারখানায় মজুরী 
মেলে অনেক বেশী, তাই টুপির বাঙ্ষার পড়িয়া গিয়াছে। 

ডাচআমলের পূর্বেব যখন এখানকার অধিবাসীদের নানা তাবে 
ভুলাইয়া দাস-রূপে পণা-হিসাবে টালান দেওয়া হইত, তখন এখানে 
ইচ্ষু এবং তামাকের চাষ প্রচলিত ছিল; কিন্তু বৃষ্টির অভাবে এবং 
আরো নানা! কারণে সে-চাষ বন্ধ হইয়। গিয়াছে । যে দিন এখানে 
পেট্রোলের সন্ধান মিলিয়াছে, সে দিন হইতে দৈন্ত-দারিক্ব্ের যেমন 
অবমান হইয়াছে, তেমনি মানা দেশ হইতে বু লোক আসিয়া জন- 
সং্যাকেও বিপুল করিয়া তুলিয়াছে । পেট্রোলের কাজে কুলি-ম্জুর 
আসিয়াছে স্ুরিনাম এবং ওয়ে ইণ্ডিজ হইতে । 

এখানকার কয়টি স্বীপ "নামলে কিদ্ধূ কা্টামনসার আড়ং । 


আরুবা-কুয়াকাও 


পচাত রাারারধারাতারারাওরাতেরা ওরাও চারাওরাওএওওওওারারাতরাড ওরাও ওতাওওযাররাও882428824880 54 2৩ 2 রারর264, 
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এত জাতের কাটমনসার দেখা মিলে ষে, শুধু এই কীটা-মনসার 
তবামুশীলনেই এখানে বহু জ্ঞানী-গরীর আনাগোনা , আছে। 
উইলেমষ্টাডে যে মার্কিণ ভাইস-কমশল আছেম, কীটা-মনদায় তার 
এত বেশী অনুরাগ যে, নিজের বাড়ীর বাগানে. ভিনি ৬৩ জাতের 
কাটামনসা লাগাইয়া সত্ব তাদের লালন কন্গিতেছেন । 

গাখ। এখানে প্রধান বাহন। গাধা এবং ছাগল এত যে, পথে- 
ঘাটে বেওয়ারিশ গাধা-ছাগল ঘুরিয়া বেড়ায়, এব: যার খুশী ধরিয়া 
পুষিতে বা পণ্য-হিসাবে বেচিয়া ছু'পয়সা উপার্জন করিতে পারে। 
মন্প্রতি মার্ধিণ দেনারা প্রমোদ-বিচরধের উদ্দেষ্তযে গাধার পিঠে চড়িয়া 
বেডায়। কাটা-নসার জঙ্গলে অসধ্য মার্কিণ ছাউনি পড়িয়াছে ; 
দেসব ছাউনিতে মার্কিণ ফৌজের বাস। কাটামনদার ঝোপের 


আড়ালে ছা্নিুলি নিরাপদ | ছাউনি ঢাকিবার জন্য নকল 'আচ্ছা- 
দনের প্রয়োজন হু নাই । | 
এখানকার ডাচ এব মা্িণ নৌবাহিনী সম্মিলিত ইউনাইটেড 





টস নেভির অধীন | হলাত্েক পতন হইলে সমস্ত ডাচ সদাগরী 
জাহাজ এই সব ছাপে আসিয়া জমিয়াছে ; ডাচ প্যখন-কিলঙ্গের 
প্রধান অফিসও কুরাকাওয়ে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে । আকুবা 
হইতে কুরাকাও, বোনায়ার এব; মারাক ছাপ পথ্যস্ত ৭৫ মাইল পথে 
বিমান-পোতের পাড়ি চলিয়াছে অবিরাম | এ"সব জায়গা হইতে 
বিমান-পোতে মামন্রিক ও বেসামরিক যাত্রী দল নিত্য জ্যামেকায় 
বাতায়াত করিতেছে । 

কৃরবাকাওয়ের ত্রিশ মাইল পর্বের বোনায়ার। সপ্তাহে কুরাকাও 
হইতে ছু'দিন এখানে বিমান-মেলযোগে ডাক যাতায়াত করে। 
বোনায়ারে পেলিকান পাখীর বাস। এখানে লোক-সং্যা ৫*** 
মাত্র । তাহাদেব জীবন-যাপনের প্রণালী খুবই সাদীসিধা। 
এখানে পেট্রোলের আগার নাই--তাই খাঁটি পাহারারও প্রয়োজজ 
নাই। বোনায়ারে বু জাম্ানকে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে? 
তাদের পাহারাদারীর জন্থ এক দল সশস্ত্র ফৌজ আছে। এখানকাতধ 
অধিবাসীরা সমুদ্র হইতে লবণ সংগ্রহ করে; মেই লবণ: চালান দেয়। 
ক'জাতের গাছ গাছড়া এখানে পাওয়া যা ;দে সব গাছ-গাছড়া 
হইতে উবধ প্রস্তত হয়। সে সব গাছ-গাছড়া সংগ্রহ এবং চালান দেওয়া 
-এঁকাজেও অর্থ উপাঞ্জন মন্দ হয় ন]। 


২৩২ 





বোনায়ারের প্রধান সহর ক্রালেশডাইক-_ছোট গ্রাম । এই গ্রামে 
ছোট লাটের আস্তানা । 
আকবা--আয়তনে ৬৯ বাঁমাইল মাত্র। : এখানে পেট্ট্রোলেয" 
ভাঙার আছে। এখানকার লাগো অয়েল ট্রীজপোর্ট কোম্পানি 
এবং ট্াপার্ড অয়েল কোম্পানির ভাণ্ডার ও কারথানা বিশেষ, ভাবে 
উল্লেখঘোগ্য। 
. . আক্ুবায় এখন প্রায় ২৫** আমেরিকানের বাস। প্রধান সহর 
ওয়ানজেষ্টাড । এখন সামরিক খাঁটি, ট্যাঙ্ক ও আর্মাড কারে বোষাই | 
_.. এ সব দ্বীপে ডিভি-ডিভি নামে এক জাতের গাছ আছে-_একঘেয়ে 





ফোর্ট আমষ্টীামে ডাচ নৌ-বাহিনী 


ট্রেডউইথের জন্য সেগুলির ডালপালা! এক বিচিত্র বূপে বাড়িয়া ওঠে। 
দেখিলে মনে হয়-_গাছ যেন বাতাসে জীচল মেলিয়! ঈাড়াইয়া আছে! 
এগাচ্ছের একরকম গুটি হয় । সেই শুঁটি ট্যানিংঘের কাজে লাগে 
বলিয়া জাহাজ-বোবাই হইয়া! চালান যায় । 

আরুবায় আরো এক জাতের গাছ জন্মায়, সে গাছের পাতার 
নির্ধ্যাস বিরেচক হিসাবে চমতকার । আগাছার মত এ গাছ অন্তর 
পরিমাণে জন্মায়। এ গাছের পাতা কাটিয়া লোকে সেই পাতার 
নির্্যা সংগ্রহ কবে) সাগ্রহ করিয়া হাল দেয়; জ্বাল দিবার পর যে 
জমাট কাই তৈয়ারী হয়, সেই কাই চালান দেয়। পাশ্চাত্য চিকিং- 
কেরা বিরেচক হিসাবে এ কাই সমাদরে গ্রহণ করেন । 


[ ২য় খঙ, ওয় সংখ্যা 





শভ়াধিক কংসব পূর্বে আফ়বায়গর্ণের সন্ধান মিলগিয়াছিল। শুধু 
জলে অয় পাহাড়ের গালে, পাথরের বুকেও সবর্ণরেপু মিলিয়্াছিল, গন 
জন্ত নানা হ্বর্ণস্কামী কোম্পানি বু বার এখানে ফ্কাদ ঘাড়ে করিয়া 
আসিয়া! আস্তানা পাতিয়াছিল ; তবে ছু'-দশ বছর পরে সকলেই 
আস্তানা তুলিয়া সরিষা! পড়িয়াছে। ফারিষীয়ানের বুকে যে কয়টি 
ঘ্বীপ পাশাপাশি অবস্থিত, সেগুলির মধ্যে চাষআবাদের যোগ্য 
উর্বার ভূমি আছে শুধু এই আফবায়। এখানকার অধিবাসীরা প্রাচীন 
আরাগুয়াক বংশসম্ভুত । ইহাদের গায়ের বর্ণ বাদামী, মুখ-চোখ নিগ্রো 
ছাদের | 

এই সব নগণ্য দ্বীপের পরিচয় জগৎ-মভায় মকলের অজ্ঞাত ছিল-_ 
আজ যুচ্ছের দৌলতে এই সব নগণ্য দ্বীপ গণামান্ত ও পাকে হইয়াছে। 





সার-দার পেট্টোলপ্টান্থ__কুরাকাও রিফাইনারী' 


পানামা-কেনাল হইতে এ স্ব'পগ্ুলি মাত্র ৭** মাইল দুরে | কুরাকাও 
এবং আকুবা যে যথাসময়ে সচেতন হইয়া আত্মরক্ষায় উদ্তত হইয়াছিল, 
ভার ফলে জাখ্মানির প্রাপ অনেকখানি খর্ব হইয়াছে, মিত্রপক্ষও 
পেট্রোল প্রদ্থৃতির জোগান অব্যাহত রাখিয়৷ নিকেদের দুগ্ধ করিতে 
পাৰিয়াছে। এজন আকুবা এবং রূরাকাও এ যুদ্ধের ইতিহাসে 
স্মরণীয় হইয়া থাকিবে, সন্দেহ নাই । 











অবলম্বন করা। 


শ্ছুইটি মাত্র পথ আছে। এক, হিন্দুধর্দ একেবারে পরিত্যাগ 
করা) আর এক, হিন্দুধর্মের সারভাগ অর্থাৎ যেটুকু লইয়া সমাজ 
চলিতে পারে, এবং চলিলে সমাজ উন্নত হইতে পারে, তাহাই 

হিনদুধর্ একেবারে পরিত্যাগ করা আমরা 
ঘোরতর অনিষ্টকর মনে করি ।”_বদ্ধিমচত্্ ৃ 






৭ 
উলুক্দীতে বৌ-ভাতের নিমন্ত্রণ । মাখন 
গাঙ্গুলি হাইবেন না। মেয়ের বৌ- 
ভাতে নিমন্ত্রণ রাখিতে যাওয়ার 
রীতি এ বংশে নাই! স্তখীল গিয়া ধরিল 
পরেশ মামাকে; বলিল,_নেহাৎ 





নেই, পুষিপুতর নাও ! আমি বলি 
***্বটে ! অর্থাৎ কার ঘর থেকে 
কে এমে আমার সব লুগিয়ে দেবে ! 
ও-সবে আমি নেই | বলে, বংশ-রক্ষা ! 
শুনে আমি হাসি | বংশ কি শুধু 
ছেলে হলেই রক্ষা পায় ? ছোলে যদি 


জামর! ঘত ছেলে-ছোকরার দল ধাবো, ছেলের মতো হয়, তবেই**'না হলে হা 
তাতে আপনাদের গাঙ্গুলি-বংশের মীন দেখছি, বড় বড় ঘরগুলো৷ চুরমার 
থাকবে কেন মাম! ? আপনার যাওয়া ( উপন্তাদ) হয়ে যাচ্ছে ছেলেদের হাতে । বংশ 
চাই-ই !. পরেশ বাবুর গৃহে হঞ্জি শ্মসৌবীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় রক্ষা করবে, তার মতো! ছেলে তৈরী 


আসন্ন'**বদি গোলযোগ বাধায়! তাই 
ভিনি সুষীলের কথায় 'না' বলিতে পারিলেন ন !"** 

গ্রামের ক'জন মাতব্মরকেও পাওয়া গেল। বড়-মান্ুষের বাড়ী 
নিমন্্রণ-ঘাওয়ায় গৌরব ! তাহাতে মান বাড়ে! শিবরৃষও সাজিয়া 
সুঁজিয়া তৈয়ারী হইল" **কেশব-্ঠাকুরও | এবং***অর্থাং দলটি বেশ 
পুরু হইয়া উঠিল । 

সেখানে আড়ম্বরের অন্ত নাই ! নদীর ঘাট হইতে বাধা রোশ- 
নাইয়ের ব্যবস্থা । ঘাট হতে বাড়ী নেহাং কাছ্ছে নয়__মোড়েঘোড়ে 
নহবংখানা"বান্-দমারো""'কুটুম্বদের লইয়া যাইবার জব গাড়ী" 
পালকি" 

দেখ্যিা! চালশাদ দল বজিল--হয, ঘটা ভ্তানে বটে ! 

বাড়ী লোকারণ্য ! ধু উলুন্দীন নয়, পাশাপাশি পাচ-মাতথান। 
গ্রামের লোক 'একেবানে ঝাটাইয়া জড়ো হইয়াছে । সামিয়ানা- 
ঢাকা বিরাট প্রাঙ্গণে বাই-নাচের আমর | কলিকাতা হইতে আসিয়াছে 
আখতার ভান্। তার খ্যাতি এখন দিল্লী-বোগ্বাইকেও নাকি 
টেক্কা দিয়াছে ! মে আসরে জাকাইয়া! বসিয়াছেন মোটা ভাকিয়াঘু 
0শ দ্যা! বিরাটেস্বর! স্মশলকে দেখিয়া বিদ্দুমতীর কুশল জিজ্ঞাসা 
করিয়া তাকে টানিয়া তিনি পাশে বসাইলেন। 


আখভার'জানের নাচ বেশ জমিয়াছে। তবু যে জন্থ আসা" 'তোজন 
নেই ডাকটির জন্য র্বাহৃতের দল অধীর ! 

বিরাটেস্বর বলিলেন,_বাদবামি আর কাকে বলে! ছেলের বিয়ে 
দিচ্ছ, দাও'-*তা বলে" এ রকম রাজলুয় যজ্ঞের কি দরকার বলতে 
পারো, বাপু? 

হাসিয়। জুশীল বলিল- বড়মানুষ বলে নাম-ডাক আছে, কাজেই । 

বিরাটেশ্বর বলিঙ্গেন-_-এমনি করে গোটা তিন-চার ছেলের বিয়ে 
দিতে হলে কুইন ভিক্টোরিয়ার রাক্স্বও বিকিয়ে যায়, এ তো 
ুদ্রাদপি ক্ষুত্ দেবেশ মুথুষ্যে ! 

সুখীল বলিল__আপনি বুঝিয়ে বললেন না কেন? *" 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--বলেছি বৈকি। তা আমা কথা কি 
্বান্থ করে? আমায় বলে থৃষ্টান, বলে ত্রাঙ্ম। বলে, তোমার 
ছেলেমেয়ে নেই ; স্থেলেমেয়ের বিয়ে তুমি দেবে না। টাকা! তুমি 
খরচ করতে জানো শুধু নাচনাউলি আর মদের পিছনে । আমি এর 
কি জবাব দি, বলো তো? 

সুশীল কোনো উত্তর ন| দিয়া সকৌতুকে চাহিয়া রহিল 
বিরাটেশ্বরের পানে । 

বিরাটেশ্বয় বলিলেন-_-আমি জবাব দি," 'মানে, আমার হলো আত্মার 
তৃপ্তি! একা মান্তুষ**,কার জন্ত টাকা-কড়ি রেখে যাবো! ? বলে, ছেলে 


করছে! কৈ ?'-"আমার ফি মত জানো 
বাবা? মানুষ যে হয়, বংশ যে রক্ষ! করে, মে নিজের মন আর শিক্ষা 
দিয়েই তা করে। তোয়াজ করে ছেলের জন্ত বিষরবসম্পত্তি রেখে 
গেলেই হয় না।-*"তা সেদিকে কারে! নজর নেই ! 

কথা শুনিয়া স্থল চমৎকৃত হইল । বুঝিল, কথাগুলা সহজ . 
মন্তিক্ষে উৎসারিত নয়। কথার পিছনে তরল সুরার র্ভীন্‌ : 
প্রেরণা আছে! তবু তার মোহে বিহ্বল হইয়া গহিত পাঁচটা কথা 
না বলিয়া যিনি এমন কথা বলেন***বিরাটেশ্বরকে সুশীলের প্রথম 
দিন হইতে ভালো লাগিয়াছিল-.আজ এ কথা শুনিয়া ভার উপর 
খানিকটা শ্রদ্ধা হইল। রা 

বিরাটেশ্বর বলিতে লাগিলেন-_এচাল না বদলালে সব যাবে।, 
টাকা খরচ করতে চাও ছেলের বিয়েয়-" "দীঘি খোড়ো, ইস্কুল তৈরী 
কনো, ডাক্কারথানা খোলো, জঙ্গল কেটে রাস্তা বানাও, রেয়তদের 
খাজন! মাপ করো" "তা নয়া "নাঃ । 

সুশীল বলিল কিন্তু এতেও বহু লোক প্রতিপালন হচ্ছে তো! 
এই যে সব বাজনদার, বাজিওয়ালা, ঘরামি-ি্তরী, ময়বা-মুদি***এদের 
চলা চাই তো। আপনাদের এত পয়সা-*'এসব বাপারে ওরা যদি 
কিছু না পায়, ওদের দশা! কি হবে, বলুন ? ও 

বিরাটেম্বর বলিলেন-_-ও একটা দিক আছে, আমি মানি । কিন্ত 
সবকিছুর সীমা থাকা দরকার | পড়োনি সেই গল্প**শ্যাড 
ছাতি ফুলোতে গিয়ে ফেটে মরেছিল ? আমার কথা, ঘটা করো, বেশ, 
কিন্তু ঘটা করতে গিয়ে ধার নিয়ে পু'জি জড়ো করো না বাধা নাষ 
বাজিয়ে বাহাদুরী কেনবার লোভে! আঙ্গ যারা তডং দেখে বাহ্যা 
দিচ্ছে, দু'দিন বাদে ও-ভড়ঙে ষদি সব ভেঙ্গে চুর করে পথে গীড়াও 
তখন এ ওরাই জেনো স্বার আগে হেলে টিটকিরি দেবে ।**"আমার 
সব সয়"*-শুধু বোকা বলে কেউ টিটকিরি দেবে, এইটুকু সন্থ করতে 
পারি না বাবা! 

সুখীল বলিন-তা যদি বললেন, তাহলে জন্থমৃতি পেলে 
আমি একটা কথা বলি'** 

--বলো, বলো" নি েরকালা 
লেখাপড়া শিখেছো-**বয়ুম হয়েছে, জ্ঞান হয়েছে ।'*'তোমাদের কথা 
বলবার অধিকার আছে***নিশ্চয় ! 

বিনম্র কণ্ে সুশীল বলিল-_মপনি যে এই নেশায় এবং আরে! 
পাঁচ রকণ্ম টাকা নষ্ট করছেন, এ নিয়ে হদি কেউ'** 

সুশীলের মুখের কথা লুফিয্া লই! বিরাটেশ্বর বলিলেন--যফি 
কেউ বললে, বিরাটেশ্বরটা বিরাট বোকা, এই তে!? তার জবাৰ 
তো বলেছি বাবা, আত্মার তৃপ্তি! নাচে-গানে আমার খ আছে। 
আর তুমি যা বলছো: "মানে, বাগান-বাড়ী? তুমি ভাগব হয়েছে৷ 


২৩৪ 
বাবা'*'গ্রাপ্তে তু বোড়শে বর্ষে পুল মিত্রের মতো)" "বলি তাহলে, 
স্ত্রী ছিলেন নেহাৎ যাটার পৃতৃল***কথা কয়ে আরাম পাইনি 
কোনো! দিন। তিনি জানতেন শুধু শাড়; আর গহনার দাম । মানুষের 
দাম বোঝবার মতো! শিক্ষা তিনি পাননি কার বাপের কাছে । আমার 
বাবা আমাকে লেখাপড়া শিখিয়ে ছিলেন সাহ্ছেব-মাষ্টার রেখে । বাধার 
সাধ ছিল, ইংরিজি বিত্তা শিখে সাহেবী চালে লাহেবদের তুষ্ট করে 
আমি রাজা-মহারাজা টাইটল্‌ নিয়ে বংশের মান-মধ্যাদা বাড়িয়ে 
তুলবো ! কিন্তু ওদিকে আমার চোখ খুললো না-_আমার চোখ খুলে 
গেল ঘরসংসার সমাজকে স্মন্দর দেখার ইচ্ছায়। বাবা তুলল করলেন 
বিয়ে দেবার সময় মস্ত বোনেদী ঘর থেকে একটা মুখ্যু বৌ নিয়ে এসে 
আমীর সঙ্গে বেধে দিয়ে! জমিদারীর মধ মুখ গুজে আমি থাকতে 
পারলুম না। পৃথিবাঁটাকে আমি ভালো করে দেখতে চাইলুম। 
পৃথিবী কাকে বলে, স্ত্রী তা জানেন না! আমার সঙ্গে তিনি চলতে 
পারলেন না! কাজেই আমি-** 

এই পরাস্ত বলিয়া! বিরাটেশ্বর চুপ করিলেন" "*চাহিলেন আখতার 
জানের পানে, কহিলেন, বাঃ বাং। কেয়াবাৎ! আচ্ছা, এ থে 
আখতার নাচছে" **আসরে এত লোক হা করে তাকিয়ে যেমন 
ওর নাচ দেখছে, আমিও তেমনি দেখছি । কিছু মনে করো না 
বাবা, বলেছি তো, যোড়শে বর্ষে পুল্র তুমি আমার মিত্রবৎ 
“ভাই বলতে লজ্জা হচ্ছে না. আমি বলছি, আখতার দেখতে 
খাশা-**ওর এ অঙ্গভঙ্গি থাশা-"*আমি তা দেখছি না। আমি 
দেখছি, ওর এ অঙ্গতঙ্গিতে সাতটা সুর আর তালগুলোকে কি আশ্চধ্য 
লীঙায় ফুটিয়ে তুলছে !'*এ হলো মস্ত আট । ক'জন আট বুঝে 
এনাচের তারিফ করে, বলো তো? তারা দেখে খাশ! দেখতে এ 
স্ত্রীলোকের অঙ্গভঙ্গি ।'' "তোমাদের হয়তো ভালো লাগছে ন1। 
মেজন্ত দোষ দিই ন1। নাচ দেখা গুণী লোকের কাজ । সকলে 
নাচ বোঝে না! নাচ কিম্বা ভালো ছবি--কি সকলে বোঝে? 
নাচে কি আনন্দ, নাচকে যে না ডি করেছে, সে তা বুঝবে না। 

স্বলীল কোনে! জবাৰ দিল না-*চুপ করিয়া চাহিয়া রহিল 
বিরাটেশ্বরের পানে । তার মনে হইতেছিল যে-লোকটিকে শুধু ইয়ার 
বলিয়া ভাবিয়াছিল, ভার মধ্যে এত সামগ্রী আছে' "আশ্চর্য! 

বিরাটেস্বর বলিলেন--কথাটা যখন তৃললে, 'তখন বলি""্ত্র 
ছিলেন'**বড় ঘরে যেমন আসবাব-পত্তর থাকে, তেমনি । বোনেদী 
ঘরের মেয়ে-হীরে-জহরতে গা মোড়া''"পাচ জনের কাছে পরিচয় 
দিতে বেশ । কিন্তু সব আপবাব কি কাজে লাগে? তবু ষেমেন ঘরে 
থাকে, তেমনি আর কি! আমার মধ্যে মন বলে বন্ত আছে'"* 
সেই মনের সঙ্গে তিনি মন মেলাতে পারেননি**মেলাবার চেষ্টাও 
কখনো! করেননি । অনেক স্ত্রী আছেন, ধার! স্বামীর মনের সন্ধান 
রাখেন না--"তা না রাখলেও স্বামীর জন্ত খাবার-দাবার তৈরী 
করেন, স্বামীর সেবা করেন । আমাদের বড়মান্ুষের বাড়ী** "দাস 
দীলী প্রচুর-'*আমার তৌয়ালেতেল থেকে পয়সা-কড়ি-ঘড়ি পর্যাস্ত 
গুছিয়ে দেওয়া-_সব কাজ চলে চাকর-বাকরের মারফৎ | নুখ-ছুঃখের 
কথাতেও চাকর-বাকর। এর মধোস্ত্রীর প্রয়োজন থাকে না'** 
কাজেই নিঃসঙ্গ মন নিয়ে'' "বুঝলে বাবা, বাগান-বাড়ীর আদল 
অর্থ।: এই ধে তুমি বিবাহ করোনি এখনো,” "সেদিন দেবু বলছিল, 
গাঙ্গুলি: মশাইয়ের ভাগনেটির বয়স হয়েছে, এখনো বিবাহ হয়নি। 





[ হয় খণ্ড, ওয় সংখা 
০০০৭ 
সুরা আশ্চর্য্য হন'' 'আমি হই না, তার কাব, আমি বুঝি । তোমা 
মধ্যে মন আছে, সজীব মন। স্ত্রী মানে শুধু শাড়ী আর গহনা নয়তো 
একটি জীবন্ত মন । তোমার মনের সঙ্গে তারে-তারে মিলে যাবে, এম 
মন! তেমন মন পাওনি নিশ্চয়, কীজেই বিবাহ করোনি | . কেম 
এই নয় কি, এ]? 

সুশীল জবাব দিল না! একথার কি জবাব দিবে? বিরাটেদ 
তার চেয়ে বয়সে বড়।""*বুষিল নেশার ঝৌকে মনের কপাট ভাঙে 
করিয়াই মুক্ত করিয়াছেন । কথা কহিয়াই বিরাটেম্বর তৃপ্তি পান 
জবাবের এতটুকু তোয়াক্কা না রাখিয়া দিল খোলশ! করি 
বকিয়া যাইতেছেন"**যা মনে আসিতেছে, তার কোথাও রাখ-ঢা 
নাই 1" 

কথাগুলা স্বশীল মন দিয়া শুনিতেছিল । নেশাখোরের কথ 
মত উড়াইয়! দিবার মতো কথা নয়! এ সব কথায় চিন্তা করিব 
অনেক ভিনিষ আছে ! 


সেরাত্রে কাহারো ফেরা হইল না। অতিথিদের বাক্রিবাচ 
জন্ ব্যবস্থ! ছিল এমন নে কাহারো অস্থাচ্ছন্দা ঘটিবার কথা ন: 
সেকালের বনিয়াদখ ঘন বাহবা পাইবার আকাঙজগ্গা ব্য 
থাকুক, আদর-আপ্যামনে শ্রাণেব সাধোগ-স্থাপনে তিলমাত্র কৃপণ 
ছিল না। 


২৮ 
ফিরিয়! আসিবার পরের দিন শ্রশীলকে পাইয়া মাখন গান 
বলিলেন ভোমার সঙ্গে বৈষয়িক কথা আছে স্তশীল। তো 
বাবার কাছ থেকে বহু ক্কাল আগে বিশ হাজার টাকা ধ 
নিয়েছিলুম, দেংদেনা আজ পধাস্ত মাথায় চাপানো রগ্েছে! এ 
দেনার ভান নামিয়ে আমি মাথা চালকা করতে চাই । 

সুশীল চাহিল মামাবাবুন পানে---ছ চোখের দৃষ্টিতে কৌতুহল 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_মানখানি পরগণার দাম হবে ও 
ত্রিশ হাজার টাকা-.*এই পর্গণ! বন্ধক দিয়েই টাকা নিয়েছিলু 
ও পরগণাখানি তোমার নামে কোবালা লিখে দেবো । তোমা 
তার জন্ত কিছু দিতে হবে না। 

সুশীল কহিল--কিন্ধু মামাবাবু-"* 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_না বাবা, আমি তোমার কথা শুন 
না। তুমি ঘা বলবে, তা আমি বুঝি । সরো আমাকে এক | 
বলেছিল । বলেছিল, তুমি না কি ওটার রিলিজ-নাম। লিখে দে. 
তৃমি দিলেও আমি তা নেবো কেন ? তোমাকে আমার দেবার কথা 
আমি মাম! । তুমি দেবে নার আমি হাত পেতে তোমার কাছ থে 
নেবো-**এসম্পর্ক তোমায়-আমাদ় নয়, সুশীল । 

সুশীল বলিল- কিন্ত আপনার অনেক কর্বব্য আছে মামাবা 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_দেনা শোধ কর! সবচেয়ে বড় কন্ত' 
তাছাড়া বয়দের তেজে এক দিন যে সব কথা মনে জাগে 
এখন বয়স গেছে বলে" সেই সব কথা বেশী করে মনে জাগছে! 
মকলকে মানতে গিয়ে আমি যা ত্যাগ করেছিলুম, এখন 
বসে সেই লব কথা ভাবি, অ্ুখীল। এত করে' জাত বা 


২৩শ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৪১ | 


কোড বহে যা 


২৩৫ 
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আমি কি পেস্সেছি? সকঙ্পফে ত্যাগ করে। মন যে পাথর হয়ে 
গেল! ন্নেহমায়া৷ জিনিবগুলো৷ কি এতই হেলা-ফেলার ? 

মাধন গাঙ্গুলি নিশ্বাম ফেলিলেন। তাঁর পর বলিলেন--কথায় 
কথায় বাজা রামচন্ত্ের নাম করি । সীতাকে তিনি ভাগ করেছিলেন 
**"করে' কি লাত হয়েছিল-কার 1 বা তার অযোধ্যাপুরীর ? সীতা 
গেলেন পাতালে' “তার পর বরামাধণও গেল ফুরিয়ে। কাল রান্র 
সরোধর সঙ্গে বলে কথা হচ্ছিল । সরো বললে, নীতাকে বনে পাঠাবার 
পর অধোধ্যায় মুখ ছিল কতখানি, রামায়ণে সেকথা তো পাই 
নাদাদা! বললে, পাই না তার কারণ রামচন্দ্র শুধু সুখে জলাঞ্জলি 
দেননি-**সারা অযোধ্যা থেকেও এ সঙ্গে সুখের ছায়া মিলিয়ে 
গিয়েছিল । বললে, রাক্তোর সুখের জু সীতাদেবীকে তিনি ত্যাগ 
করেছিলেন'“'ত্যাগের পর ন্াজ্যে যদি তেমন অুখ থাকতো, 
নিশ্চয় বান্মীকি মুনি তাহলে দে সুখের কথা লিখতেন । তা যখন 
লেখেননি-** 

বলিতে বলিতে কণ্ঠ গাঢ় আর্র হইয়া আসিল । মাখন গাঙ্গুলি 
গাঢ় ম্বরে বলিতে লাগিলেন_স্তথ যে অধোধ্াম্ ছিল না, আমি 
তা বুঝি, স্রশীল। আমিও স্রখের জন্য ত্যাগ করেছি--"ছেলে"-স্্ী! 
ত্যাগ করবার পর থেকে শ্রখ কাকে বলে, ভূলে গেছি । কর্তব্য 
করে যাচ্ছি । ধাকে বলে, শুষ্ক কর্তবা । একতঁব্য করার সঙ্গে প্রাণের 
ঘোগ কোথায়? এই যে মেনির বিয়ে দিলুম-**খরচ-পত্র করলুম। 
কিন্তু শুধুই খবচ 1**ছেজে-মেয়ের বিয়েম়ু মানুষ যে আনন্দ পায়, 
সেআনন্দ পেয়েছি কি? কন্ধাদায় ঘৃঢলো, এইটুকু সান্তনা !-* 

মাখন গাঙ্নুলি চুপ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে আবার একটা নিশ্বাস! 

নিশ্বাস ফেলিয়া আবার বলিলেন- তোমার কাছে এ কথা না বলে 
থাকতে পারলুম না! বললুম এই জন্য" "কাজ চুকলে চলে যাবে-** 
বদি আর দেখা না হয়'-'পাছে ভাবো, মামাবাবু মানুষ ছিল না! 
মেট জন্যই তোমাকে আজ একথা বলল্ম 

স্তশীল বুঝিল। বোঝে, বিজ্মুকে ত্যাগ করিয়া, নামীমাকে 
নির্বাসনে পাঠাইয়! মামাবানু কি-দুখ ভোগ করিতেছেন ! নিজের 
ঘাকে দেখিয়া! মাকে জানিয়া! মামাবারুৰ মনের পরিচয় বুবিয়াছে। 
বৃষিযাছে। মামাবাবু মানুষ" নিজের সুখ-দুঃখের উপর অপরের 
স্ধ-ছুথেকে মানিয়া আসিয়াছেন চিরকাল । জ্তানে, এমন যাদের 
মন, জীবনে ক্রারা কত-বেশী দুঃখ ভোগ করেন ! নিজেদের ধারা উচু 
করিয়া ধরেন না, দুখ-ভোগ ছাড়া ক্টাদের উপায়ও নাই ! 

বলিল,_-বিরাট বাবু বললেন, তিনি এক দিন আসবেন"" 
খীগগির | কুটুম্বিতা করতে নয়, মামাবাবু। তিনি আসবেন, 
মামীমাকে প্রণাম করতে | 

অবিচল নেত্রে মাখন গাঙ্গুলি চাহিয়া রহিলেন সুশীলের পানে-*" 

স্রশীল বলিল--আর আসবেন মামীযাকে এবাড়ীতে এনে 
আপনাকে জাতে তুলতে ৷ 


বিরাটেশ্বর আসিলেন। কন্তা-জামাতা জোড়ে আদিল, তাদের 
সঙ্গে। সেদিন শ্রাবণের ২৩ তারিখ । 

ওদিকে পরেশ গাঙ্থুলির বাড়ীর সদরে নহবং বসিয়াছে। বাজনা 
শুনিয়া বিরাটেস্বর বলিলেন-_তবু ভালো ও-নবৎ এবাড়ীতে বাজছে 
৬ 


মৃহ হাসিয়া সুশীল বলিল-_কি ভেবেছিলেন? 

--ভেবেছিলুম, বিয়ের সে-ঘটার জের এখনো চলেছে ! 

মাখন গাঙ্গুলি চাহিলেন বিরাটেশ্বরের পানে । চোখে সপ্রশথ দৃষ্টি ! 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--কতগুলি থশলো, বেয়াই মশাই? আমি 
কুট্ম-মান্য বলে এপ্রপ্নে হয়তো বিরক্ত হবেন ! হয়তো. ভাবষেন, 
আমার ধৃষ্টতা । কিন্ত কটুদ্ষিতা ছাড়! আরো ঘে বড় জিনিষ আছে, 
মান্ষে-মান্ুষে ঈম্পর্ক' "তার উপর বোনেদি ঘর*"প্জঙিদারী ভোগ 
করার নিগ্রহ"**ইচ্ছা বা লামধ্ না থাকলেও বহু ক্ষেত্রে বু অপব্যয় 
করতে হয়-**এই যে এক স্বথাত্রে গাথা--*যাকে বলে, মেস্বার্স অফ. 
দি সেম গাঙ্গ-**সেই সম্পর্ক ধরে চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করছি, যা খশলো, 
তাতে কত দিকে কত বড় বড় কাজ করা যেতো, ভেবে দেখেছেন ? 
প্রজাবর্গের স্থায়ী মঙ্গল ? সুশীল বাবাজীর কাছে শুনছিুম, গ্রামে ভালো! 
ইস্কুলের অভাব-**সে-অভীব পূরণ করলো থুষ্ঠান পাদরী সাহেবরা 
এনে !' আমরা বসে বসে জমিদারী করছি আর তলে তলে হাত 
থেকে সব বেরিয়ে যাচ্ছে! আমার ওথানে হঠাৎ এক দিন হাটে 
গিয়ে দেখি, ভূষিমাল কিনে নিয়ে যাচ্ছে মাড়োয়ারের বীরের দল। 
তাদের নিয়ে আমরা নাটক লিখে রাভপুত-মহিমা কীর্তন করছি, 
আব সেই বাক্তপুতের বংশধরবা এসে আমাদের ক্ষেত, আমাদের 
কশল মাটার দরে কিনে নিয়ে যাচ্ছে। দেখে আমার নেশা 
মাল দিস্‌ নে-""ওরা যে দাম দেয়, সে-দামের উপর শতকরা! বিশ 
টাকা করে বেশী দাম আমি দেবে, । ওই সব চাল-ডাল আমার 
গুদামে জড়ো করছি। সথ বা নেশা করি, অস্বীকার করবো না। 
কিন্তু গ্রামে একটা ইস্কুল খুলেছি-''লেখাপড়। শিখে সকলে বুদ্ধি 
পাকাক্‌। 

মাখন গাঙ্গুলির দুই চক্ষু বিস্কারিত হইল । তিনি বলিলেন, 
ঠিক কথা ! কিন্ধু রায় মশাই, আমার সে-ছাতি ভেঙ্গে গেছে !** 
ছাতির জোর ছিল* যখন, এসব কথা তখন মাথায় গ্াগতো৷ না; 
আচার-বিচার নিয়ে তারি মধ্যে ভবে ছিলুম ! | 
হিন্দুর ঘরে জন্ম, দেখে-শুনে মোটামুটি বুঝেছি ষে সত্য যুগে যা চলতে 
ব্রেতায় তার বহুৎ অদল-বদল হয়ে ছিল, ব্রেতার সঙ্গে স্বাপরের মিল্‌ 
ছিল ন]। এ হলো আমাদের কলিষুগ। এ যুগে ছাপরকে মেনে 
যদি চলি তাহলে ফঁপরে পড়তে হবে । আমাদের দ্বাপরে ছিল 
নবাণাং সহশ্রবর্ষপরিমিতং পরমায়ু:--আর কলিতে দেই পরমানু 
হয়েছে বিংশত | *শকলিতে স্ত্রীরা হয়েছেন অতি 
দুদ্দান্তা কর্কশাঃ কলহে ধতাঃ! ব্রেতাযুগে লক্ণ গিয়েছিলেন 
আরাম ছেড়ে, নিজের স্ত্রীকে ছেড়ে! আর এই কলিষুগে স্ত্রীকে ' 
থুশী করতে লক্ষণ ভাইয়েরা রামচন্দ্রের সঙ্গে মা'মহ"-মবক্ম! করতে 
কোমর বাধে! সে সব দিকে কি করছেন বুঝিয়ে দিন তো আমার! 
অমন ভাইকে সমাজে শাসিত কর! চুলোয় যাক, কে বিলেত 
গেছে, কে হাড়িডোমদের মন বুঝে তাদের সঙ্গে মেলামেশা 
করছে, দে তাদের ঘাড় ধরে' বার করে। কি লজিক, আপনি 
বলুন... | 
মাখন গাঙ্গুলি কোন জবাব ছিলেন না । বুধিলেন, বিটি. 


৬ 


(হর খণ্ড গা সংখ্যা 





**শসুশীল ৰা বলিয়াছিক-..মাহবের মতো! মাং, সাই ।.. এ্রদন সব রার্থনা করে আপনাকে মাথায় করে শ্বরে নিয়ে হেতে এসেছি! 


কথা কেহ বলে না তো! 
_ হুমীল বলিল- আসলে মুস্ধিল কি হয়েছে জানেন, রায় মশাই? 
পড়াশুনা, চিন্ত! এসব আমরা ছেটে দিয়েছি, টোলগুলো উঠিয়ে দিয়েছি, 
যু্দীদের দিয়েছি বিদায়! মানে, পড়াশুনা করতে সে কালে 
আরবী-ফার্শী শিখতে হতো | না হলে দরবারে আসন মিলবে না! 
দূিল-দস্কাবেজের কাজ জানা চাই! এখন ইংরেজী শিখতে হবে। না 
হলে কেউ পুঁছবে না। কোনো মতে ইংরেজী গ্রামারখানা বপ্ত 
করে” ইডিয্বম শিখে নিয়ে সাহেবদের কাছে ছান রাখতে 
পারবো কিনে, এই চিতা! ওদিকে অদল-বদল করছি ধের 
খাতিরে***সাহেব যদি শেক-্থাগড করে, তাতে জাভ যাবার 
ওয় থাকে না**ম্আর বিজয়দার বেলায়--.মানে, কি রাখা দরকার, 
কতখানি বাথা আর কতখানি ছটা দরকার বাচবার জন্য, এ সমবদ্ধে 
আমর! কিছুই ভাবি না !*** 

বিরাটেশ্বর বলিলেন'_এত কথার প্রয়োজন নেই । আমি বলি, 
এই যে অন্তায় আপনি করেছেনু নিজের উপর তপু ত্যাগ করে,*** 
তার প্রায়শ্চিত্ত কর! দরকার 1***আপনার জনকে যে ত্যাগ কর্ন, - 
ভাদের অপরাধ কি, ভেবে দেখবেন না? আমার প্রার্থনা বেয়াই 
মশাই, মেয়েজামাই এসেছে***তাদের খাতিরে কাল স্ট্্ম 


_ সকলকে করুন নিমন্ত্রণ। সকলে এলে তাদের সামনে জোর-গলায় 


আপনার ঘরে আপনি ফিবে চলুন**প্যর শ্মশান হয়ে আছে! 
বিশ্দুমতীর মনে ক্ষোভ, অভিমান, ছংখ মিলিয়া বিপধ্যয় ঘটাইয়া 
তুলিল। মনে পড়িল বিজয়ের সেই মুখ-বিদায়-কালে বৌমার 
সেই ছল-ছল শ্লান ছু'টি চোখ । কি দুঃখই না তারা সহিয়া গিল্াছে ! 
তাদের তিনি ফেগৃছে ফিরাইয়া লইয়া যাইতে পারেন নাই, 
সেগৃছে তিনি আজ ফিয়িবেন কোন্‌ মুখ লইয়া! আজ নূতন নয়, 
সেশৃহ শ্মশান হইয়া আছে সেদিন হইতে, যেদিন বিজয় ওগৃহ 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া আঁমিয়াছিল'' :'দেস্মশানে তার আর ফিরিবার 
সাধ নাই। | 
ছ'চোখে জবার টি, বিদুুতী বলিলেন--আামাকে 
মাপ করুন, আমি এখানে ভালাই আছি! এই ঘর থেকেই তার! 
জন্মের মতো চলে গেছে। : শত্ত: দুঃখে এই ঘরে তারা শান্তিনুখ 
গড়ে তুলেছিল! এর ইকাঠগুলোয় তাদের চি রয়েছে। 
উল থেকে 'আপনারা যেতে বলবেন না-* 'এশখর ছেড়ে 
কোথাও ঘেতে পারবো না। এর আমার স্বর্গের বাড়া! 
0১১৮৪ ,নুলীল অনেক বুঝাইল ; 
বলিল_ধায় চলে গেছেন মামীমা- *টাদের অন্য দুখে ছাড়া আর কিছু 
নেই। কিন্তু যারা আছে, তারা না সাধ প্রা দেখবেন না আপনি 
আচলে চোখের জল মুছিযা, বাম্পার” কণ্ঠে বিদদুমতী বলিলেন; 


 বলুম, হ়ন-ঠীকুশের উপর যে মহাপাতক করেছেন, তার প্রায়শচিত ৮৮৪ পালন বাব, ফিরেই বা কার ছু 


করে তাঁকে ফিরিয়ে আনবেন**-সসম্মানে । কে বীকা করা কন, দেখি 
ভাসে: আমি চেপে ধরবো । তিনি আমাকে বুঝিয়ে ফিন কাকে 
ফি-গুণে সাথে শিরোমণি করে বাখবো, আর কি দোষ হলেই বা 


. কাকে আমরা বঙ্খন. করবে! ।:..আমার ছেলেমেয়ে নেই। এসব. 


চিন্তা ক,:ত হয় না'"মাঝে মাঝে একলা বসে' এই সব কথা ভাবি। 


. ভেবে ধেন দিশাহারা »ঈ। মনে হয়, আমি তো একটা বা 
মাঁতাল-“৮হামহোপাধ্যায় : 8, আমার কথার কি বা দাম? 
কে বা শুনবে? 


নুখীল বলিল-_আপনি যা বললেন, তাই হোক । কাল এখানে 
নিমন্ত্রণ'দতা ডাকুন'। আপনি আছেন"""আপনার পিছনে বলেন ঘদি, 
আঁমিও থাকবো । তার পর*** 

হামিয়া বিরাটেশ্বর ধলিলেন_ নিশ্চয় থাকবে, বাবা । তোমরা 
না খাকলে চ্গরে কেন ? আমাদের তো পালা শেষ হয়ে এলো:. 
ভোমরা করবে পালা মু । সেঁপালা যাতে সতেজ হয়, তার ব্যবস্থা 
তোমাদেরই করা দরকার 1+** 

নিমন্্রণের আসর তেমন জমিল না । তার কারণ, এখানে এই 
ব্যবস্থা করিয়া! মাখন গাঙ্গুলিকে লইয়! বিরাটেস্বর চলিলেন বিদ্দুমৃতীর 
কাছে। 

বিশ্বুমতী সুস্থ হইয়াছেন । সরন্বতী ছিল বিন্দুমতীর কাছে। 

বিদ্দুমতীকে প্রণাম জানাইয়া! বিরাটেস্বর বলিলেন- মেয়ে-জামাই 
বাড়ীতে আর আপনি এখানে থাকবেন, এ কি ভালো দেখায়? 
বেয়াই-মশাই মস্ত অপরাধ করেছেন-**সে জন্ম তিনি যে দুঃখ ভোগ 
করছেন, জানি। আক্ষ আমরা ছু'জনে নে অপরাধের জন্য ক্ষমা 


ঘুচোবো, বলে? . 

মাখন গাঙ্গুলি লু ,ধলিবেন না. “িরধাক গড়াই 
রহিলেন'* "যেন পাখরের পুতুল! 

বহু মিনতির পর শেষে বলিলেন:বেশ, আপনার 
বলছেন, আপনাদের অসম্মান করবো না--'বাডীত্তে যাবো'"গি 
মেয়ে-জামাইকে আশীর্বাদ করে চলে আসবে ।"-*আশীর্র্বাদ স 
সময়েই করছি । তবু আপনার! যখন বলছেন, বাড়ী গিয়ে আশীর্বা 
*-*ব্শ, তাই হবে ।--" 
1 এ কঞ্চটা কোন্‌ খরভেদী বিভীবশের মুখে-মুখে প্রচার হই: 
গিয়াছিল। শুনিয়া অনেকে তাবিল, কি জানি, মাখন গা্ু 
হয়তো এক চাল চালিয়াছেন**'নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়া শে 
গৃহিবীর হাত দিয়া অন্ন পরিবেষণ ! দোষ তাহাতে আছে বলি 
মনে হইল না! কিন্তু ভয়! কি জানি, কবে কোন্‌ সুদূর ভবিষাত 
এই ব্যাপার লইয়া ছেলেমেয়ের বিবাহে হৃদি বিভ্রাট বাধিয়া! যায় !-"' 

পরেশ গাঙ্গুলি স্পট ভাবায় জানাইয়। দিল-_বৌঠাকফণ বা 
আদবেন, তাতে আমার নালিশের কি-বা আছে ! তবে বিলাসপুু 
ওরা যদি এর জনক রকম মানে বুঝে গোলমাল করে? কাজ | 
আমার ও-ফ্লাশাদে !'** 

এলদ্বদ্ধে তার প্রধান ম শিবকষ্ণ। শিবরুণ বলিল” 
জয়রাম মুখুষ্বের ভয়ানক নিষ্ঠা''*আমাকে বারবার জিহে 
করছিলেন, মেয়ের বিয়েতে মাখন গাঙ্গুলির পরিবার বাড়ী আমেন 
তো 1 আমি বলেছি, রামচন্্র! উনি জমিদার আছেন 
জমিদারই** তা বলে এসবে রর কথা লোকে শুনবে ফেন? (ক্রম 


র্ধ , শা 


৪ 





করেন নাই, _শক্কিময়ীও বলিয়াছেন । টির হ 
দানব-দেবতার! দেবটৈন্ত লইয়া ফে-দানবদের নিপাত করিতে 
পারেন নাই, তাদের নিপাত সাধন করিয়াছিলেন শক্িমনী 
দেবী! আমাদের পরম উপাস্থা। আমাদের সকল আপের ললামতৃতা 


দেবী দূর্গা শুধু 
রপোজ্ছলা নন; 
তিনি শক্কিময়ী, 
দশ ভূজে দশপ্রহ” 
রণশধারিধী | দেব 







১। কোমর হইতে মাথা পিছন দিকে 


তার কল্পনায় রূপের সঙ্গে এতখানি 
শক্তির সমাবেশ ঘ্বামাদের দেশের 
শান্ত্রেপুরাণেই দেখিতে পাই ! শত্তি- 
সাধনা প্রাচীন ভারতে ছিল শ্রেষ্ঠ 
সাধনা! 

এই সব দিক দিয়া গভীর ভাবে 
চিন্তা করিলে দেখিব, যেখানে 
শক্তি, মেইখানেই সৌজরধা-_-একথা এদেশের প্রাচীন খষিরা বুঝিয়া" 
ছিলেন । এদেশের ইতিহ্াগ আলোচনা করিলে দেখিব, ফ্ত দিন 
নরনারী শক্কির সাধন! করিয়াছিলেন, ততদিন দেশে ছ্বিল দৌপধ্যী! 
তার পর শক্তি-দাধনা ছাড়িস্লা দিবার সঙ্গে সঙ্গে নর'নারী সৌন্ন*- 
শ্রীতেও বঞ্চিত হইয়াছে। ৮ 

দেনা রানীর 
দুর্বল দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকিতে পারে না। যে"দেহে শক্তি- 
সামধথয। সেট দেহেই শুধু লৌন্দধয্রীর বিকাশ! 

আজ যে কর়্টি ব্যায়াম-প্রণালীর কথা বলিতেছি, মে 
কয়ুটির সাধনায় দেহে সৌন্দধ্য ও শক্তি বিকশিত হইবে? 
এবং নিত্বা-নিযধিত এ ব্যারাম-সাধনে দেহের সৌনবধ্য ও শক্তি 


২। ডান দিকে 


পিছন দিকে নোয়াইয়! ছুই হাত সামনের দিকে ১নং ছবিয় ভঙ্গীতে 
প্রসারিত করিয়া দিন__মাথা থাকিবে ছবির মত। এমনি ভাবে 
থাকিয়া ১, ২১ ৩, ৪, ৫ পর্যন্ত গণিবেন। তার পর ধীরে ধীরে 
মাথা তুলিয়া আবাঁর দিধা খাড়া হইয়! কড়াইবেন। এ ব্যায়াম 
পর্যায়ক্রমে দশ বার করিতে হইবে । 

তিড়ীর়-_সিধা খাড়া ডান । তার পরৰ! পা! নুদুচ রাখিয়া 
ডান পা ভান দিকে ২নং ছবির ভঙ্গীতে প্রসারিত করিয়া দিন, 
সঙ্গে সঙ্গে ছুই হাত মাথার পিছনে আনিয়া মুষ্টিবন্ধ করা এবং মাথা 
হইতে কোমর পর্ধাস্ত ডান দিকে হেলাইফা ২নং ছবির মত দীড়ান। 
ঈরাড়াইয়া ১, ২, ৩, ৪, গদিবেন ; গখার পর ভান 
. পা মুদূঢ অটল রাখিয়া বা পা হা দিকে প্রসারিত 
করিয়া এঁ ভাবে আবার ৰী দিকে হেলিয়। ১, ২, ৩,, 
8, ৫ গপা। এব্যায়ামও পর্ঘযায়কমে দশ বার 
করা চাই। 

তৃতীয়_ছুই পা. সং করিষু| দিবা খাড়া 
গ্াড়ান। তার শর তুই পা সুদ অটল রাশিয়া! ওনং : 
হা 


 হেলাইয়া ছুই হাত ঠিক এ 
করিয়া দিবেন |. 3, ২৮ ৩১,858. । তার. 
পা বে বরে বকে গছ লি ই. 
হাত ধা দিকে প্রসারিত কঃ ও বযায়মও 
পথযায়ফমে দশ বার করা চাই। ১, রর 

। চতুর্থ_এবার ছুই প্র! ঈষৎ কক কারয়া জড়ান । 
তার পর কোমর হই বাখা পে ৪নুং ছবির জগতে 


নোয়াইয়া ডান হাত দিয়া ভূমি স্পশ এবং বা হাভ 
ওঁ ছবির ভঙ্গীতে প্রা€ত .করিবেন। ১, ২? ৬, 
৩, ৫ গণিবেন। গথার পর এই. রীতিভেই..বা হাত 
দিয়া ভূমি স্পর্শ করিয়া ভূন হাত উদ্চে প্রয়ারিত 
হর্রেবেন। এ ব্যাযামও পর্যায়ক্র্গে দশ বার 
করিবেন । 

এ করটি ব্যায়ামে পিঠের মাজা বেশ শক্ত 
হইবে এবং দেহের কোথাও মেদ জযিবে নাঃ ফো 
জমি থাকিলে তাহার বিদোগ স্বাউবে। 


বধু ও কন্তা। 

কথাটা জুপ্রিয় হলেও অস্বীকার করা চাল না বদি বলি, ছেলের 
» বিষ়েন্বার পর বৌ এলে বৌকে ছেলের মায়েদের মধ্যে শতকরা দশ জন 
মাত্র মা ঠিক পেটের ছেলে-মেয়েদের মত গ্রহণ করতে পারেন ;. বাকী 
নব্বই জন বৌয়ের ছল-চুতো! ধরে নিজেরা নানা অশান্তি ভোগ 
করেন, ছেবে-বৌয়ের মনেও দে অশান্তির কাট বেশ ভালে! করেই 
বিধতে থাকেন। বৌয়েছেন সম্বন্ধে মায়েদের হনে আতঙ্ক-_হেলে 
আমাদের পর হয়ে গেল | রূমরাজ অমৃতলাল এর চমীির সখি এঁকে 
গেছেন সার “গ্রাম্য ফিন্া্ট' নামক অপূর্ব প্রহসন । .. 


২৩৮ এ | মাসিক বন্ধমনতী [২ খণ্ওর সংখ্যা 
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অনেকে বলবেন, এর জগ্থ দোষ ছু'পক্ষেই আছ্ছে। লীশুড়ী বাজবে-_এ কথাট্‌কু মনে করে শ্বশুর-শাশুঢ়ীকে মানতে শেখো | আর 
যেমন বৌয়ের উপর অপ্রসঙ্ন হন, বৌ-ও তেমনি শীষুড়ীকে মুনজরে শাশুড়ীকে বলি/-নিজের প্রথম বয়মের কথা তুলে যান কেন? 
দেখে না। | ছেলের বিয়ে দেছেন, মন খুলে ওদের একটু নিজেদের মত করে বাঁচতে 

একথা মেনে নিলেও আমরা বলবো, মাবাপ ছেড়ে বৌ আদে দিন! খানিকটা | 
নতুন সংসারে । সকলেই কিছু রিষের বিষে মন ভরে আসে না। স্বাধীনতা দিন। 
নতুন সংসারে এসে সে ষদি গোড়া থেকেই ভালোবাসা পায়, দোষ আপনার ষদি মেয়ে 
ক্ররট হলে স্নেহের শামন পায়, গ্লেষ বা বাকা শাসনের সঙ্গে তার থাকে, আর দে 
পরিচয় না হয়_তাহলে বৌয়ের পক্ষে হঠাৎ বেঁকে বদবার মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
কারণ থাকতে পারে না । থাকে কি না তা বলে? বাকে। যাঁদের থাকেন, তা হলে 
নের গড়ন বাকা, বাপের বাড়ীতেও তারা বিয়ের আগে সেই মেয়ের কথা 
মানের এবীকা ভীর ঢেকে রাখতে পারে 
না । ছোটশ্াট স্বার্থ নিয়ে ভাই-বোনদের 
করে হিংসা, মা-বাপকে পদে পদে অমান্থ 
করে, আালায়। ও"সব মেয়ের কথা হালো 
আলাদা | সাধারণ মেয়েদের সম্বন্ধে আমা- 
দের বিশ্বাম, উপরওয়ালাদের দিক থেকে 
বি সত্যকার শ্নেহ পায়, তাহলে তাদের 
সাধ্য কি, শাশুড়ীর উপর বিরূপ হবে! 
 খরবার শশুড়ীদের কথা বলি। 
ছেলের উপর মায়েদের অতি-ল্লেহ থেকেই 
খানিকটা ওলট-পালট ঘটে । এ শুধু কাব্য বা রোমান্স 
নয়! মানুষের তরুণ মনে আবেগের বশেই 'তা ঘটে। দু'টি 
তরুণ গন পরস্পরকে পেয়ে মুগ্ধ বিবশ হবে, তাতে বৈচিত্র্য 
নেই। তবে এ বিবশতার মধ্যে কোনো কোনো ক্ষেত্র 
এমন হয় যে, বিশ্বপৃথিবী কারো বা চোখের সামনে থেকে 
মুছে অদৃশ্য হয়ে যায়। এসব ছেলের আবেগ খুবই 
জ্গুর। এদের আবেগকে লক্ষ্য করেই প্রাচীন কবি বলে 
গিয়েছেন ক্ষণে হাতে দড়ি, ক্ষণেক টাদ 1 এরা যেমন 















৪1 ঝা হাত উদ্বে, ডান'হাত 
মেঝেয় 


এনে ককন বৌদার দুখ চেয়ে 
আপনার মেয়ে যেমন তার 
শাশুড়ীর ন্নেহ পেলে সুখী হবে, 


হেলাইয় বৌমা তেমনি আপনার স্লোতের 
নতুন যৌ পেয়ে মাকে আজ তুচ্ছ করছে, তেমনি বৌ পুরোনো 0578948 প্রতাশা করছে । পাড়ার আর- 
হয়ে গেলে তান-পাশ! নেশার নতুন মোহে আচ্ছন্ন হবে-_বৌয়ের পাঁচ জ্বনের বৌ-ঝিকে যদি স্বেহে আপন করে নিতে আপনার না বাধে, 
ভাগ্যে তখন অনাদর হেনস্থা! নিজের বৌকে আপন করে বুকে টেনে নিতেই বা কেন বাধবে? 


শাশুডী-বৌয়ে যদি মনের যিগ ন! হয়, তাহলে দদোর অরণ্য হয়ে ছেলেকে যদি সত্যি সত্যি নিজের প্রাণের চেয়ে ভালোবামোন, 
ওঠে। কাজেই আমরা বৌমাকে বলি_তোমার মাকে যদি তোমার তাহলে ষেবৌ নিয়ে ছেলে হার জীবন সু করছে, সেঈ বৌকে 
স্বামী অগ্রা্থ করে, তাহলে দে“অগরাহ্ছি' যেমন তোমার মনে বাজে, কেন ছেলের সঙ্গে এক করে মিলিয়ে নিয়ে ভালোবাসবেন না 
স্বামীর মাকে তুমি অগ্রান্থ করলে স্বামীর মনেও তেমনি বলুন তো? 











নৃতনের নূতন বলিয়াই একটা আদর আছে। পুরাতন 
পরীক্ষিত, নৃতন অপরীক্ষিত--যাহা পরীক্ষিত, তাহা! সীমাবদ্ধ ; 
যা্তা অপরীক্ষিত, কেবল অনুমিত, তাহার সীম! দেওয়া না দেওয়া 
মনের অবস্থার উপর নির্ভর করে। তাই নৃতনের গুণ অনেক সময় 
অসীম বলিয়া বোধ হয়।-বঙ্ধিমচজ্ 







সা কিনে 


বিগত বত রজ ডিসেম্বর 
পর্য্যন্ত ইডেন উদ্যানে সৈন্যদের তহ্‌- 
বিলের সাহায্কল্পে এক বিশেষ 
ক্রিকেট খেলার ব্যবস্থা হ্য়। বাঙলা 
গভর্ণর দলের বিরুদ্ধে মিলিত সৈন্ত- 
দলের এই খেলায় গভর্ণরের দল এক 
ইনিংসের খেলায় পরাজিত হয়। বিজয়ী 
পক্ষের হার্ডষ্টাক, কম্পটন, সিম্পসন প্রভৃতি খ্যাতনামা বিলাত্তী খেলো” 
যাড় দলের শক্তি বৃদ্ধি করেন । কম্পটন ও ভার্ড্াকের শতাধিক বাণ 
করার মধ্যে মারের বিভিন্ন কামুদা ও কৌশল দেখ যায় । কি তাবে 
আউট হইবার সুযোগ ন! দিয়াও বোলারকে ব্যর্থ করিতে হম, এই 
খেলায় তাহাদের মিলিত ও এককালীন অবরোধ-প্রণালী এবং আত্মরক্ষা 
প্রয়ামে তাহা সপরিষ্কুট হইয়াছে । এই ভুটীর সর্ট রাখ নেওয়ার 
কৌশল প্রত্যেক ক্রিকেট-খেলোয়াড়ের অন্থুকরণ করা| উচিত | 

ভাল ব্যাটস্ম্যান হইতে হলে অন্ক গুণের মধ্যে “ছুট 
ওয়ার্ক মে প্রধান তাহা তাহাদের খেলা হইতে প্রাতীয়মান হয়। 
সিষ্পসনের খেল! প্রতোক প্রথম জুটার খোলোয়াড়ের আদশস্থানীয়। 

গভরর পক্ষে ছিত্রীয় ইনিংসে এন, চাটাজীর উদ্যম প্রশংসনীয় 
নিজে ১১৫ বাণ করিয়া ও আপ্রাণ ঢোর কফলেও নিজ দলকে তিনি 
ইনিংস পরাজয়ে প্রানি হইতে অব্যাহতি দিতে পারেন নাই । 

গভর্ণর একাদশ-টি, সি, ল'ফিলড ( অধিনায়ক ), কুচবিহারের 
মহারাজ, এন, চাটান্মী, এ, চাটার্জী, শি মেন, এন, চৌধুরী, এম, সেন 
এস, দিঞ, পি, বি, দ, লাংফোড ও ছি, জে, বীমার 1 

মিলিত সৈন্া একাদশ- ছার্ডাফ (অধিনায়ক), কম্পটন, দিম্পমন, 
হচকিন, গ্রে, ক্্যানমার, জাজ, ডোব্রাক্যারী, মেজর কেটল্‌, ইংগ্রাম 
জ্সন ও প্রেস্ক; 

গভর্ণর একাদশ :-১ম ইনি১৪৩ রাণ ( এন, চাটার্জা ৩৬, 
এ চাটাক্ী ৩৬, ক্র্যানমার ৫২ রাণে ৭টি উইকেট ) 

ইয় ইনিং--২৭ বাণ ( এন, চা্টাঙ্গী ১১৫, জাজ ১০ 

রাণে ৪টি, ডোব্রাক্যার ৪৮ রাণে ২টি ও কম্পটন ৬৩ রাখে ২টি 
উইকেট ) 

মিলিত দৈশ্গ একাদশ ১১ ইনিংস-৪৭১ বাণ ( হচকিন্‌ ৬৮, 
সিষ্পদন ৭৪, হাডট্টাফ ১৫৩, কম্পটন ১০১, এন, চৌধুবী' ১০৩ রাণে 
€টি উইকেট ) 

গনর্ণর দল এক ইনিংসে পরাজিত হয়। 


ল্যাগডেন স্মৃতিরক্ষার প্রয়াস 


বাঙল! ক্রিকেট এসোসিয়েশন এ বংসর কয়টি আকর্ষণীয় খেলাব 
বন্দোবস্ত করিয়া! ক্রীডামোদী জনসাধারণের ধন্সবাদের পাত্র হইয়াছেন । 
বাঙালী খেলোয়াড়গণও অন্থশীলনের অপূর্ব সুযোগ পাইয়াছেন। 
বাঙলার ভ্রীড়া-জগতে যুগপৎ খেলোয়াড় ও কন্মী হিসাবে সুপরিচিত 
পরলোকগত মি: আতর, বি, ল্যাগডেনের শ্মৃতির প্রতি উপযুক্ত 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দেওয়ার উদ্দেশ্যে নিখিল তারতীযু বিভিন্ন খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়, অধুনা ভারতবর্ষে অবস্থানকারী কয়েক জন নামজাদা বিলাতী 
খেলোয়াড় ও সিংহলী শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়য়ের সহযোগিতায় ইডেন 





এমঃ ডি, ভি 


২টায় সুক হয়। 


রজী প্রতিযোগিত্তা 


রী প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চরের 
সেমিফাইস্থালে বাঙলা .কোনক্রমে মার 


৭৫. রাণে যুক্তপ্রদেশকে হারাইয়! 


দিয়াছে । ইডেন উদ্যানে এই খেলাটি অনুঠিত হয়। 
বাভলা-_কুচবিহাবের মহারাজ' (অধিনায়ুক), কে, ভটটাচার্ধা, এন, 


চাটার্জা, এ, ঢাটাক্জী, পি, সেন, এম, দেন, পি, বি, হলফ হাক 


পাখসারখি, এন, চৌধুরী ও ডোত্রীক্যারী ॥ 


যুক্তপ্রদেশ__-বালেন্দুস! ( অধিনায়ক ), রাজেন্্নাথ, এস, গা, : 


খাজা, ফান্সালকার, তেলাং, রামচন্দ্র, জালালুদ্দিন, মজিন, সৈয়হ্রা ও 
জে, মেহন্া। 


ক 


বাঙলা দলের খেলোয়াড়গণের পরিচয় নিশ্রয়োজন 1 যক্প্রফ্েখ 


উদ্ভানে এক বিশে প্রার্শনী-খেলার় 
বন্দোবস্ত হয়। প্রাকৃতিক ছুর্ধোগ : 
বশত: খেলাটি ৬ই জানুয়ারী যথাসময়ে | 
আরম্ক না হইয়া "ই জানুয়ারী বেল] : 





পক্ষে একমাত্র খানা ও ফাল্সালকারের ব্যাটিংএর খ্যাতি ছিল। 


অপেক্ষাকৃত হানবীধ্য যুক্তপ্রদেশের বিরুদ্ধেও বাঙলা মোটেই আশা" 


ন্ববপ খেলিতে পারে নাই । তবে কথায় আছে, “যোগ্যং ফোগোন? 1... 


হয়ত উপযুক্ত প্রতিঘম্থীর বিরুদ্ধে আমাদের খেলোয়াড়ের! যথাযথ ও, 
মুন্ুচিত পরিচর দিবেন । 

রপ্ধী প্রতিষোগিতার আলোচ্য খেলাযু বাঙলার বাটিশক্তির 
কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই । আর বোলিং ঠিক মত পরীক্ষিত 
হওয়ার সুযোগ পায় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। বন্বত, 
ছিতীয় ইনিংসের খেলা ব্যাটিং-বিপধ্যয়ে পধ্যবসিত হয়| 


বাউলা-১ম ইনিংস-২৪৮ বাণ (পি, বি, দত্ত €৩, পি, লেনে 


৬৩, গান্ধী ৯৭ রাণে ৫টি ও মজিদ ২৫ রাণে ৪টি উইকেট ) 
২য় ইনিংস--১৫৭ বাণ (পার্থসারখি ৩৭ ) 


যুক্তপ্রদেশ :--১ ইনিংস--১৭৬ রাণ (ডোত্রীক্যারী ৪৮ রাগে. 


৩টি, এন, চৌধুরী ৪* রাণে ৩টি, কে, ভটটাচাধ্য ২৫ বাগে ২টি উইকেট) 
২য় ইনিংস--১৫৪ রাণ, (ফাচ্সালকার ৪ নট, আউট $ এন, 
চৌধুরী ৪৯ রাখে ৫টি, এম, সেন ২৮ রাণে ৩টি ও কে, ভট্রাচঙ্য 
৩৪ রাণে ২টি উইকেট ) 
বাঙল।--*৫ রাণে জয়লাভ করে। 


বাঙলার গতরণর-ছাদশের সহিত মেজর জেনারেল ইযার্টেয 


দ্বাদশের এই খেলায় তীঙ প্রতিদ্বশ্ছিতার পর শেষোক্ত দল ৭ উইকেটে 
পরাজিত হয়। 

গভর্ণর-দ্বাদশ £ লেঃ কঃ সি, কে, নাইভু ( অধিনায়ক ), 
অমরনাথ, মুস্তাক আলী, সি, এস, নাঈডু, নিশ্বলকার, মানকড়, 
শতশিবমূ, এম, সেন, ডোরাইন্বামী, কে, ভটাচাধ্য, আনোয়ার হোসেন 
ও ভায়া । 

মেঃ জেনারেল ই-যার্ট-ছাদশ ঃ কুচবিহারের মহাবাজ| (অফিনারক), 
হাফ, কম্পটন, সরাতে, গিরিধারী, এন, চৌধুরী, জয্ববিক্রম, এন 
চাটার্জী, এ, চাটার্জী পি, সেন, হিঙ্গেলকার, ডোব্রীক্যারী | 

প্রথম ইনিংসের খেলায় যা দল মা ১৩৬ বাণ করে। মাঠে 
অবস্থা বোলারগণের পক্ষে বিশেষ অুবিধাজনক হয়। এই দির 7 





৪০ 


ভাহার খেলার বৈশিষ্ট্য দেখান । 





এম, নাইভূর বোলি-চাতুধ্য সপরিস্ছুট হয়। তাহার বলে একমাত্র 
হার্ভটাফ ব্যতীত কেহই নির্ভয়ে খেলিতে পারেন নাই। কিন্ত 
ছুর্ভাগ্য বশত; হার্ডষ্াফও বাশ আউট হওয়ায় এত অল্প রাগে তাহাদের 
প্রথম দফার খেলা শেব হয়। 

্রত্যুত্তরে বিজয়ী গভর্ণর-দলও ২২৮ রাণ করে। এই বরাণ-সশ্থার 
মধ্যে নিষ্বলকারের ১২ রাণ ও শতশিবমের ৫৬ রাণ উল্লেখযোগ্য ! 
অধুনা বাঙ্তলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় পর পর বলে মানকড়, 
মুস্তাক আলী ও অমরনাধের গ্তায় বিখ্যাত ব্যাটসম্যানত্রয়কে আউট 
করিয়া হার্ট্রক সম্পাদন করেন ও ভারতীয় ক্রিকেটে এক রেকর্ড 
স্থাপন করেন। প্রাক্তন সিদ্ধুপ্রদেশের ও বর্তমানে ওয়ে্া্ণ ইত্ডিয়া 
ট্েটস্‌ এসোসিয়েশনের অন্তর্গত ঢোলপুরের গিরিধারীর কৃতিতবপূর্ণ 
বোলিংএর বিরুদ্ধে গতর্ণরপক্ষের শেষ খেলোয়াড়গণ কেহই ঈীড়াইতে 
পারেন নাই । 

ইনজার্ট দল দ্বিতীয় ইনিংসে মোট ৩১৫ রাশ করে। হাডট্রাফ 


- ৭৩ রাঁপ করিয়া আউট হইলেও ঠাহার খেলায় প্রতোক খেলোয়াছের 


পক্ষে শিক্ষণীয় অনেক মারের কৌশল দেখা যায়। কম্পটন খুব 
ভাল খেলিয়া ১২৩ রাণ করেন । 

শেষ দিনের খেলা খুব প্রতিঘক্থিতা-মূলক হয়। উভয় দলই 
ঝাপ তোলার ব্যাপারে বদ্ধপরিকর | কিন্তু গতর্ণর-দল মাত্র ৪ জন 
আউট হইয়া প্রয়োজনীয় রাপ-সখ্যা। অঞ্জন করায় সাত উইকেটে 
জন্বলাভ করে। আউট না হইয়া ৮৬ রাগের মধ্যে মুস্তাক আলী 
অমরনাথ খুব বেশী রাগ ন! 


_ করিলেও তাহার খেলা অপূর্ব উন্মাদনার সকার করে। একপ 


চা 
/ 


উদ্দীপনাপূর্ণ ভ্বীড়াচাতুধ্য একমাত্র তাহার দ্বারাই সম্ভব। ৪ জন 
জাউট হইয়া! ২২৬ রাণ করিলে এই খেলার পরিসমাপ্তি ঘটে । 

মেঃ জেনারেল ইয়ার্ট ছাদশ ;. ১ম ইনিংস--১৩৬ রাণ 
( অনবরনাখ ৩* রাখে ৪টি ও সি, এস, নাইভু ৭৭ রাণে ৬টি উইকেট ) 

২য় ইনিংস_৩১৫ রাণ (কষ্পটন ১২৩, হার্ডষ্টাক ৭৩, 
জয়বিক্রম ৪১, অমরনাথ ২৫ রাগে ওটি, মানকড় ৮৮ রাখে ৫টি, সি, 
এস, নাইড়ু ৫৫ লাগে ২টি উইকেট ) 

গভর্ণর-স্বাদশ £ ১ম ইনিং২২৮ রাপ (শতশিবম্‌ ৫৯, 
নিশ্বলকার ১২, সি, কে, নাইডূ ৪*+ গিরিধারী ৬* রাণে ৮টি উইকে) 

২ ইনিংঙ_ও জন আউট হইয়া ২২৬ রাণ (মুস্তাক 

আলী আউট না হইয়া! ৮৬ ) 

গ্রণ্বদল ৭ উইকেটে বিজয়ী হয়। 


নাইড়ু সুবর্ণ-জয়স্তী উৎসব 


বাঙলার অগ্রণী দলের সের! মোহনবাগান ক্লাব সম্প্রাতি ভারতের 
্রে্ঠ ক্রিকেট খেলোয়াড় লেঃ কর্ণেল সি, কে, নাইড়ুর পঞ্চাশ বংমর পূর্ণ 
ইওয়ায় ঠাহার দীর্ঘজীবন কামনায় নুবর্প-জয়ন্তী উৎসব মহা! সমারোহে 
ঝুস্পন্ধ করিয়াছে। বীরপৃজা এক প্রাচীন রীতি । সি, কের স্তায় 
অনস্ঠাধারণ ক্রিকেট-প্রতিতার লশ্মাননা করিয়া মোহনবাগান 
নিজেদেরও সম্মানিত করিয়াছেন । গ্রাহাদের এই উত্তম ও প্রয়াস 
প্রশসেনীয়। 

কেট খেলার বাডলা অধুনা পশ্চাদপদ হইলেও বাঙলায় ক্রিকেট 
প্পপাশ রবি সিজার বোটা সঙার্জত়ো 





[ হয় খণ্ড ওয় সংখ্যা 
তাহাই প্রমাণ করিয্বাছে। নাইডু যে কেবল নিজেই কৃতী খেলোস্াড় 
ভাহাই নহে, বন্তত:, তিনি ন্বমূং একটি ক্রিকেট-প্রতিষ্ঠান বধিলেও 
অত্যুক্ি হয় না। তাহার হাতে”গড়া ও উদাহরণে অনুপ্রাণিত বু 
খেলোয়াড় আজ ভারতীয় ক্রিকেট-গগনের উজ্জ্বল তারকা । তাহার 
ক্রিকেট-প্রতিভার এই সমাদর মুসঙ্গত হইয়াছে। প্রমঙ্গতঃ একটি 
কথ! না বলিয়া পারা যায় না। আজ বাঁডলা ক্রিকেটজ্ের সম্বর্ধনা 
করে, মোহনবাগান নাইডুকে অভিনন্দন জানায়, কিন্তু মোহনবাগানের 
নিজস্ব বিখ্যাত বাঙালী ফুটবল খেলোয়াড় গোষ্ঠ পালকে বা অন্ত 
কাহাকেও তাহার নিজের ক্লাব অমুরপ সমাদর করিলে কি তাহ! 
অপ্রাদক্গিক হইত ! কথায় বলে, “গেঁয়ো বোগী ভিখ পায় না।' 

যাক, মোটের উপর নাইডুর অভিলন্দন-উৎসব মনোজ্ঞ হইয়াছে । 
মোহনবাগান ক্লাব ভাহ্াকে রৌপ্যাধার উপহার দিয়াছেন, নিমন্ত্রণ 
আমন্ত্রণে আপ্াায়িত করিল্বাছেন। লেঃ কঃ নাইডু ক্ঠাহাফের 
আতিখেয়তার যোগ্য 'ও সমুচিত উত্তর দিয়াছেন । 

মোহনবাগান ক্লাব এই উপলক্ষে এক বিশেষ প্রদশনী খেলার 
বন্দোবস্ত করেন। সিহল" খেলোয়াছদ্ঘয় শতশিবম্‌ ও জর্বিক্রম 
ব্যতীত নাইচুর হোলকাস দলের কয়েক জন খ্যাতনাম! সহচর এই 
খেলায় যোগদান করেন | মোহনবাগানের সভাপতি মিঃ জে, এন, বসুর 
দ্বাদশ সি, কে, নাইডুর দলের নিকট ১* উচ্টকেটে পরাঙ্জয় স্বীকার 
করে। 

বোঙ্থাই পেন্টা্গুলার খেলায় অবশিষ্ট দলের পক্ষে শহশিবম্‌ এই 
বহমর মুসলিম দলের বিরুদ্ধে শতাধিক রাখ করেন। উতয় ইনিংসে 
কাহার সাবলীল ক্রীড়াভঙ্গী সকলের দুয়সী প্রশংসা অজ্জ্রন করে। 
প্রবীণ মিতলী খেলোয়াড় জয়বিক্রম বিলাতী কায়দায় খেলেন । 
প্রত্যেক বল নিরীক্ষণ করিয়া গ্ৈধ্য ও ধৈধ্য সহকানে খেলিয়! 
তিনি ১ম ইনিংলে ১২৩ রাণ করিতে সমর্থ হন। রক্ষণ ও 
আক্রমণের কৌশলে অপূর্ব সামঞতশ্ত রক্ষাপূৃৰ্বক খেলিয়া তিনি 
ক্রীড়ান্থুরাগীদের মধো এক দৃাস্ত স্থাপন করেন । সর্ববাতে যুগপৎ তাটিং 
ও বোলিংএ কৃতিত্ব দেখান। প্রথম ইনি'সে পতনের মুখে দুটতা- 
পূর্ণ ব্যাটিং করিয়া মাজ দুই রাণের জন্য শত রাগে বঞ্চিত ভন । ছিতীয় 
দফার খেলায় তিনি ১৩৩ রাণ করিয়া এই গৌরর অঞ্জন করেন 
নিশ্বলকারের ধীর ও সংঘত খেলা লক্ষ্য করার বস্তু । প্রথম ব্যান 
ম্যান হিদাবে ঠাহার খেলা সনয়োপযোগী হয়। পার্শী খেলোয়াড় 
জে, এন, ভায়ার অলবদ্ধ ফিল্ডিং যে কোন ক্রিকেটদলের পক্ষে 
মহামূল্য অবদান। সি, এস, নাইঙু এই খেলায় মাত্র ১১৪ 
রাপে ১৫টি উইকেট দখল করেন। এই থেলায় বাড়ালী খেলোয়াড়- 
গণের দুর্বলতার বিশেষ আভাব পাওয়া বায়। সি, এস, নাইডু 
বা সর্ববাতের বলে প্রথম দফার খেলায় কিছুটা খেলিলেও শেষ, বার 
তাহারা নৈরাশ্যের পরিচয় দেয়। বস্তুত: হোলকারের বিরুদ্ধে খেলিতে 
বাঙলাকে আরও কত সংযমের ও বুদ্ধিমত্তার সহিত খেলিতে হইবে, 
তাহার আন্দাজ পাওয়া যায়। এই খেলার আর একটি বৈশিষ্টা-- 
শেষ দিন বন্তু-দলে এ, দেব, মহারাজা ও এস, ব্যানাজীকে পর গর 
উইকেট রক্ষা করিতে দেখা যায়। ৃ্‌ 

জে, এন, বনু দ্বাদশ £কুচবিহারের মহারাজা ( অধিনায়ক ), এন 
চাটার্জা, এম, সেন, শতশিবম, য়ফিক্রম, এস, ব্যানাজী, এস, দত 
এ দেব। এস, দেব, এল, চৌধুরী, কে, ভটাচারধয, ও বল্টু মিত্র । 








হ্ঙ্শ বর্ষ--পৌষ, ব্য 





পি, কে, নাইড্‌ স্বাদশ £ লেঃ ক; সি, কে, নাইডু, ( অধিনায়ক ) 
পি, এস, নাইডূঃ মুস্তাক আলী, ভায়া, সর্ববাতে, নিশ্বলকার, 
গ্রাইকোয়াড়, এ মুখার্জা, ডি, দে, এ, হাজরা, এদ, রার চৌধুরী ও 
ভাগ্ডারকর। 

জে, এন, বস্থু দ্বাদশ :--১ম ইনি"দ-_৪৩৭ রাণ (এম, সেন ৫৪, 
শতশিবম্‌ ৮* জয়বিক্রম ১২৩, কে, ভটাচাধ্য ৪৩, সি, এস্‌, নাইড়ু 
১৩৫ বাণে ৮টি উন্টকেট ) রর 

২য় ইনিংস-১৬৮ রাণ (শতশিবম্‌ ৪১, এম, পেন ৩৯, 
সর্বাতে ও সি, এস, নাইডু যথাক্রমে ৫১ রাণ দিয়া ৪টি ও ৭টি 
উইকেট ) 

লেঃ কঃ সি, কে, নাইডু গাদশ :₹-১ন ইনিংস-৩২১ রাণ 
(সর্বাতে ১৮, ভায়া ৮৪, এস, ব্যানার্জী ১৩ বাণে ৩টি, এম. সেন 
৪৪ বাণে ৩টি ও জয়বিক্রম ৩৩ রাণে ৩টি উইকেট ) 

২য ইনিংস-৫ জন আউট হইয়া ৫২৫ বাণ (নিশ্বলকর ১৮৬, 
সর্বাতে ১৩৩ ও মুস্তাক আলী আট না হইয়া ১৭১) 

সি, কে, নাইডুব দল ১* উইকেটে বি্মী হয়। 


ইষ্ট ইণ্ডিয়। লন্টেনিস্‌ চ্যাম্পিয়ানসিপ 


সাউথ ক্লাবের প্রবর্তনায় অন্থাসূ বংসরের হণ এ বহদর উবার 
পার্কে উক্ক প্রতিযোগিতা অহষ্টিত হইয়া গিয়াছে । বন বিশ্ুয়কর 
ও অভাবনীষু পরিণতির ফলে শেষ পরাস্ত প্রবীণ খেলোয়াড় জিমি 
মেটা উদায়মান শুকণ সুমন্ত মিশ্রকে পরাজিত কৰিা বিভযী আগা! 
লাভ করেন) হ বংসর ভারতীয় ইন খেলোয়াড় ইফতিকার 
আমেদ, যুধিঠির সিং, ইরসাদ হোসেন, মনোমোহন ও দীলিপ বন্ত 
প্রভৃতি এই খেলাযু যোগদান করেন | তীর প্র্তিছন্দিতার পব নবীন 
খেলোয়াড় হিশ্রের নিকট ই্ষতিকার পরাক্তয়ু স্বাকার কতিতে বাধা 
হন । পর দিকে যুধিষ্ঠির বিজয়ী ইরসাদকে পরাজিত করিয়া দেটা 
ফাইল্জালে উন্নীত হওয়ার স্ষোগ পান । চরম মীমাংসার 
প্রবীণের ভূয়োদশিতাধ নিকট নধীনেন পরাক়্ দেখা যায়। দুদ্ধীষ ও 
শক্তিমান্‌ থেলোয়াত হইয়াও মিশ্র এই দিন মেটার চাডুখ্যের আন্দাজ 


ফলে 


আজ ও আগারী 


18962552787 582572 84825887686 80 65726৮৫8882285 


২৪১ 
চএ25 2রা 2 ও জরা রাও সরাএজটে এতই তোরে 
করিতে পারেন নহে । ডাহা অন্ুত 'প্লেসিং* মিত্রকে অস্থির করি 
তোলে । 

মেটা ও মিশ্র যুগব-প্রনিযোগিতায় ইফতিকার ও মনৌমোহনকে 
অনায়াসে হারাই দিয়া বিশিষ্ট সম্মানের অধিকারী হুন | 
প্রদর্শনী খেলায় মিশ্র আবার ভারতীয় পেশাদার খেলোয়াড়- 
দের শীর্ষস্থানীয় আজিজুল হককে পরাজিত করিয়া ভারতীয় টেনিস 
বগতে নিজের দাবী স্প্রতিঠিত করেন । 
টেবিল 





সম্রতি কলিকাতীয় বেক্গল টেবিল টেনিস্‌ প্রতিযোগিতার শেষ 
মীমাসা হইয়া গিয়াছে । বিভিন্ন প্রাদেশিক খেলোয়াড় ব্যতীত 
খ্যাতনামা ও আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠাপর ছুই জন খেলোযাড়__এরোজ্েন 
ক যোগদান করিয়া এই অনুষ্ঠানের দৌষ্ঠব বৃদ্ধি করেন । 
ইহারা দুই জনেই আমেরিকান । বেলাক্‌ ও অপর এক জন বিখ্যাত 
খেলোয়াড় বার্ণ কেক বংসর পূর্বের ভারতবর্র আদি সফল কব 


'স্ঠাহাদের অন্তত ত্রীড়ানৈপুণ্য দেখাইয়াছিছেন। বেলাক্‌ ভাবলদে 


জগতের মধো এককালীন সেরা জুটার অন্যতম । এখানকার খেলায় 
সিক্গলস্ে এরোঙ্গেনের নিকট দ্িনি পরাভিত হন। কিন্তু বাসতষিক 
পক্ষে ঠাহার খেলাট অধিকতর উপভোগ্য ও দর্শনীয় হয়। ভাষজ্সে 
বোস্থায়ের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় চঙ্জাগার মাহচধ্যে যেলাক্‌ ও কে, ব্যানাজীকে . 
তীব্র প্রতিঘম্ছিতার পর পরাজিত করেন । ডের 
ফলাফল-- 

পুরুষদের দি্লসূ- | 

এরোছেদন ১৮২১ ১৩২১৪ ২১০১৭? ২১০১১ ও ২১২০তে 
বেলাকৃকে পরাজিত করেন । 

ভেটারেন্?্‌ সিঙ্গলস্‌ 

এস, ব্যানাত_-২১-১৩, ২১০১১, ২১২২তে এ মখার্জীকে | 
সহঙ্তে পরাজিত করেন । 

পুরুষদের ডাবল 

একোক্সেন ও চন্্রাণা বেলাক্‌ ও কে, ব্যানার্জীকে ২১২৯, 
২১০১৮, ১৮২১ ১৮২১, ২১-১৯এ পরাজিত করেন। 


$, 





আজ ও আগামী 


প্রপ্রশাস্ত দত্ত 


তোমার বীণাতে বঙ্কার তোলো আঙ্গ! 
এযুগের বীণা বিষ্গল হল না কি? 

কোথায় কোকিল, কই কোটে ফুলরাজি? 

বাকদে-বোমায় পৃথিবী ফেলেছে ঢাকি। 


মদের বোতলে রক্ত দেখেছ কত? 


বাখতে তুলিছ নিত্য নূতন রাগ 


ভাঙার নেশায় আজিকে মত্ত মানুষ রাইফেল বুঝি ধহার দিতেছে তার! 

মিলনের গান তুমি গেয়ে যাও তবু দোলের দিনেতে এবার মাখিনি ফা». 

উড়ে চলে যায় কত যে কথার ফামুষ ! পিচকারী কই বেয়সেটই আজি ষার। 
আগামী যুগের ইতিহাস লেখো আজ 


মৌন অন্তীত, নীরবে নিবিয়া যাও; 
ধ্বংসের দেব, খুলে ফেলা তব দার্জ_ 


হে নবীন, তুমি বিজয়ের গান গাও ! 





সারহ্ৃত-মহোতংসব 


মানব-জাতির জ্ঞান-বিজ্ঞানাদি জাতীয় সীধনার যত কিছু ক্রিয়াঁকৌশল 
আছে, তৎসমন্ডের প্রস্থতি তামাদের বেদমাত! মরস্বতী। বেছমাতা! 
কেবল হিন্দুদিগের মাতা নহেন, তিনি জাতিবর্ণ-নির্বিবশেষে সর্বব- 
জাতিব মাতা । মাতার সব্জপ্রধান ধশ্ম সন্তানপালন। এই 
পালনী শক্তি দেবী সবস্থাতীতে যেরপ স্ব, ভাবে অস্তপিবিষ্ট। এরূপ অন্তর 
কুত্রাপি দেখা যায় না। কারণ, সববসাধারণের জীবন ধারণের মূল 
যে জ্ঞান-_যে বিদ্যা, তাহার একমাত্র পাঁবত্র উচ্চতর উৎস বিজতাধিষটাত্রী 
দেবী সরস্বতী । 
প্রতীককপে শাত্তলালাধ তন্থান্তমা শক্তি বলিয়া মানিয়া লইয়া থাকেন । 
শান্তলীলার শক্তিগণ কালী, দ্ুগা প্রভৃতি দেবতা প্রায়শঃ শাসন- 
অন্ুশাসনাদির অনুষ্ঠানে অনুরক্কা থাকিয়া হষস্থিতিসংভারের সৌকধ্য 
সাধন পর্ববক শাস্তি মস্থাপন করেন | কালবশে যুগধঞে ্ন্ঘকালে 
হয় অন্দুরাদির প্রাদুক্জাব, ও দেবাস্তুব ছল্ঘ। দেই অুরমারণাদি কাধো 
থাকে তাৎকালিক সাময়িক শক্কি-অবতাবের আবশ্বক | সাবস্বাতী 
শক্তির কিন্তু মেকুপ লীলা-বাহুলোর--সেরূপ কাধাকলাপের প্রয়োজন 
তত প্রচ ভাবে পরিদৃ্ট তম না। একবার বন অতাঁতের অষ্টাবিশতি- 
যুগে তাভার তখাবিধ অবতানের আবশ্াক হইয়াছিল । 

সৃষ্টির প্রাবন্থ হইতে আক্ত পধ্যস্ত ভারতে যত প্রকার যুদ্ধের 
আয়োজন হইয়াছে, তন্মধো দেবাযুদ্ধ প্রধান | এই যুদ্ধ হয় হিমালয়ে 
শুস্ত-নিশুস্তের সহিত দেবা দুর্গার । এই মুস্ধে ছুর্গাপ্বৌর পক্ষ হইতে 
' ্রাঙ্ষী বৈষঞবী প্রভৃতি পৃথক্‌ পৃথক্‌ শক্তির সহিত সারক্থতী শক্তির 
ডাক পড়িয়াছিল। দ্র্গা দেবী চিরসিদ্ধা গৌরা। কিন্তু তিনি যুদ্ধ 
করিতে করিতে অতান্ত তুদ্ধা হইয়া একবারে কৃষ্কবর্ণা হইয়া যান। 
“কৃষ্কাং সাপি পাব্বতা" ইত্যাদি উক্তি সেই যুদ্ধ প্রসঙ্গে মার্কতেয 
পুরাণে বনিত আছে। 

দেবী সরস্বতী শ্বেতবর্ণ।। ক্রোধের অত্যন্ত তিন্যক্কিতে যে 
বর্ণ কৃষ্ণ বা নীল হয়, ইহা প্রতাক্ষ পরিদুষ্ট | দেবা সরস্বতীও তব্প 
অবস্থায় উপনাত হইয়া নালবর্ণা হইয়া যান । দেই অবস্থায় তত্শানত 
স্তাহার সংজ্ঞা দিয়াছেন নালসরন্বতী | পুরাণে কিন্তু আমর! তাহার 
তাৎকালিক-নাম দেখিতে পাই ভদ্রকালী । সেই দেবা দৈত্যযুদ্ে 
মরে অমরগণের ভদ্র অর্থাৎ মঙ্গল আনয়ন করিয়াছিলেন । এজন্য 
তাহার পৃতায় তদীয় পাদপ্সে পুষ্পাঞ্জলি প্রদানের মন্ত্র দেখা ঘায়_ 

"সরস্থত্যে নমো নিত্যং ভদ্রকাল্যৈ নমো নম 

তাহার আকার শুর্ুতিনি বিশুদ্ধ শ্বতবর্ণা। তাহার আধার 
তর, তিনি শ্রেতপদ্নে সমাসীনা | তাহার আচার শুরু, তিনি এ 
পূর্বেোক্ত একটি সমরক্ষেত্র ব্যত'ত মারণশাসনাদি অশুরু অর্থাৎ 
হিংদাত্বক কৃষ্ণ কণ্ঠে কুত্রাপি রত নহেন। ভাহাৰ ব্যবহার শুরু, তাই 
তিনি সর্বত্তকলা সরম্বতী। নিরন্তর বেদাদি ্রন্মবিদ্যা দানে নিরতা 
হলিয়। অতিধানে তিনি “ত্াহ্মী' নাম ধারণ করিয়াছেন । 

্রহ্মলোকে ্রঙ্থার বদন-চতুষ্টয় হইতে যখন বেদধ্বনি নিনাদিত 
হয়, তখন মর্ড্যে খষি-মহ্ধিগণের হাদয়-যসতরে উহার বঙ্কার আসিয়া 
পৌছে। ব্রঙ্গার বদনযন্ত্রের মত সমান শক্তিসম্পন্ন ধত যত যন্ত্র যে যে 
স্থলে ছিল, ওয়ারলেস তার-বার্ভার মত সর্বা্র উহা প্রতিত্বনিত হয় ॥ 


“. সই সকল যগ্র হইতেছে খবিগণের স্তদয়হক্্। দে যন্ত্রের তুলনা নাই, 
8:১১ স্পগস্্াস পকিজে (সে অনার হিক্াযগ্ডিতত আর্বিক 


শ্রীরাম শাস্্ী 


যস্্রের তুলনাই হইতে পারে না। তথাপি এ শুক্র সহজে বুঝিবার 
জন্ক এ কালের ওয়ারল্লেস যন্ত্র অর্থাৎ তারহীন টেলিগ্রাফ যক্ত্ে 
সহিত তুলিত হইল । 

একটি ওয়ারলেম তারঘন্ত্র যদি কোথাও বাজিয়া উঠে, তথে 
উহার তুল্য শক্তিমম্পযন অন যাবতীয় যন্ত্রে তাহার বঙ্কার হয়। এই 
সব যন্ত্রের যেমন শক, তারতম্যানুসারে তাহার পাল্লাও তেমি 
সুদূরপ্রসারী হয় । রঙ্গার হৃদয়যন্ত্র ও অনুদিন বেদ-বেদাঙ্গ-বিদ্যাসাধৰ 
ফধিগণের হৃদয়্যন্ত্র উভয়ই অনস্ত অফুরস্ত শক্কিমস্প্প, তাই 
তক্ষলোকের বেদধ্বনি মর্তো মূর্তিমান হইয়া খলি-থদয়ে প্রবে" 
করিয়াছিল । খধিগণ সেই বিদ্বা জ্তান প্রভাবে স্ব স্ব হাদয়ে ধার' 
করিয়াছিলেন । সেই সকল বেদর্ধধনির মধো যাবা বিছা অস্তুনিবি 
ছিল, তাহার সম চতৃঃম্তি। তশ্যধো বেদাদি মুখা বিদ্যা চতু্দশ 
এতদ্ভিন্ন চতুংযত্রী কলাবিষ্তার অবশিষ্ট অন্ত সকল গৌণ । এ 
সকল বিদ্যার প্রস্থুতি সরন্বতীর আধা উপাসকগণ সরস্বতীপৃজ্া প্রসহে 
বেদ, বেদাঙ্গ ও বেদান্তের বন্দনাই করিয়াছেন 

শবেদ-রেদান্গ-বেলাস্-বিদ্যান্থানেভ্য এব ট 1৮ 


এক দিকে যেমন জ্ঞানিগণের প্রধান উপাস্থ বেদ, অন্থু দিকে তেমন 
কম্মিগণের অনুত্তম দাধনয়ু কলাবিদ্তা | এই কলাবিদ্তার অস্ত 
বার্তা অর্থাৎ বাণিজ্যাদিব প্রধান উপকরণ শিল্পঙ্গাত যাবভায় বিষয় 
বন্ত। এই বাত্তাবিপ্তাই সব্হন্রগতের আগিঙ্কাবিণা । আন্ত কা। 
কলাবিষ্তারই দমধিক ব্যাপকবুদ্ধি। বর্তমান কালে ক্যামিকেল অর্থা 
ইঞ্জিনিয়ারী যাহা অর্থদাধনের প্রধানান্তর পথ-রপে সর্বজনবিদিত 
সর্বজন কর্তৃক উচ্চগ্রাবায় উদ্ঘোষিত, তাহাও এই বাত্তাশিল্প 
অন্তভূর্ত এবং সব্বমানবের উপকার্ক | 
ুদ্ধাদি বিদ্যা-ষাহা ছাবা আজ বিজ্ঞান-প্রধান বিজ্ঞ-লমা 

বিশ্বয়াক্িত-যাহার আলাপ-আলোচনায় আন্ত সব্বদিক মুখরিং 
ইহাও বেদের অন্তগত অসাধারণ এক অংশ ইহার অপর না 
উপবেদ । অতাঁত যুগে যৃদ্ধাদি ত্বারা দৃষ্ঠের দমন ও শিষ্টের পাল 
যথাযথ হইত, এজন শান্ত্রে যুদ্ধকে বজ্ত বঙ্গা হইয়াছে। যজ্তশন্জা 
যেমন পূজা, যুদ্ধশব্দার্থও তদ্গপ পৃঙ্াবিষম়ক ব্যাপার | তাই চণ্ডী 
“যদ্ধযন্জে স্বয়; শুস্তং নিশুদ্ক্চ হনিষ্যসি” ইত্যাদি বাকোর উঞ্চে 
দেখা যায়। 

সঙ্গীতবিভ্ঞাও বেদের ন্তর্গত । নাত্বিক রসমাধক কন্মিগণের প্রধা 
উপাশ্ট এই সঙ্গীতবিদ্তা কলা-বিদ্ার এক অংশ । ব্রহ্থলোকে ত্রন্ধ 
বদনে যে সাগস্বত-বিদ্তাগ প্রথম প্রকাশ, তাহারও আদি-কা, 
সঙ্গীত স্বর । ত্রহ্গার বদন হইতে বেদ্ধ্বনি নিনাদিত হইতে থাকি! 
তাহাই সরম্বতী স্বর-সংযোগে গান করেন । খধিগণ সেই বেদ-সঙ্গী 
স্বরশান্তরকপে প্রকাশ করিয়াছিলেন । সামবেদের (প্রায় সর্ববাহ 
খধি-সমাজে সঙ্গীতরপে গৃহীত ও গীত। আর এই মঙ্গীত-সাধ 
বেদোপনিষ্দ্‌ সাধনার সহিত সমান আসন প্রাপ্ত, তাই ভক্ত সারথ 
সাধকের সভক্তি প্রার্থনা 

বেদাঃ শান্্রাণি সর্ববাণি নৃত্যগীতাদিকঞ্চ য২। 
ন বিহীনং ত্বয়। দেবি তথা মে সন্ধ সিন্ধয়: | 


এই প্রসঙ্গে সঙ্গীত লাধনার সন্বন্ধে একটি সঙ্গত উক্তির উল 
এখানে প্রয্োজনীয় বলিয়। মনে হু! 


-. হর বর্ধ-পৌষ। ১৩৫১] 


সঙ্গীত-ররবাকর ও সঙ্গীত-দামোদর নামক গীতিগ্রস্থে লিখিত 
হইয়াছে গান ভবতগ্তক অর্থাৎ জীবের জন্ম-প্রবাহ নিরোধ 
করিয়া মুক্তির পথ প্রশস্ত করে- তাহাই ওবৃত সঙ্গত ; আর যাহা 
ভবরঞক তর্থা কেবল কেলিকলার প্রকাশক শকবিন্বামে গ্রথিত 
হইয়া-_প্রোতার চিন্ত রসাল ও চঞ্চল করিয়া তোলে, তাহা জন্মের 
নিরবচ্ছিন্ন শ্রো্ বিস্তাবক বেশ্টা-সঙ্গীত তুলা । এই প্রবন্ধে আলোচ্য 
মঙ্গীত- বেলান্মোদিত বেদবিহিত সাধু শব্দ ও সাধুভাব-সমস্িত ; অত- 
এব ভবভগ্রক--ভবরগ্রক নহে। কাই মারস্বত মন্ত্রপধ্যে স্থান প্রাপ্ত । 
বীণাদিযোগে নারদাদি দেবর্ধি ও তুম্বক প্রভৃতি গন্ব্রগণের 
কঠে দেবি প্রভৃতির সভায় গত হইত বাণাবাদ্ধ সহকারে 
সরম্বাতী সেই সকল সঙ্গীভ অঙ্া-সতায় গ্রান করিতেন । এ জন্ত 
তিনি বাঁণাধাবিণী | 

সমস্ত জ্ঞানের বিকাশ বা! বিস্তার ভয় বাকা ঘ্বারা। অকারাদি 
অক্ষর দ্বারা বিন্যাস তয় সেই বাকোর। উক্ত বাকোর অধিষঠাী দেবত] 
সরস্বতী । স্াতরাং দেবী সবস্থতী বাগ, পক্ষাস্তরে অঙ্ষরমী। 
অকারাদি অক্ষব-সমূত ষাহান স্বরূপ | দেই অক্চর-্পণক্কি দ্বার! বেদ 
উপনিষদাদি সর্কশান্্র সন্গিব্ধ । সেই অঙ্কররাকির নাম মাতৃকা; 
তাই মা আমাদের মাতৃকা-বর্ণাত্বিকা | 

বর্থাবলী মাতৃকাঝ্নিকা-মাভার ন্যায় কাধ্যকারিণী। এই সকল 
বর্ণই আমাদের পরোক্ষ ভাবে পালন করে। ধাল্.ে অকাবাদি বর্ণ 
লিখনে বিদ্বাশিক্ষার প্রথম ভিডি স্থাপিত ভয় তার পর টত্তারোস্তর 
উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত ইয়া ভদ্দারা ঘাবতীয় মানস ভ্কাবিকা নির্বাহ করে| 

দেবা মরঙ্বত সেই অক্ষরমালাকপে আবিভ তা, স্বতিবাং সর্ব 
জগতের ঘব্বমানবের মাতা? মনাতন তন্থমতে কলাশাস্ত্সন্মাত 
গেই অক্ষরের সংখ্যা পঞ্চাশ পিঞ্কাশরিপিভিন্বিভকুযুখদোহ 
হাদি । উ্ধ শাস্ত্র অকারাতি পৰ্চাশবর্ণে মাতৃকাদেবার একটি মৃত 
কল্পনা করিযাছেন | ঠাগার নাম মাতৃকা সবস্থৃতী | * 

জগতে ধত কিছু ধন আছে, সকল ধন্দেরইী এক একটি স্বাধীন 
ব্মালা বিদ্যমান | স্কলেই ইহাকে মক্ষেপ কৰিয়া সব স্ব সুবিধা- 
অনুমারে ব্যবতার করিয়া থাকেন । সববসম্জরদায়ের সব্ববিধ জাতীয় 
অক্ষরের উল্লেখ অসস্থব_বাভুল-ভাতিও ভাহার অন্যতম হেতু । অন্ত 
মধ বাদ দিয়া কেবলণার বহমান শিক্ষা দাক্ষিতগণের বহুল ভাবে 
বাব্ত ইংরেজী বর্ণমালার অতি সংক্ষেপ মাত ১।৪টি অক্ষরের 
আালোচনা করিলে বেশ বুঝা যায় 8 সকল বর্ণ আমাদের তন্থাক 
অক্গরাদির বর্ণের অন্তত । অ আ প্রতি স্বর ও কথ প্রভৃতি ব্যন- 
বর্ণের অনুকরণে ইংেজা প্রায় সকল বর্ণ হুবভ মিলিয়া যায়। 
আতএব জরতাঁ মাতা কেবল ভারতের কেন, সর্ধ-দেশের সর্ধজাতির 
দৈশিকী মাতা বলিয়া অবাধে গণা হইতে পারেন। কারণ, দেই 


স্ুভাষিতাবলা 


রমণী যখন প্রেমের স্পু হেরে, পুরুষ তখন যশের পিছনে ধায় 
পুরুষ যখন প্রেমতৃষ্চায় ফেরে মা হ'য়ে রমণী অবসর নাহি পায়। 
প্রাণের মন্মতি লয়ে হাতে হাতে হয় যে মিলন 
তারেই বিবাহ বলে মন্ত্র গড়ি হয় না বন্ধন! 
চোখের ভাষা অঞকণা ঠোটের ভাষ! ছামি। 
এ রমনার ভাষার চেয়ে এদেয় ভালবাগি। 








মুতাবিভাবলী 





(বিদেশী কবিদের ভাবানুপরণে ) 
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অক্ষর“্মুলক বিদ্যা কালে উন্নত হইতে উন্নততর হইয়া সকলের 
অননবন্ত্রের সংস্থান করিয়া আজন্ম-মরণ পালন করিয়া খাক। 

দেবা জ্ঞানদা অঙ্গ বতদ্ষরূপে আবিভূ তা হইয়া তাহার প্রথম ও 
প্রধান জ্ঞানী মন্তানগণের জ্ঞানদানে বৃত্বার্থতা সম্পাদন করিয়াছেন $ 
বর্াত্বক অক্ষররূপে অবতীর্ণ হয়া কন্দা সম্তানদিগের কৃতকারধ্যতা 
নির্বাহ করিয়াছেন । ইহাতেও তিনি ক্ষান্ত নহেন, সেই অক্ষর- 
মালার লিপি নির্বাহের জন্য মন্াধার দোয়াত ও লেখনী নাম লই! 
লিখন-কার্যের সৌকধ্য সমাধান করিয়াছেন--যাহার প্রসাদে সর্ধবজগৎ 
লিখিয়া পড়িয়া! মানব-পদবাচ্য হইতে সমর্থ হইয়াছে । 

দক্ষিণায়নে জাবের ভাগ্য মমধিক প্রবল থাকে, সে সমন সাধনার 
দিক্‌ চট্ট, ভাবে স্পষ্ট প্রকাশ পায় না। এই গৌষের অবসানে 
দক্ষিণায়ন মক্রাস্তির অব্যবহিত পরেই উত্তরায়ণ, দেবা ভারতী মাত! 
এবারও জ্ঞানের ভাণ্ডার খুলিয়া ভারত-সস্তানের দৃিপথে সমুপস্থিত । 
ভিনি ভারতীদ জ্ঞানশিক্গার ভাণ্ডার বেদাদি পুস্তক, মস্াধার লেখনী; 


“বীণাদি যন্ত্র গুভূতি যাবতীয় উপকরণ লষ্টয়া উপস্থিত । এই মহাসুযোগ 


সকলেরই--তাহার সন্ভতানমাচ্ররই মেব্য | 
শীভ-বসস্তের সন্ধি সময়ে বধে বরে সগ্থ তীর শুভাগমনের সাড়া পাইয়! 

খতুরাজ্জ বসন্ত তদায় পাদপন্সে পুষ্পাঞ্জলি দানের ভ্রব্যমস্তারে অবহিত 
হইগ্লা থাকে | যব-কণিশ, আত্মমুকুল, সুশবেত কমল কহ্লার ও কুন 
কুস্তমের সন্ভাব যোগাইবার জন্ম বসন্ত সাতশন্র ব্গ্র হয়। এই মময়ে 
বসন্তের অভিবগুক কুম্স্রঙ্গে রঞ্জিত বসন পরিধান করিয়া বালক- 
বালিকাণ যুক্তধরে পুষ্পাঞ্জলি প্রদানে ওযন্রবান। টোল. চতুম্পা$, স্কুল, 
কলেজ"গ্রভতি শিক্ষামন্দির পুষ্পা্জলিদান মন্ত্রে মুঘগিত হয় । সাধু- 
ভাবের সঙ্গাতমঙ্গতে মববাদক্‌ উদ্ভা।দত্ত থাকে | এই ভাবে বাঙ্গালা 
সাবস্বত মহোত্মর বমে বষে সসমাহভ হইয়। হিন্দুমাত্রের মনে 
আনন্দ দান করে। দে দু অহি মনোহর জহিশয় চিত্তচমৎকারক | 

এই ভবের হেবা সাধনায় দেব ভারভার পুমাদলক মহাকবি 
কালিলাসভ্বভূতি প্রড়তি কবিকুজে ভাবতের সাবস্বততকুঞ্জ পরিপূরিত 
হইয়াছিল । ভার পর মধাযুগেন প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ কবিবর অধ্যাপক- 
বৃন্দে ভারভ-ভূমি বিশেষ কৰিয়ু! বঙ্গভূমি সচ্ক্ষল হইয়া উঠিয়াছিল । 
তদস্ভিমে জনন্ত রকখের বাঙ্গালা কাঁবর প্রাহুভাংব কবি-পদবা প্রোজ্ছল 
ও কবি-গৌরবের গরায়সা কাঠিপতাকা কাঁবকাবাগগনে উড্ডীন ছিল। 
সে যুগব দে কবি-গৌরবের বিষয় ভাবিলে-আলোচনা করিলে কে 
না আনলে উংফুল্প হয়? 

হে সারম্বত পনকামী যুবকগণ ! বিধিবিহিতরপে সরস্বতীর 
পদদেব! কর-_ভদায় পানপন্দে পুষ্পাঞ্গলি দিয়া প্রার্থনা কর 

লক্ার্মেধা ধরা তুষ্টর্গো রী পুষ্ট: প্রভা $তি:। 
এতাভিং পাহি তন্থভির্টাতিমাং সরস্বতি ॥ 


শ্রীকালিদাস ম্বায় 


আশাহীন ক যেন দেহহীন ছায়া 
কায়াহীন আশা তা" ত ম্রীচিকা মায়া 


যাহার জীবনে নাই তয় তৃষা! আশা, 
নাহি গৃহ-সংসারের স্বেহ-ভালবাস| । 
দিনাস্তে পায় ন। গৃহে হাস্তের মাধুরী 
দে জীবন সুধ্যহীন অন্ধকার গুরী। উদ 


হুদ্ধের পরে 
পিপি বংসর পূর্বে, প্রথম 
গহাযুদ্ধের পর মুরোগের বে দশা হইয়া- 


ছিল, বর্তমান যুদ্ধের পর-_মাত্র 
সুরোপ নহে, সমগ্র পৃথিবীর দশা কি 
একই প্রকার গীড়াইবে না? পচিশ 
বৎসর পূর্বে মুরোপের ' জাতিগুলি 
এক দ্রিকে যেমন আমেগিকার অর্থ- 
নীতিক জীতদাম হইয়া! পড়ে অন্ত 
দিকে তেমনি মাকিণ বদণিকৃদের 
প্রতিষোগিতার সম্মুখীন হয়। 
আমেরিকার নিকট হইতে গৃহীত 
বপণ্খণের ছুর্ধিষবহ বোঝা বহিষ়! 
তাহারা ছূর্বল হইয়া পড়ে। যুদ্ধের পর পণ্যের ক্ষুধা অস্বাভাবিক 
.ভাঁবে বৃদ্ধি পায়। [বিভিন্ন দেশের অর্থমূল্য হাঁস পাইয়াছিল 
বলিয়! যুরোপের শ্রমশিল্পগুলি প্রসারিত হইলেও মাকিণ শ্রমশিক্পের 
প্রতিযোগিতা গীড়াদায়ক হইয়া পড়ে । ইহা! ছাড়া মুরোশের বিভি্প 
দেশের শ্রমশিল্পে আমেরিকার লষ্ী কারবারের সুদ বহিবার সামখা 
কোন দেশের হয় নাই | তাই পীচ বংসর যাইতে না যাইতেই 
সুরোপের ধনিক ও বণিক্‌ সম্প্রদায় ( বিশেষতঃ ফ্রান্স ও জান্মাণীর ) 
অখিল যুরোপ আন্দোলন ( চা, চ0708 110%977801) 
আর্ক করে। ১১২৯ হুষ্টান্দের মে মালে চ7015982) 00510705 
উ্৭০% ক্রান্দের বিভিন্ন অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠানের নিকট প্রশ্্ু করেন 


পা ০৬, ০? 00101051051 জচ। 0000710 90087- 
81820105551 4997) 1015 08120703০04 চ87০69 ও/00213 
5581519 11১97 10 79515120015 9119011591% 1108 গত 01 
ঠা 25550058291 01550. 019০0) 10870 ৮৭ 1009 070119৫ 


315185 ৮০০ ০*কেছ প্রশ্ন করেন-42095108 1 0020575 
ঢা, ৪270. 110 ৬11] 89. 1155197--5870709 07 
27061005 ঢ 
সে বার আমেরিকার স্থায় মুরোপের নিবধ্য জাতিগুলির অপর শত্রু 
. ছিলি মোভিয়েট কশিয়া ও এশিয়ার ভাতি সমূহের স্বাতত্ত্সংগ্রাম। 
এশিয়া যুরোপের ্রমশিল্পের মালিকদের পণ্যকিক্রয়ের বাজার । গাত 
মহাযুদ্ধের অস্তে এক দিকে আমেরিকা যেমন যুরোপের এই ধনিকদের 
আপনার করধৃত করিয়া রাখিয়াছিল, অন্য দিকে এশিয়ার বিভিন্ন 
দেশে যুরোপের এই ধনিকদের তথ। ধনিক-প্রভাবান্বিত মুরোপীয়দের 
শাসনশৃহ্ঘল হইতে মুক্ত হইবার জন্ত আন্দোলন প্রবল হ্য়। এই সময় 
কুশিরার ধনসাম্যবাদী আন্দোলন এই ধনিকদের অন্তরে ভ্রাসের সারি 
করে। তাহারা বলিতে থাকে--4[15 5০191 (০০7 055 
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মুরোগীয় জাতিগুলি পঁচিশ বৎসর পরেও বেমন আমেরিকার অর্থ- 
নীতিক ও রণনীতিক ক্রীতদাসত্ করিতে বাধা হইয়াছে, অন্য দিকে 
তেমনই বিজয়ী সোভিষ়েট কশিয়ার প্রভাব মুরোপের প্রায় সকল রাষ্ট্রে 
মধ্যবিত ও বণিক সম্প্রদায়কে তাহাদের দৈষাধিকার (1179 41159 
20119 ০1109 ৮০৪5০1819 ) হইতে বঞ্ষিত করিতে উদ্ত 





শ্রীতারানাথ রায় 
পক্ষের বিমানবহর পশ্চিমুরোপে জাপ্াণ সামৰিক ব্যবস্থার দরব 


জার্মাণদের বিপদ 
১১১৮ খৃঠটাঙ্দে জাশ্মাদীদ পয 
জয়ের প্রধান হেতু ছিল যোগাযো 
রক্ষার স্কট | বর্তমানেও জাগ্মাণীর এ 
সঙ্কট ক্রমে আসিয়া পড়িয়াছে। ছু 
বংসর পূর্বে জান্মাণী ইস্পাত ব্য. 
হারের হে ব্যবস্থা! করিয়াছিল, । 
ব্যবস্থা-দৌর্বল্যের সুযোগ মিব্রপ' 
লইয়াছে। গে সময় ইহাই ব্যবস্থা দি 
যে, প্রথমে সাবমেরিঞ, দ্বিতীয় 
বিমান-বিধ্বংসী কামান, তৃতীয় 
ট্যাঙ্ক এবং সর্বশেষে রেলপথের 
ইস্পাতের বরাদ্দ হইবে। মি 


স্থল রেলপথের উপর আক্রমণ করে। ছুই বদর পূর্বের মিত্র 
প্রতি সপ্তাহ গড়ে প্রায় ২*টি রেলপথের উপর বোমাবধণ ক 
ইংলিশ চানেলের উপকৃ স্রক্ষিত করিবার জন জাষ্মাণরা রে 
বিস্তার করিলে তাহ। ইংরেজ বিমান বরের আক্রমণ পাল্লার ম 
আসিয়া পড়ে। 

তাহার পর জনবল । জনবলের অতাব জান্মাণদের আজ পু 
স্থট। জান্দাণ বিশেষজ্ঞ পল হ্থাগেন হার “ডা 1) 07205 
0৫8০৮ 7 গ্রন্থে এই সম্থটের আভাব দিয়া বলিয়াছেন 
প5 50061155501 05000 চ5500৬1 09009 1 
15515 70051 0951 9:519 চ016যাযা 0 টহি5 201 ৫ 
01550 ৪0৫ 0500101 159 40778850718 1590 
কি পূর্ব কি পশ্চিম রণক্ষেত্র জাম্মাণীকে 
জনবলের অভাবে গত ছুই বসর দিনের পর দিন পরাজিত হ 
হইয়াছে। দুই বংসর পুর্বেষ ঠিক এই সময়ে জাগাণ প্রচার-বিথে 
লেঃ জেনা: কুট ডিউমার বেতারে বলেন-ক্ষশিয়ায় আরও জ 
সৈন্স চাই, কৃশরা রিজার্ভ সৈন্য ব্যবহার করিতেছে +]79 ৪৩১৪7 
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079 000087178190 207৩ 83:008051555 877. 
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দৈপ্াপ্রবাহ ও কম্যুনিজম_ 

্রাক্স, বেলজিয়াম এবং হল্যাপ্ডের কতক অঅ হইতে ক্তা" 
বিভািত হইলেও, এ সকল মুক্ত দেশের তবস্থা' আনন্দ করিবা' 
নহে। নাৎসীরা এ সকল অঞ্চল ত্যাগ করিবার সঙ্গে সঙ্গ 
দারিদ্র্য ও অন্নাতাবে জনসাধারণ মবিয়া। হইয়া পড়িস্বাছে । 
উপর এ বহর যুরোগের শীতের তীত্রতা অসহ। মুক্তিপ্রাপ্ত ন 
ঘেন জোর করিয়া মুক্ষির আনন্দ করিতেছে। বেলজিয়ামে 
চাই, বন্ত্র চাই, 
খাত দিয়া প্রধান মন্ত্রী ছবাট পিয়েরলটের সরকারকে রক্ষা ২ 
, ফ্রালের সায় বেলজিয়মেও কমুনিষ-প্রভাব 
পাইয়াছে। তাহার! বৃটিশ-মর্িত এই মরকার মানিতে চাহিতেণ 

মিরপক্ষের আসাহাহ্যে হল্যাড কোন মতে গীড়াইয়া ৭ 


দে অন্্ও পধ্যাপ্ত নহে। বিতালমগ্তরি বন্ধ, হাসপাতাল" 
2.০ পপ আগ ॥ আজানের রাজ উইলছেলমিন। ? 


টব 55315 ০০21101- 
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২৪৫. 


কল লিওজ জত কক ত ৪ কত ঠ এজ তত তা জজ তত ৮৪৩০৩৩রকজিকজগরজঞ্লিউত তর ৬৮০০ এততত৯প৮৩০৫৪র৪৪রক্বালক ৮৪৪ র৮তরর পাস্তা ০৪৫৪৪ ৫৪৪৫৪এ এড ও এরর ৫০৫৪৪৪৪৫৪৪৫ তত কারও রাওযারোজাওওারড 





ফ্ুঙ্দের উপূলে মিত্রসৈন্যের অবতরণ . 
বিপোর্ট পাইমাছেন- 20০8গএ5ঘ) 15805817500. কম্যুনিজমের কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে ন1। কিন্তু যুরোপে আজ 
ফে ভাব-তরঙ্গ উঠিয়াছে, তাহার প্লাবন বৃটেন রোধ করিতে পার্রিষে 
কি না ভবিতব্যই জানে । “নিউজ ক্রনিকেলর' সম্পাদক লিখিহাছেন-_ 


00715911510 [10118000101 0075917৮5817%59 70811188 
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১৯৪* খৃষ্টাব্দ হইতে নাতসীরা ২* হাজারের অধিক ওলন্দাজ 
দেশতক্তকে হত্যা। করিয়াছে ; .ভধু গুপ্ত বিপ্রবাদের নিশ্চিহ্ন করিতে 
পারে নাই । লশুল হইতে নির্বাসিত স্বদেশবারীরা নাৎনী-নিয়োজিত 
ওলন্দাজ শ্রমিকদের উৎসাহ দিতে থাকে--"0০য2011 ৪০135 ০4 
58০01859 %/05879597 ৪ 2))5009 ৪11585+ "*" **৫870899 
0191)-5557 1811-00505) ত৪127 95০ 0008009 
18195 10 3০ ০৬ 0৪1 1 1108. 11608781107. 01 
০৩ 20921: নির্বাসিতা ওলফলাজরাণী উইলহেলমিনা ও 
তাহার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ পিটার গান্ক্রাণ্ডি স্থির করিয়াছেন, দেশে 
ফিরিয়াই তাহারা বিপ্লবী নেতৃবৃন্দকে মঞ্জ্রিসভায় গ্রহণ কগিবেন এবং 
জনসাধারণ যে প্রকার শাসন-তত্ত্র চাহিবে তাহাতেই তাহার! সম্মত 
হইবেন। রঃ 

এই খতে বৃটেনের কষ্টও কম নহে। গৃহহীন সহস্র সহস্্ 
নরনারীকে আজ সরকারী 'শে্টারে' রাত্রি যাপন করিতে হইতেছে । 
বোমাধিধ্বস্ত প্রায় আট লক্ষ গৃহকে বাসোপযোগী করিবার জন্ প্রায় 
লক্ষ শ্রমিককে শ্রম করিতে হইতেছে। তবে বৃটিশ নরনারী 


02 01850500759 1008 00010102, 205015 সা, টুল 
15 10105 10 1041009 9008110 0091৬ 9৩7) ৫৮ 
0081 011১971% 500 80078000 07091 0025075] 
০0711011101 190 51981 580716109 01 7১67608] 
॥ 09900. 58275 10 15 1018 0028002 09202375108 
01 51] 08515181808 70091009711,” 


রুশিয়ার কৌশলনী ভি-- 


প্রায় ১২ বংসর পূর্বে ইংলগডের বিশিষ্ট সাংবাদিক হিঃ সেসিল 
এফ মেলভিল +[))9 8055181 808 ০4 0387508%" নাষে 
একথানি বই লিখেন । এই বইয়ে জাম্মাণ-সোভিয়েট ফড়বন্ত্রের ইতিহাস 
বর্ণিত হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন, লেনিনের সময় হইতেই জাম্মাণ 
রখনায়কদের নীতি হইয়াছিল, মুরোপের পশ্চিম মীমাস্তকে বলশেভিক 
শক্তি ঘবারা বিপন্ন কবিয়া সেই সুযোগে জান্মাণ অন্ত্রশকতি বৃদ্ধি কর! 
ও তৎপর জাম্মানীর চিরজ্ঞন শত্রগুলিকে সায়েস্তা করা । এই উদ্দেন্ট 
সাধনের জন্ত শিলা জাম্মাণ তত্বাবধানে গ্যাস, বিমান ও অস্ত্রকারখানা 
পিত হয় এবং জাম্মাণী হইতে প্রভূত পরিমাণ অন্তর কপিযায় 
চালান ষায়। জাম্মাণ রণনায়কদের সহিত রুশ লালফৌজের এই 
ষড়যন্ত্রের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে লেখক লিখিয়াছেন-'[0, 17505 1118828 
51115009 051%592 910951950 0302 850. 


ুশৃল-ধৈতে এ সকল ক বরণ করিতেছে । এখন পরাস্ত বুটেলে 0:০:05559381 85888 01 38 0150 195) ৬৯০, উল 
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শিয়া ষে জাম্মাণীর মাখাম কাটাল তাঙ্গিয়াছে তাহা মুরোপে 
কশ-প্রভাব বিস্তার হইতেই বেশ বুঝা যাইতেছে। জাশ্মাণীর গঠনশক্তির 
সাহায্যে কশিয়! যুদ্ধের পূর্ব্ব হইতেই. যে দুজ্গরয় সামনিক শক্তির 
অধিকারী হইয়াছে, সে শক্তির বলেই সে মাত্র ষে জাশ্মাণীর প্রভাবই 
চূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহা নহে, দক্ষিণ-সুরোপেও আপনার 
প্রভাবন্তীর বিস্তার করিয়া! সাম্রাজ্যবাদী বুটেনের কতকটা অন্বিধার 
স্থি করিয়াছে । 
কুশিয়ার বিরুদ্ধে জার্্াপ প্রতিরোধ__ 


এ মাসে পূর্ক-সুরোপের যুদ্ধে জাশ্নাণদের পাণ্টা প্রতিরোধ 
7 বোর্জাড হাস পায় নাই । সোভিয়েট সৈঙ্ট' এ পধ্যন্ত বুদাপেস্ত দখল 
করিতে সক্ষম হয় নাই। ড্যানিউব উপত্যকায় জ্তাশ্মাণপ্রতিরোধ 
* চরম হইয়াছে । পূর্ব-প্রুশিরা ও পোলসামান্তে দাক্ষণ শত পড়ায় 
যুদ্ধ বিশেষ চলিতেছে না । 
পোল্যাণ্ডে কশ-প্রভাব-_ 
পোল্যান্ডের কশ-প্রভাব ইংবেজ্জরা মানিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছে । 
জেনারল সোদক্কোন্ি প্রমূখ লশ্ুনস্থ পোলগণ এই কশ প্রভাব মানিয়া 
লইতে অসম্মত হইয়াছে। শুনা যাইতেছে, তাহারা আর স্বদেশে 
ফিরিবে না, ব্রেজিলে গিয়া বসবাদ করিবে । কশবিদ্বেষী জেনারল 
বোর ও তাভার দল যেন জামাশ বাননিবাসে শৃঙ্খল গণনা- করিবেন | 
আমেরিকার ভূতপ্র্ব সহকানা স্বরা্রচিব মিঃ সামনার ওয়েলেস 
পোল্যাণড সন্থন্ধে ইঙ্গকশ আপোষের প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে 
পোল-সমস্ট্া সম্বন্ধে যে ইঙ্গকুশ সমাধান প্রস্তাবিত হইয়াছে তাহার 
বিশেষ পরিবর্তন ( চ50590537510581 09781107 ] না করিলে 
মধ্য-যুরোপে ভবিষ্যং নিরাপতা। সুরক্ষিত হইবে না। 
কুম্যানিয়ায় কশনীতি-__ 
করম্যানিয়া চিরদিনই সোভিয়েট-তাস্ত্রর বিরোধী । আজ সেই 
মনোভাব তারতর ভইয়াছেে। এখানে কম্যুনিষ্ট দল তত প্রবল না 
হইলেও বিক্প্না কুশসৈন্থের মমর্থনে তাহারা আপনাদিগকে শক্তিশালী 
মনে করিতেছে! তবে সরকারা ভাবে গোভিয়েটতস্্র কম্যানীয় 
কম্যুনিষ্ঠদিগবে; সমর্থন করিতেছে না। গত বংসর এপ্রিলে রুশ- 
পররা্রসচিব মলোটভ ঘোষণা করেন কুশিয়ার বাহিরে সোভিয়েট 
যুনিয়নের কোন দেশালখলা নাই, অন্য রাষ্ট্রের রাজনীতিক বা সামাজিক 
কাঠানোর অদল-বদল করিবার বামনাও তাহার নাই--(*9 
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০00857 0811005./-_তবু কম্ানিয়ানরা এই আশ্বাসে আশ্বস্ত হইতে 
পারিতেছে না 
ভূমধ্যসাগরে রুশ শক্তি_ 

শত শত বংদর মুরোপের বড় বড় রাষ্ট্র ব্ধান রাজাগুির 
গ্স্পরের মধ্যে বিরোধ বাধাইয়া দিয়া আপনাদেকস প্রভাব বৃদ্ধি,করিবা 





[২য় খণ্ড, ও সংখ্যা 

আঁসিয়ান্থে । এই নীতির উপর নিতভর করিষ্লাই তাহাদের “28816: 
৮০1০৮" গড়িয়া উঠিয়াছে । বর্তমীলে এট দেশ ও ম্বীপগুলির মধ্যে 
একটা ভ্রাতৃতন্তর স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে । মোভিয়েট রুশিয়া এই 
ভাবের পৃষ্ঠপোষক । 

মন্ষে। বৈঠকে সিদ্ধান্তই হইয়া গিয়াছে যে, কশিয়াকে বন্কানে 
আপনার প্রভাব বিস্তার করিতে দেওয়া! হঈবে। শ্রীস্‌-বৃটিশ প্রভাব 
গণ্তীব মধ্য থাকিবে । যু্গোক্লাপ্রিযছ আপন সাস্াক্গাবাদী রাজনীতির 
প্রয়োজনের খাতিরে ইংরেজ মোভিয়েট সমধিত মাশাল টিটোকে 
সমর্থন করিতে বাধ্য হইয়াছে। বিজয়ী রুশ কিন্তু অতি-সাবধান 
নীতি অবলম্বন করিয়াছে । আপনাদের অধিরুত বক্কান অঞ্চলগুলিতে 
তাহারা এখনও দোহিমনেটতন্্র প্রবর্তিত করে নাই। এমন কি, 
মাশাল টিটোর অন্ুমতি লইয়াই তাহার! যুগোষ্সাভিয়ায় ডেনিউব 
নদের পরপারে সৈ্ প্রেরণ করে। কিন্তু ইংনেজরা বন্কানে বিপন্ন 
হইয়াছে। এ স্থানে তাহাদের বন্ধ শত্তাব্দ'র কৃটনা'তির খেলা বার্থ 
হইতে বসিয়াছে। তাহার খাস তালুক দাস-থণ্ড ভবনের তোরণ 
স্রয়েজের দ্বারদেশে সোভিয়েট-প্রভাবপুষ্ট বন্কান নাষ্রলজ্ঘ বুটেনের 
ভ্রাসন্বরূপ হইয়। গাড়াইতেছে। যুগ-যুগ ধঘিয়া কশিয়া একটু “গরম 
দরিয়া” পাইবার জন্য যে চেষ্টা করিতেছিল, ভূমধাসাগনভাটের অঙ্গাতম 
শক্তি হইয়া, আজ শাহাব সে চেষ্টা সফল হইতে ঢলিয়াছে। বৃটেন 
এই বিপদের কথ! মন্বে মন্মে বুঝিহেছে। কিন্তু কি. কবিবে! 
সাংবাদিকরা বলিতেছেন_-+8:21075 ৬০৪]এ 0৮195511180 


7070715 00113915 01101551515 1701 8৮819108117 
1009 ০94 1০০৮৭ 18190 ,94 04 0011; 0,109 0810. "15 
108 08০109 ৪. 8115১150) 591578 ০1 11711007 705. 4৪ 
50107 07404 1115 ৬০1] 01 ৪ 11114064 %9815 ০1 
811-151751816015811.. 1018 81687146051 47 109 
55150. 1531.818718581% 1780 10880 578101)90 (107, 
1179 81150 11০0 5৮205 0180857700105 1008 (তর 
ঢ1810190.” 


গ্রীসে রুশপন্থারা অসন্ত্ 

খ্বীমে বৃটিশকরৃত প্রধান মন্ত্রী পাণানদ্র পদভ্াগ করিয়াছেন 
এবং ততপরিবতে পিজেঞা জেলাঃ প্রাঞযানের নেত়াজে নুতন মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে । শাননতত্থ সম্পকিত সমন্থা মমানানের অন্ত 
এক সম্মিলন হয় এ সম্মেলনে প্রাক বামপদ্ধ কমুনিষ্টদল 
চ [89 ধে গণনিব্বাচন ও গণমাত গ্রহণের প্রস্তাব কবেন তাহা 
গৃহীত হু নাই । বৃটিশ প্রধানমন্তরা মিঃ ঢাল ও পরা 
সচিব মিঃ এ্টনি ইডেন এ প্রানে গিনাছিলেন । 
গ্রীনের বামপন্থী জনৈক সৈন্য গুলা ছোড়ে, চাঞ্চিল আহত হন নাই। 
গ্রীসে রিজেম্পী স্থাপিত হইবার পরেও বামপন্থাৰা অস্ত্র আগ করে 
নাই। নৃতন অস্ত্রসতা আপনাদের পরিকল্পনায় বামপস্থাদের অনথহত 
প্রধান প্রধান নীতি গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে শান্ত কবিবার চেষ্টা 
করিতেছেন | আশ্বাসের বিষয় এই যে, ২৮শে পৌষ বামপন্থীদের 
সহিত শ্রীম ও মিত্রপক্ষের একটা রফা হুইয়া গিয়াছে । 


ইটালীতে এখনও যুদ্ধ-_ 


ইটালীতে জাগ্মাপ প্রতিরোধ শক্তি এখনও চূর্ণ হয নাই। 
সার্ছিও উপত্যকার প্রবল জান্দাখ আক্রমণে মি্সৈল্তফে সামান্ত 


লে; 
পলা 


২৩শ বর্ধ- পৌষ) ১৩৫১ 





গানেরিকানযারার প্রাক্কালে মাদাম চিয়াং কাইশেকের সহিত ব্রেজিলের রাষ্ট্রপতির আলাপ 


হটিয়া আসিতে তয | মিরনসত্কিত ইটালী হইতে বিমান-বাহিনী 
জান্মাণঅধিকৃত উধর-ইউালার নেছু সনু, যুগোশ্রাভিন্ার রেলওয়ে 
ইয়া এব অসি যার টতৈলকলুলির উপর বোম! ফেলে। শুনা 
যাইতেছে, জান্মাণী নর তয় হইীতে ৮ হইতে ১* ডিভিশন সৈন্। লইগ 
গিয়া ইটালী ৪ আযান সামান্ছে নৃতন বক্ষা-বাবস্থা কবিতোছে | 
জার্দ্মাণীর প্রতিরোধ 

গত জুনের শেষ ভাগে ছুই জন ভ্রমণকার তুরস্কে পৌঁছিয়া 
প্রকাশ করেন মে, জ্রান্মাণ সামরিক কর্তৃপক্ষ আশা করেন, পশ্চিমে 
মিরপক্ষের অগ্রগতি স্তন্ধ করিবার জন্বা জাম্মাণরা সর্ববতোভাবে চেষ্টা 
করিবে € মিরসৈনাগণকে সমূছোপকূলে ফিরিয়া, যাইতে বাধ্য করিবে। 
ইাতে দুই বংদবের মধো তাহারা বৃটিশ খাটি হইতে পুনরায় 
আরুমণ কবিতে পারিবে না।  ইছার ফলে জাশ্মাণরা না জিতিলেও 
একটা থমকা ভাবেন উদ্ভব করিতে পারিবে | তখন জাম্মাণ সামরিক 
আলানন্বরগণ "আশা! করেন-_[1) 10815870109 0০0819৫ 
০০:11018$ 01 6:09 */0010 ৪9810. 1811 17210 0159831, 
[৪ [0.3 জব 8111817) 4০0৩)৭ 08.5):809 । 109০1 
19০81 7 270585911 870 001001]] ৮0810 59৩18 
1511. ৬1111 115 সাজা ০]. শটে এছ 25815 ০০1৭ 
[0809 115 ০%7 18808 4111 1108 09101, 

কুশিয়ার সহিত জাশ্মাণী কি করিবে না করিবে, তাহা ভবিধাতের 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিলেও বর্তমানে দেখ! যাইতেছে যে, জাম্মাণরা 
“পিতৃদুমি' রক্ষা করিবার জন্য স্ব দিক্‌ হইতে আক্রান্ত হইয়্াও একক 
সর্ব দিকে মবিয়! হইয়া আত্মরক্ষা করিতেছে । 


সিগফ্রিড লাইনের বরাবর ফিলড মার্শাল কনই্েড পাশ্টা 
আক্রমণ করিতেছেন । আলশাস ও সাব নদীর পরপারে তীব্র আক্- 
মণ করিয়া জ্ঞাশ্মাণরা ঘেন চেষ্টা করিতেছে যে, মিত্রপক্ষের বিক্ষিপ্ত 
বিভিন্ন সৈন্যবাহিনী পুনরায় আর সম্মিলিত হইতে না পারে! জাশ্মাপ- 
আক্রমণের ফলে রাইন নদীর পশ্চিমে ২* মাইল ভাশ্বাণ এলাকা 
হইতে আমেরিকান সৈম্নাদিগকে পশ্চাদপসরণ করিতে হইয়াছে, 
বেলজিয়াম ও লাঙ্সেমবুর্গ রণাঙ্গনে এবং উত্তরআলশাস রণক্ষেত্রে 
জাশ্মানীর এই পান্টা আক্রমণের ফলাফলেব উপরেই যুদ্ধের ফলাফল 
নির্ভর করিভ্তেছে বলিয়া মনে হযু। ভিটলার তাহার সেনাপতি 
মাশাল রুনষ্টেডুকে বলিয়াছেন--“পশ্চিম মীমান্তে শীতকালীন এই 
আক্রমণে যুদ্ধের চরম সিদ্ধান্তের জন্বা আমি সর্বশক্তি প্রয়োগ করিব” 
স্থির করিয়াছি। যদি জাশ্মাণ সৈন্বাদল বিজয়ী না হয়, তাহা হইলে 
আমার এই বাণী যেন বিদায় বাণীরপেই গ্রহণ করা হয়।* ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে ১৫০ মাইলব্যাপী রণাঙ্গনে জান্মীণ সৈন্যের তীব্র আক্রমণ 
আরঙ্ক হয়। মাকিণ রাষ্ট্রপতি কক্তভেস্টের নব বর্ষের বক্তৃতায় 
প্রকাশ পাইয়াছে যে, জাম্মাণীর দাবমেরিণের তৎপরতা বৃদ্ধি পাইয়াছে ॥ 
এবং আটলান্টিক মহামাগরের যুদ্ধ অবিরাম সতর্কতার প্রয়োজন । 
গত ডিসেম্বরে সাবমেরিণের উৎপাত বৃদ্ধি পায়; ফলে মিত্রপক্ষের 
বাণিজা-জ্াহাজের ক্ষতি বৃদ্ধি পায়। 


ইন্-মাকিণ মনোমালিন্যের কখা_ 
মুরোগের পশ্চিম রপক্ষেত্রে জার্্মাণীর কথফিৎ প্রতি-আন্রষগ- 





হট” 


হাওয়ীবের অধিনায়কত্ধ নেতৃত্ব বিভিন্ন সেনাপতির মধ্যে ব্টন করি- 


বার প্রস্তার করিতে পারে, এই সম্ভাবনা দেখিয়া “নিউইয়র্ক টাইমম* 
প্রথম হইতেই তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন । মাফিণ সমন-সচিব 
মিং হলিমসন জান্মাণ প্রতিআক্রমণ সম্বন্ধে জেনারল আইজেনের নিকট 
রিপোর্ট তলব করিয়া বলিয়াছেন যে, এ ব্যাপারে কোন সামরিক করত 
চারীর ক্রটি হইয়া! থাকিলে তাহার নাম চাই। গ্রীন ও ইটালীর 
বিপল্লদিগের জন্ত প্রেরিত মাকিণ রসদ-বণ্টন ব্যাপার লইম্বাও 
ইঙ্গমাফিণ মনোমালিন্থ চলিতেছে বলিয়া এক সংবাদ প্রচারিত 
হইয়াছে। বুটেন নাকি আমেরিকার অধিক রসদ বিতরণের 
বিরৌধিত। করে। 
আন্তান্স ব্যাপারেও ইঙ্গমাকিপ যনোমালিত্োর আভাব পাওয়া 
গিয়াছে! পোল্যাণ্ড, বেলজিয়ম, ইটালী, ভারতবর্ষ, ও গ্রীমে চার্চিল 
ফাধোর প্রতিবাদ করিবার দাবী জ্ামেরিকানগণ করিয়াছে 
সিজ সাংবাদিকরা ( বিশেষত; চ০০7০1151 ) মাধিণনীতির 
সমালোচনা করিয়া যে কল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, মার্কিণ 
সংবাদপত্রগুলি তাহার পাণ্টা বাবে অনেক অপ্রিয় কথা বলিম্লাছেন। 
মাকিণ প্রতিনিধি-দভার জনৈক মুখপাত্র বলিয়াছেন_-“1% 
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ইহার উপর প্রেসিডেন্ট রুভেপ্টেব এক বিবৃতিতে নূতন তথা 
প্রকাশিত হইয়াছে যে, বন্ছ-প্রচারিত আটলান্টিক ঢাটার আদৌ 
স্বাক্ষরিত হয় নাই । মাত্র মাকিণ জাতি নহে, এই সণবাদে সমগ্র 
পৃথিবার ধাধা কাটিয়া গিয়াছে । 


শ্রাচ্য রণাজন-- 


বুটেন দাবী করিতেছে যে, তাহার! বডদিনের সময় পরাস্ত উত্তন- 
্রদ্ের প্রায় ৩* হাজার বর্গ-মাইল স্থান অধিকার করিয়াছে । জাপ- 
পরিত্যান্ত আকিয্বাব দ্বীপে ইংরেন সৈদ্ক অবতরণ করিয়াছে । ইন্দোটীন 
উপকূল, স্মমাত্রা, ব্যাস্কক, ফরমোজা, ও জাপ দ্বীপপুঞ্ধে নিয়মিত 
ভাবে বিমান আক্রমণ চলিতেছে । প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চল হইতে 
আমেরিকানরা! জাপানকে প্রায় ৩০** মাইল হটাইয়া দিয়াছে । 
ফিলিপ্যইন দ্বীপপুণ্ণের লুজন দ্বীপে প্রবল সংগ্রাম চলিতেছে । 





[২র খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
্ মিনিট 
চীনে জাপানের নবো্তমের গতিরোধ করিবার জন্ত কম্যনিষ্বিরোধী 
মার্শাল চিয়াং কাইশেক অবশেষে কম্যুনিষ্টদের সহিত রফ| করিতে 
আগ্রহখীল হইয়াছেন | কিন্তু মধা ও দক্ষিণচীনে ও লক্ষ জাপ 
অগ্রগতি রৌধ করিষার জন্য চীনকে উদ্দিন হইতে হটতেছে। 

_ তধু লগ্নস্থ রয়টারের সামনিক সমালোচক গত ৩*শে ডিসেম্বরের 
এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, মিত্রপক্ষে সময়-বিশেষজ্ঞগণ এ কথা 
মনে করেন না যে, জাপানকে অনায়ামে পরাজিত কয়া যাইাবে। 
জাপানে আভাস্তরীণ গোলমাল না চলে, সে দেশকে পরাজিত 
করিতে অস্ততঃ প্রীয় দুই মাস সময় লাগিবে । কারণ 

১। জাপানের সৈঙ্কবল অটুট আছে। নূতন সৈল্লুদলও সংগৃহীত 
হইতেছে । জাপ স্থলসৈন্ত প্রায় ৪* লক্ষ। ২* লক্ষ সম্পূর্ণ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ও নূতন | প্রতি বংসর জাপান ২ লক্ষ নৃতন দৈ্স 
মগ্রহ কবিবে। 

১1 বিমান-বল জাপানের যথেষ্ট । প্রশাস্ত মহাসাগর অল 
জাপান রকেট বিমান বাবহার করিতে পারে । ইতিমধ্যেই একটি 
সাপ বেলুনকে মার্কিণক্ষেত্রে অবতরণ করিতে দেখিয়। আমেরিকা 
সাবধান হইয়াছে । 

৩1 জাপানের নৌশক্ষি রতঙ্গাবৃত। এত ভ্ঞাপ রণজরী 
নিমজ্জিত হইয়াছে যে, মনে হয়, জাপানে আর রণ্তর নাই ' কিন্তু 
মিব্রপক্ষ ঘনে কবে মে, জাপানের এখনও দুজক্য় নৌবাতিনী আছে । 

81 অনেকে মনে করিতেছেন যে, জান্মাণী পরাজিত হইলে 
ভাপান আহুমমর্পণ করিবে । কিন্তু এরপ মনে হয় না। জাপান 
মনে করিতেছে যে, জান্মাণীৰ পরাজয়ের পর ালোস্ডাজঝন শকিসঙ্ঘ 
মনে কৰিলে, ধান আপদ গিয়াছে, এইবার ভাপানকে নিরন্ক করিতে 
পাধিলেইী তস। তখন অতি্রান্ত মির্পক্ষ বাধা ভইয়া মিকাডোর 
তি মন্ধি করিলে । 

৫1 খোদ তাপ ছীপপু্ধেত লসোমানধণ প্রায়শ: 
জাপানের প্রা সকল আমশিলই পূরা মাল উৎপন্ন করিছেছে। 

৬। জাপান প্রথমে চীনকে বিপর্যাস্ত করিয়া মিত্রপক্ষকে 
বিপন্ন করিতে টাহিতেছে । মাধুলিা তইীতে বু সৈ্ক টয়া গিয়া 
সে মধ্য ও দক্গিণ-টীনে সমবেত করিমাছে | 

৭) সমুজে দূরবত্তী ঘবাটিগুলিৰ প্রতি নজর না দিয়া জাপান 
গৃঠপার্ে রক্ষিত রক্ষাগণ্তী স্থাপন কবিতেছছে। মিব্রপক্ষের দিক্‌ 
দিযাও সাত সমুদ ঘৃরিষ়া। জাপান-আক্রমণের উপযুক্ত মালমদঙগা ও 
সৈল্মাদি লম্আা যাওয়ার অসুবিধা আছে। কুশিয়া জাপান সম্বন্ধ 
মনোভাবের পরিবর্তন না করিলে, এলো-স্সাক্সন জাতিছয়কেই এই 
সকল অনুবিধা অতিক্রম করিতে হইবে । মোভিয়েট সরকার 
জাপানকে শীদ্ব ধাটাইবে বলিয়া মনে হইতেছে না । 





চলিলেও 


সপ 


হপুও ঘান্তব 


প্রীজীবেক্র সিংহ রায় 


এক দিন যৌবনের স্গিষ্ক-প্রাতে হ্বপন-মদির 
সুন্দর শ্যামল রূপ দেখেছিস এই পৃথিবীর | 


জাঁবনে ধধ্যাহ্ন এল বাস্তবের খাত-প্রতিঘাত 
আমার মানর-র্গে হয়ে গেল ফধনিকা-পাত ; 


রিতায় বিলিন, অতি দীন মাটির পৃথিবী! 


৮ 


ভাতা বৃদ্ধি 
যুদ্ধের বাজারে খন সফল প্রব্যেরই দাম 
ছার বুদ্ধি না পাইলে চল্লে কি করিয়া? 
নাজিমুদ্দিন সচিব-সগ্ডুলীর বেতন বৃদ্ধির 
প্রস্তাব বিরোধী দলের আপত্তি সত্ত্বেও গৃহীত 
হইয়াছে। নূতন আইন অনুদারে সদস্যগণ 
মাসিক ১৭*২ টাকার স্থানে ২**২ টাকা এবং দৈনিক ১০২ 
টাকার বদলে ১৪. টাক! পাষ্টবেন। আমরা জানি, সাশ্যদের 
কষ্ট দূর করিবার জন্তট এই ব্যবস্থা, কিন্তু দুষ্ট লোকে কাণা- 
ঘুষা করিতেছে--নিজের দল কায়েমী করিবার উদ্দেশ্যে জন- 
সাধারণের মস্তকে কাটাল তাজ! হষ্টতেছে । ব্যয়বৃদ্ধির ভার তে! 
জনসাধারণকেই বহন করিতে হইবে । সচিব-ম্গুলীর কার্যয- 
কলাপ আলোচনার বহিভূত। চপ কবিয়া থাকাই ভাল! আমাদের 
মনে হয়, এই সঙ্গে সচিব্মণ্ডুলীরও বেতন বৃদ্ধি করা উচিভ। 


আর যদি কখনও তাহারা সিংহাসলচ্যাত হন ( কারণ, প্রকৃতি চি 


পরিবর্তৃনঙীল ), তবে ষ্ঠাহার! যেন একটা মোটা রকমের গ্র্যাচুইটি 


বোনাস পান। দুদ্চিনের জন্য সাবধান হওয়া ভাল। অনেকে 


ধলেন, বন্দোবস্ত সবই হইয়া গিয়াছে। প্রত্যেকেরই দুদ্রান্কীতি 
ঘটিয়াছে । ও সব নিদ্দুকের কথা । আর যদি সত্য হয়, তবে এই 
মুদ্রাশ্টীতির সময়ে আরগ যদি তাহাদের দু' পরল! হয় তাহাতে 
ঈর্ঘান্বিত হইবার কিছুই নাই । ঠাাদের স্ুবাবস্থা ও স্পরিচালনার 
মুল্য দিতে হইবে না? ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তাহারা স্স্থ 
শরীরে সুদী কাল দচিবত্ধ করুন। বাক্গালার ভবিষাৎ তীহাদেরই 
হাতে । জনসাধারণ মরে মরুক, অলপ, বস্তু, শিক্ষার অভাব ঘটে ঘটুক, 
স্তাহাদের যেন কোন কট ন' হয়। বাঙ্গালা বলিতে তো ঠাহাদেরই 
বুঝায়, জনসাধারণ কে ? 


ফুড কমিশন 


বাড়ীতে আগুন লাগিলে প্রথমে গৃতবাসীদের বাচাঈয়া পারে 
আগুন লাগিবার কারণ নির্ণম করা কর্ডবা! আজ-কাল সবই 
উল্টা । দুর্ভিক্ষ মিটি গেলে বমিশন রসে । কার দোষ নির্ণয়ের 
জগ অর্থ ও বৃদ্ধি বায় হয়। দুর্ভিক্ষের সময় সবাই চুপাপ থাকে । 
কিছু দিন কাটে রিপোর্ট তৈয়ারী করিতে, কিছু দিন কাটে সরকারী 
দক্টরখানায় পেশ কৰিতে ৷ তাহার পর মে রিপের্ট ফাইলের 
ভলায় চাপা পড়িয়া যাস! সাধারণতঃ দে রিপোর্টে বিশেষ কৌন 
ফল হয় না। শুনা যাইতেছে, দুভিক্ষের বিপোর্ট মার্চ মাস নাগাদ 
প্রকাশিত হইবে। তাহাতে না কি বাঙ্গালা ও ভারত সরকারের 
দোষ ক্ষালনের চেষ্টা করা হইয়াছে । "ঠাহারা দেখাইতে চাহিবেন 
যে, এমন কতকগুলি অবস্থার জন্ত এই দুভিক্ষ ঘটিয়াছে যে, কোন 
একটি কর্তৃপক্ষকে দায়ী করা! চললে না।* কথাটা খুবই দ্যাধা। দোষ 
জনসাধারণের । তাহারা মরিল কেন? ইহা শ্রেফ সরকারের 
বিরুদ্ধে বড়ান্ত্। উচ্চ করিয়া দল বীধিয়া তাহার! না খাইয়া 
মরিয়াছে। এই ধরণের একটি রিপোর্টেরই আশা করিতেছি । তবু 
অপেক্ষ! বরা প্রয়োজন, যদি সবুরে মেওয়৷ ফলে। 


পাট 





মর্মান্তিক খেল 


পরাথে দান অতি প্রশংসনীয় কার্ধয 
বিশেষ করিয়া পরের প্রব্য ম্বান করার হত 
আনন্দ আর কিছুতে নাই। বাঙ্গালা, দেশের 
লোক পেট ভরিয়া খাইতে পাইনেছে না, 
কিন্তু “অতিশয় বিশ্বস্ত :* হইতে জানা 
গিক্মাছে, বাঙ্গালা - সরকার ভারত সরকারের 
নিকট হইতে অধিকতর চাউল দাবী করা দূরের কথা, তাহারা. ভারত - 
সরকারের নিকট প্রচুর পরিমাণে চাউল বিক্রয় কাঁরতে চাহিয়াছেন:! 
শুধু তাহাই নয়, রপ্তানীর ব্যবস্থা পর্যন্ত করা হইবে। ইহা ছাড়া আদও 
জানা গিয়াছে যে, ভারত সরকার কলিকাতার খান্ক যোগানোর ভার 
আগ করিতে চাহেন। ট্ট্যাণ্ডিং ফুড এডভাইসারী কমিটার সকল 
মাথা এই প্রস্তাবে সম্মতি দিয়াছেন । এমন কি, বাঙ্গালা দেশের . 
মদস্থারা পর্যাস্ত সহি করিয়াছেন ! এ বে কি খেল, বোঝা! শক্ত ! 

এ দিকে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সাশ্যদের প্রশ্নোতবরে জান! গিয়া 
ষে, (১) বাঙ্গালার অধিকাংশ জেলায় সরকারী এজেন্টকে যে দাঁষে . 
চাউল ক্রয় করিবার নির্দেশ দেওয়া আছে, তাহার! চাষীদের নিকট 
হইতে নির্দিষ্ট মূলোর অনেক কমে ক্রয় করে। (২) পরী অঞ্চলের 
গদাম সমুহ ভবিয়া যাওয়ার জন্বা এজেন্টদের চাউল কিনিবার জনুবিধী 
হইতেছে । (৩) এজেন্টরা গুদামে স্থানাভাব বলিয়া চা্টল কিনিতেছে 
না; ফুলে চাউলের দাম অত্তান্ত কমিয়া গিয়াছে। 

খাদ্কসচিব বলিয়াছেন, এই সকল কারণে যদি বাজারের মূজ্য 
নির্দিষ্ট সর্ধনিক্ন মূল্যের চেয়ে বমিয়! যায়, তাহা হইলে সরকাষ 
তখনই সমস্ত চাউল কিনিয়। লইয়া মূলোর অধোগতি বন্ধ ফরিবেন। 
অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা কম মূল্যে মাল খরিদ করিয়া লইবেন । বিষে 
গরীব চাষীর! আর মুনাফ) করিবে সরকার আর একেটবা। এও 
এক খেল! 

বালকদের লোষ্র-নিক্ষেপ বেলায় তেকেদের প্রাণবধ হইযাছিল, 
এ কথা তুলিলে চলিবে না) 


কিন্ত” 
বুটোনন সফর শেষ করিয়া ভারতীয় বৈজ্ঞানিক প্রতিমিধিগণ 
আমেরিকায় গিয়াছেন,_-সেখানকার বৃষ্দাধতন শিল্পাদির নিয়ন্ত্রণ ও 
পর্চালন-কাধ্য লক্ষা করিতে ! যুদ্ধোতর ভারতের পুনর্গঠনে এই মব 
শিক্ষা অনেক কাজে লাগিবে সন্দেহ নাই । কিন্ব-_এই “কিন্ত সগ্থন্ধে 
ডাঃ মেঘনাদ সাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য এবং অত্যত্ত 
খাঁটি কথা। তিনি বলিয়াছেন যে, শিল্পোন্তিই সমৃদ্ধির মূল সন্দেহ 
নাই, কিন্তু সেই শিল্প নিয়ন্ত্রণের মৌলিক কর্তৃত্ব জাতির নিজের হাতে 
থাক! আবশ্াক__আর সেই কর্তৃত্বলাভ স্বাধীনতা লাভেরই নামান্তর । 
এই “বিস্তার সমাধান আজ অবধি হয় নাই। ১ 
গিরারি জেতা 


ভুলাভাইএর দৌত্য 


জান্ুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহে: কংগ্রেসের কার্ু্ষরী সমিতির লাস 


২৫৩ 


[২য় খও ৩য় সংখ্য 


রাও বরজর রাজর৬তজররকরলতলক ররর লজিক তক জর ৮৮৫৬৫ লক লজিক ত এল রত তত ৪৮৪৩ রতকভজল তক পক এর রর এ চপ জক ৮4৪৪ ল রক করল এ এ ৮০৮০৮ রত প কল ৯ত ৮৬ লপজক তল পপলাত উর কলা বাক রক বার জাজ 


সুযোগে ভ্াহাদিগকে মৃক্তি দিবার সুযোগ খুঁজিতেছেন। ইংরেজী 
নববর্ষের প্রারস্তেই ৫ই জানুয়ারী জীযুত ভুলাভাই দেশাই ওয়াদ্ধায় 
মহাস্থা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন! এই সাক্ষাৎ অতাস্ত 
গুরুত্বপূর্ণ বলিয়! সংবাদ-পরিবেশকগণ অমুমান করিয়াছেন । জনেকে 
এমন অস্মানও করিতেছেন যে, গান্ধীজীর ষহিত এই সাক্ষাতের 
ফলাফলের উপর কংগ্রে কাধ্যকরী সমিতির সদস্যদের মুক্তিলাভ 
নির্ভর করিতেছে । সদস্যের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্ুমতিও তিনি 
লাভ করিয়াছেন । ম্মরণ থাকিতে পাবে যে, বেন্দী পরিষদের নভেম্বর 
অধিবেশনের সময় পরিষদে কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীযুত ভূলাভাই 
দেশাইয়ের সহিত ভারতের রাজনীতিক সম্কট সম্বন্ধে বড়লাটের 
আলাপ হয়। বড়লাট না কি সে সময় ভ্রীযুত ভুলাভাইকে বলেন 
ধেখতিনি ভারত আইনের ৯৩ ধারা প্রয়োগের অবসান ঘটাইমা 
বিভিন্ন প্রদেশে গণ-নিব্বাচিত মন্ত্রিমগ্ুল প্রতিষ্ঠিত দেখিতে 
সাগ্রহবান্‌। তিনি এ আশ্বাসও না কি দেন ষে, বর্তমান শাসনতন্ত্র 
কাঠীমৌর মধ্যে থাকিয়া কেন্দ্রী সরকারের কংখেসের দাকীগুলি যথাসম্ভব 
মানিয়া লইতে চেষ্টা করিবেন | তবে ভাবত আইনের কোন 
গুরুত্বপূর্ণ অদল-বদল করিতে বুটিশ পালামেন্ট নারাজ । 

সে সময় শ্রীযুত ভুলাভাই না কি কড়লাটকে জানান যে, গণ-প্রত্ি- 
নিখির হস্তে ক্ষমতা প্রদান করিলে কংখ্রেম সর্বদাই সহযোগিতা 
করিতে প্রন্থাত | ইভা না হইলে সমব-প্রচেষ্টায় জনসাধারণের 
সমর্থন পাওয়া যাইবে না । কংগ্রেস দল বিভিন্ন প্রদেশে মস্তিমল 
গঠন করিতে পুনরায় প্রস্তুত কি না, সে সঙ্বন্ধে শ্রীযুত ভুলাভাই বলেন, 
অই বিষয়ে কংগ্রেসের কার্ধাকরী সমিতিই মত প্রকাশ করিতে পারেন ; 
তবে ভিলি বড়লাটকে এ কথা ক্তানান থে, আপনাদের দাবী পূরণের 
জন্থ কংগ্রেদ কোন প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সমর্থন করেন নাই | কণগ্নেস 
সর্বদাই ইংরেজদের সহিত কথাবার্তী বলিয়াই অভীষ্ট লাভ করিতে 
চাহেন। শ্বতরাং বড়লাটেব সর্কপ্রথম কর্তব্য হইবে-__কংগ্রেসের 
নেতৃবৃন্দকে মুক্তিদীন করিয়া তাহাদিগকে বর্তমান অবস্থা ৬ 
বিবেচনা করিবার সুষোগ দান করা । 


উড 
এই মনে প্রতিশ্রুতি প্রদান করিতে বলিলে প্রীযুত ভূলার্টীই দেশাই 
না কি বলেন যে, বখন মহাত্মা গান্ধী স্বয়ং তাহার সাম্প্রতিক বিবৃতি- 
গুলিতে সুস্পষ্ট ভাষায় এ হন্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তখন একপ 
প্রতিঙ্রতির আর প্রয়োজন হইবে না। কংগ্রেসের কাধাকরী মমিতি 


গান্ধীজীর পরামর্শের বিরুদ্ধাচরণ করিবেন ন।। 


ক্রিপসূ-প্রস্ভাব চলনসই করিবার চেষ্ঠ। 


অন্ত দিকে সার তেজবাহাছুর সঞ্রুর কনশিলিয়েসন কমিটা ( আপোষ 
সমিতি ) ফেন এক দিকে কংগ্রেস ও সরকার এবং অন্য দিকে বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আপোষ মনোবৃত্তির পুষ্টি করিয়া ভারতীয় শামন- 
তন্ত্রের এক মূল স্তর নির্ণয়ের জন্ম কির চেষ্টা করিতেছেন । আবার 
ক্রিপসূ-প্রস্তাবগুলির কথাও বিশিষ্টদের দুখে মুখে শুনা যাইতেছে। 
জীযুত বাজাগোপালাচারি ত বরাবরই বলিয়া আমিতেছেন যে, 
্রস্তাবগুলি প্রত্যাখ্যান কনিয়া অমাঞ্জনীয় রাজনীতিক ভূল হইয়াছে। 
ইতিমধ্যে ডাহার দলে কংগ্রেস দলের আরও ছুই-এক জন ভিড়িয়াছেন। 
ভাঃ ভামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বড়দিনে হিন্বু মহাদঞার বৈঠকে 


বলিয়াছেন যে, বিভিন্ন প্রদেশের গোঠী-চ্যুত হইষার অধিকারের অংশ 
লোপ করিলেই ক্রিপস্-প্রস্তাৰ কতকটা চলনসই ভয়। জীমূত শ্রীনিবাস 
শান্্রীর মতও উহা । কতটুকু অদল-পদল কিল রিসপসূ-প্রস্তাৰ 
গ্রহণযোগ্য হয়, সপ্া-কমিটা তাহারই তথাশ্নসক্ধীনে মনোনিবেশ 
করিয়াছেন । উংরেজ বলিয়াছিল যে, যুদ্ধ চঙ্লিবার সয় শাখন- 
তাস্ত্িক কোন পরিবর্তন বৰা সঙ্গব্প্র জষ্টবে না । বিস্ক এ যুক্তি 
যে অচল, ভাত! চীনেন তবস্থীব প্রতি লঙ্খন কলিছেই বুঝা যাইবে । 
তথায় মহাসন্কটের মপোও মাশীল টিয়া, কাই্টাশেক বাপুক শাসনভাজজিক 
সংঙ্কার-সাধন করিতে সম্মত হইয়াছেন গুবোপের বিভিন্ন ছু 
দেশেও গুরত্বপূর্ণ শাসনতাস্তিক পণিবর্ডনে অনেক ক্ষেত্রেই ইংরেজরা 
সম্মতি দিতেছে । অথচ এ দেশে তাহারা গণদাবী উপেক্ষা করিয়া 
বিভিন্ন প্রদেশে ৯৩ ধারার জোরে স্ৈরশামন চালাইতে কুদিত হওয়া 
দূরে থাকুক, মেই ন্ৈরতঙ্্রকে সাহায্য করিসার অনুই জনসাধারণকে 
অবহিত হইতে রলিতেছে। 


অধ্যাপকের কৃতিত্ব 


আশুতোষ কলেজের ছাবপ্রিয় অধ্যাপক যান তারাপদ দি্টাচর্ধা 


এমএ ১৯৪৪ থটাকের (টাল রোইটিল সৃতি পরীক্ষায় 
সাফলামখিত হইয়াছেন 1 বাঙ্গাজা ছল সম্পর্কে গবেষণা কৰ্ছা 


বঙ্গীয় ছন্দেদীমাসা নাস পার্িতাগর তে প্রলক্ষ চিনি বচনা 
কৰিয়াছেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালযের পবীক্ষকররণ আহারে বিশেষ 
ভাবে সন্ধ্ট হষঈযাছেন বলিয়া! জালা গিয়ান্ছে । এখানে উরলেখলোগা 
বিষমু হইতেছে এই যে, এছ দিন এই বদ্িপনীক্গাৰ জমা পরীক্মাঘিবাগ 
ইংবেজীতেই প্রবস্কাদি হচলা ববিতেন, বিঙ্ক তানাপর সানু ইশক়েজী 
বরচমাবু গভানুগহ্িক গৌরাবের পালেশাছজা ৯ কিয়া বঙ্গালীয়াতের তা 
ভাহার গবেষণামূলক প্রুলক্ষটি রচনা! বঙ্গলাঘার ইতি 
হাসে ভাঙার এই সংসাহস এব লাফকা একী শন ঘটনা মলে 
কৰিলে অন্যায় হইবে না? 

পাঠকদিগের শ্রবণ থাক্কি পে. ইতিপার্কো অধ্যাপক ডা 
বিমানবিভাবী মজুমদার পি-এইঢন্ডি উপাধির জন বঙ্গতাষাতেই প্রবন্ধ 
লিখিয়া সাফল্যমণ্ডিত ভইয়াছিলেন | বক্ষভাষার প্রথম শিআকাএ 
তারাপদ যাবু এর' প্রথম শিঃঈচডি বিমানবিভার বাবুল দুটা 
অনুপ্রাণিত হইয়া বিদগ্ধজন দেশ-বিদেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান মাতৃভাষাতেই 
আলোচনা করুন, ইভা কামনা । 


প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন 

প্রবাসী-বঙ্গ-লাতিতা সম্মেলনের ১১৩ম অধিবেশন কানপুবে অছি 
সুচারু ভাবে সম্পন্প হইয়াছে । ডিসেম্বর মাসের ১ দশে হইতে ২৬. 
তাবিথ পধাস্ত অধিবেশনের কাধা চালান হয় । অধিবেশনের কাধ্যকচ 
নিম্নে প্রদত্ত হইল জি 

২৪শে ডিসেম্বর, রবিবার-মূল সম্মেলনের উদ্বোধন অস্টটিকা 
মূল সভা্ঈীতি-_ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধার । 

সংবাদপন্ধ ও সাময়িক পত্রিকা শাখা ও প্রগশনী- মভাপদি 
জ্ীযুত তুষারকাস্তি ঘোষ । 

শিল্পশাখা ও প্রদর্শনী--সভাপতি ভীযূত অর্দেনুকুমাধ গঙ্গে 
পাধ্যায়। 

ই৫শে ডিসেম্বর, দোমবার--নকাল ১টা সাহিত্যশাখার অধিবেশ। 


কাব্মাচুল 


২৩শ বর্ষ-পৌধ, ১২৫১ ] 


শতজতীলকলতরলললঠরতলললতবরজলতসপালত পতল ১০৯ল৩ এ 


« সভাপতি জীযুত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়। সাহিত্যশাখার 
অন্থান্থ শাখার অধিবেশনও এই সঙ্গেই হয়। 

অপরাহু ২।৩* মিঃ সমাজ-বিজ্ঞান ও অর্থনীতি শাখার-অধিবেশন 
সভাপতি শ্রীধুত ধূঙ্জটাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । 

অপরাহ্ণ 81৩, মিঃ ইতিহাস ও সংস্কতিশাখার অধিবেশন 
সভাপতি ডাঃ ্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । 

অপবাহ ২1১* মিঃ মহিলাশাখার অধিবেশন--শিশু ও কিশোর- 
সম্মেলন । 

২৬শে ডিসেম্বর, মঙ্গলবার সকাল ৯টা বৃহত্তর বঙ্গ-শাখার 
অধিবেশন--সভাপতি রায় বাহাদুর নিবারণচন্দ্র ঘোষ। 

অপরাহ্থ ২টা বিজ্ঞানশাখার অধিবেশন সভাপতি ডাঃ মহম্মদ 
ঝুদবত এ খুদ]। 


[নাখল ভারত হিন্দু মহাসভ। 

ডিসেম্বর ২৪শে হইতে ২১শো ভাবিখ পধ্যগ বিলাসপুর সহরে ডাঃ 
খ্যামাপ্রসাদ হুখোপাধায়ের সজপতিবে নিখিল ভারত হিন্ধু মহাসভাগ 
২৬তম অধিবেশন ভমু। বার সাভারকর ভিন দিনের প্রকাশ্য 
আঁধবেশনেই উপস্থিত ছিছেন। বিলামপুৰ ডাঃ মুন্সের জনস্থান। 
বন্ঠৃতা-প্রঙ্গে বার মাতীবকর বলেন_এমন এক সময় ছিল যখন 
ডাঃ মুক্ে হিন্দু সম্মেলনের জঙ্কা সমস্ত ভারতের ১২.১৮ জন লোককে 
এক করিতে হিমসিম খাইয়া যাঠতেন | আজ ভাহারই জনসস্থানে 
সহশ্র মহশ্র যুবক তাহার মহধাছে দাক্িত হইমা উপস্থিত হইয়াছে, 
£ দু দোঁখবান পুর ছাই মুজ্ধে শান্তিতে মবিতে পারিবেন | স্বাধীন 
জারতের-মভাসভান প্রস্তাবে বাহার ন্যম ভিনু্বান হইবেভাবী 
শাসনতন্ত্র নূল গ্রহণায় নাতি সন্ধে ও স্থাধান ভারতের অধিবাসাদের 
মূল নাগরিক আধকার আ্থঞ্ষে গৃই প্রস্তাবিগুলিহ বোধ হয়» এই 
আঁধবেশনেন সব্বাপেদণ শুকহপুণ বিষমু।  জাভিধন্মনিব্বিশেষে 
মকলের সমান নাগরিক আধকার ও সখোমপাতে ব্যবস্থা মতায় 
প্রাতানাধ পাঠাহ্বার আধকার থাকিলে টহসদুস্থান' সব্বতোভাবে 
এক এবং ভাহাকে ব্যবচ্ছেদ করা টালেধে না। ঘকল সম্প্রদায়ের ধন্ম। 
সস্কুতি অক্ষ্ধ থাকিবে । ভাবা রাই কুষক ও শ্রমিক সম্প্রদায়ের 
স্বাথপক্ষা ও শোষণ হইতে অব্যাহতি দানে কৃসংকল্প | বেকারদেনু 
জন্ট সরকার. সাহায্যের ব্যবস্থা থাকিবে। 


আমেরিকায় অপপ্রচার 


আমেরিকায় ইন্টাবহ্থাশনাজ বিজনেশ কম্‌ফারেক্ছো ভারতীয় প্রতিনিধি- 
পণ ডেপুটি লিডাৰ মি: মেগা ভবনে ধিক ভানাইয়াছেন থে 
অপপ্রচার ছাৰা অবভীয় জানার আক্পোলন। বিশেষত; কংগ্রেস সন্থন্ধে 
মাকিখমন বিষাক্র করা হইয়াছে | ল্ড স্থালিফ্যাক্সের পরিচালনে 
টিন পৌত্যাত্থীম এই অপপ্রচারের জন্থা ভারতবাসীর কণ্তাঞজ্জিত লক্ষ 
্ ই অকাভবে বায় করিতেছে । ভারত সহঙ্ছে প্রত তথ 
আঞধকাকে জানিতে দেওয়। ই না। এমন কি, মিমেদ পার্ল বাক, 
হান স্বামী মিং ওয়াল্সু, মিঃ লুই ফিশার, মি: লিন-ুভাং। (মি: 
খান টমাস আেভৃতি বাহাধা ভাএত-হিতৈষী, ভাহারাও অভিযোগ 
কারয়াছেন যে, ভারতের কোন খবরই হারা পাস.না। মিঃ মেটা 


কপপরলতদ৬ ৮৪৫ এএ০৪৪ তর তর ৩৫৫ ্রতকশিত একভল তত ল্লত ০৬ ক) বিততততিশরতত পপ বল পততএ ত জলজ জারা তাজ ৮5952142102 চাও 2৪ রঠও ভারা রাতের চতা ওরা ভীতারারাজ 


২৫১ 


জানাইয়াছেন যে, ভারত হইতে কেহ আমেরিকায় গেলে মাকিবী 
জনসাধারণের সহিত ঠাহাকে পরিচিত হইবার কোন সুযোগই দেওয়া 
হয় না। হহিন্মু'র লগ্ুনস্থ সংবাদদাতাও এই অভিযোগ করিয়া 
বলিয়াছেন যে, মাফিণ সরকারের ধাহানা ভারতীয় ব্যাপারের সহিত 
সিট তাহারা মাত্র বুটিশ দরকারী বা অন্ধ সরকারী তরফ হইতে 
প্রাপ্ত সংবাদেরই মূল্য প্রদান করেন। 


ভারত-বিজ্ঞান-কংগ্রেস 
ভারতের বিজ্ঞান-কংগ্রেমের ৩২তম অধিবেশন নাগপুরে অনুষ্ঠিত হয়। 
৩রা জানুয়ারী ১৯৪৫ হইতে ৭ই জানুয়ারী পর্য্যন্ত অধিযেশন 
চলে। সার শাস্তিস্বরূপ ভাটনগর সভাপতি নির্বাচিত হন। তিনি 
জাতীয় বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধিদলের সহিত ইংলগ্ডে থাকায় তাহা 
প্রেরিত অভিভাষণ অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বন পাঠ করেন । কার্য্যনুচী 
নিষে প্রদত্ত হইল । , 

৩! জানুয়ারী, বুধবার" পদার্থবিজ্ঞান শাখার, নৃতত্ব ও প্রন্বতত্ব- 
শাখাব, চিকিৎমা ও পশ্ুবিজ্ঞান-শাখার সভাপতিদের অভিভাষণ । 
বিভিন্ন বিভাগয়ু আলোচনা । 

*ঠ| জানুয়ারী, বৃহস্পতিবার রসায়ন-শাখার, গবিত ও সংখ্যা 
বিজ্ঞান-শাথার, উদ্ভিদ্বিভঞাশাখার সভাপতিদের জআভিভাষণ । 
বিভাগমু আলোচনা । 

৫ই জানুয়ারী, শুক্রবার ইঞ্জিনিয়ারিং ও ধাতুবিন্তা-শাখার, কৃষি- 
বিভ্ান-শাখার,  শানীরবিদ্বাশাখার সভাপতিদের অভিভাহণ। 
ব্ভাগর আলোচনা । 

ওই জানুয়ারী, শনিবার প্রাণিবিদ্ঞা ও পতজবিস্ক। শাখার, 
ভূতত ও ভূগোল-শাথার, মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষাবিজ্ঞানের সভাপতিঙেকর 
অভিভাষণ। বিভাগমু আলোচনা । 

নই ভতানুয়ারী, রবিবার--রামতেক খিনসি ও মানসার ম্যাঙ্গীনীজ 
খনিতে ভ্রমণ । 

বিভিন্ন শাখার সভাপতি 
গণিত ও সখ্যাবিজ্ঞান- ডাঃ বিএনংপ্রমাদ, (এলাভাবাদ বিশ্ববিস্ঞালয়) 
পদার্-বিজ্ঞান--ডাঃ আর, সি, মজুমদার (দিল্লী ) 
রসায়ন-__ডাঃ কে, বেঙ্কট রমন (বোশ্বাইী » ) 
ভূতত্ব ও ভূগোল-মিঃ এন, এন, চ্যাটাজ্জ! (প্রেসিডেসী কলেজ, 


কলিকাতা) 

উ্ভিদ্বিদ্তা_অধ্যাপক জি, পি, মজুমদার ( » 1 
প্রাণিবিদ্বা ও পতঙ্গবিদ্তা-ডাঃ এইচ, এন, রায় (ইম্পিরিয়াল 

ভেটিরিনারি কুমাযুন) 


নৃতত্ব ও গ্রুততত্ব_ডা: এ, আইয়াঙ্স্যান (গভর্ণমেন্ট মিউজিয়াম, মাক্রাজ) 
চিকিৎসা ও পশ্ুবিজ্ঞান--অধ্যাপক এস, ভক্িউ, হার্ির 
(ওসমানিয়। মেছ্কাংল কলেজ হায়গ্রাবাদ) 
কৃষিবিশ্ঞান__অধ্যাপক এন, ডি, যোশী (ঘ"€ |ন কলেঙ্জ, পুখা) 
শাবীরবিদ্তা--ডাঃ বি, সুখাজ্জি (বাইও ? মিক্যাল ট্াপ্তাডিজেশন 
লেবরেটরি, কলিকাতা, 
মনোবিজ্ঞাম ও শিক্ষাবিজ্ঞান-মিং, বি, ₹% স্বামী (মহীশ্র বিশ্ববিভাবদর) 


ইঞ্িনিয়ারিং ও ধাতুবিজ্তাঁ বায় বাহাদ। এ এন, খোসল 
(পাঞ্জাব সেচ বিভাগ, 


২৫২ মালিক বনী [ ২র খণ্ড/ওর সংখ্যা 
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আমেরিকা ও টেনে প্রচার সরোজিনী নাইডুর বক্তৃতা 


জ্রীমতী বিজয়লক্্মী পণ্ডিত আমেরিকায় গিয়া এই ভারত-বিত্েষ বুদ্ধি 
কথক্চিৎ প্রশমন করিতে চেষ্টা করিতেছেন । মাকিণ রাষ্ট্রপতি 
মিষ্টার রুজভেল্টের পত্ী মিসেস রুজভেন্ট হোয়াইট হাউসে হ্ীমতী 
বিজয়ুলক্মীকে অভ্যধিত করিতে অনম্মত হইয়াছেন, তবু ডাঃ 
তানকনাথ দাস, মি: জি এল কাল-প্রমুখ ইগ্ডিয়ান লীগ অব 
আমেরিকার সদশ্বগণ নিউইয়র্ক-প্রবামী ভারতীয়দিগের সহিত তাহাকে 
পরিচিত করিয়া! বলিয়াছেন- এ্রমতী বিজয়লস্মীকে পাইয়া আমর! 
অত্যন্ত আনন্দিত হ্ইয়াছি, শ্যায়ের খাতিরেও বৃটিশ সরকার যদি 
আরও কয় জন প্রকৃত ভারতীয় নেতাকে এদেশে আসিতে দিতেন ! 

ভারতবাসীর প্রতি এলোস্তাজ্সন শেতাঙ্গদের বিদ্বেষ আজ নৃতন 
নহে ॥ তবু ইহাদের চিত্ত-চিপিটক রসসিক্ত করিবার জন্ত কি আমেরিকায় 
+ কি বৃটেনে প্রবাসী ভারতবাসী'রা বাকাবিস্তার দ্বারা যত দূর সম্ভব 
৫ চেষ্টা করিতেছেন। বিলাতে সাংবাদিক মিঃ ফেনার ব্রকওয়ে এবং 
মিঃ রেজিনাল্ড রেনশুস প্রত্ৃতির ইখ্ডিয়ান ফ্রিডম ক্যাম্পেন আমন 
বৃটিশ পার্লামেন্টের নির্বাচনে ভারতের স্থাধীনতা সঙ্্ধ প্রার্থীদের 
প্রতিঞ্জতি সংগ্রহের আয়োজন করিতেছেন । বাক্য বারা সম্রাট জাতির 
চিত্ত ও রক্ত হইতে সাত্রাজ্যবাদ বন্ধুরা লুপ্ত করিতে পারিবেন কি? 


জাতিগত বিশেষত 


শ্রীযৃত গগনবেহারী লাল মেটার দৃষট্টিশক্তির তারিফ করিতে হয়। 
সম্প্রতি এক বেতার বক্তৃতায় তিনি না কি একটি ছোট গল্পের ছারা 
বিভিন্ন ভাতির বিশেষত্ব বিশ্লেষণ করিয়াছেন । বিশ্লেষণটি সতাই 
উপভোগ্য । গল্পটি নিম্নে প্রদত্ত হইল । মুরোপের কোন বিদ্যালয়ে 
বিভিন্ন জাতির ছাত্র একত্র অধ্যয়ন করিত! এক দিন শিক্ষক 
তাহাদের হস্তী সম্বন্ধে একটি নিবন্ধ রচনা করিতে দিয়াছিলেন । 
ইংরেজ ছাত্র লিখিল, হস্তাশিকার সন্বন্ধে। ফরাদী রচিল হস্তীর 
প্রেমবিলাম সম্বন্ধে একটি কবিতা । পোল্যাপ্ুবার্সার প্রবন্ধ, হস্তী 
ও পোলিশ সমস্তা । জাম্মাণ রচন! করিয়া ফেলিল, ছয় থণ্ডে সম্পূর্ণ 
একটি শুবৃহত গ্রন্থ, নাম দিল, হস্তিতত্বের ভূমিকা । আর মাকিণ 
লিখিল, বৃহত্তর ও উন্নততর হত্তী উৎপাদনের সম্বন্ধে একটি 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ । বিষ্তালয়ে আজকালকার ভারতীয় ছাত্র 
থাকিলে হস্তী ও পাকিস্থান সম্পর্কে অন্তত: একটি প্রবন্ধ যে 
পাওয়া যাইত, লে বিষয়ে সন্দেহ নাই! 


বুদ্ধির গুড়ি 

ঢাকায় সরকারী গুদামে রক্ষিত ৪২ হাজার মণ পচা আটা জিলা ফুড 
কমিটা কর্তৃক ন্ট করিয়া ফেলিতে বল! হইয়াছে । অবশ্য প্রথমে 
বিক্রয় করিবার বহুবিধ চেষ্টা করা হইয়াছিল। কিস্তু ঢাকাবাসী 
কেহই তাহা খরিদ করিতে রাজী হয় লাই। অগত্যা! লোকে 
অনাহারে, অদ্ধাহারে মন্নিতেছে। নেই দময় এত আটা গুদামজাত 
করিয়া, বিকৃত করিয়া, অবশেষে নষ্ট করিয়! ফেলা অসন্থ ! আর এই 
ব্যয়ভার বহন করিবে কে? সচিবদের বৃদ্ধির গুড়ি মাপিবার মত 
মেজারিং টেপ মেল। কঠিন! 


আশপাশ 


২৭শে পৌষ বৃহস্পতিবার সকালে সিনেট হলে ভাঃ শ্তামাপ্রসাঃ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বিশ্ববিদ্তালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকদিগের এব 
সভায় শীযুক্তা সরোজিনী নাইডু বস্ব'তা-প্রসঙ্গে বলেন। ভারতে 
মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে নিখিল বিশ্ব মুক্তির সন্ধান পাইবে ! সফল জাতি: 
নিকট দাসত্ব একই বন্ত। ইহাকে কখনও ভাগ করিয়া লওয়! যা? 
না। সুতরাং শৌবকের করাল গ্রাস হইতে নিখিল বিশ্বের নিগীড়িং 
মানবকে মুক্ত কর। তোমাদের শিক্ষা হেন সে পথে প্রসারিত হয় 
মহান্‌ ও উদার আদশ লইয়া মানবতার মুক্তির জন্ত অগ্রসর হও 
ভৌগোলিক বাধা-বন্ধন যেন তোমাদের অগ্রগতি প্রহত না করে। 


ডাঃ সরসীলাল সরকার 

অবসরপ্রাপ্ত সিভিল সার্জন ডাঃ সরসীলাল সরকার ১*ই পৌষ সঙ্য 
রোগে পরলোক গমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে স্ঠাহার বয়স ৭ 
বৎসর হইয়াছিল। তিনি, এনট্রা্স ও এফ-এ পরীক্ষার বৃত্তি পান 
মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইয়া! ১৮১৮ থুৃষ্ঠাব্ধে এল-এম-এস উপা 
লাভ করেন। ১৮১৪ থুষ্টান্দে এমএ পাশ করেন। ১৮১১ খুষ্টা 
সহ-সাজ্জন হিসাবে মরকারী কাধ্যে নিযুক্ত হন এবং ১৯১৫ খৃষ্টা 
সিভিল সাঞ্জন পদে উন্নীত হন। ১৯৩* খুষ্টা্ধে তিনি সরকা 
চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন । তিন বার কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয়ে 
ইলিয়ট পুরস্কার বোধ হয় একমাত্র তিনিই লাভ করিয়াছিলেন 
ডাঃ সরকারই সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন ষে, বেরিবেরি রোগের কা, 
বাক্তারের সরিষার তৈল। গত দুভিক্ষের সময় আতুসেবা-দে 
সভাপতি হিসাবে তিনি দুর্গত জনগণের প্রস্ভুত দেবা করিয়াছেন 
কেবল চিক্িৎসাবিষ্তায় নহে, সাহিত্যেও তাহার প্রগাড় পার্ডি 
ছিল। বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত “মনের কথা" ও “বৃবীন্দ্রনাত 
ত্রয়ী পরিকল্পনা" তাহারই রচিত । তাহার স্ত্রী, ছুই কন্তা ও তিন €ু 
বর্তমান । আমরা ভ্াহার শোকার্ত পরিবারবর্গকে আস্তরি 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


মনীষী রোমা রোল 
সগদ্িখ্যাত মনীষী, সাহিত্যিক ও দাশনিক রোমযা রোল | শনি, 
১৫ই পৌর পরলোক গমন করিয়াছেন । কয়েক মাস যাব ছি 
নিখোজ ছিলেন । মৃত্যুর মাত্র কয়েক দিন পূর্বে তাহার পরি, 
ক্টাহাকে থু'জিয়া পান। তাহার তিরোধানে বিশ্বের সংস্কৃতি, 
নর-নারী মাত্রেই ব্যথিত। বোল'যা ছিলেন একাধারে কবি, নাট্যক 
ওপন্তাসিক ও প্রাবন্ধিক । কিন্তু এ সবের উপর ভিনি ছি 
দাশনিক, মানবপ্রেমিক, সার্বভৌম শাস্তি ও বিশ্বমৈত্রীর উপাস 
তাহার এই বিশ্বপ্রীতির জন্ত তাহাকে জীবনে বহু বিডৃম্বনা 
করিতে হইয়াছে । কিন্ত নিজের মতবাদ ও আদর্শ হইতে কথ 
তিনি বিচ্যুত হন নাই । ভারতবর্ষের বিশেবতঃ বাঙ্গালীর সাস্কবতি 
সাধনার প্রতি তাহার সুগভীর শ্রদ্ধা ছিল। সেই শ্রদ্ধার অগ্নলি' 
করিয়াছেন ভিনি রামকৃষ, বিবেকানশের জীবনী লিখিয! | তা 
বিয়োগ আমাদের বুকে পরমা বিযোগের যতই জাহাত দিয়া 


শিপিশীিশীশিটিশিশিশি শিিশিপিিপাশীশীটিতি 


শ্ত্রধামিনীদোহন কর জম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বছুবাজার ্ীট, “বন্থমতী” ক্োোটারী যেসিনে শ্রীশশিভৃষণ ঘণড ঘা! যুত্রিত ও প্রকাশিত 


নয় আর আপনা হতেই প্রাকৃতিক 
ছুর্ধিপাকে এর জন্ম নয়। মানুষের 
দ্বারাই এর স্তী এবং পুগ্ি। 
১১০৭ খষ্টাদ বউ, অনারেবল হিচ্গ হাইীনেস দি আগা খান 
সদানীস্তন কছলাট লর্ড সিন্টোর নিকট মুমূলিম-র জনা পৃথক 
নির্বাচন চাই এই উদ্দেশে দরবার এই দরবার 
সম্বন্ধ তখনকার কাগেপ প্রেসিডেন্ট মৌলানা মহম্মদ আলি 
বলেন-_এটা একটা 'ছকুমী দরবার' | তর্থ এই যে, উচ্চতর 
বাজশক্ষির নিচ্ছেশে (হুকুমে) এই দরবার প্ষে করা হয়েছিল । 
দেই সময় রাষট্রসচিব ছিলেন লর্ড মর্লে, লিবারাল দলের নেতা । শ্তিনি 
এই হীন বড়যক্রে অর্থাৎ পথক্‌ নির্বাচনের ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট থাকতে 
রাজ ছিলেন না। তাই বড়লাটকে তিনি লিখে পাঠালেন_ 
শু ৮0৮1160110৬ ০৮. 89৪17, 110 ০9: 11017805157 
0180018, 07) 19565801101] £970100 ০০ 0709 
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পৃথক্‌ নির্বাচন-প্রথা আবিষ্কারের জন্য রাজশক্তিই সর্বতোভাবে 
দায়ী ছিল। উদ্দেশ্ত ভারতের গৃণমত এবং জাতীয়তা গঠনের 
অন্তরায় সরি করা। প্রমাণ জুটে গেল অতি অদ্ভুত তাবে। লেডি 
মিন্টোর ডায়েরী থেকে একটি পত্র পাওয়া গেল। মুসলিমদের জম 
পৃথক নির্ববাচন ব্যবস্থা সম্পর্কে এক জন অতি উচ্চপদস্ক বাক্তি 
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ইমি মনে করেছিলেন-_“ডিভাইড 
এণ্ড কুল-নীতিই ভারতবর্ষে অব- 
লক্বনীয় সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতি । এই যে 
মুসলিমরা পৃথক নির্বাচনের ধুয়া 
তুলেছে এর পিছনে আছেন কোন কূটনীতিক রাজকর্খবচারী। 
মুসলিমদের এই পুতুল-নাচের সুতো! ধরা আছে বৃটিশ রাজন তিকদের 
হানে। ষ্র্াচুটারী সাইমন কমিশ্বনের ইপ্ডিয়ান মেন্টাল কমিটির 
রিপোর্টেও এ কথার স্বীকারোক্তি আছে। 
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এ কথা স্বরণ পাথতে হবে যে, সেই ডেপুটেশনকে লর্ড মিন্টো 
পৃথক্‌ নির্বাচন অধিকার দিতে রাজী হয়েছিলেন এক সর্ভে। যেখানে 
মুসলিম সংখ্যালঘিষ্ঠ, কেবল মাত্র সেইখানেই এই প্রথা প্রযোজ্য। 
কিন্তু সেই থেকেই ভারত জুড়ে মুসলিমদের জন্য পৃথক্‌ নির্ববাচনের 
দাবী নিয়ে হৈ-চৈ আরম্ভ হয়ে গেল? আর তাতে তারা প্রকান্তে 
এবং পদ্দার আড়াল থেকে সাহায্য ও উৎসাহ পেল বৃটিশ রাজশক্তির। 
ভারতের রাজনীতির মাটিতে চিরকালের জন্ত বিষবৃদ্ষ রোপিত হ'ল। 
পৃথক্‌ নির্ববাচনের সঙ্গে সঙ্গে এলো ব্যবস্থা সভায় প্রত্যেক মন্্রধাযের 
প্রতিনিষ্টি নির্ধাচন ও তাদের সং্যা-নির্ণয়ের প্রশ্প। ভীরতবর্ধকে 
ফালি ফালি করে বিভক্ত করলে সেই বিষাক্ত ছুরি। যাঁর ফলে শেষে 
পথ্যস্ত আজ পাকিস্থান পরিকল্পনা এসে উপস্থিত হ'ল। 

পাকিস্থান পরিকল্পনা! সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধান করতে চায় 
ছুই সম্প্রদায়কে সম্পূর্ণ আলাদা করে দিয়ে। ভারতকে ছুই ভাঙ্গে 
বিভক্ত করে এক ভাগে থাকবে কেবল হিন্দু আর এক ভাগে বেফ্ন 
মুদলিম। তাহলে নাগরিক অধিকারের জন আর আপগোবে “রগ. 





২৫৪ 
হবে না। কিন্তু এই পরিকল্পনা কখনই কার্ধ্যকরী হতে পারে না। 
পৃথিবীর কোন স্থানে কোন দিন কেবল মা একটি সম্প্রদায় নিয়ে 
জাতি অথব! রাষ্ট্র গঠিত হয়নি | সর্বত্রই বনু সম্প্রদায় নিয়ে জাতি 
এবং রাষ্ট্র গড়ে উঠেছে, তণাধ্যে এক সম্প্রদায় সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং 
অপর সম্প্রদাযগুলি সংখ্যালঘিষ্ঠ । এই লথিষ্ঠ গরিষ্ঠ সমস্যা চিরকালের, 
প্রতি দেশের । কালির এক আঁচড়ে তার সমাধান হয় না। প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের মিলিত চেষ্টায় এই প্রশ্নের উত্তর মিলবে । জ্াতিধন্ম- 
নির্বিশেষে নিজেদের মনোমালিন্য ভুলে একত্র হয়ে দেশের সকলকে 
নিয়ে করতে হবে তার সমাধান | 

ভারতবর্ষের অনুরূপ সাম্প্রদায়িক সমস্যা কুশিমা ও যুক্তরাজ্যকেও 
এক সময় বিত্রত করে তুলেছিল, কিন্তু তার আজ অনেক পবিমাণে 
তার সমাধান করে এনেছে । ভারতবর্ষ আজ যখন যৃদ্ধাক্ষেত্ে ও 
শ্রাজনীতি ক্ষেত্রে তাঁদের অনুসরণ করছে, তখন তাদের নিয়মতন্্ে 
অনুকরণ করতে দোষ কি? ভাগাভাগি, পৃথক নিব্বাচন, সাম্প্রদায়িক 
অধিকার ইতাদির গগ্ুগোল যুক্তরাজ্যে শেষ হয়ে গেল 0%] 
ঘ্ছাঃএর সঙ্গে সঙ্গে এবং তদানীন্তন প্রেসিডেন্ট এত্রাহাম 
লিঙ্কনের এক কথায়--+20)9 [0০1০7 06 119 51815 15 
709799105] 


কশিয়ার সমাধান-পদ্ধতি কিন্তু অন্তন্ধপ। সেখানকার সম্প্রদায়- 
সমস্যা ভারী গোলমেলে । এক শত আশী বিভিমি জাতি, 
এক শত একান্ন ভাষা, ভেত্রিশটি এিপাকুসিক "সিইসিকে সুপেশর 


নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি । কিন্তু এত বিভক্তি সত্বেও ক্ুশিয়া এক । 
এক রাষ্্রই পরিচালনা করছে সবাইকে | কতখানি কৃতিত্ব ! সেই 
কৃতিত্বের পরিঠয় আজ পাওয়া যাচ্ছে রণাঙ্গনে । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 


[হয় খ্, ৪র্থ সংখা! 





সামরিক শক্তিকে আজ তারা করেছে কোণঠাসা । নিজেদের মধ্যে 
মনের প্রাণের মিল না থাকলে তা কখনই সম্ভব হ'ত না। 

ভারতের সাম্প্রদায়িক সমস মানুষের দ্বারা হুট এবং পুষ্ট । এ 
সমস্যা সেদিনের । ভারতের সরদ মাটিতে এ ধরণেষ বিষবৃক্ষ পূর্ব 
কখনও জন্মায়নি। আর এই সমস্যা কশিয়ার মত এত দুষ্ধহ নয়। 
তার চেয়ে অনেক মোজা । অথচ সমাধান হচ্ছে মা কেন? কারণ, 
এই সর্বনাশী বহ্ছির ইন্ধন জোগাচ্ছে স্থার্থান্ত বাক্তিরাঁ। চিরকাল 
ভারতের লোকেরা ভারতবামী নামেই পরিচয় দিয়ে এসেছে । আর 
মেদিন আবিষ্কৃত হল ভারতের বাসিপ্দা ভারতবাসী নয়। তারা ছুই 
বিভিন্ন জাতি- হিন্দু আর মুসলিম । ধঞ্ম দিয়ে জাতীয়তা অথবা 
নাগবিক অধিকার বিচার করা চলে না। হিন্দু অথব! মুদলিম যদি 
ধর্ম বদল করে তবু তারা ভারতবাসীই থাকবে। যা কশিয়াতে 
সম্ভব হয়েছে তা ভার্তবর্ষেও সম্ভব হবে। সে জন্য জাতিকে 
ভাঙ্গবার দরকার নেই, দেশকে বাবচ্ছেদ করবার প্রয়োজন 
নেই। যদি এমন এক ফেডারাল কণ্টোলের স্থষটি হয়, যে দেশের 
সেই সমস্ত ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে ষা জান্তিষশ্ম নির্বিবশেষে 
প্রতোকেরই সমস্যা ॥ যেমন-_সিললিটারী, ডিফেন্স, শুন্ক। ঘান-বাহন, 
ব্যবসায়িক চুক্কি, মুদ্রা ও তার বিনিময়ের হার ইত্যাদি, অথচ কোন 
সম্প্রদায়ের অথবা! ধশ্মেষ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে না তবেই এর 
সমাধান হতে পারে। কিন্তু ভারতে তা কি সন্কব হবে? যে 


. মিলনের ভিত্তির উপর একে গড়ে তুলছে হবে তারই মূলে হচ্ছে 


কুঠাবাঘাত। তবু ভারতকে এক হগ্নে চেষ্টা করতে হবে সমাধানের, 
ভূলে যেতে হাবে মকল আত্যন্থরীণ মানামালিক্তট। স্বাধীন ভাবে মাথা 
ভুলে বাচতে হলে, এ ছাড়া অন্ত কোন পথ নেই । 


(কে? 
গোবিঙ্ চক্রবর্তী 
কি জানি কেমন ছোয়া সে বুঝি না সে ছায়ালীঙ্গাকো 
মেঘে ও মাটাতে ভুল হয়! ছেরি ধরিবারে যাই, পলাক হায়াই 
চাদিনী দিনের আকাশে । -ছুলায ভাটা ও জোয়ারে । 
জনাতায়ু মক সে আনে £ ধূলিরে কারে সে ধরণা, 
ক্ষণেতে ডুবায়ু ধেয়ানে, তক ভাতে চাষ তদণী, 
'.. কির বাজায় পাতার নৃপুরে সাগর-বারত। বায়ে আনে যেন 
অশথ-বনের বাতাসে ! শিশিব-ক্কোটান আতাদে। 
$ 











০ 


“নববলমধুপানমত্ত হিতাহিতবোধহীন হিংন্রপশ্ুপ্রায় ভয়ানক, ্্রীজিত, 
কামোন্বত্ত, আপাদমস্তক সুরাসিক্ত, আচারহীন, শৌচহীন, জড়বাদী, জড়গছায়, 
7ভার্তবাসীর চক্ষে পাশ্চাত্য অন্থুর।'- 






|. ০ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


_ মাইর ইতিহাসে এক একটা কাল এক এক জন মানুষের 
প্রভাবে এমন প্রভাবাছিত হয় যে, মেই কাল বা নিরবচ্ছিন্ন 
কালের সেই খণ্ডাংশ দেই মানুষের নামে চিহিত হয়ে থাকে মনে হয়, 
কালের প্রভাষ দেই মানুষের মধ্য দিয়ে রগ গুণ করেছিল। সেই 
মান্তুষের নামকে মগৌরবে নিক্ষের আগে স্থান দিয়ে কাল স্বীকার করে 
ঘে আমাকে সে জেনেছিল--আমাকে সে চিনেছিল--তা আমি তার 
মধ্য দিয়েই নিক্কেকে প্রকাশ করেছিলাম--ভাই সে আমার সঙ্গে 
একাত্ম হবার গৌরব লাভ কৰেছে। মরণের মধোও দে তাই অমৃতত্ব 
লাভ করেছে। 
বাঙালীর বিগত দু'শো বংসনের জীবনক্ষেত্র পধ্যালোটনা করলে 
দেখা যায়, এট কালে বাঙালীর জীবন বিকাশ লভ করেছে সাহিত্যে, 
সমাজধন্মে এবং রাজনীতিতে | পরাধন জান্তির জাবনকে বন্দী 
মান্থদের ভীবনের সঙ্গে তুলনা কবলে বিন্দুমাত্র কুল হবে না! গরাদে 
ঘেরা জানাল! দিয়ে বাইরের পৃথিবার দিকে তাকিয়ে মনকে দুরে মুদৃরে 
প্রসারিত করে দিয়ে সে জীবনকে উপলন্দি করতে চেয়েছে, বাইরের 
মুক্ত পৃথিবীর কল্পনা করেছে, আকাশের নীলের ঝাাকে সে সঙ্গীতে 
পরিণত করেছে, বৃহরুর মহনুর মুক্ত জাবন ভাবনার ভিবিত হয়ে দে 
বদ্ধ জীবনেই ভেপাস্তরের নাঠে বাছপুতের পক্গীরাজের অভিযানের 
কাতিনী রচনা করেছে, আবার ক্রমউিপলকিন ফাল বন্দীশালায় 
নিজেদেন জীবন-ঘাতার কথ! নিয়ে গান কাভিন রচনা কনে সমগ্র 
ব্দীশালায় তুলেছে নাতন ভাবের আলোডন, সেই বাস্তব দুঃখের 
করুণ গানের আনন্দ-বুমে জীবুনর নেদনাকে অধান্থাদী সন্জীবনীতে 
পরিণত করতে চেয়েছে তই বাঙালীর সাভিতা | রাছনীতি নমাজ 
ধ্মএ ছুটি ক্ষেত্রে বাঙালীর ফাবনাবকাশের কথা আজ আমার 
আলোচ্য নয় শবু€ এ কথা অবিমন্থাল। আনে সতা বে, এই দুই োত্রের 
ভীবন-বিকাশের সাঙ্গ মাহিভার দন্রন্ধ ঘনিটন মতি ঘনিষ্ট । 
বাঙালীর এই দ্ব'শো। বংসরেদ দাহিতোর ঠাতিহাম এমনি কষেক 
জন কালজয়ী মাহমের ঘন] চিিহ ; তাদের মধ দিয়েই বাঙালীর 
সাহিত্যের কালাশ কূপ লাভ করেছে এবং ঠাদের নামেই এই কাল 
নিজেকে চিহ্নিত করে ঠাদের অমৃতহ্ লাছের কথা সগৌরবে 
ঘোষণা! করছে। 
আমরা এই দু'শো বংসরের যুগ বিভাগ করে থাকি পাটি নামে 
চিহি্ত করে| বিগ্ভামাগর, মাইকেল, বঙ্কিম, রবীন্ুনাথ, শরংচন্ত্র। 
এই সঙ্গে আরও একটি নাম যু হওয়া উচিত। পণ্ডিত জন এবং 
খধীতিহাসিকেরা তার নাম যোগ কনেও থাকেন। তিনি রামমোহন 
রায় । রামমোহন এবং বিদ্যাসাগর বাডালীৰ নব জীবানর বীজ । 
ছিদল বীজেয় ঘত এই দুই মহাপুকষের জীবন সাধনার পুষ্টিতে নব 
জীবনের অস্কুরোগ্দম হয়েছিল । ইতিহাসে বাঙালীর জীবন-বিকাশের 
রাজনৈতিক এবং সমাজ ও ধশ্মনৈতিক ক্ষেত্রের মত্ত এ কথাও থাক। 
আমার আলোচ্য এই দু'শো বংসরের গাহিতাঙ্ষোন্রে বাঁডালীর জীবন- 
কাল ফে কয়েক জন মানুষের দ্বারা চিহ্িত__ধীদের নাম পূর্বের করেছি 
--াদেব শেষোক্ত জ্বন শরঙচন্্র চট্টোপাধ্যায়। বাঙালীর কাছে তার 
উপাধি নিশ্্য়োজন-__কুল-পরিচয় বাহুলা, তিনি বর্তমান থাকতেই 
ভার নামের শ্রী বাদ দিয়েছিল বাঙালী--তিনি সর্ববাহ্লাবজ্জিত 





আত্মশক্তির গরিমায় মণ্ডিত হয়ে শরংচন্্র নামেই বাঙালীর ্বায়ে 
আসন লাত করেছিলেন । বাঙলা সাহিত্যে শরংচন্্র একটা যুগ। 
একালের পূর্বববন্তী কাল যেখান পধ্যন্ত গণনা করি আমরা--তিনি 
সেই যুগ । শরংচদ্দ্ের তিরোধান হয়েছে-_রবীন্রনাথ বর্তমানে, তবুও 
বাঙালী-ল্লীবনের মাতিতোর ভাব-ধারায় শরংচন্দ্রই আমাদের অব্যবহিত্ত 
ূর্বববন্ী ভাবধারা! ! কথাটা একটু স্পষ্ট করে বলার প্রয়োজন আছে। 
নতুবা কবিগুকর প্রতি আমি অসম্মান প্রদর্শন করছি এমন ভ্রান্ত 
ধারণার স্থাটি হওয়া! অসম্ভব নয়ু। 

এ সম্পর্কে আমি 'বালার অন্যতম শ্রেষ্ঠ মমালোচক এবং কবি 
যুক্ত মোহিভ্লাল মন্তুমদার মহাশয়ের উক্তি উদ্ধৃত করে আমার 
বক্তব্য পরিষ্কার করবার চেষ্টা করব। ভার বনু মূল্যশন 'আধুনিক 
সাঠিভা' নামক প্রবন্ধের বইয়ে তিনি শরৎচন্দ্র আলোচনা প্রসঙ্গ 
লিখেছেন- বিস্থিমচন্দ্ের পর রবীন্দ্রনাথকে আমরা এখন কতকটা 
বুঝিতে পারিতেছি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত পরেই শরৎ" 
চন্দ্রের আবির্ভাব যেন একটু অতকিত, অপ্রত্যাশিত আমাদের 
সাহিত্যের ধারাটি ঘেন একটা ভিন্ন মুখে প্রবাহিত হইতে চলিয়াছে।” 

“আমাদের সাহিত্যের ধারাটি যেন একটা ভিন্ন মুখে প্রবাহিত 
হতে চলিয়াছে এই বাক্যটির আমি পুনকুক্তি করছি ; এবং শরং- 
চন্দেব ভাবনার ধারাই যে আধুনিক সাহিত্যের অব্যবহিত পূর্ববর্তী 
ধারা--এই কখাটাই আমি বলতে চাই ! শরৎচন্দ্রকে তার কোন 
এক জন ভক্ত রবীন্দ্রনাথ দুবোধ্- ভার রচনা অপেক্ষা আপনার 
রচন! শ্রেষ্৮-এই জাতীয় উক্তি করেছিলেন। তাতে ভিনি হেলে 
বলেছিলেন_ও কথা উচ্চারণ ক'র না । রবীন্দ্রনাথ লেখেন আমাদের 
অন্ব, আমরা লিখি ভোমাদের জন্ত। আমিও সেই কথাই বর্লি'। 
রবীন্্-সাহিত্য স্বর্গলোকেন ধারা; শরংচন্দে সে ধারা ধরিত্রী-বক্ষো- 
বাহিনী হয়েছে। মোহিতলাল বলেছেন-_“রবান্দরনাথের দূরারোহিবী 


কল্পনার উদ্ধশাখায় যে ফুল গ্ুচ্ছেগুচ্ছে ফুটিযা উঠিল__তার সবটুকু 


শোভা সকলের চোখে ধরিল না বটে, কিন্তু মেই ফুলের বীজ নিম 
ভঁমিতে একটি নুতন কপে অঙ্কুরিত হইল। তাই হঠাৎ যখন দেখা 
গেল, একেবারে পথের ধারেই লতা-গুন্মের বেড়াগুলি এক নৃতন ধরণের 
ফুনে ভরিয়। উঠিয়াছে-তার বর্ণ-গন্ধ যেমন চমকপ্রদ, তেমনি অতি 
সহজেই প্রাণমন অভিভূত করে, তখন আর বিশ্বয়ের সীমা রহিল 
না। এযে চিরদিনের দেখা জিনিষ_অথচ এমন করিয়া কখনও তো! 
দেখি নাই ।” 

বন্থিমচন্্র বাঙলার যে রূপ দেখে লিখেছিলেন-_সুজলা-সুফলা 
শশ্বশ্যামলা মলয়জশীতলা, অমলা-কমলা-দরলা সুন্সিতা-ভূষিতাঁ- 
বাঙলার মে রূপ তখনও বজায় ছিল। সাধারণ বাঙালীর জীবনে 
ভাঙন ধরলেও পল্লীর অবস্থা শোচনীয় হলেও যেকুলে রবীন্দ্রনাথ 
জম্ম লাত করেছিলেন-_ষে পারিপান্থিকের মধ্যে তিনি মানমিক 
পুষ্টি লাভ করেছিলেন-ত্ীর কবি-মনের উক্মেষ হয়েছিল--তাতে 


পৃথিবী তার অপন্বপ দৌন্দধ্যের দিক দেখিয়েই নিক্ষের অবঞ্ঠন : 


উদ্মোচন করেছিল । এবং মেই পরিচয়ের ক্ষণে যে মন্ত্র পঠিত হয়েছিল, 
সেমন্ত্র উপনিষদের বাপী। প্রাচীন ভারতীয় সাধনার ধাবায় সার 
কাব্যলক্ষীর সঙ্গে সপ্তপদী যা লাঙ্ঃ ম সম্পন্ন হয়েছিল। তা! 





ঞ 


২৫৬ 


মাসিক বুম 


(২য় খণ্ড র্ঘ সংখ্যা 


পপ পপ 


ছাড়া ভার লেকোরর প্রন্ডিত--:ম জন-জন্মাস্তরের সাধনায় পরিণতি : 
বুলুন-_অথবা বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে বংশধারার ম্হা-পরিপতি বসুন: 
অথবা সাধারণ জীবন নিয়ম কারণ অনিণাতি ব্যতিক্রম বলুন-_ 
দে হাই বলুন-_রবীন্দ্রাহিত্যে মেই লোকোত্বর প্রতিভা এক 
মহা সত্য। | 

শরৎচন্দ্র মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান । ত্তার প্রথম জীবন কেটেছে এক 
কালের সমৃদ্ধ সপ্তগ্রামের ধ্বংসাবশেষ কয়েকখানি প্লীর মধ্যে ) মঞ্জে 
যাওয়া সরস্বতীর ক্ষীণ পদ্ধিল শ্রোতের কূলে, ঘন জঙ্গলে তরা চারি দিক, 


মহামারী ম্যালেরিয়ারপে স্থাস্ী বাসা গেড়েছে সেখানে, প্রাচীন সংস্কৃতির 


নামে অন্ধ সংস্কারে সমস্ত আছচ্ছন়, দারিদ্রোর কালিতে কালো হয়ে 
আসছে চারি দিক, মা যা হইয়াছেন-_অর্থাৎ হ্ৃতসর্বস্বা নগ্নিকার 
বেদীর সন্মুখে শরংচন্্ের পৰিচয় হয়েছিল পৃথিবীর সঙ্গে । ধরিত্রীর 
রূপের মধ্যে যে আকাশের নীল্লে গ্রহ-তারকার দীপ্রিতে নুষ্য-চন্দের 
রশ্মিজালে, ফুলের বর্ণসস্ভাষের মব্য ষে চিরস্তন অপরূপের বাস-_তাঁর 
সন্ধান. তিনি পাননি । তাই শরং-দাহিত্য মাটার সাহিত্য । 


কানডলা দেশে ছেলে-ঘ্মপাড়ানী ছড়া আছে__ 


“আধ চাদ আয় আয়, গাই বিয়োলে দুধ দেব ; 
মোনা বূপোর বাটী দেব, তাইতে দুধ খাবি-_- 
ঘুম দিয়ে যা রে ঠাদ-পাখা দিয়ে বাতাস দেব-_ 
' * সআম-কীঠালের বাগান দেব ছাগুয়ায় ছাওয়ায় যাবি । 


অবোক্ এ ছড়াও আছে-_ 
১. জয় রে ঘ্ম হাই রে, বাউরীপাড়া দিয়ে 
কাউরীদের ছেলে ঘূমলো কীখা মুডি দিয়ে । 


একটিতে অপরপ রূপের কাব্য-শোভা । কিন্তু সে ছড়া-রচনা সপ্ভবপর 
হয়েছে--লেই, করতে পেরেছে-ার গোয়ালে গাই আছে, মোনা 
কূপোর বাটা দেবার সামর্থ্য আছে, আম-কাঠালের রাগান রচনার জামি 
আছে, জমা আছে । 

কাউরীর ছেলে-বৃম-পাঁড়ানোর কালে বাউরী-মায়ের টাদের কথা 
মনে হয়নি, মনে হয়েছে কাথার কথা। 

১ চে ক ক ক 

বাঙলার আদি কবি চত্তীদা্ের পদাবলীর মধ্যে আমরা এক 
মহাবালীর সন্ধান পেয়েছিলাম | “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার 
উপরে নাই 

এই যে মহাঁমানবতার বাণী”_-এই বাণী শুধু বাঙলা সাহিত্যেরই 
বাণী নয়। সমগ্র পৃথিবীর মন্ধবাণী--এই বাণী পৃথিবীর সকল 
সাহিতোর আদি কথা । 

আকাশের নীল, আলো, অন্ধকার, জ্যোতির্লোক, ফুলের শোভা, 
পাখীর কলম্বর, বেশুবনের গান, সমুদ্রের কল্লোল, নদীর কলতান, 
গন্ধসন্তার, স্ুকোমল স্পর্শ জীবলময়ী ধরিভ্্রীতে থরে থরে বিকাশ 
লাভ করেছে, তারই মধ ব্যক্ত হয়েছে অব্যস্ত। এই বর্ণ-শবদ-গন্ধ- 
স্পর্শ উপভোগ বা উপপন্ধির জগ্প যহু কোব মিলনের ফল। দৈব 
জীবন দেহ থেকে দেহাস্তরের মধ্য দিয়ে পরিণতি লাভ করেছে 
মানব । মানবরুপের মধ্যেই জীব-জীবনে প্রকাশমীন হয়েছে 
অননময় চেতনা । ইঙ্জিয়গ্রাহ সার বৈচিতোর “সঙ্গে যানব-চৈতন্ের 


'মিলমের ফলে যে আনদদ-_সেই আনগ্গের অকপট অভিব্যক্তিই প্রথম 
ফাহিত্য।. দেই আনন্দ থেকে যহানন্ে মান্য উপনীত হল তার 
আত্ম-টৈতস্কে, উপলন্ধি করে। মামুষ আত্মাকে চিনে--চিনলে 
সমগ্র হ্া্িকে, অন্থুভব করলে শ্র্ঠাকে । এই মহানন্দময় উপলব্ধিই 
ভারতীয় সাধনার স্তরে স্তরে বিকাশ লাভ করেছে। মানুষ এই 
সাধনায় অপরূপ অরূপের গুঠন মোচন করে প্রমাণ করেছে-_ 
সবার উপরে মানুষ সতা, কারণ, সেই সব সত্যের আবিষধর্তা । 
রবীন্দ্রনাথ সেই সাধক । তাই জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে চেতনা-বিলুপ্তির 
মধ্যেও ভার চৈতন্ধ বলেছিল শব্দহীন ভাষায় 

হে পূষণ সংহরণ করিয়াছ তব রশ্মিজাল এবার প্রকাশ কর 
তোমার কল্যাণতম কপ! 

ঈশোপনিবদের 


পৃষন্নেকর্ষে হম সূর্য প্রাঙ্গাপত্ বৃহ রশ্মীন্‌। 
মমৃহ তেঙ্জো যস্তে ফূপং কল্যাণতমং তকে পশ্যামি ॥ 

বাডালীর নব জীবনে ভারতীয় সাধনার বাণী রবীন্দূ-সাহিত্যে 
বোধ করি শেষ দীপ্তি লাভ করেছে-যার প্রতিফলনে সমস্ত মানব 
টচৈতন্ত এক ভিন্ন উপলন্ধির পথে যাত্রা-ম্ুথে সচকিত হয়ে উঠেছে 
সসম্মে মাথা নত ক'রে বলেছে ভুমি সত্য- তোমার বাণী মহামত্য 

জিল্প উপলব্মির পথে হান্রা! রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশাতেই আর হয়েছে। 
ইউবোপে ব্যবহারিক বিজ্ঞান আবিষ্কারের ফলে সমগ্র পৃথিবাতেই 
এল মানব-সভ্ভতার নব পধ্যায়। যন্ত্রশক্কির কাছে পরাভূত হল 
মানুষের শ্রমশক্ষি ৷ অঙ্গ দিকে স্ষটির বাস্তব কপের মধ্যে াি-রহুদাকে 
উদ্ঘাটন করে বিজ্ঞানের পথে মানব-সস্কৃতি হল ধাবমান | একদা 
স্টিম ইবিন-চালিত জলযানে বাহিত হয়ে ভারতবর্ষের উপকূলে যন 
নিশ্মিত পণ্যের সঙ্গে এল সেই নৃতন পথের বার্ভী। এ দেশের মানুগ 
সে বার্তা গ্রহণ করতে চারনি । কিন্তু পে পণা গ্রহণ না করে পারেনি । 
পণ্যগ্রহণের মঙ্গে ভারতবর্ষের সমাজ-ব্যবস্থায় তাওন ধরল । 
রাজবংশের পর রাজবংশ ভেঙে পড়েছে, রাষ্ট্রবিপ্লবের পর াষ্ট্রবি্ব 
হায়ছে, ধন্জবিপনবের পর ধশ্মবিরব হয়েছে জাতির পর জাতি 
এসেছে অভিযানে, হিন্টু, পাঠান, মোগল, মাহাঠা, শিখ, সর্ধশোষ 
এল ইংরেজ-_তবু. এ দেশের স্বয়ং-সম্পূ্ণ সমান্জ-ব্যবস্থা ভাঙেনি । এই 
ইংরেজ আমলেই ছিয়াত্বরে মন্ধত্তর হয়েছিল, কিন্তু কিছু দিনব 
মধ্যেই আবার মান্গুষ সামলে উঠেছিল--এই সমাজ-বাবস্থার গুণে! 
দেই সমাজ-ব্যবস্থা এবার ভেগ্তে পড়ল ব্যবহারিক বিজ্তানের বন 
শক্তির সংঘাতে । এত বড় যে শক্তি, কে তাকে বলবে মিথা ? 
ভারতীয় সাধনার সাধক ববীন্ত্রনাথও একে উপেক্ষা করতে পারেননি। 
তাকে তিনি মারদর অভর্থনা জানিয়েছিলেন-“ছুই জীবন-ধারার সময 
সাধন করতে চেয়েছিলেন । শরৎচন্দ্রের সাহিতা-দাধনা এই শেযষোক 
জীবন-ধারার আবেগে প্রবহমান হয়ে ওই রবীন্দ্র সাধনা-সমৃদ্ধ বাঙলা 
সাহিতা থেকেই নৃতন খাত কেটে চলতে চেয়েছে । রবীন্্র-সাহি:* 
উৎস থেকেই শরৎ-সাহিত্য বালা সাহিত্যে ৰাস্তব কাপের প্রথন 
আবেগ- প্রথম শ্রোত। আজ সমগ্র পৃথিবীর মঙ্গে বান্ডলা দেশের 
মানবজীবনের ভাবপ্রবাহ বাস্তবমুখী । ভাই রবীন্দ্রনাথ বর্তমানের 
শরজ্জের তিয়োধান খটলেও শরৎসাহিত্যই যাডালীয় সাহিতোর 
ভাবখারায় অব্যহহিত-পর্বা ভাবনদন্) 


রবীন্দ্রনাথের বানা-সমৃদ্ধ ভাষা, রবীন্দ্রনাথের মহাচৈতন্জ থেকে 
প্রকাশমান শুগ্ভীর প্রেম, রবীন্রনাথের দৃষ্টি থেকেই লাভ করা 
রূপবোধ নিয়ে শরৎচম্্ব আবিষ্কার করলেন-_দুঃখপ্রপীড়িত ছূর্গত 
পত্তিষ্ঠ ্লীবনের পটভূমিতে মানুষের সেই সতা--যে সত্য সবায় উপরে 
সত্য । প্রকৃত অতীজ্রিয় লোকের অস্তিত্ব শরৎ-গাহিত্যে একেবারে 
নাই তা নয়--তবু শরদাহিত্যে বাস্তব জীবন প্রধান। শ্রীকান্ত 
অমাবসতার বাত্রিতেশরশানে জন্বফারের জপবর্শন অপূর্ব কাব্য । দেখানে 





এসি, 


লেখকের অনুভূতির গঙ্গে আমরাও অনুভব করি অদ্ধফানবে 
অতীন্জিয় বরপলোকের স্পর্শ, তবুও সে ভাবামুভূতি প্রীকান্তে গৌখ। 
পূর্ববর্তী জীবন-ধারা থেকে রা 
কালে যে বিশ্লাব অবশান্তাবী, জাগতিক ভীবন-ধারণ-ব্যবস্থার বিপর্ধাবের 
ফলে যা আমাদের মধধ্যও সঞ্চবমান হয়েছিল--অথচ স্পটকপে প্রকান 
পাচ্ছিল না, ভার আফেগ এনেছেন গাও বার 
থকাশ হযেছে শরৎসাহিতে।. ও 





২৫৮ 


ব্ররগর্ত একর ড৪৪৪৬ ৬৪০৬৪৮৪০৪৬৪ ৪৪৫ ৪৪৫৪ত৫। 


[হর খও। র্যা 





পৃথিবীর নবভীবের সংঘাতে পুরাতন সাজে ধসের বান তখন শু নাবীন্ীবন সম্পর্কেই শরৎ্যাহিতয বিবাত্মক নয়। তায় + 


নুরু হয়েছে, বাউলা দেশের সমাজ-ব্যবস্থার তিন কোণ ভেগ্রছে-এক 
কোণ ঠেকে আছে বৈদেশিক শাসন-শৃঙ্খলার ঠেকায়, অথচ শামন 
এবং শোষণে মানুষ হয়েছে হৃতসর্বব্থ, ভসর্বস্ব, দীনতায় * হীনতায় 
মানুষ শীর্ণ, মানুষ কাঙাল, চোখে তার লুব্ দৃষটি”_তাদের কথাই শরৎ- 
সাহিতো মুখ । 

রবীন্দ্রনাথের চোখের বালিতে এসেছিল বিনোদিনী ! শরৎ 
সাহিতো এসেছে সাবিত্রী, কিরণময়ী, রাজলক্ছী, চন্্রমুখী । 

বিনাদিনী বিদ্বেষ-বশে নিষ্ঠর ভাবে যে খেল! আরস্ত করেছিল 
. সেখেলা সে শেষ করেছে বৈরাগ্ের মধ্যে, দে তীর্থ যাত্রা করেছে 
প্রশীন্তমুখে উদ্ধলোকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে, বিহাবীর প্রেম-নিবেদন তার 
অন্তরকে যখন পরিপূর্ণ করে দিল, তখন সে চলে গেল রক্ত-মাংসের 
জীবনের উদ্ধলোকে । কিন্তু মাবিত্রী, কিবণময়ী, রালগ্মী, চন্্রমুখীর 
খেলা জীবন-মরণের খেলা,_-মে খেলায় তাদের বিয়োগান্ত পরিণতিতে 
যে বেদনায় তাদের অস্তারে অগ্রমাগর উলে উঠছে তাতেই তাদের 
মধ্যকার দেই মতা প্রকাশিত হয়েছে--যার বলে মানুষ সবার উপরে 
সভা । সে সত্যও চিনস্তুন সাহিতোর প্রাণশক্তি, অথচ দে বাস্তব । এবং 
এই মতা উপলব্ধির বেদনায় মানুষের চোখে নামল যে উত্তপ্ত অশ্রুর 
তরন্্র তার মধো আছে বিপ্লবের আবেগ । শরং-দাহিত্যের নারীদের 
চোঁখেও সেই উত্তপ্ত অশ্রু | শুধু কি ওই চন্তমুখীর দল ? রমা, অন্নদাদিদি, 
রামুনের মেয়ে, অচলা, বিলাসী, একাদশী বৈরাগীর ভাইঝি--এদের 
্ধন্তুবের যে সত রূপকে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে শরৎচন্দ্র পাঠকের অস্ত্রে 
প্রতিঠিত করেছেন তারও মধ্য বিপ্লবের ধ্বনি জেগে উঠেছে। 
ঈমানের বিধি-বিধানের অন্শাদনকে অতিক্রম করে দেহের গণ্ডী 
ছাড়িয়ে নারীর আত্মিক মূলা ঘোষিত হয়েছে, তার সতা স্বীকুত 
হুয়েছে। এ স্থীরুতি তুচ্ছ নয়। এ এক বিপ্বাত্বক স্বীকৃতি । সতীদাহ 
লিবারণে আইনের প্রয়োজন তয়েছিল, আইনের সমর্থন লাভ করেও 
বিধবা-বিবাহ সমাজ-স্বীকৃতি লাভ করেনি ; সেই দীর্ঘকীলের সাঙ্কার 
আন্দোলনের মঞ্চে ক্লাড়িয়ে শরৎচন্দ্র সাহিত্যের বাণীর মধ্য দিয়ে যখন 
বিপ্লবাত্বক ঘোবণা উচ্চারণ করলেন তখন তা স্বীকৃত হ'ল । বিগত 
পঁচিশ ত্রিশ বরের মধ্যে বাঙলার নারী-সমাজে যে বিশ্বম্বকর পরিবর্তন 
দেখা দিয়েছে, তার বীজও ছিদল বীজের মত । তার একটি দল হল 
শরংদাহিত্যে নারীর আত্মিক রূপ-মহিমার প্রকাশ, অপরটি হল 
১১২১ সালে রাজনৈতিক গর্ণ আন্দোলনে নারী-শক্তিকে গণশক্তির 
আশ স্বীকার করে ্বেচ্ছাসেবিকা-বাহিনী-ঠন | 


দুটি এই দেশের বিপধা্্ সমাজ-জীবনের সর্কার প্রসারিত হয়েছিল 
মর্বই তিনি ঘোষণা করতে চেয়েছেন বিপ্লব! ভাবশ্থারায় বামী। 
অন্তান-তমসায় আচ্ছন্ন দেশ, কোটী কোটা মানুষ ভাষাহীন মৃক, 
অন্সথীন-_অর্ধনগ, জীর্গ শতছিন্র আশ্রয়ের তলদেশে তার! জলে ভেজে, 
রোদে পোড়ে, শীতে কাপে; একমাত সম্পত্তি গু সে গরুর খাবার 
ঘাস নাই, জঙ্গ নাই; সমস্ত হারিয়ে দে চলে কন্থার হাত ধরে 
বলের পথে দেই গফুরের কথ] শরৎচন্দ্র বলেছেন । মহেশের প্রতি 
ভালবামা তার নিজের বষ্টকে উপেক্ষা ক'রে মহেশের কষ্ট বড় কারে 
দেখার মধ্যে নিরষ্ধর দরিজ চাষীর অস্তরের যে"সত্য সর্ববোত্ম সত্য, 
তাকে তিনি প্রকাশ করেছেন । তার মধ্যে ছিল যে মহাবিপ্লাবের 
বীজ, সে বৈদেশিক ভাবধারা থেকে সংগৃহীত নয়_সে ত্তার অস্তারোস্ঠুত 
সতা। মে বিপ্লবের বীজ আজ অঙ্কুরিত | 

নিষ্ঠর সত্যকে দিন অপ্রিয় বলে গোপন করেননি, তাই 
শরৎচন্ত্র নিজে বি সাহিত্য বিপ্বাঝুক । 

বর্তমানকে একমাত্র র্যত্বিগত আক্রোশে ভাঙবার প্রেরণায় তিনি 
কিছু করেননি, মানুষকে ভালবেসে বর্তমানের জীর্ণতাকে নিরাসক্ত 
ভাবে বঞ্প্রন ক'রে নব কল্যাণে যাবার কামনার আবেগ' শরখ্চন্জের 
মধ্যে মে আবেগে উদবৃদ্ধ তার সাহিত) ভাই তিনি বিপ্লবী, তার সাহিত্য 
বিপ্লবাত্বক | রর 

চৈ দিনের বাডীলীর জীবনের অন্তুগূচি বিপ্লোবের আবেগ-_যার সম্পর্কে 
সে দিন বাঙালীর স্পঃ ধারণা ছিল না, তাই উচ্ছদিত হয়ে কপ নিতে 
চেয়েছে শরং-সাতিতো, তাই শবৎদাতিত্য সভা এবং সেই কারণেই 
শরৎচন্দ্র বাঙলা সাহিত্যের একটা যুগ । তাই রবীন্দ্রনাথ বর্তমানে তার 
তিরোধান ঘটলেও তিনিই আধুনিক যুগের অব্যবহিত পূর্ববর্তী যুগ । 
কারণ, বাঙলা সাহিত্যে সমগ্র ধারা আজ সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে জীবন- 
বিপ্লবের খাতে প্রবহমান । 

মানুষের জীবন এই বিগ্লুবেব খাত খনন করে সার্থকতার সাগর 
সঙ্গমে যাবার স্থপু দেখছে, বাঙালী পরাধীন দরিজ্ তলেও রামমোহন, 
বিভ্তাসাগর, মাইকেল, বঙ্কিম, ববীন্ুনাথ মাহিত্যা-মমৃদ্ধ বঙ্গাহিত্যের 
সেবকদের চিন্তে পৃথিবীর সে স্বপ্পু ছায়াপাত করেছে; শরতচচ্ 
কালো কালির তুলিতে প্রথম একেছেন সে ছবি। দে চবি ক্রমশ: 
স্পট হয়ে উঠছে এবং উঠবে বাঙলা সাহিত্যে । মনে হয়, মে বিপ্লব 
দীর্ষকাল-দাপেক্ষ হালেও সার্থক হবে, তারই সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর 
শরৎচন্দ্র সার্থকতর হয়ে উঠবেন । 


একটি কবিত৷ 
অবস্থী সান্ঠাল 


তুমি চ'লে গেলে বহু দূর সেই আঁদামের একপ্রান্তে 
মুহূর্তগুলো বিশ্বাদ তাই। পৌষের তোরে নামলো 
কান্নার মত বৃষ্টির ধারা, বরফের কুটি ঝাপটা । 
জানলার ধাযে নিমডাল ধত বাতামের যেগে কাপছে । 
পর্বত দেশে এই ছুর্য্যোগে ট্রেন ত এবার থামলো! । 
ছাদয় আমার উ্ধকোমল হাদয়ের ছোঁয়া ভাবছে। 


তুমি চলে গেলে পাইন-ফায়ের উপত্যকার রাজো 
সেদিন দুপুরে, ভার পর আর কতটা সময় মাত্র! 
তবু মনে হয় কত মাস হেন কত বংমর ক্কাটল 
মুহর্তগুলো ভারী হয়ে শুধু'বুকের উপারে চাপছে। 
এমন করে ত ভাবিনি তোষাকে কোন দিন কোন র্বাক। 
আজ এই ভোরে তোমারই হ্ব'চাখ হাতছানি ছিয়ে ভাকছে! 


দাদি জ্ 

বলো তো” 
জিক্সেস্‌ করল অনিমা। 

অণু কখন যে কি ভাবে 

তার অগুমাত্র ধারণা-পক্তি 

প্রাণকে্টর নেই ; তবু দে 

আন্দাজ করার চেষ্টা পায় ; 

*কি ভাবচ বল্বো? 
আচ্ছা ভেবে দেখি--* 

কিন্তু ওই পধ্যন্তই ওর 
দৌড়। খতিয়ে দেখলে ওতে ক্ষত্তির অবশ্ি কিছু নেই, তবে 
এহেন চিন্তাশীলতায় লাতও নাস্তি ! শেষ পথ্যস্ত অণিমাকেই প্রকট 
হয়ে নিজের মহিমা প্রকাশ করতে হয় । এক সিদ্ধি থেকে আর এক 
হ্বয়-সিদ্ধিতে এগুতে হয় 

তাই অনিমাই ব্যক্ত করল-_- 

*ভীবছিলুম যে, দু'জনে যখন ভালোবাসায় পড়ে, এই ধরো, যেমন 
তুমি আর আমি,-তখন বে-থা করে" ঘর-কন্প। করার আগে তাদের 
একটু রিহাপাল দেয়া__অন্তত: বছরখানেক ধরে অতোস করা উচিত 
নয় কি? দাম্পত্য-স্ীবনটা কিরূপ হবে, আগে থেকে একটু চেখে 
রাখলে কেমন হয়? 

“চেখে রাখলে ৮ 

"মানে আমি বলছিলুম কি, তারা তাবখীনা দেখাবে যেন তাদের 
বিয়ে হয়ে গেছে ।” অণিমা! ব্যাখা! করে" দেয়--“বামা করা কিন্বা টাকা 
নেয়ার মতই অনেকটা | ভাব নিরাপত্তার জন । 

শ্কিদের নিরাপত্তা ” প্রাথকেছ্ট ঠিক ঠাহর করতে পারে না । 


টাও 


“একটি ভালো-মেয়ের নিজের ভবিষ্যং সম্বন্ধে নিশ্িম্ত হবার 
অধিকার আছে কি না? অণিমা বলে, “বিশেষত; এটা, বলতে 


গেলে, একটা যাবজ্জীবনের ব্যাপার ঘখন |” 

*ও1* প্রাণকেট্ট বলে, “গ্রা, তা বটে | 

"নিক মুখের কথায় নির্ভর না করে একটু বাজিয়ে দেখা 
ভালো নয় কি? চোখে দেখলে তবেই তো বিশ্বাস হবে ?' অশিমার 
এই হচ্ছে বক্তব্য । 

"তা বটে। কথায় বলে পরীক্ষিত সত্য" প্রীণকেষ্ট সায় দেয়। 

বলে বটে, কিন্তু মনে তার খটকা লাগে । যে পরীক্ষিত সত্য 
এক জন্গের লতা নয়, যাকে জন্মে জগ্মে লাভ করতে হয় (এবং 
জনমেজয় লাভ করেছিল বলে" মহাভারতে না কি লেখে, ) মেই বন্ত 
এই জীবনে, একমাত্র দাম্পতা-জীবনে লাজযাগ্য কি না তার সন্দেহ 
জাগে। লাভঙ্গনক কি না দে তে৷ আরেক প্রশ্ন । 


“তোমার মাকে বলেছ কথাটা?" প্রাণকেট জিজ্ঞাসা করে। 

“কোন্‌ কথা মাকে বল্ব ? 

“এই বাজিয়ে দেখীর কথাটা । বিয়ের আগে বাজিয়ে নেরার 
যে কথা তৃমি তুলছ।* 


“মা নিজে দেখে-শুনে পছদা করে বাবাকে বিয়ে করেছিলেন, তা 


জানো?” অপিমা প্রকাশ করে। “পর পর কুড়িটা সম্বন্ধ নাকচ 
করে" অবশেষে বাবাকে 
"বলো ফি?" প্রাণকেষ্ট বিহ্বল হয়ে পড়ে। 


রর তাও আবার বিয়ে করে বাধার দঙ্গেও যখন বণিবনা হোলো না 
. তখন বাঁবাকেও ভিনি নাকচ কবে" দিলেন।" 





1 


শক করে? কৌ 


হয় প্রাণকে্টর | 
শরিধবা হয়ে । 
*ওষ._বাবা? প্রাণ 


কেন্টর চোখ কপালে উঠে 
যায়। 

“তাই বসছে, বিয়ের 
পরে মনের মিল হবে কি না 
সেটা বিয়ের আগেই যাচাই : 
করে নেয়! ভালো, তাই নয় 

কি? একি, তুমি এমন কীঁপচ কেন? শত করছে নাকি টি... 

“না, কাপব কেন!” প্রাণকেট্ট অকম্পিত থাকার প্রয়াস পায় 
কি-পাথরের ঘষামাজ্ার ফলে এম্পার ওষ্পার যা কিছু হযার জাগে 
ভাগেই হয়ে যাওয়া মন্দ নম্ব তার মনে হয়। নইলে, বিধবা হট. 
দায়টা কেবল অনিমার থাকৃলেও, কেন বলা যায় না, নিজেকেও দেই. 
দায়িত্রে বিজড়িত বলে তার জ্ঞান হতে থাকে । আর, এরকম 
জ্ঞান, তমোগ্ুণ আর ক্লোরোফণ্নের মতই, কেমন করে? হেন মানধর্কে” 
আচ্ছদ্ধ করে' অন্জ্রান করে দেয় 

"তাহলে এ বিষয়ে তোমার মত কি?" পর্ন ভোলে অপিমা। 
“আমার অমতের কি আছে ?* প্রাণকেষ্ট জানায়, “আর সকলেন 
মতামত নিয়ে কথা। পাড়াপড়শীরা কি বল্বে সেই কথাই জ্ছামি 

ভাবছি।* 

“পাড়াপড়শী ?" অণিমা অবাক্‌ হয়, উিচ্হিধরিতাির 
বল্বার কি অধিকার আছে শুনি? 

“মানে, আমরা যখন এই পরীক্ষামূলক ম্পতাীংন যাপন 
করব, ওরা তখন কানাধ্যা আরস্ত করতে পারে।” প্রাণকে্ট বিশ: 
করার চেষ্টা করে ; “তাদের এটা অনপিকার-্চর্চাই বটে, তবু এটাকে 
ওরা অবৈধ জ্ঞান করবে বলে' মনে হয়--ওদের পাপ মন তে! 

অণু বসেছিল, তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠল-_“প্রাণকেষ্ট বাবু: আপনান্ধ 


সির হা 








সাহম তো কম নব! আমি কী. এমন কখ। শান নাহার 
মাষনে এল আর ইত বে মুখে আপনাৰ একটুও বাধলে না 


২৬৭ 


“অপু, রাগ কোরো লী। ঠা হও। আমি কিছু বলছি কি? 
এমনটা হলে পাড়ীপী্ীরা ফি বল্বে সেই কথাই আমি বলছি? 
ডোমার আমার--ছু'জনের ভালোর জন্যই বল্চি তো” প্রাখ্যকষ্ট 
'বলে, “বিয়ের আগে দাম্পত্য-জীবন যাপন করা যে ভালো নয়, লেই 
ফাই তো বল্ছি আমি 1 

“তাই বঙ্ছ ? তাছাড়। কিছু বলছ না তো 1 ভেবে ভ্ভাখো 1 

তখনো অণু কট-মট করে" তাকিয়ে--“তাছাড়া বদি আর কিছু 
বলে' থাকো, বলা যদি তোমার উদ্দেশ্য হম, তাহলে আমি বলি যে 
'জখিমা মিত্রকে তুমি সে ধরণের মেয়ে পাওনি ! তাহলে এ বাড়ীতে 
ভ্ভোমার আর না আমাই আমার বাঞ্ছনীয় হবে ।” 

“আহা, অত চটছ কেন অণু? কখন আমি সে কথা বল্লাম? 
ভুমি একেবারে আমাকে উলটো বুঝলে । তুমিই তো ওই' সব বাজিয়ে 
গ্বেখার কথা তৃলেচ। আমি ভো তার প্রতিবাদে_-যাতে তোমার 

চরিত্রে কোনো কলঙ্ক স্পর্শ না করে_আমাদের দু'জনের সম্বন্ধ 
খাতে সরল সং এবং পবিত্র_মানে, এখন মেমন দেই রকম চিরদিন 
খাকে-_দে্ঈট কথাই তো এতক্ষণ ধরে বলবার আমি চেষ্টা করছি।* 

শিক বলছ? | 

শনিষ্চয়।” 

“তাহলে তোমার কোনো! দোষ নেই । তোমাকে এবার মাপ 
ফযছি। আমার কথ! বলার বেকায়দায় তোমার মনে এ ভূল ধারণার 
হাটি হয়েছিল, বৃঝতে পারছি আমি । আমারই দোষ । সেট জঙ্গে 
(তোমায় মাপ করলাম । আর কক্ষণো কিন্তু এমন কথা বোলো না।” 


প্কক্ষণো না” প্রাণকে্ট ঘাড নাড়ে। “প্রাণ থাকৃতে নয়, 
এবং এবং আমি বলিও নি 1” 
"তুমি খুব লক্ষ্মী ছেলে” অণু ওর চুলগুলো এলোমেলো করে' 


পয। এবং হয়ত বা তার আদর একটু মাত্রা ছাড়ায়, কিন্তু সে কথা 
ফেয় বলতে হাওয়া বুঝি বিপদ্জনক | প্রাণকে্ও অপুর আদরের 
প্রতিবাদে কিছু বলে না । নিষ্কের অমুবাদ অল্লান বদনে সন করে। 

আজরের পালা সাঙ্গ হলে অণু জানায়, “তাহলে তো আজ থেকেই 
আমর! সুক করতে পারি । 
-. শকিসের সুক্ষ ? 

শ্ষে কথা বলছিলাম । তৃমি আবু আমি এমন ভাব দেখাব 
হবেন আমরা একটি ন্রখী-দম্পাতী | অবশ্যি আমাদের নিজেদের 
মধ্যেই। পাডাপড়শীদের জ্ঞানতে দেব না। আজ থেকে তৃমি 
আমাকে তোমার সহধস্ডিণীর চক্ষে দেখবে | এবং তোমার যা কিছু 
বোতাম-ছেঁড় জামা-টামা আছে সব এর পর থেকে এখানে নিয়ে 
পসো। সমস্ত আমি বোতাম বসিয়ে দেব । আমার কর্তব্যেও আমি 
জবহেলা করতে চাইনে ৷” 

*সে তোমায় মাথা ত্বামাতে হবে 28৮ প্রাণকে্ট জানায় £ 
"আমাদের বাদার ঝি আছে, তাকে পয়স! দি, সেই টেকে দেয় 1 

“তাই নাকি? অপিমা টিঞ্লনি কাটে £ “তাহলে তোমায় বলি, 
শুনে রাখো । ও'সব ঝি ফিআর্‌ চল্বে মা। এমন কি, সাবিত্রী- 
মার্কা ঝি হলেও-_বুঝেচ ? তাছাড়া, অমন করলে আমিই বা এই 
স্বারো মাস ধরে, পাতিত্রত্ের পরীক্ষা দিই কি করে' 1? বৌ থাকৃতে 
ঝিকেন? অতএব ফি শনিহার ০৮৮০৮০৪ 
নিযে আস্ৰে ? ', ৯.1 
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[হর খও, ৪র্থ খা 





*বোতাঙ-ছেড়। না থাকলেও*' বেশ, তুমি যখন বল্ছ, আন্ব। 


বোভাম ছি'ড়েই জন্য না হয়” প্রাণকেষ্ট অকাতরে আত্ম সমর্পণ 
করে।--"অপরের মুখের জনতা আমি কিনা করতে পারি? সফলকে 
বাধিত করতে সব সময়েই আমি তৈরি আছি” 


“এই তে! গেল দাম্পত্য-জীবনের প্রথম ভাগ ।” অশিম! পাত! 
ওল্টায়, “এর পর দ্বিতীয় ভাগে আসা যাক্‌। দ্বিতীয় ভাগে হচ্ছে 
'্ঘরকল্পা ।” 

শ্যর্কদা ? 

“যা, যার নাম গেবস্থালি। তীর প্রথম কাজ হচ্ছে মাসকাবাৰে 
তুমি যা মাইনে পাবে তার সমস্ত আমার হাতে এনে ধরে দেবে। 
এর যেন অন্যথা না হ্যূ। 

“কি বল্লে?” প্রাণকে্টর নিজের কানের ওপর অবিশ্বাম 
জদ্মায়। 

'ভিয় খেয়ো না। তোমার হাত-খরচের মত সামান্ত কিছু তায় 





থেকে অবশ্যি দেব তোমায় তেব না দেজন্ু | 
দূর করার চেষ্টা পায়। 

“যা, কি বল্চ ? তথাপি প্রাণকেট সঠিক বুঝতে পারে না। 

*কিমে কিমে কি খরচ করতে হবে না হবে আমি তার হিসেব 
রাখব । আমার কাছে 'তার জমা-ধরচ থাকৃবে 1” 

প্তুষি দি ভেবে থাকো যে আমার সমস্ত বেতন তোমাকে ঈপে 
দিয়ে আমি নিজে ফতুর হয়ে ঠা করে' বেড়াব তাহলে তুমি বড ভূঙগ 
বুঝেচ। আমি গে বান্দাই নই, আগেই তোমাকে বলে' বাখি। 
আর, এ রকম একটা প্রস্তাব আমার কাছে করার সাহসও তো! 
তোমার কম নয় দেখচি 

প্রাণকেন্টকে অত্যন্ত উ্ণ দেখা যায়। তার মমে হতে থাকে, 
দ্বিতীয় ভাগ ছাড়িয়ে তৃতীয় ভাগে--একেবারে কথামালায় গিয়ে 
দে পৌছেচে-হেখখানে একজনের হচ্ছে কখা বলাঁ_হরদমূ বলা 
কেবঙ-_এবং আবেকজনের হচ্ছে কখা শোনা শুধু গুনে যাওয়াই 
নয়--বলবাঙগাত্র চুপটি করে" গুনে মুখটি বুজে. পালন করবার 
জর দরকার হলে প্রীপপাত পর্যযয় | 


অণিমা ওর দুর্ভাবনা 


দি এ এটি 


২৩শ বর্ধ--মাঘ, ১৬৫১ ] 
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বি পুর্ধাপাঠ 


১৬৭ | 


14৮৮৫4৮৮৮৮৫০৮৫০০০৫০৫০৫৭০৫১৫০৫৪৭ বলবার 


"৯. *্বাচ তোমার টাকা বদি আমাকে না দাও তাহলে বিকল”. “তার পর তোমাকে খাইয়ে দাইয়ে আমার শুভাষকে নিয়ে আমি 


আঁমি তোমার সংসার চালাবো বলো তো? তাহলে গৃহিণী 
হুওয়। কি জঙ্ে? আমাকে যদি সামান্ব টাকা দিয়ে বিশ্বাস না 
করতে পাবো তাহলে আমাকে বিষে করবে কি করে?” অণিমা 
বিশ্মিত হয়। 

“অবশ্যি, গে কথা যদি বলো" 
চতে হয়। 

“গেই কথাই তো বল্ছি। বপছি না, 'এটা আমাদের পাম্পতা- 
জীবনের আগ্ত পরীক্ষ! ? ঘর-গেবস্থাঙ্সী কল্পতে হলে কিকি চাই, 
ফিকি কেন! দরকার, কিকি ন| হলেই নয়, সে সব কি আমাদের 
জানতে শিখতে হবে না? তোমার টাকা হাতে নিষ্ষে আমি দোকানে 
বাস্তারে ঘুরব, অবশ্যি কিনব না! কিছুই, কেনবার ভাণ করব কেবল । 
ক্গার পর তোমার টাকা আবার তোগামু ফিরিয়ে দেব |” 


প্রাণকেছ্ঠকে একটু কাবু 


৮ 1. এট তাহলে নিষি মিছি 7 কাই বলো! তা যদি হয়, 
তাহলে অবশ্থি--" 

তাহলে অবস্থি প্রাণকেঞ্টর টাকা ধনে দিছে কোনো বাধা নেই 
ফ্ষানা যায় । 


“তা'বলে' মব্টাই কি মিছি মিছি ? স্বামীর ষত্রআত্তি করতে হবে 
না? তার স্বান্থোর দিকে, খাওয়া দাওয়ার দিকে, ভিটামনেন দিকে 
নজর দিতে হবে না? তোমার ওই' টাক! থেকে মাছ মা'স আলু 
পেযোজ ইত্যাদি কিন আন] হবে | ঘহানাৰ জন মাছের সিডাডা 
মাচ্ছের কচুৰি আমি বানিয়ে বাখক, আপিন থেকে ফিরে এসে তুমি 
খাবে |” রর 

“সত্যি বল্ছ ? সর্তিভি বলছ? সত্যিকার সিগাড়াকচুবি_ 
নাকি, সেও মিছি মিছি ?* প্রাণাকষ্টর যেমন লালগা তেমনি সংশয় 
হর ; “সত্যি খাবো, না, কেবঙ্গ থাকার চেষ্টা করব মাত্র ? 

“সহজে যদি খেতে পারো নেইটেই ভালো । নাহলে চেষ্টা করে" 
থেতে হবে বই কি। নইলে আমি ছুঃখিত হব না? ভোমার প্রাণের 
বৌ কতে। কষ্ট করে? সারাদিন ধরে" তেতে পুড়ে বৌধেছে ।” 

“তা বটে।” কথাটা 'প্রাণকষ্টর প্রাণে লাগে । 






ফলিবে।”--ৰঙ্গিমচজ্জ 


“আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, এক দিন মন্ুম্যমাত্রে আমার এই 
কথা বুঝিবে যে, মহুষোর স্থায়ী সখের অন্ত মূল নাই। এখন যেমন 
লোকে, উন্মন্ত হইয়া ধন মান ভোগাদির প্রতি ধাবিত হয়, এক দিন 
মমুষ্যজাতি সেইরূপ উদ্যত হইয়া পরের হ্থখের প্রতি ধাবমান 
হইবে । আমি মরিয়া ছাই হইব+ কিন্ত আমার এ আশা একদিন 


বেড়াতে বেরুব।” 

“এই নুভাষ হতভাগাটা কে, শুনি একবার 7 প্রাণকেন্ট আযার 
বেগে উঠে। | 

“আহা, কে সুভাষ উনি যেন জানেন না! সুতাষ-ব্সামাদের 
ছোট্র খোকা--আমাদের ভেল্ভেলেটা ।” অণিমা ঘোষণা করে; 
“তোমাকে খাইয়ে দাইয়ে তার পর শুভাষকে নিযে আমি হাওয়া 
থেতে বেকুব ।' 

“দাম্পত্য জীবন, তা যতই আদর্শ এবং নিধু'ত হোক্‌,-মান্র 
বারে মাসের মধ্যে ভ্রামামান স্ুভাবকে পাওয়া যাবে কি না আমার 
সন্দেহ আছে।” প্রাণকষ্টকে ছিধাহ্বিত দেখা যায় । 

“পোলে খুব সুখের হোতো,” অণুর দীর্ধনিশ্বাস পড়ে, “কিন্তু পাবার 
আশা আমিও করি না। আমাদের সত্যিকারের বিশ্বের আগে কি 
করে ভা হতে পারে ?” 

ভবিষ্যতের ভাবনা ওইখানে এসে মুল্তুবি থাকে । আর কাছে 
বিদায় নিয়ে প্রাণকেষ্ট বাসায় ফেরে সেদিনের মত। | 

পরদিন দে আপিসে বঙে' কাজ করছে। অণুদের চাকর এসে 
একখানা চিঠি দিল তার হাতে । 

তাতে লেখা : 

“তোমার বাড়ী ঘখন আমার বাড়ী, তখন আমার বাড়ীও নিশ্চয় 
তোমার বাড়ী-তাই না? আমাদের বাড়ীর তিন কোয়াটারের 
ট্যাক্স বাকী পড়েছে, সেটা পত্রপাঠ তুমি মিটিয়ে দেবে, জামি 
আশা করি। দিলে খুব স্বখী হব | ইতি, তোমার অপু” 

অপুর এই অনুরোধের সঙ্গে কর্পোরেশনের একটা ব্ল্‌ জড়ানো 
সাতানন টাকা সাত আনার দাবী! প্রাণকে্টকে দাবিয়ে দেয়ার পক্ষে 
তাই যথেষ্ট ছিল, কিন্তু দেইখানেই শেষ হয়নি, তার পরেও অপুর পুনশ্চ 
আছে : 

“আমার গয়নার ফদদটা আর এবারে পাঠালাম না । 
মীসে হবে'খন । কি বলো ?” 


সে জাসচে 
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শ্রীকফবিজয় 
ডাঃ বিমানৰি 


পরাজ-উপাধিক মালাধর বসুব স্ীক্ণবিজয় গ্রস্থখানি প্রাচীন 
বাংলা সাহিত্যের অপূর্ব সম্পদ । “বৌদ্বগান ও দোহার 
ভাষাকে বাংলা বলিয়া চিনিতে কষ্ট হয়। চণ্তীদাস-নামাস্থিত কোন্‌ 
পদগুলি প্রীচৈত্বোর পূর্ববর্তী, কোন্গুলিই বা পরবর্তী, তাহা .নিক্ষপণ 
করা ছুষ্ধর | কৃতিবাসের কাল এখনও নিঃসম্দিপ্করগে নিণীত হয় নাই । 
তাহার নিজের রচন! বলিয়। কথিত “আত্ম-বিবরণ” যে পৃথিতে ছিল 
বলিয়া স্বগীয় হারাধন দত্ত মহাশয় ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাহা কেহ 
কখনও দেখে নাই। দত্ত মহাশয় প্রাচীন বাংল। সাহিতোর অনেক 
বই সম্বন্েই চমকপ্রদ তথ্য জোগাইয়াছিলেন, অথচ তাহার প্রমাণ 
চাহিতে গেলেই বলিতেন, “মূল পুথি হানাইয়া গিয়াছে, শুধু 
প্রয়োজনীয় অংশটুকু আমি টুকিয়া রাখিয়াছিলাম বলিয়া তাহা রক্ষা 
পাইয়াছে।* কৃত্তিবাসের “আত্মবিবরণেশ্র বেলায় যেমন, ভেমনি 
মালাধর বন্তুর "শ্ীকুষ্ণবিজয়ের” সম্বন্ধেও দন্ড মহাশয় ষে রচনা-কাল- 
স্তাপক পয়ার বাহির করিয়াছিলেন, ভাহা আর কোন পুথিতে পাওয়া 
যায় নাই। সম্প্রতি রায় বাহাদুর খগেন্ত্রনাথ মিত্র মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের পক্ষ হইতে এই গ্রন্থের যে প্রামাণিক সংস্করণ বাহির 
করিয়াছেন, তাহাব ভূমিকায় তিনি দেখাইয়াছেন যে, তিনি আটখানি 
সম্পূর্ণ ও সাতখানি অসম্পূর্ণ পুথির কৌনখানিতেই “রীকৃষণবিজযু- 
রচনার কালজ্ঞাপক পয়ার পান নাই । রায় বাাছুর শ্রীচৈভনচরিতা- 
মৃতে বর্ধিত শ্রীচৈতন্যের নিম্নলিখিত উক্তির উপর নির্ভর করিয়া স্থির 
করিয়াছেন যে, রীকষ্ণবিজয় নিঃসংশয়ে প্রাক্টৈতত্ত যুগের বচনা £ 
কুলীন গ্রামীরে কহে সম্ান করিয়া । 
প্রত্যব্দ আসিবে বাত্রায় পটটভোনী লইয়া 
গণরাজ খান কৈল শ্ীকৃষ্বিজয় । 
তাহা এক বাক্য ভার আছে প্রেমময় 
“নন্দ-নঙ্গন কৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ"। 
এই বাক্যে বিকাইনু ভার বংশের হাত 
(চৈ: চঃ মধ ১৫৩) 
কিন্তু ইহা ছাড়াও “ভ্রীকুফণবিজয়*কে প্রাক চৈতন্ত যুগের রচনা 
বঙলিবার আর একটি কারণ আছে। শ্রীচৈতন্তের সাক্ষাৎ কৃপাপাত্র 
বলিয়া কথিত জয়ানন্দ তাহার শ্রীচৈতন্তমঙ্গলের ভূমিকায়ু 
লিখিয়াছেন_ 


“রামায়ণ করিল বান্মীকি মহাকবি । 
পাচাল' করিল কৃততিরার অনুভবি || 
শ্রীভাগবত কৈল ব্যাস মহাশয়ে। 
গুণরাজ্জ খান কৈল ভ্ীকৃঞ্কবিজয়ে ॥ 
জয়দেব বিভ্তাপতি আর চ্তীদাদ। 
শ্রীকৃষ্ণচরিত্র ভারা করিল প্রকাশ | 
হদিও ডাক্তার সুকুমার দেন বলেন যে, “কৃত্তিবাস ধোড়শ শতাব্দীতে 
বর্তমান ছিলেন না, এমন কথা স্বোর করিয়া বলা যায় না” তথাপি 
এই প্রমাণের বলে জোর করিয়া বলা যায় যে, কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও 
মালাধর বন্ধুর প্রীকৃফবিজয় উভয়ই যোড়প শতাব্দীর পূর্বের রচনা। 
কিন্তু কৃতিবাসের রামীয়ণের আসল ভাব! ও বিষয়বন্ত কি ছিল তাহ! 
সুর কর! এখন কটসাধ্য ব্যাপার, কেম না, প্রচলিত কুতিবাসী রামায়ণ 


বর রা 


নানা! কৰি, গায়ক, পৃথিলেখক ও আধুনিক সম্পাদকের যথেচ্ছ হস্ত- 
ক্ষেপে বর্তমান রূপ ধারণ করিয়াছে । শ্রীযুক্ত খগেন্্র বাবুর সাস্করণ 
প্রকাশের পূর্বে প্রীকৃষ্ণবিজয়েবও পুরাতন রূপটি কি ছিল, ক্যাহাও 
জানা ছিল না। শ্রচৈতক্তা্দ ৪১ অর্থাৎ ১৮৮৭ খৃষ্টান “যুক্ত 
বাধু কেদারনাথ দত্ত ভক্তিবিনোদ মহাশয়ের অনুমত্যনুসারে সভ্রাতৃক 
জ্রীবাধিকাপ্রসাদ দ কর্তৃক" যে মস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে 
প্রাচীন ভাষাকে আধুনিক আকারে ঢালিয়া সাজা হটয়াছিল। 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় স্বরণে ১৬০৭ খুষ্টান্দে নকল করা পুথিকে 
আদর্শ করিয়া ভাষা! ও বাগান অবিকৃত বাখিয়া এবং অন্ত ছুইথানি 
পুথির পাঠীস্তর ধনিয়া মুদ্রিত হইয়াছে । এই জনতা অনুসন্ধিং 
পাঠকের নিকট শ্রীরুষ্ণবিজায়র এই সাস্রণ প্রাচীন বাংলা সাহিত্য 
অধায়নের পক্ষে বিশেষ সহায়ক হইবে | 
দীনেশচন্্র সেন মহাশয় “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে (পঞ্চম সংস্করণ, 
পৃঃ ১১৫, ১৫৫ ) ভ্রীকৃষ্ণবিক্ষয়কে ভাগবতের অনুবাদ বলিয়াঙ্েন। 
কিন্ত শ্রীযুক্ত খগেন্র বাবু যথার্থই বলিয়াছেন যে “মালাধর বস্তু 
শ্রীমন্ভাগবন্ের অনুবাদ করেন নাইট, তিনি জীবের জীবনী অবলম্বন 
করিয়া স্বাধীন ভাবে কার্য রচনা করিয়াছেন |" মিত্র মহাশয় তাহার 
পাণ্ডিত্যপৃণ স্ধিস্বত ভূমিকার শেষে ভাগবেদ কোন কোন ক্লোক 
অবলম্বন করিয়া জীরুষ্ণবিজয়ের কোন্‌ কোন্‌ প্য়ার রচিত হইয়াছে 
তাহা নিদ্দেশ করিয়াছেন | কিন্ত মালাধন বশ কোথায় প্রীমস্কাগবতের 
আক্ষরিক অমভবাদ করিয়াছেন, কোথায় তিনি মূল গ্রন্থের বিষয়বন্তুকে 
বাদ দিয়াছেন, কোথায় বা মূলের তাবে, বিরৃচ্চ করিয়া ফেলিয়াছেন, 
সে বিষয়ে তিনি বিশ্ভুত আলোচনা করেন নাই । ভ্ঠাহাব ভূমিকার 
পরিপূরক হিসাবে এ তিনটি বিষয় সন্দদ্ধে কিছু, বলিবার অক এ 
অবভারণ! | 
জ্ীকফবিজয়ের থুব অল্প স্ানেই ভাগবহের শ্রোকেব আক্ষবিক 
অনুবাদ করিবার চেষ্টা দেখা মায়ু। এ প্রচেষ্টা কত দূর সফল হইয়াছে 
তাহ! কয়েকটি উদাহরণ লইয়া বিঢাৰ কিয়া দেখা মাউক | 
(১) নলকৃবর মণিগ্রীব শ্ীকুষের স্ব করিতেছেন__ 
বাণী গুণানুকখানে অবণৌ কথায়াং 
হস্তো। চ কম্মন্ত মনম্তব পাদয়োন:। 
শৃত্যাং শিরত্তব নিবাস জগতপ্রণামে 
দৃষ্টি: সতাং দশনেহস্ব ভবতনূনাম্‌। ১*। ৩৮ 
মালাধর বন্ু ইহার অন্থুবাদ করিয়াছেন 
বলিব তোমার গুণ মেই হউক বাণী । 
সেই কর্ণ হউক তোমার কথা শুনি॥ 
সেই হস্ত হউক তোমার কণ্ম করে। 
মেই মন্তক হউক যে ভোমায় নমন্ধরে 
সেই দৃষ্টি তোমায় দেখে নিরস্তরে। 
বনুত প্রণতি দুঠে করিল সতরে ॥ ( ৪*২--৪ ) 
এই অম্থবাদে মূলের “মন যেন তোমাকে শ্মরণ করে” এবং “নয়ন 
ষেন তোমার সৃত্তিষণপ সাধু দশন করে” এই দুইটি ভাব নাই। 
(২) কেশিবধের উপমা ভাগবতে-_ 
তদ্ধেহত: কর্কটকাফলোপমাদ্‌ 
বাসোরপাকুষ্য ভুজং মহাতূজঃ (৩৭1৮ 


২৩শ বর্ধ-মাধ, ১৩৫১ ] 





মালাধর নুদ্দর ভাবে ইহার অন্থুবাদ করিয়াছেন 


ফুটি কাকুড়ি জেন হল খান খান । 
বাহির করিল বৃষ্ণ আপন হস্তথান ) 

(৩) কুজাকে সমন্দরী বানাইবার পন সে যখন শ্রীকৃষের 
উত্তরীয় ধরিয়া তাহাকে তাহার গৃহে যাইবার জন্য আহ্বান করিল, 
তখন-- 

এবং স্তিয়া যাট্যমান: কুষেন রামস্ত পশ্তাত: | 
মূখং বীক্ষ্যা্্ গৌপানাং প্রহসাস্তামুবাচ হ। 
এব্যামি তে গৃহ; সুত্র পুমামাধিবিকর্ষণম্‌। 
ষাধিতার্ষোহগৃহাণাং নং পাস্থানায তব পরায়ণম্‌ 1৪২1১১১২ 
মালাধবের অন্ুবাদ-_ 
“কুক্জির বচনে বুষের হান্ট উপজিল। 
ডাহিনে চাহিতে ভাই বলাহ দেখিল ॥ 
লজ্জিত হইয়া তারে বলে গদাধর | 
করিব সন্তোষ তোরে আজি যাহ ঘর 
পাঁথকেব প্রাণ ভুমি পথিকের নাবী । 
ভোর ঘকে বুহিয়া। বাব গোকুল নগৰী 0১৪৪১-৫১ 
এখানে “রামন্য পশাতত অর্থে বড় ভাঈঃবলাইকে দেখিয়া কষ্ণের 
সঙ্কোচের ইঙ্গিত কগিয়া মালাধন ন্দর ভাববাঞন। করিয়াছেন। কিন্ত 
এখানে অিগুভাণাত 1 ভিরাতদারাণাণ আধর । শের অর্থ বাদ 
পড়িয়াছে। মাধবাচাধা এঠ শ্লোক দুহটির আবাঞ্-প্রকাশে বেশ 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন-- 
ব্ধ্িঘানে দেখ গোপগণ জোট ভাই । 
মুধপানে চাহিতে অধিক লাজ পাহ ॥ 
হাসি প্রাবোধেন ভাবে পরিহামচ্ছলে । 
শুন শুন হণকতী না হও উভবোল ॥ 
আছি মব পরবাসী অদার দুই জন। 
শতক প্রকারে কুমি কারবে পালন ॥ (পৃঃ ১৪২) 
শেষ চরণে “তুমি করিবে" না কবিয়া “তোমা কবিব" পাঠ ধরিলে 
অধিকতর সঙ্গত হয়। 

(8) কাসজয়ে (বিভিন্ন ভাবের লোক শ্রকৃষ্ণের বিভিন্ন কপ কি 
তাবে দেখিতেছেন, সে মন্বন্ধে ভাগবতের সপ্রশিদ্ধ গ্লোকটি এই 

মল্লানামশনি বুখাং নগবর; ্ত্রীণাং শ বো মুিমান্‌ 

গোপানাঃ স্বজনোহসভাং ক্ষিতিইজা; শাস্তা ্পিত্রোঃ শিশু; । 

মৃত্যুর্ভোজপতেবিরাফবিদুষাং তত্ব: পর: যোগিনা; 

বৃষনাং পর্দেবন্তেতি বিদিতো রঙ্গ: গতঃ সাগর: 08৩1১৪ 

মালাধর লিখিয়া্ছেন- 

“হাসিতে নাচিতে ঢুঠে করিল গমন । 

পেই কালে নানা মৃত্তি ধবে নারায়ণ । 

মনন সব দেখে যেন বজ্েব সমান । 

ধাশ্মিক রাজা দেখে সুর মৃত্তিমান্‌ । 

সত্রীগণ দেখে ষেন অভিনব মদন । 

নন্দ আদি গোপ দেখে যেন শিশুগণ ॥ 

রাজা সব দেখে যেন দ্ড হস্তে কাল। 

ব্গদেব দেবকী দেখে কোলের ছাওয়াল ॥ 
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ও স্ত্ীমস্তাগ্গবত ২৬৬ 
প্রীণ নিতে যম আসে দেখে কংম রায়। 
যোগমিদ্বগণ দেখে যোগসিদ্ধময় 
য্ভব'শ বুিবংশ দেখিল তথাই | 
কুলের প্রদীপ মোর মুন্দর কানাই ।”১৪১৮-১৫*২ 
এখানে গুণরাজখান “নৃণাং* অর্থে ধাক্মিক রাজা, 'পিরদেবতেতি' অর্থে 
'কুলের প্রদীপ” করিয়াছেন এবং “বিন্লাড়বিছধাং ( অবিশ্বান্‌ লোকের 
নিকট জড়) এই ভাবটি বাদ দিয়াছেন । ইহা ছাড়া অনুবাদ সুন্দর 
হইয়াছে। 
(৫) শ্রীমন্তাগবতের ঝষ্ট স্বন্ধে ভাগবতধশ্্ কে কে জানেন, তাহা 
যম বলিতেছেন__ 
বযুসতর্নারদ: শত্তুঃ কুমার: কপিলো! মনু: 
প্রহলাদো জনকো ভীম্মো! বলি্বৈয়াসকিবয়ম্‌ ॥ 
দ্বাদশৈতে বিজ্ঞানীমো ধ্বং ভাগবতং ভটাঃ ॥ ৬1৩২ ০২১ 
ইহার অনুবাদ করিবার সময়ও মালাধরের সামনে ভাগবত ছিল 


" না। তিনি লিখিয়াছেন-_ 


ব্রহ্মা মহেশ্বর আর নারদ মুনিবর 
সভাএ আছএ আর বলি নৃপবর ॥ 
সনক আর্দি জানে আর ভূপু মুনিবর 
শুক জানে, আমি জানি শুন দূতবর ॥ 
বশি্ঠ জনক জানে সংসার ভিতবে। 
কেমতে জানিবে দূত তুমিত তাহারে ॥ 
মূলের কুমার শব্দের অর্থ সনংকুমার ; মালাধর তাহাকে “নক 
করিয়াছেন। তিনি ভূগু ও বশিষ্ঠের নাম করিয়াছেন, উহা মৃঙ্ে 
নাই; অনুবাদে মূলের কপিল, মনু, প্রহলাদ, ও তীন্মের নাম বাদ 
পড়িয়াছে। ভাগবতধশ্মের ইতিহাসে ভাগবতোক্ত এ ১২টি নাম 
বিশেষ ্কুতপূর্ণ। গুণরাজখান্‌ ১২ জনের জায়গায় দশ জনের 
নাম করিয়াছেন । 
নামের এইরূপ গোলমাল মালাধরের গ্রন্থে আরও অনেক আঁছে। 
দশম স্বন্ধের ৮৪ অধ্যায়ের ৩, ৪, ৫ শ্লোকে যে সব খষির নাম আছে, 
্রীরুষ্ণ ফি্তয়ের ৪৬৭০-৪৬৭৩ পয়ারেন্র নামের সহিত তাহা মেলে 
না। খ্রকপ দশমের ৭৪ অধ্যায়ের ৭৯ শ্লোকের নামের সহিত 
শ্ীকুষ্চবিজয়ের ৩৫ ৭৯-৩৫৭২এর মিল নাই। রঃ 
এই দব অমিল দেখিয়া মনে হয় যে, “শ্রীকষ্ণবিজয়ে* ভাগবতের 
স্বপ্রসিদ্ধ কয়েকটি শ্লোকের প্রায় আক্ষরিক অনুবাদ থাকিলেও 
মালাধর বস্্ মোটের উপর অনুবাদের চেষ্টা করেন নাই । এমন কি, 
অনেক স্থলে তিনি গ্রস্থ লিখিবার সময়'চোখের সামনে ভাগবত রাখেন 
নাই । এই জন্য তাহার গ্রস্থে কতকগুলি ভমপ্রমাদ চুকিয়াছে। 
কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি । রর 
(ক) মালাধর দ্বাবিংশ অবতার বর্ণনায় লিখিয়াছেন-_ 
অষ্টষেত জড়রূপে ভরথ অবভরি 
ভাগবতের ১/৩।১৩ শ্লৌকে খর স্থানে নাভির পুত্র খবভকে অষ্টম 
অবতীর বলা হইয়াছে । ভাগবতের মতে (৫181৮) ভরত খবভের 
পুজ। এ স্থানে পিতার অব্তারত্ব পুরে আরোপিত হইয়াছে। 
(খ) দশমের ৩৪ অধ্যায়ে দেব্াব্রা। উৎদবের কথা আছে, 
মালাধর (১২২৬ প়ারে ):উহাকে কাত্যাননী মহোৎসব লিখিসাছেনু। 


২৬৪ 


জ্যোতিষপুর বা কামরূপের রাজা ; মালাধর তাহাকে মধ্যদেশের ব্বাজা 
করিয়াছেন (২৬৪১, পয়ার )। 
(ত) ভাগবতে (১।৫৮।৫৭ ) মদ্রদেশের রাজার কথা আছে, 
মালাধন বা লিপিকার তাহাকে ভদ্ররাজা ( ২৬** পয়ার )করিয়াছেন। 
(ড) শ্রীকষ্ণবিজয়ের ৪১৪-১৫ পৃষ্ঠায় আছে যে, বলদেব 
গোকুলে দ্বিবিদ বানরকে বধ করেন ভাগবতের ৬৭1৮ শ্লোক 
অনুসারে এ ঘটনা রৈবতকে ঘটিয়াছিল। 
06) শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের ৩৩২০ পয়ারে আছে যে, পো বাস্ছুদেবের 
ও কাশীরাজের সহিত শ্রীকৃষ্ণের যুদ্ধ ছারকানগরে হইয়াছিল, 
ভাগবতের ১০।৬৬।১* অনুসারে এ যুদ্ধ কাশীতে হইয়াছিল 
(ছ) ভীগবতের (১১1২১) যছু-অবধৃত সংবাদকে মালাধর 
ভরত-অবধৃত সংবাদ করিয়াছেন (৫১৮৬)। 
(ক) ভাগ্রবতের চতুর্বিংশতি গুরু-প্রমঙ্গে আছে-_ 
ক্ষচিং কুমারী তবাত্মানং বৃণানান গৃঙমাগতান্‌। 
স্বয়ং তানহয়ামাস কাপি যাতেযু বন্ধুযু ॥ 
তেযামতভ্যবহারার্থং শালীন্‌ রহসি পার্থিব । 
অবস্স্তাঃ প্রকোঠস্থাশ্চ্ু: শঙ্খা: স্বনং মহৎ 
সা তজ্জুগুপ্সিতং মত্তা মহতী ভ্রীডিতা তত; । 
কতঞৈকৈকশ: শঙান্‌ দবৌ ছ্ৌ পাণ্যোরশেষয়ুৎ॥ ১১1১1৫-৭ 
ইহার অনুবাদ ;--এক অবিবাহিতা কন্তার বন্ধু ( আত্মীমুস্বজন ) 
গৃছে উপস্থিত না থাকার সময়, তাহাকে বরণ করিবার জন্থা (পাক! 
দেখা দেখিতে ) তাহার গৃহে আগত লোকজনকে নিজকে অজর্থনা 
করিয়াছিল। পরে তাহাদের খাইতে দিবার কত কিছু শালীধান 
লইয়া গোপনে উৃখলে কুটিতে লাগিল . সেই সময় তাহার হাতের 
শাখার বড় আওআক্ত হইতে লাগিল। অতিথি আসিলে চাল 
তৈত্বারী করা বড় লজ্জার কথা ভাবিয়া সে ব্যাপারট। গোপন করিবার 
জন্ত এক এক হাতে ছুই ছুই গাছি চুড়ি রাখিয়া আর সকলগুললি 
. খুলিয়া ফেলিল। 
মালাধর বন্ু এই ঘটনাটি এই ভাবে লিথিয়াছেন- 
ৃ দম্পতী ঘর করে লঞা কন্ঠাখানি 
(অথবা! পাঠাস্তর) (সকল প্রত্যেকরএ চোর আছে কঙ্টখানি। 
কন্তা বিভা দিলে পিতা নিজ ঘরে আনি ॥ 
অতির্থ আনিঞা ঘরে গেলা তিক্ষাটনে । 
জল আনিবারে মাতা করিল গমনে ॥ 
ছিয়া লৈয়া কন্তা! সেই ধান্ত কোটে ঘরে : 
ছুই হাতে সথ বাক্তে লজ্জা বড় করে ॥ 
ছ'গাছি সঙ্ঘ এড়ি কাড়িযা পেলিল। 
তথাপি তাহার সখ বাজিতে লাগিল ॥ । ৫২ ৭*-৭৩) 
রধুনাথ ভাগবতাচাখ্য উদ্ধৃত প্রথম শ্লোকটি অনুবাদ করিয়া 
লিখিয়াছেনস্ 
এক দ্বিজ ঘরে এক আহিল কুমারা ! 
তাহাকে ববিতে আইল জনা দুই চাবি ) 
পিতামাতা বন্কুগণ ন| ছিল মন্গিরে। 
আপনে ত্রাঙ্মাণ কণ্ঠ! পূজিল আহারে ॥ . 
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(গ) ভাগবতের ১1৫৯২ মতে নরক (ভৌম) প্রা: 


[২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
মালাধরের রচনা মৃূলামুগত না হইলেও, এই স্থানে মাধবাচাধ্য 
তাহাকে অন্তুদরণ করিয়া লিখিয়াছেন-_ 


অতিথি করিতে পিতা গেল ভিক্ষাটনে। 

জল আনিবারে মাতা করিল গমনে ॥ 

ছেয়া লক্ষ করি ধান্য কুটি শূন্য ঘরে। 

ছুই হাতে শহ্খ বাজে লজ্জা হেন করে ॥ (পৃঃ ৩৩৩ ) 


শ্ীমস্ভাগবতের দশম স্বদ্ধে অনেকগুলি স্তবস্থতি আছে। সাত্বত- 
ধশ্মের দাশনিক ভিত্তি এ স্তবস্তুতি সমূহের উপর প্রতিষ্ঠিত। মালাধর 
বস্থ জনসাধারণের জন্ত গ্রন্থ লিখিয়াছেন । স্মতরাং তাহাতে দার্শনিক 
তত্বের অবতারণা করিলে গ্রন্থের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হষ্টবে না ভাবিয়া তিনি 
দুরূহ দাশনিক মতবাদ সর্ধত্ত বাদ দিয়া! গিয়াছেন। ভাগবতের ৪* 
অধ্যায়ে অক্রত্রের স্তব ও ৮৭ অধ্যায়ে শ্রুতিন্ততি সম্বন্ধে আমাদের 
কবিকে নীরব থাকিতে হইয়াছে । এইরপে মালাধর বসু দেবকীর 
স্তব (৩1২৪-৩১), কংসের দার্শনিক মতবাদ (81১৭-২২) নারদবর্তক 
দারিজ্র্য-প্রশসা (১১1৮-১৮), যমলাজ্জুনের স্তর, (১১1১৯ ৩৭), ত্রঙ্গার 
স্তব (১৪1১-৪*) গোগীদের প্রতি শ্রকুষের প্ররবোধ (ত২1১৭-২২), 
নারদের স্ব ও ভবিষ্যগ্থাণী (৩৭1৯-২*), অন্রুরের তক্তিময় ভাবন! 
(৩৮।১-২৩), বৃন্দাবনে উদ্ধবের সাম্তবনাপ্রলান (৪৬ ৩০৩৩) ৪ ৭1২১-৩৭, 
৪৭1৫৮-৬৩) মুচুকুন্দের স্তব (৫১ ৪৫-৫৭), শিবদ্ধরের স্তব (৬৩/২৫- 
২৮), কদ্ধের গ্ভব (৬৩1৩৪-৪৫) এবং নৃগের স্তব (৬৪1২১-৪৪) বাদ 
দিয়াছেন । 

হায় বাহাছ্ছব খগেশ্নাথ মিত্র মহ্ছোদয় যথার্থই বলিয়াছেন থে 
রমন্মহাপ্রহুর আবিভাবের পর্বের শ্রজের মধুর রস আস্বাদন করা 
জীবের পক্ষে একরূপ অসন্পব ছিল । ভাই দেখিতে পাই যে, মালাধর 
বসু সা, বাংসলা ও মধুর রসের লীলাসমহ অতি সংক্ষেপে সারিয়া 
বীররসের উপর ক্তোর দিয়াছেন ! ' আমভ্ভাগধতবশিত বেগুগীচ 
(১১ অধ্যায়, ্রমরগীতা। (৪৭1১২-২১) প্রত্থৃতি মাধুধারসের আকব- 
স্বরূপ অংশগুলি মালাধর বাদ দিয়াছেন । 

উচৈতন্বমহাপ্রড়ুর আবির্ভাবেন পূর্ব আমাদের দেশের সাহিত্য" 
নুরাগীর প্রীকৃষলীঙ্কা কি ভাবে আস্বাদন করিতেন তাহা। জানিতে 
শুধু চণ্তীদাস বিদ্যাপতির গীতি কবিতা আলোচন। করিলে চলিবে না, 
গুণরাক্ষখানের প্রীকৃষ্ণবিজয্ড বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত অনুধাবন কর! 
প্রয়োজন | অধ্যাপক ছ্ীযুক্ত খগেশ্্নাথ মিত্র এই গ্রশ্থখানি সম্পাদনা 
করিতে অশেষ শ্রমস্বীকার করিয়া প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে নূতন 
গবেহণার পথ উ্ৃক্ত করিয়া দিলেন । তিনি মধ্যযুগের বাংলা, 
হিন্দী, অসমীয়া, টিয়া ও সংস্কৃত ভাষায় রচিত জীকৃ্চরিত সমূহের 
মধ্যে শ্রীরুঞ্ণবিজয়ের স্থান কোথায়, তাহা! বিশদ ভাবে তুলনামূলব 
আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন। এক্ধপ পাশ্ডিত্যপূর্ণ ভূমিক" 
পাঠাস্তরাদি ও শন্দসূচা সঙ্গ খুব কম বাংলা বষ্টই এ পর্যাস্ত সম্পাদিত 
হইয়াছে 


*. আব বিজয়--মাপাধর বন, অধ্যাপক প্রথগেক্সনাথ 
কনক সম্পাদিত। কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালয় ইইতে প্রকাশিত 
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৫ 
ভর লায়ান তিন ব্ি। 
শুধু-ষে ফাষ্ট ক্লাস অনার্স পাল 
তাহা নয়, তালিকায় তাহার নামটা গোড়ার 
দিকেই ছাপা হইল ! 

এ সম্বন্ধে তাহার মনের মধ্যে একটু 
ভ়ই ছিল। সে পরীক্ষার আগের দিন 
পর্য্যস্ত ত পড়াইতে গিয়াছেই, পরীক্ষার 
মধ্যেও কামাই করে নাই। মোহিতবাবু 
বার বার নিবেধ করা সত্বেও মে শোনে 
নাই। ফল বাহির হইতে মে তাড়াতাড়ি 
মোহিতবাবুকে সংবাদটা দিয়া প্রণাম করিল, তিনি হাসিয়া বলিলেন, 
এ সময়টা বেশী পড়লে ফাষ্ট হ'তে পারতে | 

ভূপেনও হাসিয়া জবাব দিল, বলা যায় না। এখানে না এলে 
হয় ত সিনেমায় যেতুম | তাতে ফল আরও খারাপ হ'তো । 

পরীক্ষা দিবার পর তাহার এক মাসীমা লক্ষৌ। হইতে চিঠি 
দিয়াছিলেন সেখানে বেড়াইতে যাইবার জন্ক, খরঢা তিনিই দিবেন 


এমন প্রতিশ্রতিও ছিল চিঠির মধ্যে, তবু ভূপেন বায় নাই। রা 


কোথাও না যাওয়াতে তাহার বন্ধুবান্ধররা একটু তই নে 

অবশ সে ক্ষতি তাহার পর্ণ করিয়া দিলেন মোহিতবাবুই | তিনি 
দিন-পনেরোর জন্ম দাজ্জিলি: গেলেন, সঙ্গে সন্ধ্যা ও ভাপেন ছু'জনকেই 
লইয়া গেলেন | ভূপেন একটু ইতস্তাত: করিয়াছিল, তাহার সঙ্কোচে 
বাধিতেছিল কিন্তু সন্ধ্যা ছুই পমক দিয়া ঠিক করিয়া ফেলিল ; কহিল, 
আমাদের সঙ্গে যাবেন তাতেও বুঝি আপনার মত্মসম্মানে বাধছে ? 
তার মানে এখনও আমাদের মাপনি পর ভাবেন । 

মোহিতবাবু€ খুব পীড়াপীডি করিয়াছিলেন | দেন 
চায়, দাঞ্জিলিং ও কাঞ্চনজজ্ঘা--কত দিনের আশা! তাহার | তাহার 
উপর মোহিতবাবুর সঙ্গ একেবাবে মণিকাঞ্চন যোগ যাহাকে বলে। 
সে রাজী হইয়া গেল। বন্ধু বিস্তুর বাড়ী হইতে ছুই-একটা গরম জামা 
ও নিজের পৈত্রিক শাল সংগ্রহ করিয়া বন্ধু-বান্ধব সকলকেই প্রায় 
সাবাদটা পৌছাইয়া দা সে এক দিন দাঞ্জিলিং মেলে চড়িয়' বসিল। 
সেকেগুক্লাস বার্থ রিজার্ভ কনিয়া কোন দিন সে দাঞ্জিলিং যাইতে 
পারিবে, এ ছিল তাহার কল্পনারও অতীত | শুধু এই যাওয়াটাই 
তাহার জীবনে ম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 

আর দাজ্জিলিং! পৃথিবীতে এত সুন্দর স্থান যে আছে তাহা 
সে'কোন দিন তাবিতেও পারে নাই। মেঘ ও কুয়াশার সহিত 
আলোকের সেখানে নিত্য লুকোচুরি চলে, মনে হয় তাহারা আছে 
মেঘস্বলাকের উদ্ধে, বাকী সমস্ত পৃথিবীটা পড়িয়া আছে অনেক নীচে, 
তাহাদের পায়ের তলায়। ফুলের মেলা চারি দিকে, ঘাস-ফুলের 
মতই অজ্ন্র গোলাপ ফুটিয়া আছে। সাধারণ একটা বন-ফুলের সৌন্দধ্য 
দেখিয়া সে দিশাহারা হইয়া ঘাইত এক-একদিন | তাহার মনে 
হইত, এই যদি ব্বরাজা ন! হয় ত স্বর্ণ ইহার চেয়ে খারাপ জাষগা 
নিশ্চয়ই । 

মোহিতবাধু সন্ধ্যাকে পাঠাপুস্তক কিছুই লইঙে দেন মাই । 
পে শুধু একখানা 'সবয়িত!' লইয়াছি্। মোহিতবাধু ভপেনকে 
বলিয়াছিলেন : অবসর, সময়ে হই একটি কবিভা ধৃকাই 
দিবার জন্ত। এক এক দিন তাহারা বই হাতে করিয়াই বাহিঃ 
হইয়া পড়িত। হয়ত জজ্া-পাহাড়ে উঠিযার পথে কোন একটা 


( উপন্তাস ) 
শ্বীগজজেন্্রকুমার মিত্র 





সময়ে সন্ধ্যার প্রশ্নে বেন তাহার মানস-চ্ষুর সামনে শ্বচ্ছ ও 
পরিষ্কার হইয়া যাইত। এই মেয়েটির কাছে কোন ব্যাপারেই : 
ফাকি চলিত না, সেই জন্য কি পাঠ্য কি কবিতা গড়াইতে বমি 
সর্বদা নিজের বুদ্ধিবৃত্তিকে সজাগ-গতর্ক রাখিতে হইত ।** "এমনি. 
করিয়া দেই চিরতুষারাবৃত মৌন হিমাদ্রি-শিখরের সামনে বসিয়া । 
বহক্ষণ ধরিয়া চলিত তাহাদের কাব্য পাঠ_তুপেন আপন মনে বলির" 
যাইত আর সন্ধ্যা তাহার শ্রনধাপূর্ণ শাস্ত চোখ ছু'টি মেলিয়৷ স্তব্ধ হইয়া 
বসিয়া থাকিত। যেদিন মোহিতবাবু তাহাদের সঙ্গে থাকতেন : 
সে দিন ভূপেন কিছুতেই , পড়িতে চাহিত না, কারণ, তাহার সম্বন্ধ 
সম্রমের সঙ্গে একটা ভব ছিল তাহার মনে, মোহিতবাবু নিজেই হুই- 
একটি কবিতা! আবৃত্তি করিয়৷ শোনাইতেন। ভাঙার কণ্ঠন্বর ছিল 
মি এবং বাচনভঙ্গী অত্যন্ত স্পট ও অর্থবোধক- ভূপেন তাহা 
আবৃত্তি হইতেই অনেক জিনিষ বুবিতে পারিত ঘা! এত দিন বার-বার 
পড়িয়াও নিজে বুঝিতে পারে নাই ।-- 

এম্‌নি করিয়া দিন-কুড়ি কাটিয়া গেল। অবশেষে যখন কিলায়ের 
সময় ঘনাইয়৷ আসিল তখন ভূপেন প্রথম আবিষ্কার করিল যে, তাহার! 
তিন সপ্তাহ হইল এখানে আসিয়াছে । সে খানিকটা চুপ কা্গিযা 
থাকিয়া করুণ কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, আমাদের তাহ'লে কালই বেত হযে 8 

মোহিতবাবু হাসিয়া বলিলেন, হ্যা বাবা, কালই নামতে সরে । 
পরণ্ড আমার একটা জরুরী কেস আছে, না গেলে তার অত্যন্ত বিপদে... 
পছবে, তা ছাড়া আমারও কথার খেলাপ হবে। 

অগত্যা একটা গভীর দীর্ঘস্বাসের সঙ্গে ভূপেন সেই 'শ্বরগ হইতে . 
বিদায়ের" ভন প্রস্তুত হইল। সে-দিন মে দৃপুর-বেলাই একা খানিকটা 
ঘুরিয়া আসিল। দুপুরবেলা দাঁঞ্জিলিলের নিজ্ঞ্ন রাস্তায় কেন 
একটা মায়া আছে-বাহারা দে সন্ধান পাইয়াছে তাহারা এমনি 
করিয়াই বাহির হইয়া পড়ে। অনেকখানি ঘুরিয়া ক্লাস্তদেহে বখন 
মে ফিরিয়া আসিল তখন সন্ধ্যা অস্থযোগের স্থরে কহিল, বাঃ স্ব 
আপনি ত বেশ লোক মাষ্টার মশাই, দিব্যি একা-একা ঘুরে এলেন। 
আজই ত শেষ দিন, আমি বুঝি আৰ বেরোব না? 

অপ্রতিভ ভাবে ভবপেন. জবাব দিল, বেশ ত চলো না, আর 

স্ধ্য! কহিল, হ্যা, তাই বই কি! আপনি কত ঘুরে এলেন, 
এখনও হীপাচ্ছেন-_আবার এখনই বেরোলে আপনার কষ্ট হবে। 

ভুঁপেন জিদ্‌ ধরিয়া কহিল, কিচ্ছু কষ্ট হবে না। আর তা ছাড়া 
আজই ৩ শেষ, কষ্ট একটু হ'লই শা হয, তবু যতটা বেড়িয়ে নিজে 
পারি ! 

তবে একটু খাড়া, আপনায জনে এক পরান চ৷ ক'ত শানি। 
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১ 
তপন রক্ত রএজিচএউরউউনকররকলীরউিইসররর উর লিরনরতরধিনপর 
ভূপেন বিশ্বিত হইয়া কহিল, মে ফি, এখনও ত তিনটেই 
-বাজেনি, এরি মধ্যে চা? 
১. জন্ধ্যা জবাব দিল, হ'লই বাঁ এবি মধ্যে। এক কাপ না হয় 
বেশীই খেলেন । কি রকম পরিশ্রমটা হয়েছে, তা ত আপনি বুধছেন 
না এই শীতে এখনও ঘামছেন। 
কথাটা বলিতে-বলিতেই দে চলিয়! গেল, উত্তরের অপেক্ষাও 
ক্করিল না। খানিক পরে নিজেই . এক পেয়ালা চ৷ প্রন্তত করিয়া 
ক্মানিয়া দিয়া কহিল, নিন, টট, করে খেয়ে নিয়ে চলুন ঘুরে আসি। 
ছকে বলে এসেছি-_পাঁচটা নাগাদ ফিরে এসে চা খেয়ে আবার 
বেরোব সবাই মিলে! 
ভূপেন চলো' বলিয়া উঠিয়া ঈ্াড়াইয়া কহিল, বই নিলে না? 
সন্ধ্যা কহিল, আঙ্জ থাক মাষ্টায় মশাই-_আজ শুধু দেখব। 
অনেকক্ষণ ছ'জনে নিঃশব্দে হাটিবার পর বার্চ হিলের রাস্তায় 
গড়িয়া সন্ধ্যা অনুতপ্ত শ্রুরে কহিল, না, আপনাকে টেনে আনা! অস্কায় 


করত তর 


' সযপেছে। আপনি দশ্তরমত ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন !'"*আর গিয়ে দরকার 


রঃ 


নেই, এইখানটাতেই একটু বসি আম্ুন-_ 

ভূপেন সত্যই এত শ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল বে, প্রাতিবাদ-মাত্র না 
ক্রিয়া বসিয়া পড়িল। দুই জনে কিছুক্ষণ মুখোমুখি চুপ করিয়া 
হসিয়া থাকিবার পর সন্ধ্যাই আবার কথা কহিল, মাষ্টার মশাই, বি-এ 
ড পাশ করলেন এবার নিশ্চই এম-এ পড়বেন । তার পর কি 
ফনকেন ?*" 

ভূপেন একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, তার পর যে কি 
ক্ষরঘ এখনও স্থির করিনি | বাবার ইচ্ছে আমি তীর অফিসে চুকি। 
এ্ষ'এ পড়ারও কোন অর্থ নেই তার কাছে--তিনি এই পরীক্ষা 
দেওয়ারই সঙ্গে সঙ্গে দরখাত্ত করতে বলছিলেন এ যাত্রা কৌন রকমে 
ক্কাড়াটা কাটিঘ্পেছি। 

সন্ধা ফেন একটা কঢ আঘাত পাইল, কহিল, আপনি অফিসে 


* চাঁকরী করবেন ? 


'ভঁপেন হাসিয়া জবাব দিল, করবই যে তা এখনও ঠিক হয্নি-_ 


.. তবে করবারই ত কথা ।"""আমার মত অবস্থার শতকরা সাড়ে 


মিরেনব্বই জন ছেলেরই ত এ গতি । 

সন্ধ্যা যেন একটু শিহরিয়া উঠিয়া জবাব দিল, না৷ মাষ্টার মশাই, 
আপনি কেরাণীগিরি করবেন, এ আমি ভাবতেই পারি না। 

ভূপেন কহিল, তোমার দাদু বলছিলেন যে, এম-এ পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আইনটা পড়ে ফেলতে, তাহ'লে উনি আমার পসারের একটা 
উপায় করে দিতে পারবেন। কিন্তু ওকালতীও আমার ভাল লাগে না। 

বদ্ধ অভিভীবিকার মতই ঘাড় নাড়িয়া সন্ধ্যা কহিল। না! না, 


,: শুতে বড় মিথ্যে কথা বলতে হয়, তা ছাড়া ও সংসগটাই খারাপ। 


আমি বলব, আপনি কি হবেন? 

বলো ।**-ভুপেন সকৌতুক দৃষ্টি মেলিয়া তাহার দিকে চাহিয়া 
বহিল। 

সন্ধ্যা কিল, আপনি অধ্যাপক হযেন কোন কলেজে । আপনি 
পড়ানো ছাড়া অন্ত কিছু কাজ- করছেন, এ আমি ভাবতেই পারি না। 

ভূপেন, মাথা নীচু করিয়া একটা ঘাস ছিড়িতে ছিড়িতে কহিল, 
৭ পেলে আমিও আর কিছু চাই না, কিন্তু সেকি আর 
ফু »রুত টম, পাশ ছেলে ঘুরে ফ্ডাচ্ছে, ধোফোরের চাক্রী 


০৪৪৪৪৮এররত লক কতক জলল্ত৮। 


[হর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
৪৯৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪/৪৪৫৪৪৪র ৪ ৪৩ ৮ ৮৬৪ চজর তা ৮৪ রর ররর চর তর রিড এরর 
আর ক্টা। তা৷ ছাড়া, আমার তেমন কেউ জানাগুনো লোকও নেই 
যে, তদবির করে কৌন কলেজে ঢুকিয়ে দেবে। 

সন্ধা আশ্বাস দিয়া কহিল, মে আপনি কিছু ভাববেন না মাষ্টার 
মশাই, ধাহোক করে একটা! উপায় হয়েই যাবে। না হয় আর একটা 
এম-এ পাশ দিয়ে নেবেন। ডবল এম-এ হ'লে অনেকটা জোর 
হবে না? 

ভূপেন তাহার কথা বলিবার ভঙ্গীতে হাসিয়া ফেলিয়া কহিল, 
দেখা যাক্‌। 

সন্ধ্যা ঘাড় নাড়ি কহিল, না না, এ কথাই ঠিক রইল । 
অধ্যাপক আপনাকে হ'তেই হবে । আর কোন কাজ আমি করতে 
দেবে! না। 

ভূপেন অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিঘা' বলিল, আমরা বড় গরীব সন্ধ্যা! বাংলা দেশে আমাদের 
মত গরীব অথচ ভজু-ঘরের ছেলেরা যে কত অসহায় তা তুমি গু 
আজ নয়, কোন দিনই বুঝতে পারবে না। ইচ্ছে করলেই আমর 
কিছু হতে পাৰি নাঁ। সমস্তটাই ভাগ্যের উপর নির্ভর করে। 

কথাটা তাহার বুঝিবার কথা নয়, তবু ভূপেনের কথার স্বরে 
সন্ধ্যা স্ব হইয়া গেল, আর জবাব দিতে পারিল না। 


ভূপেনের এ কথাটা যে কি মধ্মাস্তিক সত্য, তাহা বোধ হয় সে 
বলিবার সময় নিজেও ঠিক বুঝিতে পানে নাই । বুবিতে পারিল 
আরও মাস-কতক পরে, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবেই এক দিন। 

দাঞ্জিলিং হইতে লামিয়া বথারীতি সে এমএ ক্লাসে ভত্তি 
হইয়াছিল । ইদানীং মোহিতবাবু তাভাকে চপ্লিশ টাক। কৰিয় 
বেতন দিতেন-_-একটা কেরাণার বেতন । সুতরাং বাবার অনিচ্ছ 
সত্তেও ভত্তি হইতে তাহার বাধে নাই | তাহাৰ্‌ সব খরচ দে নিজে? 
চালায়, উপরস্ধ সংসারেও কিছু দেয় বলিয়া তাহার বাবা একা 
সমীহ করিয়াই চলিতেন। বিস্তু মাসকয়েক সহজ ভাবে কাটি 
বাক্টবার পর সহসা এক দিন মোহিতবাবু ভাহাকে নিবে অফিস 
ঘরে ডাকিয়া পাঠাইলেন, কহিলেন, দেখ বাবা, তোমার সঙ্গে কয়েক 
কথা আজ আলোচনা করব। 

ভূপেন চুপ করিয়া জিজ্ঞান্তনেতর চাহিয়া বসিয়া রহিল । ?ি 
কথা তাহ! সে কল্পনাও করিতে পারে নাই, শুধু মোহিতবাবুর কষ্ঠসথ 
কেমন একটা অস্বপ্তি বোধ করিতে লাগিল । ও 

দোহিতবাবু মুত করেক স্তব্ধ হইয়া থাকিয়। কহিলেন, কি 
তার আগে তোমাকে একটি কথা দিতে হবে বাবা । হঠাৎ তু 
কোন জবাব দিও না। বা মনস্থির করো না। আমি যাবলব ম 
দিল্বে শুনবে আর তার সব অর্থ টা বোঝবার চেষ্ঠা করবে--এই আম 
অনুরোধ । অর্থাৎ আমায় ভূল বুঝো না ।*"'ঠিক ত ? 

ভূপেন একটু হাসি! জবাব দিল, আপনার অতি তুছ্ছ কথ 
আমি মন দিয়ে শুনি, সুতরাং সে দিক দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকা 
পারেন। ওটা আমার অভ্যাসে গাড়িয়ে গেছে। 

মোছিতবাবু তবুও থেন খানিকটা ইতভ্তত; করিয়া কহিল 
কথাটা সন্ধ্যাকে নিয়েই । সন্ধ্যা পনেরো পূর্ণ হয়ে যৌলয় পড়েছে, 
এই গত আন্ষিন মাদে। ঠিক অভ়টা বয়দ ওর দেখায় না! বটে, বি 
আমাদের দেশের হিমেবে ওটা বিবেচনাষোগ্য বনস।***ত! ছ 


রি 


3 আগাক্জ 
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৩০৯ ১০৯পক ১০৩৪ [লি্তলরতলববারকররজজরত ভর লরতজকেভক 


ছিলি 
আমার বিশ্ব, জঙীদের দেশে মেদের মন দিবি 
দিফে বা পরিণত ধারখার দিকে মোড় ফেরে- সুতরাং এই জময় 
থেকেই সাবধান হওয়া উচিত । 

এই পর্যন্ত বলিয়া মোহিতবাবু আরও একর্বার চুপ করিঙ্লেন। 
সাহার বক্তব্যাটা ঠিক কি বুঝিতে না পারিলেও একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় 
দুপেনের বুক কীপিয়া উঠিত্যেছিল, দে কথা কহিতে পারিল না। 

মোঠিতবাবুই আবার শুক করিলেন, সন্ধ্যা ভোমাকে অতান্ত 
শ্রদ্ধা কনে 'ত1 আমি জানি, অত শ্রছ! মে এখন আমাকেও বরে কি না 
মদেহ। সে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্নেহ মেশানো | দাক-কিস্ত আমি আশঙ্কা 
করছি মে আর কিছু দিন গেলে সেটা অন্ত দিকেও নোড ফিরতে 
পাবে । এবং সেটা আমি ঢাই না। 

এই সংবাদ, এই আশঙ্কাটা ভূপেনের কাছে এত আভীবনীয় বে, 
মে রীতিমত একটা বিস্ময়ের আঘান্ত অনুভব করিল। সন্ধ্যাকে এত 
আল বয়স হই দেখিয়াছে,। এবাং তাহাদের সম্পর্কটা প্রথম হইতেই 
এমন একটা মধুর যে, দেখানে অন্থ কোন গভীরতর সম্পর্কের সম্ভাবনাই 
কাহার কোন দিন মনে পছে নাই । 
করিল না, কেমন একটা আচ্ছন্ন ভীবে চাতিম়! বসিয়া রহিল । 

মোহিতবাবু বলিগাই ঢলিলেন, এই না চাওয়ারগ একটা ইদ্ভিহাস 
আছে বাবা । ভোমাকে আমি ভাল ছেঙ্সে বললেই জানি, তোমার 
ওপর আনার স্মনেক আশা আছে। যদিও তোমরা ঠিক 
আমাদের পাল্টি ঘবু নও, তবু সে রকম প্রয়োজন হলে আমি 
তোমার হাতে তাকে তুলে দিতে একটুও ইতস্তত করম না, কিন্ত 
এক্ষেত্রে আমার সম্পূর্ণ স্বাধীনাতা নেই | গুৰ মাকে আমি একটি 
সংপাত্র দেখে গবীবেষ ঘবে দিমেছিলুম-নোধ হয় সে কিছু ছু'খ 
পেয়েছিল তার ফলে । “বাই তোৰ, মনুবার সময় আমাকে দিয়ে সে 
প্রদথিজ্ঞা করিম নিয়েছিল নে ভাব মেয়েকে আমি যেন কখনও 
গরীবের ঘরে না দিই | £ঠ কথাটা আমার কাছে অত্যন্ত লজ্জার 
আমার সমস্ত ফিলক্তফীব নিরোধী এটা কিন্তু আমি তার কথাটাও 
ঠেলতে পায়ব না বাবা, বিশেষ করে সে এ কথাটাই আমাকে মনে 
করিয়ে দিয়ে গেছে-আপনার দেয়েকে আপনি যেখানে খুশী 
দিয়েছিলেন, আমার মেয়েকে আমি তা দিতে দেবো না।' 

মোহিতবাবু এই পধাস্ত বলিয়া অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, 
বোধ করি কণ্াব মৃত্যুশয্যান ছবিটাঈ চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিয়া 
তাহাকে কিছুক্ষণের ভন্ক অভিভূত করিয়া দিয্াছিল।"- “মিনিট তিন- 
চার পরে যেন তন্্রা ভাঙ্গিযা জাগিয়া উঠিলেন, আমার কথাটা ঠিক 
বুঝতে পেরেছ্ো যাবা ? 

এতক্ষণ পরে ভূপেন কথ কহিল, কিন্তু এ সম্ভাবনা! যে একটুও 
আছে, ভাই যে আমার মনে হয় না 

সম্ভাবনা আছে কি না জানিনে বাবা, আশঙ্কা আছে। আর 
সেটা ধন আছে তখন আগে থাকতে সাবধান হওয়া ভাল নয় কি? 
আজ যেটা অসম্ভব আছে, কাল যদি সেটা সম্ভব হয়ে পড়ে, তখন 
ত আর ফেরার পথ থাকবে না ! 

ভূপেন একটুখানি চুপ কৰিয়া থাকিয়া কহিল, বেশ, আপনিই 
তাহ'লে বলুন কি করা উচিত । 

সহি, বলিলেন, সন্ধ্যা ষা পড়ানুনো কবেছে তাতে এখন 


- ঝাকি জগল্া 


মে কথাটা সম্পূর্ণ বিশ্বাসও " 


২৬৭ 
থেকে ও নিজেই পড়তে পায়বে বলে মনে হয়--ও বলছিল, গরীক্ষার্জল! 


একে একে দিয়ে রাখতে চায়_কিন্তু সে-ও ও নিজে নিজেই ফিতে 
পারবে ।** কিন্তু একটা কথা, তোমার পরীক্ষাটাও দেওয়া দন্বকায়্। : 
তোমার কথ! তুমি সবই আমাকে বলেছ। সেই জন্যই সাহস কাকে 
একটা অনুরোধ করছি-_-আর স্েতেরও একটা অধিকার আছে আমার, . 
এম-এ পরীক্ষা দেওয়া পর্যাস্ত তোমার খরচ আমার কাছ. থেফেই : 


নিতে হবে ।** ধামায় ওর জনক আগা জমার, হত লতিনানের ) 
বশে নিজের কোন ক্ষতি ক'রো না, এই অস্থুরোধ 1 


মোহিতবাবর কথা বলার ধরণে প্রথম হইতেই ভূপেন একী 


'শপলকতলতউতভর তলত জাও তরী ও এএ এজ জর্ীনীপাশ ৮৬ ল ৫০ কল জেল হাক জাজ টক তত ক রখ ক কযা উ৫ ও আটক তক রাকা এক ৯৬ এরও তর ্ 


বড রকমের আশঙ্কা করিতেছিল বটে, তবু আঘাতটার আবন্মিকভ। .. 


তাহাকে কিছু কালের জন্য ঘেন জড়, অনড় করিয়া দিল। অনেকক্ষণ .. 


পরে, প্রাণপণ চেষ্টায় কণঠম্থরকে স্বাভীবিক করিঘা কহিল, কিন্তু: 
সেটা কি সম্ভব? আপনি এ অবস্থায় পড়লে কি এ 
পারতেন ? 


মোহিভবাবু মাথা নীচু করিয়া জবাব দিলেন, তুমি খুবই খু: 


ভিক্ষা নিতে. 


রঃ 
ন্‌ 
০ 
পৃ 





হয়েছ বলে এত বড় কথাটা বললে বাবা, কিন্তু আমার ধারণা 
ছিল যে, আমাদের ঠিক এতটা দূরত্ব আর নেই । বেশ, তুমি এই . 
টাকাটা খণ বলেই নাও, এর পরে তোমার সময়মত শোধ দি: 


কিন্তু তোমার ভবিষ্যংটা মাটি করো না! 

শেষের কথাগুলি মোফিতবাব কতকটা মিনতির স্ুরেই বলিলেন! 
ভুপেন নিজের কঢতায় নিজেই একটু লঞ্জিত হইয়া! পড়িয়াছিল, 
খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, সন্ধ্যাকে বলেছেন এ কথা? 

মোহিতবাবু ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন, ম11 তাকে পরে ' বলব? 
সে আঘাত পাবে নিশ্চয়ই-_কিন্তু আমার ওপর তার বিশ্বাস নারি 
সে আমাকে ভুল বুঝবে না। 

ভূপেন হেট হইয়া ভাহার পায়ের ধুলা লইয়া কহিল, আমাকে 
মাপ করবেন । এ সমস্ত কথাগুলো এত আকশ্মিক আর অভাবনীয় 
যে, আমি 'এখনও কিছু স্থির করে ভীবতেই পারছি ন!। 

মোহিতবাবুর মুখ উজ্্বল হইয়া উঠিল, তিনি ভূপেনের সাথায় 
হাত রাখিয়া! কহিলেন, এই ভয়টাউ এত দিন আমাকে গীড়া দিচ্ছিল 
যেডুমি আমাকে ভুল না বোষো। তুমি এখন বাড়ী বাও, ভাল 
করে সব ভেবে দ্বাখোগে। শুধু এইটে মনে রেখো যে, এখন যছি 
তুমি পড়াশুনো ছেড়ে দাও তাহ'লে আমার আত্ীয-বিয়োগের মতই 
তা প্রাণে লাগবে। 

ভূপেন উঠিয়া ঈীড়াইয়া কহিল, আমি সব কথা আর একবার 
আগাগোড়া না ভেবে আপনাকে ফিছুই বলতে পারছি না। 

সে আর অপেক্ষা করিল না । তাহার মানসিক জড়তা এখনও 
কাটে নাই বলিয়া আঘাতের তীত্রভাটা সে সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিষ্তে 
পারে নাই ; কিন্তু একটা অপরিসীম দৈহিক দূর্বলতাতে পা ছইটা 
যেন ভাঙ্গিয়। পড়িতেছিল । কোন মতে সি'ড়িটা পার হইয়া রাস্তায় 
পড়িয়া সাঘনেই যে রিজ্ঞাটা দেখিতে পাইল সেইটাতেই চড়িয়া বসিল। 
একটা ভয় ছিল পাছে এই অবস্থাতে সন্ধ্যার লামনে পড়িতে হয়-. 
নানা রকমের জবাবদিহি এবং পীড়াপীড়ির কথা তখন সে ভাবিভেই 
পারিতেছিল না-_কিন্তু দৈবক্রমে সে পরীক্ষা আর তাহাকে পিচে 


হইল না। বা 


সপ 


থা পাশা।শম্ছ লাশাক্ুা 
শ্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বু প্রচারিত মতবাদ প্রধানত:ই নীত্ধিমূলক । পার 
মাথিক-তাত্বের আলোচনা সেখানে নেই। বস্তুত: যেকোন 
প্রকার তত্বালোচনায় তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ বিমুখ ও মৌন | এই জীবন 
ছুখ-ময়, কিসে এই দুংখের নিৰৃতি হয় 'ও জীবনে পরম শাস্তি লাভ 
করা যায়-এই দিকেই ছিল বৃদ্ধদেবের লক্ষ্য। কিন্তত্ঠার মৃত্যুর পর 
সকার এই মৌনতাকে কেন্দ করেই একটি সমন্থা দেখা দিল। প্রশ্ন 
হলো, এই মৌনভার--অর্থ কি? বাস্তবিক কী তিনি নিয়ত 
পৰিবর্তনীল এই পরিদৃশ্যমান জগৎ ও জীবনের বাইরে কোলে! 
শাশ্বত সতীকে স্বীকার করেননি? অথবা স্বীকার ক'রলেও তাকে 
নিজেই উপলদ্ধি ক'রতে পারেননি? অল্প কিছু দিনের মধ্যেই 
এই ধরণের প্রশ্ন ও তার উত্তরকে অবলম্বন ক'রে কৌদ্ধধর্্বর বিভিন্ন 
শাখা-প্রশাখা গড়ে উঠলো । নাগাঙ্জ্ন-প্রচাবিভ্ 'শূষকাবাদ' "লাদেন 
,জন্বতম । 
ুদ্ধদেবের মৃত্যুর সাত শ' বছর পরে খুষ্টীয় ছিতীয় শতাব্দীর শেষের 
দিকে দক্ষিণ ভারতের এক ত্রাঙ্গণ-পরিবারে নাগার্জনের জন্ম হয়। 
বদ্ধদেব নিজের নীতিশান্ত্রকে মধ্যপস্থা ব'লে অভিহিত করেছিলেন । 
কারণ, ফেকোনো প্রকার একান্ত সিদ্ধান্ত ব! মবাদকে তিনি অন্বীকার 
ক'রতেন। নগাঙ্জুন বুদ্ধদেবের এই দিকটা গ্রহণ করে গ'ড়ে তুললেন 
সার নিজ্থ দার্শনিক পদ্ধতি । একাস্ত 'হা' ও একান্ত 'না'- 
“জগংই একমাত্র সত্য' অথব| 'জগণ সম্পূর্ণ মিথ্যা'-_এই ছু'য়ের 
মধ্যে সামগ্ন্ট সাধন ক'রে তিনি তার দাশনিক বিচারে এক অপূর্ব 
পন্থা অবলম্বন করেছিলেন । তাই তীর প্রচারিত মতবাদের আর 
এক নাম 'মাধ্যমিক' দর্শন। নাগাজ্জন গোড়াতেই সত্যের একটা 
সংজ্ঞা ঠিক করে নিয়েছিলেন | যার মধ্যে অর্থ-সঙ্গতি নেই ওযা 
বং সম্পর্ণ নয়_তা কখনই সত্য হতে পারে না। অর্থসঙ্গতি ও 
য়-সম্পর্ণতা-_সত্যের এই মানদণ্ড নিয়ে তিনি সভার বিচার সু 
ফরলেন। ফলে দেখা গেল, কোনো কিছুই সত্য নয়। কারণ, কাধ্য- 
কারণ সুত্রে গ্রথিত এই জগ্রতের কোনে! কিছুরই স্বকীয় অস্তিত্ব নেই। 
ঞ্সত্যেক কাধ্য বা পদার্থের অস্তিত্ব নির্ভর করে কতকগুলি সমসাময়িক 
কারণ ও অবস্থার উপর। উপযুক্ত কারণ ও অবস্থার অভাব ঘটলে এ 
ক্াধ্য বা পদার্থেরও বিনাশ অনিবার্য । অতএব দেখা যাচ্ছে যে, 
জগতের কোনো বন্ধই আত্মস্থ নয়। আর, য! আত্মস্থ নয় তা' সত্যও 
নয় । কাজেই জগৎ মিথ্যা । কিন্তু তাই ব'লে সে অস্তিত্বহীন নয়। 
জগতের অস্তিত্ব নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু তার মূল বা সত্য এখানে নেই। 
এখানে অর্থাৎ এই ব্যাবহারিক জগতে যাঁ আছে তার সমস্তই অর্থ- 
সঙ্গতি-হীন ও অবোধ্য ; আমর! চলি, ফিরি, উঠি, বসি- আমাদের 
সধ্যে গতি আছে । কিন্তু এই গতি জিনিষটি আসলে কি? নাগাক্জুন 
প্রমাণ করলেন যে, গতির ব্যাখ্য। হয় ন|। অর্থাং চিন্তা ক'রে 
চোখতে গেলে গতির ধারণা অযৌক্তিক । একটি পদার্থ একই মুহুর্ে 
ছুই স্থানে ধাকতে পারে না । চিলবার দময় বে-পথকে আমর! অতিক্রম 
ক'রে এসেছি, লেপথে আমর! চলি না; অথচ ফেপথকে অতিক্রম 
ক'রতে এখনও বাকী আছে, দেপথও অবর্তমান, অর্থাৎ নেই। কিন্ত 
পথকে মাত্র ছু'ভাগে ভাগ করা ধেতে পারে-_অতিক্রাস্ত ও তিত্রম্য। 
প্রথমটি শেষ হ'য়ে গেছে, জার দ্বিতীয়টি নেই। অতএব অতিজ্্ণ 
থ গড়ি বলে কোনে! বই নেই (মাযনিক পায় ং$১)। 


অতিক্রমণ ঘখন নেই, তখন অভিদ্রমণকারী”-কোনো বাড়িও নেই 
(মা, শা, ২) ৬-৮)। মাধ্যমিক শান্তর ছিতীয় অধ্যায়ে নাগার্জম 
এই ভাবে গতি সম্বন্ধে আমীদের ধারণাৰ অসারতা| প্রমাণ ক'রলেন। 
সপ্তম অধ্যায়ে ভিনি নিলেন যৌগিক পদার্থ ( সংদ্কৃত--০০৮1০8119 
580518769 )1 আমরা গ্গানি, যৌগিক পদার্থের জীবন বা! অস্তিত্ব 
তিনটি মুহুর্তের দ্বার! সীগাবন্ধ--উংপত্তি, স্থিতি, ও বিনাশ (উৎপাদ- 
্থিততিজ্গ-সমাঠার-স্বতীবম্‌ ) অর্থাং এই ভিনটি ধন্মের একত মমাহার 
বা সমাবেশকেই যৌগিক পদাথ বলা হায়ে থাকে । কিন্তু একট 
সময়ে এদের একত্র সমাবেশ অসস্ভব | যেকোনো! পণার্থেরই উৎপত্তি" 
মুহূর্তে ভাব স্থিতি বা বিনাশ অন্তুপস্থিত । আবার স্থিতি ও বিনাশের 
মুহূর্তেও ঠিক তাই- উৎপত্তি সেখানে অনুপস্থিত । তাহ'লে বলতে 
হয় যে, উৎপত্তি, ব| স্রিতি বা বিনাশ, এদের কোনে! অবস্থাতেই 
যৌগিক পদার্থ ব'লে কোনো কিছু নেই, কেন না, ধেকোনো মুহর্ভেট 
তিনটি মুহূর্ভের একত্র মমীহার নেই । যৌগিক পদাখও তা্ট 
সত্য নয়। 

নবম অধ্যায়ে নাগাঙ্জুন 'আস্ধা' সন্ধে বিচার ক'বঙ্সেন। আত্মার 
কাজ হলো দেখা শোনা ও তন্ুভব করা! এই ক্ষিয়াষ্টিকে রাদ 
দিলে আত্মাকে ক্কানা আমাংদর পক্ষে সম্ভব নয়! অর্থাৎ, নাগাঙ্ছুন 
বলতে চাইলেন যে, আত্মার, এদের নিরপেক্ষ কোনো! পূর্ব-অস্তি 
(71079301518) নেই) গথচ এমনও বলা চলেনা যে, সে 
অস্তিত্ব লাত করে এই ক্িয়াগুলির পরে (80518110 891518706)। 
কেন না, দেখা, শোন ইত্ভাদি যদি আত্মাকে বাদ দিয়েই সন্ভাব হু 
তবে আত্মা নামে কোনো কিছুকে এই কটিলতার মধ্যে টেনে 
আনাই বুথা। আত্মা বলে যদি কিছুকে অভিহিত করতেই হয়-- 
তবে মুহর্তগত মানসিক অবস্থা (9০:7৪ 70018] 51815) 
সমূহের বাইরে কোনো কিছুর সন্ন্ধে তা চলবে না। কেন না, বিশদ 
চেতনা (0075010557858 ৪89 59০1) বা আত্মার সম্বন্ধে আমরা 
কিছুই জানি না। নাগান্জ্বন অবশ্য এমন কথা বলেননি যে, গতি, 
বা যৌগিক পদার্থ বা আত্মা নেই। স্ার বক্তব্য ছিল এই যে, এই 
ব্যারহারিক ভ্তগতের দ্বৃিতঙ্লী নিয়ে বুদ্ধি ও যুক্তির ছারা কোনো 
বন্ধর সত্যরূপ উপলব্ধি করা অসম্ভর | অর্থসক্গতি ও বোধগম্যতা 
যদি হয় মতোর মাপ-কাঠি, তাহলে আমাদের জ্ঞাগতিক অভিজ্ঞতায় 
তাকে খুঁজে পাওয়া! যাবে না। যারা আধুনিক ইউরোপীয় 
দর্শনের সঙ্গে পরিচিত তারা দেখবেন যে, ইংরেজ দার্শনিক ব্রাড়লে 
(818016%) ও তার দশনে এই পদ্ধতির অনুসরণ করেছেন । 
কার চিন্তাধারার কেন্দ্র হ'লো £ 0011150519 155111% 05 58০) 
1751 15 4055 7101 00717890101 11591. 45811118007 
5151871, শু৪ ০0100+5100711505918 715511157৫5 
10157681015 80085187109) 810. 201 798]11%9 এই গন্ধতি 
অন্ুদরণ করে তিনি নাগাজ্জুনেরই মতে! গতি, বন্ত, আত্ম 
ইত্যাদি ধারণার অবোধগমাতা প্রমাণ করেছেন । অবশ্য ক্রাডলের 
দর্শনে যুক্ধির যে গঠন-কৌশল ও প্রন্োগ পাওয়া যায় তা অতান্ত 
সুশ্মু ও নুনিপুণ। যদিও নাগার্জুনের মধ্যে এতোটা চমৎকারিতা 
ও উৎকর্ষ হয়তো পাওয়া যাবে না, তবু এটা টিক বে, লন্তেরশ' 
রর আগে নাগার্জুমের এ মতবাদ ও আধুমিক জগতে রীভূলের 


হ৩শ বর্ষ-মাঘ। ১৩৫১] 


বর্শদি- পদ্ধতির দিক থেকে এদের মধ্যে মুলগত কোন পার্থকাই নেই। 
মা্গীর্জনের মতে, আমরা দেখেছি, এই ব্যাবহারিক জগৎ কিছু 
ভাবসম্পর। আপেক্ষিক ও মায়াময় । 'কাখাকারণ, 'অংশ-সমগ্র 
ইত্যাদি যে সব ভিত্বির উপর জগতের অস্তিত্ব, তাদের সবই অর্থ 
গজতিহীন ও আপেক্ষিক। ফলে, তাদের ভিন্ভিতে যে জগৎকে 
আমরা অনুভব ফরি তা প্রকৃত সত্য নয়, প্রতিভাঙিত সত্য 
ও সংহতি বা ব্যাবারিক জ্ঞানের বিষয়। অর্থাং জগৎ আছে 
অথচ তার যুক্তিসঙ্গত কোনো! ব্যাথ্য/ নেই_একেই নাগার্জুন 
বলেন শক্ত" 

আমরা আগেই দেখেছি ঘে, নাগাঙ্ছ্নের মতে এই জগতের 
কোনে! কিছুরই স্বকীয় অস্তিতধ নেই। বুদ্ধদেব তার 'প্রতীত্যদমূৎপাদ' 
এর দ্বারা এই কথাই বলেছিলেন । কাধা-কারণ-মুৃচর গ্রথিত এই 
জগৎ নিয্ুত পরিবর্তনশীল, অনিত্য ও কতকগুলি মুহুর্তের সমষ্টি 
মাত্র । একের পৰ এক মুহূর্তের উৎপস্তি ও লয়কে কেন্ছ ক'রে গ'ড়ে 
উঠেছে এই বিনাশশীল জগতের বৈটিক্য । একটি মুতুর্ঘকে জানতে 
হ'লে আমাদের যেতে হবে তার কারণস্থকপ তার পৃরর মুহুর্ভটিতে, 
কিন্তু সেখানেও কোন ব্যাথ্যা পাওয়া ঘারে না, কারণ, ভারও অস্তিত্ব 
নির্ভর ক'রছে তারও -পর্ববতর মুহুঞ্ডটিতে | এই ভাবে মুহূর্ত থেকে 
মুহুর্্ে যতে। দূরেই যাওয়া যাক না কেন, এই গতির আর শেষ নেই। 
অর্থাৎ কোনো বন্ধ স্বভাব-সম্পন্ন « স্বয়-সম্পূর্ণ নয়। নাগাজ্জুন 
এই সভাটিকে আন্ও বিশদ করে প্রকাশ ক'রজেন ! তিনি বললেন, 
যদি মনে করা যায় যে, বন্ধ ভার ম্বভাবেই অবস্থান করে 
তা'হালে বলতে য় যে, তার অস্থিতের কোনো কারণ নেই । কেন 
না, স্বভাবে বা আত্মভাবে থাকার মানেই হলো কারণ বা অন্য যে 
কোনো-কিছুর নিরপেক্ষ হয়ে স্বাধীন অন্ডিত্ব ( মা, শা, ২৪, ১৬ )। 
বন্তকে যদি কারণ-মমৃক্ঠুত বাজে মানতে হয়। তাহলে ভার স্বভাব বা 
স্বাধীন অস্তিত্ব সকার করা যায় ন|। আবার যদি বলা দায় যে 
কোনো বস্থই তম্বনিরপেক্ষ নম, স্বাধীন ও স্বভাবদম্পন্ন, তাহলে 
'কারণহীনা-বাদ মানতে হয় ও কারণ, কাধ্য, কতা, করণ, ক্রিয়া, জন্ম 
ও মৃত্যু এদের সকলকেই অস্বীকার করতে হয় ( মা, শা, ২৪, ১৭)! 
কিন্তু প্রকৃত ঘটনা তো তা নয়। এমন কোনো ধশ্ম নেই যা কারণ 
মমদ্ভুত নর, অতএব এমন কোনোও ধঞ্দই নেই যা নিয়ত পরিবর্তন- 
শীল নয় বা 'অশৃন্ত' ( মা শা, ২৪) ১৯)।  নাগান্দ্ৰীনের মতে, 
তাহলে এই জ্বগৎ হ্বভাবহীন, নিয়ত পরিণামী ও অবোধ্য : শৃন্যতা' 
দ্বারা নাগাজ্জুন এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছিলেন । 

'কাধধানকারণসমুখপর্তিকেই আমরা শ্ন্বাতা' বালে থাকি' 
(মা, শা, ২৪, ১৮)। শুন্ততার অর্থ, তাহলে, অস্তিত্বহীনতা 
নয়-_নাগার্জুনেকে ঠিক মতো বুঝতে হলে এই কথাটা মনে 
রাখা বিশেষ আবশ্বুক। জগতের ঘটনা যে ভাবে বর্তমান 
রয়েছে, “শৃন্ততা' তারই বর্ণনা মাত্র । এই জগৎ 'শূন্-_মানে, 
বিরুদ্ধতাবাপন্ন, পরিণামী ও অসত্য। স্বয়ং বুদ্ধদেবও এই 
ধরণের মেতিমূলক কথাই ব'লেছিলেন। কিন্তু জগ২ ও জীবনের 
ইতিমূলক মত্য সম্বন্ধে ুস্পষ্ট কোনো মতবাদ তিনি প্রকাশ করেননি। 
আর, আমন! পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, এই ইতিমূলক দিকটিকেই 
কেন্্র ক'রে বৌদ্ধধশ্থের বিভিন্ন শাখা-প্রশাখা গ'ড়ে উঠেছিলো । 
ব্যাবস্তিক জগতকে জসত্য প্রমাণ ক'রে নাগার্জুন এই কথা বল্লেন 
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তাত তারর ঞকএাকজ। 
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চি 
যে, জীবনের মূল সত্য এখানে নেই । সে ব'য়েছে দেশ-কাল ও কার্ধ্য- 
কারণ বহিভূত নিরপেক্ষ এক অস্তিত্বের মধ্যে। কারণ, বিশুদ্ধ নেতি 
বালে কিছু থাকৃতে পারে না। নেতির পশ্চাতে যদি 'ইতি' না 
থাকে তাহলে সমস্ত চিন্তাই ভিত্তিহীন । নেতির ডিতিন্বরূপ তাই 
ইতি থাকতে বাধ্য। নাগাজ্জুন বলছেন, বুদ্ধদেবের উপদেশ ছুইটি 
সত্যের উপর প্রতিঠিত-_একটি ব্যাবহারিক ও ভন্তটি পারমাধিক। ' 
যারা এই ছু'য়ের পার্থক্য না বুঝেছেন, তাদের পক্ষে বুদ্ধোপদেশের 
প্রকৃত ভাৎপর্য উপলব্ধি করা অসঙ্তব (মা, শা, ২৪7 ৮১)। 
নাগার্জুনের এই মন্তব্য বিশেষ অর্থপূর্ণ। কারণ, এর থেকে তার 
চিন্তা ও মতবাদের সুস্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। শুধু মাত্র এই 
ব্যাবন্তিক জগতের অমম্পূর্ণতা ও অসামঙ্জস্ত উদঘাটন ক'রেই যে তিনি... 
নিশ্চিন্ত ছিলেন তা? নয়। তার উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ছিলো এই পরিণামী . 
ও আপেক্ষিক অন্তিতের তস্তরালে কোনো একটি নিরপেক্ষ শাশ্বত 
সন্ত/ আবিষ্কার করা । এই ব্যাবহারিক জগৎ যদি হয় মিথ্যা, তাহলে 
তার বাইরে সত্য বালে নিশ্চয়ই কিছু থাকবে । কেন না, সত্যকে 
বাদ দিয়ে মিথ্যার কোনো অর্থ থাকা সম্ভব নয়। অতএব যুক্তির 
দিক দিয়ে কোনো পারমাথিক শ্রাশ্বত সত্তাকে আমাদের 
স্বীকার করতেই হয়। কিন্তু যেহেতু আমাদের মন ও তার 
মননরীতি এই জগতেরই বন্ধ, সেই হেতু পারমার্থিক সত্যের ক্ষেতে 
ভাদের প্রয়োগ অচল। কোনো প্রকারেই সেই 'সত্যকে ব্ধননা 
করা বা প্রকাশ করা যেতে পারে না। “চোখে দেখা যায় না, মনে 
ধারণা করা যায় না, মানুষ সেখানে প্রবেশ ক'রতে পারে না”_সেই, 
হলো সব চেয়ে বড়ো সত্য । যেখান থেকে সমস্ত কিছুকে এক সমগ্র 
দুটিতে দেখা যায়, বুদ্ধদেব তাকেই বলেছেন পরমার্থ বা পরম সত্য ॥ 
তাকে ভাষায় ব্যস্ত কবা যায় না।” | 

এই হ'লো নাগাঙ্জুনের চিন্তাধারার ইতিমূলক দিক। একে 
বাদ দিয়ে জগতের কল্পন! করা যায় না। নাগাজ্জুন একেও 
বল্লেন 'শৃন্ট, কোনো জাগতিক দৃষ্টি দিয়ে একে জানা বাত 
না বা বর্ণনা করা যায় না। প্রজ্ঞাপারমিতায় বলা হ'য়েছে, 
*শূম্বতা বলতে তাকেই বোঝায়, যার কোনো কারণ নেই ?- 
যাচিন্তা ও ধারণার অতীত; যা তস্ষ্র, অজ্ঞাত ও অপরিমেস ।” * 
কুমারজীব তার ভাব্যে বলছেন, "এই শুন্ততাই হ'লে! একমাত্র 
মূল যার থেকে সমস্ত সম্ভব হয়েছে এবং একে বাদ দিলে 
জগতের কোনো কিছুই সম্ভব নয়।” নাগাজ্ভনের মতে তাহলে: 
শৃম্ততার ছু'টি দিকৃ। ব্যাবন্তিক (897020978] ) জগতের 
ক্ষেত্রে এর মানে হ'লো কিয়ুৎ পরিবর্তনলীলতা ও স্বভাবহীনতা ; 
আর পারমার্থিক ভগতের ক্ষেত্র শূন্তত! বল্‌্তে বোঝায় পরম অসীমতা 
€(55501019 0 9511101997,6558 )। পারমার্থিক সত্য অব্যক্ত । 
তাকে জানতে হ'লে আমাদের ব্মাবহারিক জগতের সমস্ত বৃত্তিকে 
দূরে সনিয়ে রাখতে হবে। “দে অস্তিত্ময়ও নয়, আবার অস্তিত্ব 
হীনও নয়। অস্তিত্ব অনস্তিত্ব এদের ছুইকে নিয়েও সে নেই, আবার 
এদের বাদ দিয়েও মে নেই” (মাধষাচার্ধা সর্ধাদশনসংপ্রহ ঃ 
রাধাকৃষণ থেকে )। একে অস্তিতবময় সত্ব! বলা ভুল, কারখ 
একমাত্র সম্পূর্ণ (০০7০:9:9 ) সতারই অস্তিত্ব আছে; আবার 
একে অস্ছিত্বহীন অ-সত্তা বলাও দুল, কেন না, যার কোনে। প্রা 
অস্থত্ব মেই,.. বে জস. তান্ধ থেকে সতোর উদ্ভব হ'তে গাঝে 
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অথচ গোড়াতেই জ্রগতের শাশ্বত কারণন্থরপ একে জামা মেনে 
নিয়েছি। 
অতএব এর যন্বন্ধে যে কোনো প্রকার বর্ণন! এড়িয়ে চলাই 
সব চেয়ে নিরাপদ । নাগাঞ্জুনের মতে যুক্তি ও ভাষার সার্থকতা 
শুধু মাত্র এই ব্যাবহারিক জগতেই সীমীবন্ধ। ফলে, আমাদের দৃষ্টিতে 
_পারমার্ছিক সতোর সন্ধান পাওয়া সম্ভব নয়। আমাদের দৃষ্টিতে 
মে তাই শৃন্ভ। তাই বৃদ্ধদেব বলছেন, যে জিনিষকে বর্ণমালার 
কোনো অক্ষর দিয়েই প্রকাশ কর! যায় না, তার সন্বপ্ধে কোনো 
প্রকার বর্ণনা কি ক'রে সন্তব? এমন কি, এই যে বলা হ'লো 
যে, বর্ণমালার অক্ষর দিয়ে একে প্রকাশ করা যায় না, এ-ও সেই 
বর্মমালারই সাহায্যে দেই অনির্ধচনীয় পারমার্থিক সত্য, শূচ্যতা 
শব্দের ছারা যাকে অভিহিত করা হ'য়ে থাকে, তারই মন্বন্ধে বলা 
হ'লো। গারমার্থিক সত্য মকল প্রকার আপেক্ষিকতার অতীত ও 
জাগতিক দৃষ্টিতে শূন্১-_-এই ধারণাটা, মনে হয়, অনেকেই উপলদ্ধি 
ক'রেছেন। মধ্যযুগের ইউরোপীয় দাশনিক ভান্সু স্বোটাস্‌ (1075 
9০০15) বলেছেন, ইশ্বরকে যে শূন্য: বলা হয় সেটা অনঙ্গত নয় 
(0০. 15 7101 1055059]]% 8115 010110879 )। আধুনিক 
যুগে ব্রাডলে বলছেন ; যা সন্বস্ধগত আপেক্ষিক নয়, চিন্তার পক্ষে 
তা শন (5০: 11509111051 15 00125158551 58 
৯০৪১০ )1 পরম সত্যকে ধারণা করবার অক্ষমতা! থেকে তার 
অসিত অর্বীকার ক'রলে অগ্রায় হবে। তার সপক্ষে একমার প্রমাণ 
হলো নির্কাণন্থখ। অগ্রৎপ্রপঞ্ের উপশম ও পরম আনন্দময় 
জেতনা, দেই হলো নির্জাগু। 
চেনার ফেন্তরে আমর! দৈনন্দিন জীবন যাপন করি, 
দেখানে জগৎ-প্রপঞ্চের সাথে আমাদের চেতনা অবিছ্ছিন্ন ভাবে 
ছড়িত হর রতেছে এবং দে এরই মধ্যে সীমাবন্ধ। ফলে এই 
অগারের মূল দতাটিকে উপলব্ধি কর! তার পক্ষে সম্ভব নয়। পরম 
সভা দরশন পেতে হ'লে চেতনার মুক্তি আবশ্বাক । জগৎ 
প্রপঞ্চ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে চেতনাকে তার মুক্ত স্বরূপ উদ্ঘাটন করা 
এই হ'লো জগতের উপশম ও আনন্দময় চেতনা । এক দিকে 
ব্যাবস্ডিক জগৎ, আর অন্ত দিকে পারমার্থিক জগৎ" এই ছু'য়ের এক 
থেকে নিক্ষমণ ও অন্তে প্রবেশ, এই নিয়েই নির্বাণ। আমরা 
দেখেছি, নাগাঞ্জুন তার »নুতার ব্যাখ্যার সময়েও এই ছুই 
জগৎ ও সত্যের উল্লেখ করেছেন । ঠার মতে শুক্তা ও নির্ববাণ 
প্রকৃতপক্ষে একই বন্ত। বাস্তবিক (০৮18০1৮৩) স্ষেত্রে যা **নত' 


মাসিক বন্ধুদ্তী 


[২য় খণ্ড) $র্ঘ সংখ্যা 
ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে তাই নির্মাণ । শুন্ততার এফ অর্থ হ'লো সংসার 
গতির যথাযথ বর্ণনা, নির্বাধের ত এক তর্থ তাই। এই জনেই 
নাগাক্জ্ন বললেন, সংসার ও নির্্ধাণ একই বন্ত (মা, শা, ২৫, ১৯)। 
যদি মনে করা যায় যে, জগতের বিনাশ সাধনই নির্বাণ, তাহলে 
নির্ধযাণ হয়ে ক্গীড়ায় এক আপেক্ষিক তত্ব। কেন না, ভাহলে 
বলতে হয় যে, জগতের বিনাশের উপর তার অস্তিত্ব নির্ভর 
করে। আবার যদি বলা যায় যে, নির্ব্বাণের পূর্বে জগৎ ছিল, 
কিন্তু নির্ববাণের পর আর থাকে না, তাহলে নে হবে জযৌক্তিক। 
কেন না, তাহলে বলতে হ্য় যে, বুদ্ধদেবও কোনো! দিন নির্বাণ 
লাভ করেননি, কারণ মৃত্যু দিন পধ্যস্তও তিনি যে কশ্বুব্া্ত 
জীবন যাপন করে গেছেন তা থেকে নিঃমন্দেহ হওয়া চলে যে, 
জগতের অস্তিত্ব ভীর কাছ থেকে কোনো দিনই লোপ পায়নি। 
এই প্রকার চিন্তা থেকে নাগাজ্জন বললেন যে, বাবহারিক ও 
পারমাধিক সংসার ও নির্বীণ--এদের মধ্যে বিশেষ কোনো পার্থক্য 
নেই। কাধ্য-কারণের দিক থেকে দেখলে, এই জগতকে আমরা 
ব্যাব্তিক ব'লে থাকি । আবার বাধ্য-কাবণ ও অগ্কনিরপেক্ষ 
দৃষ্টিতে দেখলে একেই আমরা পরমাধিক বলে থাকি (রাধাকৃফণণ 
থেকে )। . 

যতক্ষণ কার্যকারণের দিক থেকে এই জাগতিক দৃষ্টি দিয়ে 
বিচার করছি, জীবনের দুংখ কষ্ট ব্যাধি ইত্যাদি আমাদের কাছে শুধু 
ততক্ষণই সত্য । কিন্তু যিনি পারমার্থিক দৃষ্টিলাভ ক'রেছেন ষ্টার 
কাছে এদের সবই মিথ্যা, এবং কোনো প্রকার নীতিজ্ঞানও স্ঠার কাছে 
অর্থহীন | কেন না, ভালো-মদোর সমস্থা থেকেই নীতিজ্ঞানের উদ্ভব । 
কিন্ত পারমার্থিক দৃষ্টিতে ভালোদ্দের পৃথক সত্তা একেবারেই 
বিলুপ্ত। আমরা পূর্বেই উল্লেখ ক'কেছি যে, বৃদ্ধদেবের শিক্ষার 
মধ্যে নাগাজ্জুন দু'টি সত্যের ইঙ্গিত পেয়েছিলেন-ব্যাবহথারিক ও 
পারমার্থিক ৷ আমাদের যতে! কিছু সমস্থা, প্রশ্ন, প্রযত--সবই এই 
ব্যাবহারিক সত্য-সক্রান্ত । পারমার্থিক সত্যের আলোকে এরা 
এক নৃ্তন রূপে উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে। তুলনা ক'রে ব্যাবহারিক 
সত্যকে ষদি বলা যায় স্ব অবস্থা, পারমার্থক মত্য তাহলে হবে 
জাগ্রত অবস্থা । সুপ্ত অবস্থায় ্বপ্প-ক্ঞগৎ একাস্ত সত্য ব'লে 
প্রতীয়মান হয়। জ্াগরণে তা আর হয় না। কিন্তু তাই ব'লে 
সে একেবারে মিথা। হ'য়েও যায় না।' বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে 
তার একাম্ম রূপটি দূর হ'য়ে গিয়ে সে আর এক অর্থ ওরপ 
পরিগ্রহণ করে 








(হর-ফের 


প্রমধুহুদন চট্টোপাধ্যায় 


ইস্কুল যবে বিরোধ ঘটেছে কখনে। কাহারো মাথে, 

সেই স্কুল করিয়াছি ত্যাগ তার পরদিনই পরাতে! 
স্থান-হিমাবেই সম্ভব ছিল, ধারি নি কো! কারো পা . 
অফিসে হে আরা এও লাহনা- বি রয়েছি প্রেতিকার, 


ফোসিল 
ত শহ্বটি লাটিন কথা *:০581118” হ'তে এসেছে; 
*চ০88118” কথাটি আবার “০4919” কথা হতে 
উদ্ধৃত । “£০39:৪" কথার অর্থ “খনন করে তোলা ।* ফোসিল 
তা'হলে হ'ঙ্ো এমন একটি বন্ত যা মাটা খনন করে তুলতে হয়। 
ফোসিল কখার সংজ্ঞা অনেকে অনেক রকম দিয়েছেন। তবে, 
ফোদিল বলতে সচরাচর যা! বোঝায় সেটি হাচ্ছে প্রস্তবীভূত 
কোন প্রাণী বা উদ্ভিদের দেহ বা দেহের কোন অংশ। কোন 
কালে মে প্রাণী বা উদ্ভিদ জীবিত ছিল। এই পৃথিবীরই 
জল, বায়ু রোদ দেবন করে' এই পৃথিবার বুকেই সে বেড়ে 
উঠেছিল। তার পর কোন ক্রমে, জীবিত অবস্থায় বা মৃত্যুর পরে 
মাটার স্তরে চাপা পড়ে যায়। মাটার স্তরের পর স্তর "তার ওপর 
জমা হয়ে এক বিপু্প ভারের স্য্টি করে। ওদিকে মৃতদেহের জৈব 
পদর্থগুলি ধীরে ধীরে মাটা শুষে নেয়। তার পরিবর্থে মাটার অজৈব 
পদার্থসুলি ধীরে ধীরে ওর ভেতর টোকে। ক্রমে ক্রমে জৈব-পদার্থের 
পরিবর্তে অজৈব পদার্থ সম্পূর্ণদপে অন্তস্তল পর্ণ করে ফেলে। 
সাধারণতঃ উদ্ধিদ্‌ বা প্রাণিদেহের কঠিন অংশই “কফসিলে পরিণত 
হয়। প্রাণিদেহের মাস, পেশী ও অপেক্ষাকৃত কোমল অংশগ্ডলি 
গলিত ভয়ে মাটী হয়ে মায় । হাটের ভেতরের মেদ ও সজ্জা ধীরে 
ধারে বাহির হয়ে মাটাতরে মিশে যায়, আর খী সমস্ত জৈব পদার্থের 
স্থানে অতিনুস্ম্ চুণ বা ক্যালসিয়াম, নযাগনেসিয়াম পটাসিয়াম, ঘিলাকা! 
প্রস্থাতি বন্বর কণা প্রবেশ করে কালক্রমে হাড়ের ভেতরের শক স্থান 
পূর্ণ করে ফেলে। এ জৈব ও অজৈর পদাথের স্থানাস্তৰ এত ধীরে 
ধারে হয়, ও এ পদার্থের কণাগুলি এত হুশ্ম যে, হাড়ের বাইরের আকার 
প্রায় অপরিবন্তিত থাকে | কাজেই রাসায়নিক পদার্থের আমূল 
পদ্রবর্তন হওয়া সত্তেও হাড়ের আকার ও গঠনের আদৌ কোন 

পরিবর্তন হয় না। 
এক জায়গায় হয়ত এক দিন একটি বিবাট বনানী ছিল; হঠাৎ 
এক বিরাট দ্ভূমিকম্পের ফলে বড় বড় গাছগুলি ভূমিসাং হ'লো। 
মাটার বিরাট গহ্বরের ভেতর তার কতক কতক ঢুকে গেল। তান 
পর গাছ আপনার ভাবে আপনি মাটার নীচে নামতে সুক করল। 
কালক্রমে মা্টী ওপর থেকে ভাদের্‌ সমাধিস্থ করে ফেললে । আগ্নেম- 
গিরির গলিত ধাতু-নিঃআ্াব, লাভা, ছাই, ভম্দও অনেক সময় ওপর 
থেকে তাদের আবৃত করে ফেলে। বহু কাল এই ভাবে ত.এ৷ ভূগর্ভে 
শায়িত রইল, তার উপরে আবার নতুন গাছপালা জন্মে স্থানটিকে 
এমন করে ফেঙ্গলে, যাতে পরিবেশ হ'তে সে স্থানটিকে পৃথক করার 
আর কোন উপায়ই রইল না। হঠাং এক দিন এক দল লোক এমে, 
নতুন বসতি স্থাপন করার উদ্দেশ্যেই হোক আর খনিজ সম্পদ আবিষ্কার 
করার উদ্দেশ্মেই হোক বা অপর কোন কারণেই হোক মেই স্থানের 
মাটা খুঁড়তে নুরু করল। সহসা খনন-ন্্র এক কঠিন জিনিষে গিয়ে 
ঠেকে ঝন্তৰন্‌ শব্দে ঠিকৃরে ফিরে এল। খননকারীর দৃষ্টি পড়ল, 
কঠিন বন্তটির ওপর--অতি সাবধানে তার চার পাশের নরম মাটা খুঁড়ে 
--কঠিন পদার্থ টি অতি সন্তপণে পরিষ্কার করা হ'ল-_কিছুক্ষণ পরে 
দেখা গেল সেটি একটি গাছের গুড়ি_কিন্তু আশ্চধোর বিষয় তার 
মস্ত গা, কাচের মতন কঠিন পদার্থে তৈরা, আকার গঠন সাধারণ 
গাছের বঙ্কলেব মত হলেও-দাধারণ গাছের গায়ে ধারাল অন্ত্রের ঘা 
দিলে ঘা বেদন বসে ধায়, ভার গায় ঘ1 তেমন বসে মা--অবিকল 


প্রহেমেক্রনাথ দাস : 


পাথরের মত অস্ত্রের ধার ভোঁতা করে দেয়, অগ্র ঠিকরে ফিরে আরে 
সাধারণ গাছ্ছের মত ইহা! অন্ত্রে কাটে না, কাচের মত তেঙ্গে বায়। 

এর ওজনও কাঠের চেয়ে বু গুণ বেশী ভারী । এর নাম হ'লো 
প্রস্তরীভূত গাছ বা গাছের ফোসিল। ভূতত্ববিদের! এ স্থানে এলে 
গাছের অজৈব খনিজ পদার্থের সমন্থয় এবং ভূমির ওপরের স্তর হ'তে 
এগুলি কত নিম্নে প্রোথিত হয়েছে, ত| দেখে বলে দেবেন+-কত কাল 
পূর্বে এ গাছগুলি জীবন্ত অবস্থায় পৃথিবীর মা্টার একেবারে ওপরের 
স্তরে ছিল। প্রাণিদেহের কঠিন অংশও ঠিক এই ভাবেই প্রস্তযীভূত 
হয়ে যায়। ভূতত্বব্দি ও নৃতত্ববিদেরা এ রকম কত ফোসিলের 
আবিষ্কার করেন, তার ইয়ত্তা নেই । নৃতত্ববিদেরা জাভায় পিথিকান্‌ 
খোপাস্‌ নামক মানুষের কঙ্কাল আবিষ্কার করেন । এই আবিষ্কার এবং 
ইহার অনুপ পৃথিবীর অপরাপর অংশের মানুষের সম্পূর্ণ বা আংশিক 
কম্কালের ফোদিল হ'তে আক মানব জাতির পূর্বপুরুষদের আকৃতি 
কিরূপ ছিল তার প্রায় সম্পূর্ণ ধারণা করা সম্ভব হয়েছে। এইক্ধপ পর 
পর ধারাবাহিক কতকগুলি ফোগিল থেকেই বোঝা যায” _একটি ছোট ' 
ভলহন্তীর মত মুখবিশিষ্ট ইয়োসিন্‌ যুগের মিরিথেরিয়াম নামক প্রা 
হ'তেই আজকের বিরাটকায় হস্তীর উদ্ভব হয়েছে; এই আদি জীবটির 
আদৌ কোন শু ছিল না। এইরূপ ধারাবাহিক ফোসিল-কঙ্কালের 





আবিষ্ধার হতেই জানা গেছে_আজকের অশ্ব যত বড়, এর পূর্ব 
পুরুষরা এত বড় ছিল না। এদের আদি-বংশধরটি ছিল একটি 
অতি ছোট জীব--তার আজকের ঘোড়ার মত খুর ছিল না”_তার 
পরিবর্তে ছিল পাঁচটি নখবিশিষ্ট পাঁচটি আঙ্গুল, এখনকার অঙ্বের 
ক্বাতের সঙ্গেও তার খাতের যথেষ্ট পার্থক্য ছিল। প্রীচীন ভৃখগ্ডের 
(উত্তর আমেরিকার ) নিম্ব-ইয়োসিন্স্তরে এই জীবটি পাওয়া যাস 
ইহার নাম “ইয়লোহিষ্লাসূ" ; অগ্গ-বংশের ইহারই পরবর্তী পর্যায়ে 
যে জীবটি আমর! পাই, তার নাম হ'লো “অরোহি্লাস্‌” ; এটির 
ফোসিল-কস্কাল পাওয়া গেছে ইয়োমিংয়ের মধ্য-ইয়োসিন্-্তরে। এর 
পায়ের একটি আঙ্গুল কম । এর আকারও ইওহিগাসু থেকে বড়। তাঁর 
পরের পধ্যায়ে উত্তর আমেরিকার মধ্য-ওলিগোসিন্স্তরে, মেদোহিঙগাষ্‌ 
নামক একটি জীব পাওয়া যায়”-দেট আকারে আরও বড়; নুরে. 
আকৃতি অঙ্বের আরও কাছাকাছি । এদের পায়ের আরও একটি: 
আঙ্কল কম অর্থাৎ তিনটি, এইরূপ আরও কতকগুলি মধাবর্তী 
অবস্থার তেভর দিয়ে নেবরাস্ধার পরিয়োসিন্স্ভরে স্লিওহিল্লাস্‌ নামক 
একটি জীবের বন্ধাল পাওয়া যায) এব অব, দাত, পানের খর 
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অবিকল আধুনিক কালের অশ্বেরই মত। এদের আকারও আদি 
পূর্বপুরুষদের চেয়ে অনেক বড়, তবে আধুনিক অঙ্বের চেয়ে কিছু 
ছোট। এই রকম ফোদিল কন্াল হ'তেই আমরা জান্তে পাবি 
সরীহ্প হ'তে আধুনিক উড্ডয়নশীল পক্ষীর উত্তব হ'যেছে। ব্যাভেবিয়াস্থ 
মোলেন্হোফেনের লিখোগ্রাফিক্‌ "চুনা-পাথর”-্তর থেকে দুটি পাখার 
মত বিচিত্র জাবের ্রস্তবীভূত কষ্কাল পাওয়া গেছে। বৈজ্ঞানিকরা 
অনুমান করেন, এই ছুটিই হ'লো জুরাসিক যুগের জীব । এর একটির 
নাম “আর.কিওপ টেরিজ-লিখোগ্রাফিকা" ও অপরটির নাম আরকি-অর.- 
নিথেম্‌। এই ছুটি প্রস্তরীভূত পাখীর কষ্কাল প্রমাণ করে, _-সরীস্থপপ 
হ'তেই আধুনিক পক্ষী জাতির উত্তব । এদের মুখে সরীন্কপের মত 
ক্বীতের চিহ্ন আছে; পায়ে সরীস্বপের মত নখ আছে,-ডানার ওপরে 
সরীক্থপের সামনের নখযুক্ত পা! ছুটির চিহ্ন এখনও স্পষ্ট বর্তমান” 
এবং এদের লাঙ্ষুলের অস্থিসাতজি অবিকল গিরগিটার মত। আবার 
লাঙ্গুল ও ডানায় পাখীর পালকের মত বড় বড় পালক আছে। কিন্ত 
এদের ল্যেজের পালক-সঙ্জায় যথেষ্ট পার্থক্য বিদ্রমান । আধুনিক পাখার 
ল্যেজের পালকগুলি জাপানী পাখা বা তালপাতার মত চতুর্দিকে 
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ম্যামথ 


বিস্তৃত ভাবে ছড়ান থাকে, দীর্ঘ ল্যেজের দু'পাশে পালকগুলি নারিকেল 
পাতার মত সাজান । এ পাখী দুটি এক দিকে সরীস্থপ অপর দিকে 
আধুনিক উড পাখীর মধ্যবর্তী জীব। পাশাপাশি দুটি সম্পূর্ণ 
ছজাতীয় জীবেরই লঙ্গণ যুগপৎ এদের দেহে বর্তমান রয়েছে। এই 
ফোসিল ছু'টি হ'তে বৈজ্ঞানিকরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, 
শীতল-রক্ত, চতুষ্পদ শত্বারৃত, ভূচর, জলচর বা উভ্ভর “গিরগিটা" 
জাতীয় জীব হ'তেই উষ্ণ-রস্ত, দ্বিপদ, পালকবিশিষ্ট উ্ডয়নশীল 
আধুনিক পক্ষীর উদ্ভব হয়েছে” এরূপ ফোদিল পাওয়া গেছে বলেই 
আঞজ আমরা নিঃসন্দেহে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হচ্ছি; এ প্রমাণ 
ব্যতীত, সম্পূর্ণ, বিপরীতৎশ্মী সরীহুপ হ'তে পক্ষীর উত্তব হয়েছে 
এ কথ! বললে লোকে পাগল বলেই উপহাম করত । এই পাখী দুটির 
্রস্তরীভূত কন্কাল অতি পুল 'লাইম-্টোনে' বা! টুনা পাথরে প্রোথিত 
থাকায় ফোসিলগুলি এত চমৎকার আছে যে, অস্থির ত কথাই নেই 
এদের সমস্ত পালকগুলি পধ্যস্ত অবিকৃত আছে। এই ত গেল 
সাধারণ ফোসিলের কথা, দির বিডি দরজার 
ফোসিল নানা ভাবে হতে পারে। 


[ধর খও ৪র্থ সংখ্যা 





কি কি উপায়ে ফোসিল বা! জৈবদেহের সংরজণ হতে পারে এবার” 
তার আলোচন! করা যাক। 

৯। কে) বরফে ও স্বাভাবিক অবস্থায় সংরক্ষণ 

পৃথিবীর শীতপ্রধান অর্থক।_যেমন লাইবেরিয়াম আর্টক 
তুন্দার বরফের চাংড়ের মধ্যে কিম্বা মাটির ওপর বরফ চাপ! অবস্থায় 
অনেক জীব-জন্তর মৃতদেহ পাওয়া যায় একেবারে অবিকৃত অবস্থায় । 
লেনা 'ব্বীপে ১৭৯৯ থ্ষ্টাব্ধে একটি জন্তর ফোসিল পাওয়া যায়? 
লেলিনগ্রাড ফ্যাকাডেমিতে এখন জন্তটি সংরক্ষিত আছে। এর 
মাথা ও পায়ের চামড়ার লোমগুলি পধাস্ত স্বাভাবিক অবস্থায় 
আছে। ১৯১ খুষ্টাব্ধে সাইবেরিয়ায় বেরিং প্রণালীর ৮** মাইল 
পশ্চিমে এই রকম একটি জন্ধ পাওয়া যায়। এটিকে দেখলে পরিষ্কার 
বোঝ যায়, জীবটি ছুটতে ছুটতে স্বাভাবিক ভূগর্ভে পড়ে যায়, তার 
পর বরফ চাপা পড়ে । জন্কটির একটি সমনের পা ও পাছার হাড়: 
ভাঙ্গা, বুকের নিচে খানিকটা জমা রক্ত পা্যস্ত অবিকৃত অবস্থায় 
থাকতে দেখা যায় এবং বন্ধ গলাতের ফাকের ভেতর তখনও অভুক্ত 
কতকগুলি ঘাস ছিল। জন্তুটি যখন চরছিল, সন্তবতঃ কুকুর অথবা 
অপর কোন হিং জন্ধ তাকে তাড়৷ করে; বেচারী ছুটতে ছুটতে 
গর্তে পড়ে'গিয়ে মারা যায়। তার পর বরফে ওর দেহ অবিকৃত 
অবস্থায় সংরক্ষিত হয়ে যায়। এখন এটি লেলিন্প্রাড যাদুঘরে 
সংরক্ষিত আছে। 

(খ) তেল, মোম) পিচ. প্রভৃতিতে সংরক্ষণ 

স্বাভাবিক অবস্থায় সংরক্ষণের আর একটি উপায় আছে। এটি 
হলো তেল, মোম বা পিচ দ্বারা । বরডোজ্যানিতে পোল্যাপ্ডের 
ইন্টার্ণ গোসিক্লায় বিস্তীর্ণ তেল ও মোমের খনি আছে। ১৯*৭ 
ঘৃঠা্ধে এই অঞ্চলে প্রাগৈতিহাসিক যুগের একটি গণ্ডার নিখুত, 
স্বাভাবিক অবস্থায় পাওয়া যায়, এবং এই অঞ্চলেই,_প্রায় সম্পূর্ণ 
অবস্থায় সংরক্ষিত একটি ন্যামথ্ও আবিৃতি হয়। 

নিউ-মেজিকোর আগ্নেয়ুগিবির গহ্বরে সমন্ত পেশী ও লোম-সমদ্িত 
একটি শ্লথ পাওয়া গেছে; এটি বাছুড়ের বিচায় এইকপ সংরক্ষিত 
হয়ে থাকে । এর দীর্ঘ লোমের হ'লদে রং পথ্যস্ত এখনও অবিকৃত 
আছে। ইয়েল পি-বডি ঘাছুঘরে এটি সংরক্ষিত আছে। তবে এ 
জাতীয় সংরক্ষণকে ঠিক ফৌদিল বলা যায় না। 

(গ) ফ্যান্ধারে বা রঙ্জনে সংরক্ষণ 

রজন ব| ফ্যাম্বারেও ছোট ছোট জীব-জন্ত এবং কাঁট-পতঙ্গ 
অবিকৃত অবস্থায় সংরক্ষিত থাকে । পিমিযু! সাকৃমিনিফেরা নামক 
এক রকম পাইন্গাছের রস বা আঠা গ্রাছ হ'তে বার হওয়ার 
সময় বেশ তরল থাকে, কিন্তু পরে বাতাম লেগে কঠিন হয়ে 
যায়। তরল অবস্থায় এই আঠাল রস ছোট ছোট কাঁট-পতাঙ্গের 
দেহের ভেতর অতি সহজেই প্রবেশ করে) চার পাশ হতে ওদের 
দেহ আবৃত করে ফেলে, তার পর কষ্টন হয়ে কালক্রমে কীচের ম 
হয়ে যায়; কঠিন অবস্থায় এই আঠাকে য্যান্থার বলে। য্যাগ্বারে 
কীট-পতঙ্গের ডানা, শোয়া প্রস্ৃতির মত অতি নুক্মম অপগুলি 
পথ্যস্ত একেবারে অবিকৃত অবস্থায় থাকতে দেখ] গেছে । ওলিগোসিন্‌ 
যুগের ফ্যাস্বারে সংরক্ষিত প্রায় দু'হাজার জাতের কীট পাওয়া গেছে। 
এ ছাড়। মারড়সা ও অপরাপর, প্রাণীও অনেক পাওয়া গেছে। প্রায় 
এক শত বিভিন্ঞ জাতের ঘি. বীন্.) পরী অর্থ উদচনতয়ের চারা গাছ 
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স্যার সংরক্ষিত অবস্থায় পাওয়া গেছে। জাপমাদীর বাল্টিক্‌ উপকূলের 
বছ দূর পরযাস্ত বিস্তৃত হয়ে আছে। 

হ। প্রস্তরীভূত হয় কেমন করে? 

জীবজন্ত ও গাছপালা কি করে প্রস্তরে পরিণত হয় আগেই সে 
সম্বন্ধে বিস্তৃত তাবে আলোচনা করেছি। পূর্বেই বলেছি যে, 
সাধারণতঃ গাছ ও জীবজন্তর দেহের কঠিন অংশ অর্থাৎ অস্থি, দত্ত, 
শহ্ব'কের খোল, কাকৃড়া জাতের জীবের খোলা প্রভৃতি প্রস্তরীভূত হয়ে 
যায়। কিন্তু তাই বলে,-অপেক্গারুত কোমল অংশ যে একেবারেই 
্রস্তবীভূত হয় না, এ কথা বলা যায় না। ব্যাসূফোর্ড ভীন্‌ ওডিওর 
কিভল্যাপ্স্তর হ'তে একটি জন্তুর ফোসিল্‌ আবিষ্কার করেছেন ; ভা'তে 






কীট-পতঙ্গ 


পেশীর তন্ত্ুলি পয্য্ত প্র্তরী- 
ভূত হয়ে গেছে! প্রস্তরীভত হওয়া 
বানা হওয়া নিতরি করে দে 
বস্থ প্রস্তরীভৃত হবে তার ববাসা- 

যনিক সমন্য় ও তার পরিবেশের মাটার খনিজ পদার্থের ওপর | তবে, 
প্রস্তরীভূত হওয়ার মাত্রা সময়ের ওপর৪ অনেকখানি নিভর করে 
মাধারণত: যত কাল যায়, হত রাসায়নিক পদার্থের পরিমাণ বাড়ে 'ও 
ফোসিল কঠিন হ'তে থাকে । কালক্রমে ফোসিল্‌ এমন এক অবস্থায় 
এসে পড়ে, ধখন এর সমস্ত অংশটি অতি কঠিন কাচ বা লিলিকায় 
(5111০8 ) পরিণত হয়; এ মম্থদ্ধে আমেবিকার ইয়েল্‌ বিশ্ব 
নিষ্কালয়ের ফোিল-তত্ববিশারদ রিচার্ড ম্যোয়ান্‌ লাল্‌ বলেছ্েন__ 
1চ91111591100 17701155 101915171181 59011105 ০ ভা 
৪১0গাগ]য 95088] 19018057921) 21019019 10: 
চ00150018, ৪8 1189 0115178] 50113518108 19 10911010081 
01510185181107. 7105 195811521 195811 18181511191" 
1079। 01 01] 10919519108] 10007 00910009 01510 
1০৪10 04815801915.” অতি ধীরে ধীরে অণু অণু করে। উদ্ভিদ বা জী 
দেহের মৌলিক পদার্থের অস্তর্ধীন ও ত।র জায়গায় নতুন রাসায়নিক 
পদার্থের আগমনকে আর এক কথায় বলা হয় “হিষ্টোমেটাবেসিস্‌”। 
হিষস্‌ অর্থে "টিনা" এবং *মেটাবিস" অর্থে বিনিময় । এই ভাবে যে 
ফোসিলের ক্র হয তাকেই বলা যেতে পারে আমল ফোসিল্‌। এই 
জাতির ফৌসিঙ্পে বাহিরেহ ও ভেতরের আকার ও গন ছুইই খাক্ষে 


ফোসিল 


গুতা রিতার ওর এরর উতর উওর উওর ররর ভরা তরতাজা ভড862৮525এ এ ভরত 
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অপরিবর্তিত | পরিবর্তন যা হয়, সেটা কেবল পদার্থের আফারের 
নয়। +চ59220501702, 0795018555 1315:0109% 55 ৩1] জঃ 
ম7০/191০108%* কাজেই অতীতের জীব বা! উত্ভিদ্‌ দেহের নিখু'ত 
আকৃতির ইতিহাস আবিষ্কারের পক্ষে এ জাতীয় ফোসিল্‌ অমূল্য . 
সম্পদ। ভেতরের গঠনও অবিকৃত থাকায় অপুবীক্ষপ-বঞ্তের পরীক্ষা 
পক্ষেও এগুলি অতি মূল্যবান অতীতের সাক্ষ্য । 

আদিম কালের “০০5 গাছের আভ্যন্তরীণ গঠন কেমন ছিল, 
তা নিয়ে উদ্ভিদূতত্ববিদের৷ এক দিন কঠিন সমস্তায় পড়েন । তার পর 
বৈজ্ঞানিক ওয়াইল্যা্ড এই জাতির মিকেড, গাছের প্রস্তরীভূত একটি 
ফোসিল পান ;--অগুবীক্ষণযন্ত্রর সাহায্যে এ ফোসিলের আত্মস্তরীণ 
গঠন পরীক্ষা করে এই অমীমাংসিত সমস্তার সমাধান করেন। অবনত 
এই জাতির পরীক্ষা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য ! কাচের মত কঠিন পদার্থকে 
অগুবীক্ষণ্যস্ত্ে পরীক্ষ/ করতে হ'লে অতি যস্তপণে ও বছ পরিশ্রমে 
প্রথমে ফোসিলকে খুব পাতলা পাতলা ফালিতে পরিণত করতে হয় 
ঠিক যেমন করে হাকাক্‌ (যারা হারে কাটে ) মূল্যবান মণি অহরাছি * 
কাটে; তার পর এ ফালিগুলিকে ঘষে ঘষে অতি শুস্ম বিশ্লীর মত 
সেকস্ান পরিণত করা হয়; অতঃপর পালিস্‌ করে এ 'দেকস্ঠান'- 
গুলি স্বচ্ছ করা হয়; যাতে অণুবীক্ষণযন্ত্রে পরাক্ষার সময় ওদের 
ভেতর দিয়ে যথেষ্ট পরিমাণে আলো প্রবেশ করতে পারে। এর পর 
্বরু হয় পরীক্ষা। এক এক দিক হ'তে এক এক সেট মেকন্ডান্‌ 
কেটে' পরীক্ষ! চলে; তার পর এই খণ্ড ইতিহাসগুলি বইয়ের বিভিন্ন 
অধ্যায়ের মত একত্রিত করে, পরাক্ষা-বন্তর আতাত্তরীণ গঠনের একটি 
সম্পূর্ণ ইতিহাম আবিষ্কৃত হয়। ৃ 

উদ্চিদ্‌-দেহে প্রচুর পরিমাণে কঠিনজাতীয় বন্ধ থাকায়, ফোনিল্‌ 
অবস্থায় ওদের দেহ যথাথথ ভাবে সংবঙ্ষিত হয়; গ্রাছ্ছের বাইয়ের 
আকার অবিকৃতই থাকে, কিন্তু প্রাণিদেহের বাইরের কোমল মাংস 
পেশ প্রত্ৃৃতি নষ্ট হয়ে যায়, আর অস্থি, দন্ত, খোলা প্রদ্কৃতি কঠিন 
অংশগুলি ফোসিলে পরিণত হয়ে থাকে । কিন্তু তাই বলে সব 
ক্ষেত্রেই ষে প্রাণিদেহের কোমলাংশ একেবারে নষ্ট হয়ে বায়, তা স্থির" 
সিদ্ধান্ত কর! যায় না; অনেক ক্ষেত্রে প্রাণিদেহের অতি কোমলাংশও 
্রস্তবভূত অবস্থায় পাওয়৷ গেছে । ফোমিল্‌ দেহে “79180458 
58005180708” হাতে পারে :07-9%2155) 10020033051 
51070) 01819017019) 2089709811৩, কিন্বা 0832১01৮ 
কাঠের টিস্তা বা তত্ত, শায়কের চুণ-জাতীয় পদার্থের খোল, 
প্রবালের চুণজাতীয় পদার্থের পঞ্ধর, দিলিকা (১81:98)-জাতীয় 
পদার্থের ছারা! স্থানাস্তরিত হয়। যে ক্ষেত্রে বাহিরের আকার 
অপরিবত্তিত থাকে, কিন্তু আভ্যন্তরীণ গঠন বদলে যায়” সেখানে 
এই রূকম ফোদিল্কে “সিউডোমরফ* বলে। এইমাত্র বলা হ'লো,-- 
চুণজাতীয় পদার্থ সিলিকা দ্বারা স্থানাস্তরিত হয়, আবার একাধিক 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে, দিলিকা রচিত পঞ্জরবিশিষ্ট 'স্পোষ'দের ফোলিল্‌ 
অবস্থায় সিলিকা স্থানাস্তরিত হয় আর তার স্থান পূরণ করে চু 
জাতীয় পদার্থ । 

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এই জাতীয় ফোসিলের গঠনে যথেষ্ট পরিবর্তন 
দেখা যায়; ফোসিলে পরিণত হওয়ার অল্প কাল পরে অনেক ক্ষেত্রেই 
আভ্যন্তরীণ গঠন হুবহু থাকে। কিন্তু বত কাল যায়, তত বাহিরের 
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মাসিক বু 


[২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখা 





একটু পরিবর্তন হ'তে হ'তে ক্রমে এমন পরিবর্তন হয়ে হায় যে, 
ফোসিলের ভেতরের আদি আকার কি রকম ছিল তা ধারণা করাই 
কঠিন হয়ে ফরড়ায়। অবশ্য আতভ্তস্তরীণ গঠনে এ রকম 
+0508811%" আসতে অনেক সময় লাগে । কেন এ পরিবর্তন 
আসে? রাসায়নিক পদার্থের সমন্বয় হয় “০:5£8]এর আকারে। 
৭0:5818110981াশ্র নিয়ম অন্সাগে এ সব *07518] 
“কালের সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের অবস্থান পরিবর্তন করে কিন্তু ওদের 
নিজ নিজ আকার ঠিকই থাকে । ওদের বিস্তামে ও সম্থানে যথেষ্ট 
পৰ্িবত্ন আমার কারণেই কালক্রমে ফোমিলের আত্মস্তরীণ গঠন 
ফ্দলে যায়। 

(৩) স্বাভাবিক ছাঁচ। 

ফোসিল্‌ শিরোনামার অধীনে আর এক দল অতীতের সাক্ষী আসে। 
এ্রগুলিকে বলা হয় “টবি51075) 2০০)৭৪ বা ০8515. এই জাতীয় 
'ফোদিলে আদিবস্তর কিছুই থাকে না, থাকার মধ্যে থাকে কেব্ল 

' শ্রকটি ছাচ। কোন জীবন্তন্তকে তার পারিপাস্থিক পদার্থ চতুদ্দিক 
হ'তে একেবারে ঘিরে ফেললো, তার পর পারিপার্থিক পদাখ 
কঠিন হয়ে গেল। ভার পর “2৪7০0151109 ৬/৪19£* পারিপাস্থিক 
'্আবেষ্টনীর অতি বুক ছিপ্র পথে ঢুকে ধীরে ধীরে জন্ত দেহের গলন 
'্বটাতে লাগল; ক্রমে ক্রমে একটু একটু করে জীবদেহের সমস্ত 
হাড়, মাংস, গেনী প্রভৃতি ফাবতীয় জাস্তব পদার্থ গলিত হয়ে অতি 
হুল্ম ছিত্তর-পথ দিয়ে বেরিয়ে গেল; অবশেষে 'রইল কেবল একটি শৃদ্ক 
ভচ। এই কঠিন ছাচে সমাধিস্থ জীবদেহের ছাপটি ছবহু সংরক্ষিত 
রইল। পম্পিতইয়ে এই রকম অসংখা ফোসিল ছাচের সন্ধান পাওয়া 
গেছে, তাই পম্পিআইকে জনেকে বিশ্বের “9531 011" আখ্যা 
দিদ্বেছেন। কেন পম্পিআইকে “ফোসিল্‌-সিটি* বলা হয়, সে সম্বন্ধে 
একটু বলি। 

৭৯ খ্ষ্টান্দে ভিন্যুতিয়সের এক ভীষণ অগ্নৎপাতে সমস্ত 
পম্পিআই সহর ভম্মাভূত হয়ে বায়; সমস্ত নগর এক পুরু আগ্নেয়- 
লিরির ভশ্মের আবরণের তলায় চাপা পড়ে। অতি সুল্জপ ছাইয়ের 
কণা ঘর বাড়ীর জানালা দরজার ভেতর দিয়ে চুকে সমস্ত ঘরদোর, 
আসবাবপত্র, জীব-জন্ত, মানুষ সব প্রোথিত করে ফেলে। প্রথমে 
কয়েক জায়গা খুঁড়ে কতকগুলি কন্কালের ফোসিল্‌ পাওয়া যায়? তার 
পরে মিহি ছাইয়ের ভেতরে *ট815751 5০815"এর সন্ধান 
পাওয়া গেল । এতিহাসিক, নৃতত্ববিদ ও বৈজ্ঞানিকরা এক অতি বিয়াট 
গবেষণার ক্ষেত্র পেলেন। ভম্মের মধ্যে কেবল অজশ্র ছিত্র । সেই 
ছিন্রের মুখে জল। গলা প্রাটার্‌-মব-প্যারিস্‌ ঢেলে দিয়ে দিয়ে প্লাষ্টার, 
কঠিন হয়ে গেলে পর চার পাশের ছাই সরিয়ে ফেলে পাওয়া যেতে 
লাগল কাঠের দরজা, জানালা, আমবাব-পত্র প্রভৃতির অবিকল অনুকৃতি। 
এই ভাবে অসধ্য মান্থাবের অন্থুকৃতি আবিষ্কৃত হয়েছে । এ সমস্ত পলা্টার- 
ফাষ্টে ইউরেশিয়ান্‌, এখিওপিয়ান্‌ প্রভৃতির সমস্ত লক্ষণ সুস্পষ্ট ভাবে 
পরিস্ছুট হয়ে উঠেছে । এক জায়গায় প্রাষ্টার, ঢেলে দিয়ে পাওয়া গেছে 
অনেকগুলি মৃণ্তির ভন্ুকৃতি | তার মধ্যে কতক লি পুরুষ ও কতক- 
গুলি নারী; স্পট বোবা মায়, কতকগুলি ইউরেশিয়ান্‌ ও কতকগুলি 
এখিগুপিয়ান্। তাদের সঙ্গে একটি কুকুর ছিল, লেট আগুনের 
জর্ে প্রোথিত হয়ে গিয়ে মৃত্যুত্রণায় ছটফট করতে ধেহদ হারা 
যা তার সেই আড় অবসবের ভঙগিমার আতিটুকু জবধি . রা 


কাটে বহু ফুটে উঠেছে; পায়ের জড় ভঙ্গিমা ও বারি 4 করা 
মুখ দেখে স্পষ্ট বোঝা যায়, জীবন্ত অগ্নি-লমাধিতে জীবটি কি ব্সপাই 
না পেয়েছে ! কুকুরের গলার চওড়া বগলস্টি পর্তপ্লাষ্টার, কাষ্ে উঠে” 
এসেছে । এরও বছ সহশ্র বংসর পূর্বের মেকুদণ্ডী জীবের অনেকগুলি 
ফোসিল ছাচের সন্ধান পাওয়া গেছে। কানেক্টিকাট-ত্যালীতে জলের 
“পারকোলেশনে" & জীবজন্তুর দেহের সমস্ত অংশ গলে ছি দিয়ে 
বেরিয়ে গেছে, এখন কেবল হব নিখুঁত ছাচগুলি পড়ে' আছে। 
প্লা্টার কাষ্ট' করে এখন এ মব মেরুদপ্ডী জীবের কঙ্কালের হুবহু অন্তুকৃতি 
গাওয়া যাচ্ছে। কঠিন অংশ ছাড়াও, অনেক সময় কোমলাংশের ছাচও 
এই ভাবে পংরক্ষিত হয়ে থাকে এবং প্লাষ্টার, কাষ্ট করার মত, প্রকৃতিই 
নানা বন্ত দিয়ে এ ছাচ ভরিয়ে তুলে "28554071০12" 
সহী করে। জেলিফিমূ ও শামুকের& মাংসল; অংশের মত অতি 
কোমল বন্তরও এই রকম +78809:07107121)” আবিষ্কৃত হয়েছে 
এবং একাধিক ক্ষেত্রে মেরুদণ্ডী জীবের মাথার খোলে মধ্যে সমস্ত 
মস্তিষ্কের কোমল বহিরাবরণেক সম্পূর্ণ ফোদিল অনুকৃতি পাওয়া গেছে। 





'পম্পিয়াই'এর কুকুর 


এই মস্তিষ্কের ফোসিলে অতি সুল্প গঠনগুলি পর্যন্ত অবিকাত অবস্থায় 
আছে, যথা, জ্ায়মূপ-বিভিন্ন ন্বায়ুর পরস্পরের সঙ্গে সঙ্গমস্তুল সমস্ত 
নুস্প্ট ভাবে এই “5:0551 ০851"এ ফুটে উঠেছে। অনেক 
ক্ষেত্রে মাটার ওপরের স্তরের ভারে এই সমস্ত ছাচের আকার পরিবর্তিত 
ও বিকৃত হয়ে যায়। 

(8) পদ-চিহ্ছ ও টেল্‌। 

ফোসিল্-বিশারদরা ফোমিলের সঙ্গেই পদ-চিছের বর্ণনা করলেও 
ফোদিল্‌ নামের কোন সার্থকতা এতে নে । পূর্বোক্ত “515751 
০৮135 যেমন সমগ্ত জীবের স্থাচটি সংরক্ষিত থাকে এতে 
তেমনি অতীতের জীব-জন্কর কেবল পদ-চিহ্ছটির ছাপ সংরক্ষিত 
খাকে। যে সমস্ত জীব বুকে য় দিব চলে তাদের “['ঃজ11 
বৃ জলের ছাপ, ঢেউয়ের কাপ, নদীর শ্রোতের পালিমাটীর ফাটল, 
চারণতৃষির অবস্থা ও আল-বদলের অনেক তথ্য এতে মেলে। 
পচিন্ধ দেখে পরিষ্কার বোনা! ফান, কোন জীবের পায়ের পাতা, 
আঙুলের চান ফি মরন ছিল, অমর দেহের ডার.কি রকম ছিল 


২এশ বর্ধস্মাঘ) ১৩৫১] 








প্রতৃতি। পায়ের চাপ হ'তে দেহের ভায় এবং দের ভার হতে দেহের 
আয়তন তুমান করা অতি সহজ। কিন্ধ এই যে ফোসিল্‌ এ হ'লো! 
জীবের জীবিত অবস্থায় জীবন্ত কালের দিদর্শন,_বাকী আর সব জীবের 
মৃত্যুর পরের ছাপ মাত্র । জীবিত অবস্থায় জীর কেমন গতিভঙ্গিম] 
করে' কেমন ভাবে চলা-ফের৷ করত তার হুবহু নিদর্শন মেলে এই 
ধরণের ছাপে। 

ফোসিল-ন্াহীর মূলে সর্ব্াপেক্ষ/ প্রয়োজনীয় ব্যাপার হচ্ছে 
সমাধিস্থ ইওয়া। যে সমস্ত ফোসিল পাওয়া ঘায় তার অধিকাংশই 
জলের শ্রোতে তলিয়ে গিয়ে, জীব বা উদ্চিদটি চাপা পড়ে সমাধিস্থ হয়। 
অপর নিম্নের ক্ষেত্র হ'লো তেল বা পিচের খনি । 

ভারী জন্তদের বিপদ অনেক; পাক, খনির ধার বা এ জাতীয় 
জমির ওপর দিয়ে চ্বার সময় কোন ভ্রমে যদি অপাবধানে, যে ভূমি 
তার দেহের ভার রাখতে না পারে,--তার ওপর পা পড়েছে, কি 
মরেছে | দেহের ভারের ভন্কে এরা তাজা দেহে হরিণ বা খর 
গোলের মত লাফিয়ে পালাবার কোন উপাম পায় না। ষত ওঠবাু 
চেষ্টা করে ততই লিজ্গের দেহের ভারে, আরও গভীর ভাবে যায় ডুবে। 





নিউইয়র্ক ও এর পাশবিতী তলে চোরাবালি ও পাকের মধো 
এই কারণেই ম্যাসুটোডন নামক অতিকায় হস্তিবিশেষের এত ফোদিল 
পাওয়া গেছে ! আয়ারল্যান্ডের পিবৈগে এই ভাবেই অতিকায় 
শ1151)91]৮বা নিমজ্ডিত হয় এবং নিজেদের উদ্ধার করতে 
না পারায়, আজকের বৈজ্ঞানিকরা তাদের এত ফোসিল পায়। 
মিরিয়াম্‌ এই দ্ঞ্চলের ফোসিল মন্থত্ধে বলেছেন,মাটার নীচে 
45560081110 01]”য়ের পুষ্করিণীর মত আছে; মাটার ফাটলের 
ভেতর দিয়ে এ্ী গেল ওপরে উঠে, বাতাস ও রোদে চিষ্ট, চিটে হয়ে 
যায়; এই তেল এত আঠাল হয়ে যায় যে, এলিফাস্‌, ম্যাস্টোডন্‌ 
প্যারাসাইলোডন্‌ প্রভৃতি অতিকায় ভীবও ওতে পড়াল আটকে যায়, 
আর নিজেদের মুক্ত করতে পারে না । মাৰথানে ক্রমাগত নতুন 
তেল উঠে জমতে থাকে, কিন্তু ধার বেশ শক্ত হয়ে ঘায়। ওর ওপর 
ধূলো-বালি পড়ে পড়ে এমন বং ও আঁকার ধারণ করে যে পারিপাস্থিক 
মাটা থেকে এ অংশ আবিষ্ধীর করা বেশ কঠিন হয়ে ক্ড়ায়। ধত 
মাঝের দিকে যাওয়া যায, তেল তত গভীর, নরম ও আঠাল। কোন 
জন্ত ছুটতে ছুটতে মাটা-দ্রমে ধুলো-বালি ঢাকা এ তেলের ওপর এসে 
গড়েও-_মাটার মত শক্ত হওয়ায় উধ্ধ-পিচের পুক্ধরিণী বলে জানতে 


পারে নাস্হ্তঙ্ষণ পরত তার নিজের ভাবে নে নেবে ন। হায়। 


কোদিল 


৮৮৬ গতর ততজজ ওক কর কজএজরাতজ৪৪৪৪০৩ ০ ০৪৪৫ ৮৪৪এ তড ওএক এজ ৪৩৬ তাজ এও তডজ ভভভ এ রতন চারারারা ওরা রর ৪০ ও চরাবােতাও রড ওবাজী রাবারারারনাদ 


২৭৫ 


যখন নেষে যাচ্ছে, সে সময়, হঠাৎ বদি লাফিয়ে উঠে পালাতে 
যায় তাতে ভার বিপদ হয় আরোও বেশী; পালাবার চেষ্টা করে 
জারও বেশী করে এ ফ্কাদে ঢুকে যায়। কোনক্রমে একটি নিরীহ 
উদ্তিদ তোজী একবার এই ভাবে আক্রান্ত হ'লে-অনেক যাংসাশী 
জীবকে মে দেখানে আকৃষ্ট করে আনে । জীবটি আটকে গিঙে 
নিজ্বেকে মুক্ত করতে না পেরে প্রাণ ভয়ে চিৎকার বছে; স্ুধার্ত 
মাংসামী জীবের ভোজের লোভে সে শব্দে সেধানে ছুটে আমে। 
তার পর তক্ষক ও ভক্ষ্য উভয়েই মারা পড়ে । ওপর থেকে মাঁটার 
স্তর তাদের দেহ একেবারে ঢেকে ফেলে। পরে ওদের দেহ 
ফোসিলে পরিণত হয়। কিনব মাটীর স্তরের তেতর দিয়ে জল ও 
অগ্লজল ঢুকে এ জীবদের দেহ গলিত করে ফেলে। অবশেষে 
আগের বর্ণনার মত ভৃগর্ভে ওদের একটি ছাঁচ মাত্র থাকে । এ 
ছাচের ভেতর নানা রকম খনিজ পদার্থ চুকে চুকে ক্রমে পূর্ণ করে 
শ্ীজন্তদের অনুকৃতি। 
. ফোসিলের প্রয়োজনীয়তা যে কত ব্যাপক তা একটু চিন্তা 
করলেই বোবা যায়। চীনদেশের, আগ্ট্রলিয়ার ও স্পেনের প্রাঠগতি- 
হাসিক যুগের ফোসিল-নর-কন্কাল- মানুবের ক্রমবিকাশের ইতিহাস 
রচনায় কি মূল্যবান সম্পদই না দিয়াছে। 

পদার্থবিষ্ঞার নিয়ম লক্ষ লক্ষ বংসরেও পরিবর্থিত হয় না, 
কিন্তু জীব-জগতে যুগে যুগে আসে বহু পরিবর্তন । শুই ফাবদেই 
মাটা এবং তৃগভের খনিকত পদার্থ অপরিবর্তিত থেকে বিদ্বি 
যুগে জীব ও উদ্িদদেহে যে সব পরিবর্তন ঘটেছে ভার ফোগসিল্‌- 
স্তরে স্তরে যথাষথ ভাবে মংরক্ষিত রেখে আজকের ভূত ও 
নৃতত্ববিদের গবেষণায় পথ সুগম করে দিয়েছে । জীব ও উদ্থিহ্‌- 
জগতের ক্রম-বিবর্তনের ইতিহাসের অনেক 27155109 1178ই আজ 
আর “13517” নয়ু। পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে আবিষ্কৃত ফোনিল্‌ 
গুলি আজ জীব ও উদ্ভিদ-ভগতের অনেক লুপ্ত ইতিহাস 
করেছে । ফৌসিল না খাকলে বিশ্বের শ্রেষ্ঠতম জীব মানুষের * 
পুরুষরা কেমন ছিল ভার ইতিহাস রচনা কর' কতদূর সার্থক হ'ত 
সে ব্যিয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। এ ফোসিল হ'তেই যখেই বোঝা 
যায়, আধুনিক জীবেদের পূর্বপুরুষর কেমন ছিল, তাদের আকৃতি 
ও গঠন হতে তাদের পরিবেশের প্রকৃতি বোঝা যায়, তার থেকে 
তখনকার কোন দেশের ভৌগোলিক সীমারেখা, আবহাওয়া প্রভৃতির 
স্পষ্ট ধারণা করা সম্ভব হয়। এক কথায় ফোঙ্গিল না থাকলে জীব, 
উদ্ভিদ এমন কি পৃথিবীর জল ও স্থলভাগের ইতিহাস রচনা অভি. 
কঠিন হত! 

সৃষ্টি অবিরত ভাবে তার হৃষ্টির কাঁজ চালিয়ে চলেছে । এক দিকে 
পুরনো লয় পাচ্ছে অপর দিকে নতুনের কৃষ্টি হচ্ছে । যে সমস্ত জীব 
ও উত্তিদ্‌ এক দিন এই পৃথিবীর ভুল-কাযূতেই বৃদ্ধি পেয়ে জীবন ধার 
করে এসেছে তাদের কৃষ্টি থেকে লোপ করলেও সেই সমস্ত অতীতের 
জীব ও উদ্ভিদের লুপ্ত অন্তিত্বের সাহ্থাহ্বরপ তাদের দেস্ছের কিছু 
কিছু অংশ পূর্বোক্ত ফৌঁিল আকারে সংরক্ষিত হয়েছে। যে জীব 
বা উদ্তিু একবার ফোসিলত্ব লাভ করেছে, বায়ু, রোদ, বৃষ্টি, তার 
আর কিছুই করতে পারে না। জনাদি কাল হতে বিশ্বের সর্ব 
ধেজাস্বব দেছের এক বিরাট পচন বা গ্সন ক্রিয়া! চলে আর 





২৭৬ 
ঘুকান এই অতীতের ইতিহাসের পাতাগুলি অনেক ক্ষেত্রে মানা রকম 
প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ে-( ষথা ভমিকম্প, অগনযৎপাত ) বিকৃত হ'লেও 
আজ নৃতত্ব, ভৃতত্ব, প্রাণিতত্ব, উত্ভিদ্তত্ববিদেরা তার থেফে অনেক 
ক্ষেত্রেই গুহ্থামুপুহ্ন্নগে অতীতের পৃথিবীর এক অখণ্ড ইডিহাস রচনা 
করতে পেরেছেন । 

মাত্র একশ" বছর আগেও অনেক বড় বড় পণ্ডিতের ধারণা ছিল, 
প্রত্যেকটি জীব পৃথক পৃথক্‌ ভাবে সই হয়েছে” এই তের ভিত্তির 
উপর “11180 ০$ 59018] 01981101” গড়ে ওঠে । কিন্তু যে 
দিন ফোসিলের অস্তিত্ব আবিষ্কার হ'ম সেদিন হৃষ্টিতন্তের ওপর 
পড়ল এক নতুন আলো; বৈজ্ঞানিকেরা দেখলেন, এ যুগের 
জীব ও উদ্ভিদের সঙ্গে মে যুগের লুপ্ত জীব ও উদ্ভিদের ফোসিলের 
যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে শুধু তাই নয়, এই সমস্ত জীব ও উদ্ভিদ আজ যে 
অবস্থায় এসে পৌছেচে তার পূর্ববর্তী অনেক +58998551৮5 








পাখীর পূর্ববপুকৃষ 


85995" পাওয়া গেছে এ ফোসিল-ধবংসাবশেষে। জ্জু্র এক পাঁচ 
জআলুব্বিশিষ্ট শিয়ালের মত জাকাবের তৃবণতোজী জীব হ'তে 
আজকের অস্বজাতির উত্তব-চতুষ্পদ সরী্পক্তাতি হতে আজকের 
উড়ক্ষু পাখীর উদ্ভব_এটা প্রমাণ করা সম্ভব হয়েছে সমস্ত 
জীবের আদি ও বর্তমান প্রতিনিধির মধ্যক্ ফোসিল-সাক্ষ্য 
পাওয়ায় । এই ফোদিল-াক্ষ্য্চলিই প্রমাণ করে, প্রকৃতিদ্কে হঠাৎ 
কোন জীবের সৃষ্টি হয়নি; ক্রমে ক্রমে তিলে তিলে একটু একটু 
করে বিবর্তন ঘটে এক জীব হতে অপর জীবের স্ষ্টি হয়েছে এই 
ফৌনিলের আবিষ্ধারই *[15৪০দ্ব ০ 598018] ০:8811০7য়ের 

মূলে কুঠারাঘাত করে এবং “79০; ০£ ৮৮০:০৫০7"কে 
ভিত করে। 

শিল্পী- বৈজ্ঞানিক লিওনার্ডোডা-ভিক্সি এই উ্ি ও জীবন 
পরস্তরীভূত কঙ্কালের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেন । তাঁর বন পরে কুভিয়ে 
আতয়েন প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকর! এ বিষয়ে গবেহণ! জর করেন । 
*051507101993151এ চ815০০180191*র1 প্রস্তরীচুত জীব ও 
উত্ভিদদের সম্পূর্ণ শ্রেসীবন্ধ করেছেন কোন বিশেষ জীব বা কোন 
বিশেষ উদ্ভিদ হ'তে । কোন্‌ কোন্‌ স্তরে ভেতর দিয়ে আজকে বিশেষ 


ক 


. 1 তয় খণ্ড, চর্থ সংখ্যা 





ফোন্‌ জীব বা উউদ্থিদের বিকাঁণ ঘটেদ্বে তা. এই শ্রেদী-বিভাগ হতে 
আজ স্পষ্ট বোবা! যায়। 

বৈজ্ঞানিকের! এক এক কালের জীব ও উদ্ভিদের প্রস্তরীভৃত 
কষ্ধাল অন্পীলন করেই কৃষ্টি কাল বিভাগ করেছেন । ফোদিলকে 
অবলম্বন করে হে বিজ্ঞান গড়ে উঠেছে তা! অন্বশান্ত্রের মত নির্ভুল । 

একবার প্রাণিতত্ববিদি আওয়েনের কাছে আ্ট্লিয়া হতে মাটা 
খুঁড়ে পাওয়া এক ফুটের কিছু কম লম্বা এক টুকরা হাড় পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। দেই হাড়ের টুকরাটিকে অবলম্বন করে, আওয়েন একটি 
জীবের সমগ্র কঙ্কাল গঠন করেন”তার দৈর্ঘ্য প্রায় নয় কুট । 
আওয়েনের সেই হাড় অবলম্বনে গড়া ধী কন্কালের মত কোন জীব 
যে অষ্ট্রুলিয়ায় থাকতে পারে, এ ধারণা পূর্বের কারোরই ছিল ন। 
কাজেই ও দিকে বিশেষ কারোর নজর পড়ল না। এর কিছু কাল 
পরে হঠাৎ অস্ট্রেলিয়ার মাটার অনেক নীচু থেকে একটি পাখীর প্রায় 
সম্পূর্ণ কন্কাল আবিষূত হল। এই পাখীর প্রস্তরীভূত কন্কালের সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক আওয়েনের তৈরি কস্কালের হুবহু সাদৃশ্য দেখে সকলে 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন; কাজেই বিজ্ঞানের এই শাখাটি একেবারে অঙ্ক- 
শাস্ত্রের হত স্থির সত্য । 

কোদিল-দাক্ষা থেকেই আজকের বৈজ্ঞানিকরা প্রকৃতির সমগ্র 
সৃষ্টিকে একটা অখণ্ড +2£০8:9$৪ বলে প্রকাশ করতে পেয়েছেন, 
এবং এক জীব ঝ| উদ্ভিদ হতে ব্রমধিকাশের ভেতর দিয়ে আর 
একের উদ্চৰ হয়, মুক্তকঠে ঘোষণা] করতে পেরেছেন। মেক 
হীন জীবের সহম্র সহশ্র বৎসরের ক্রমবিকাশের ফলেই উচ্চস্তুরের 
মেরুদশ্ী জীব এবং প্রকৃতির সর্বঙ্ষঠ জীব মানুষের উদ্ভব; 
নিয়স্তরের অপুষ্পক বসস্তের ক্রমবিকাশেই আজকের রূপ, রম, বর্ণ, 
গন্ধময় পুষ্পপ্রস্থ গাছের (£1০0%9৮5 701801) উদ্ভব হয়েছে । 
সি ও সংস্কৃতির ইতিহাসে ফোদিল যে কত বড় অমলা সম্পদ, 
সাধারণ লোকের পক্ষে তা ভমুমান করাও সন্ধব নয় 


* এ প্রবন্ধ লিখতে নিম্লোকত গ্রন্থ সমূহ হ'তে উপকরণ ও তথা 
নেওয়া হন্েছে ৮ 
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সাবদ্ন হাড়তঙ্গ খাটুনি! 
ঘরে ফিরিবার উৎমাহ ছিল না) 
কিছু আহাধ্য আর এক কাপ 
চা সম্মুখে ধরিয়া দিয়াই গৃহিণী মস্ত 
বড় এক ফ্দ দাখিল করেন। 
উত্তর, দক্ষিণ, পৃর্কা, পশ্চিম, চারি 
দিক দিগ্বিজয় করিয়া বেড়াইতে 
হইবে । রেশন, ঘানির তেল, কয়লা, কেরোসিন, এ সর সংহাত 
তো আছেই, তা" ছাড়া ডাক্কারথানা, ধোপার ভাগাদা, মেয়ের 
বিয়ের প্রস্তাব, আতীয়তা, বটুস্বিতা, কোনো বাক্ত বাকী নাউ । 
গৃহকপ্দের ফাকে ফাকে তিনি আমার কম্মতালিকাটি ভরাট করিয়া 
রাখেন । অকম্মাৎ মলে ৈরাগ্য চাড়া দয়া উঠিল কা তব কান্ত! 
কন্তে পুর শঙ্ষবাচার্দের মোহমুদগর ! 'সংসারোহ্য়মতীর বিচিরঃ' 
চমৎকার লিখিয়। গিঘাছটেন শঙ্করাচায়া ! দ্াক্তোর, দরে ফিরিব না, 
লেকের ধারে একটু ঘনিয়া বৈরাগাটা পাকা কিয়া আমি। 

রাস্তায় ভীড় মিয়াছে | একটা খোলা মাচঠব ঢাবি দিকে ঠাসা- 
ঠীসি কনিযা গোক ক্ঢাইয়াছে ! কছিকাতা সহবে ভীড মানে! 
একটা নেশা, আতবাং লে নেশা হইছে অলাভতি পাইলাম না। 
ব্যাপাব কি, দেখিবাদ জন অগ্রসর হইয়া গেলাম, কিন্তু ঢুকিতে 
পারিলাম না, জনতা! এমনি জমাট | ঢাক্গুম ন! জানিশলেও বাচনিক 
জানিবার ইচ্ছায় এক জন বমীয়ূসী মহিলাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ব্যাপার 
কি? কোনে হ্দেশী ওয়ালা বতুতা করিতেছে কি? শ্রীলোকটি মুখ 
না ফিরাইয়াই বঙ্গিল 'না, না, বক্ষিমে নয, নাকড়ি ছাকডির লঢাই ! 

মেআবার কি? বুঁরুক্ষেতের বুদ্ধের কথা মহাভারতে পড়িয়াছি | 
বামশরাবণের যুদ্ধের কথা রামায়ণে লেখা আছে জানি | ব্নানে সমগ্ন 
ইউরোপে লডাই চলিয়াছে। দে কথা গুভি চু অমুজর করিভেছি। 





অনেক আমুদে লোক তিতির পক্ষীর লড়াই দেখিয়া! আমোদ করে, 
এ তো সব জানা কণ্ঠ কিন্তু ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই । জোর করিয়া 
ভীড়ের মধ্যে মাথাটাকে চুকাইয়। দেখিলাম, বঙ্মর্ধে। দুই জন লোক 
পরম্পরের দিকে এমন করিয়া! তাগ করিয়া আছে যে, মহাভারতে 
ূরয্যোধনে উকতঙ্জের চির মনে পড়িয়া গেল। এক জন ছুলোদর, 


্রীন্বরুচি লেনগুপ্ত 





বুঝিলাম, ইভারাই ন'কড়ি, ছ'কড়ি। কিন্তু লড়াই করিতেছে 
কেন? দুর্্যোধন শৃচ্যগ্র মেদিনী দিতে গররাজী হওয়ায় কুকুক্ষে তের 
যুদ্ধ হইয়াছিল, সীতা-তরণের ফলে রাম-রাবণের যুদ্ধ হইয়াছিল, রূপসী 
নারী হেলেনের জক্ক লড়াই করিয়! ইমু ধ্বংস হইয়াছিল, দিস্বিজয় 
করিবে বলিয়া আলেক্জাপ্ডার সংগ্রাম করিয়াছিল, সমস্ত বিশ্বে না কি 
শাস্তি ও স্বাধীনতার জন্ম বর্তমান মহাযুদ্ধ চলিতেছে। কিন্তু ইহাদের 
ল্ডাইয়েন ভেতু কি? লক্ষ্য কে? জ্ঞাতি-শক্রতা নয় তো? 

আন একটু ভিতরে ঢুকিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্ত সুচ্যপ্র মেদিনী 
ছাড়িবে না বলিয়া সকলেই যেন পণ করিয়াছে । কাছেই এক ভঙলোক 
দাডাইয়া ছিলেন, আমার মত ক্টাহারও কেশে কালের পরশ লাগিস্নাছে 
দেখিয়। ভরগা! হইল | বিগলিত ন্বরে বলিলাম, “ব্যাপার কি দাজা? 
এব! লড়াই করছে কেন ? 

ভুদ্রলোকটির ভদ্রতা-বোধ আছে, মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, 'ন'কড়ি- 
ছ'কড়ির লড়াই হচ্ছে দাদা!" 

বুঝিলাম। কিন্ত ন'কড়ি ছ'কডি লইয়া লোকে খেলে এই তো! 
জানি, খেলুডের! বরং লড়াই করিতে পারে, কিন্ত? 

তিনি বলিলেন, “এ যে মোটা দৈত্যের মত লোকটা, ওর নাম 
ছ'কডি। ছেলেবেলায় ওর খুব ফ্লাড়া ছিল ব'লে ওর মা ছ'কড়ি 
নিয়ে ওর মাসীর কাছে ওকে বেচে দিয়েছিল, আর ওই যে রোগাপট্টকা 
প্যাকাটির মত লোকটা, ওর মায়ের নাকি ছেলের উপর রাছুর দৃষ্টি 
ছিল, ভাই ওর মা ন'কড়ি নিষ়ে ওর পিসীর কাছে ওকে বেচে 
দিয়েছিল । তাই নিয়েই লড়াই । 

সব যেন জলের মত পরিষ্কার হইয়া গেল। কবে কার মা পাজি 
দেখিয়া কয় কড়ি দিয়া কাথ কাছে বিক্রয় করিয়াছিল, তাই লইয়া 
এখন লড়াই কেন? বর্তমান সময়ে লড়াই করিতে হয়, খাদ্য লইয়া 
কর, রন্তু লইয়া! কর, বধ লইয়া কর, বাড়ীভাড়ী লইয়া মহালড়াই 
করিলেও আপত্তি নাই, কিন্ত-__'ও দাদা ।" দাদা ভ্রকুটি করিলেন ।, 
“ডিস্টার্ব করছেন কেন মশাই | “দাদা” ডাক মশাই'তে পরিণত 
হইতে দেখিয়া আর ভরসা রভিল না। [গোঁফ ওঠে নাই, অঞ্থবা 


কামাইয়া ফেলিয়াছে, এমনি একটা চ্যাংড়া ছেলেকে কিছু ৰলিবার 


পূর্বেই দে আমার ব্যগর-দৃষ্টি দেখিয়াই চট্ট করিয়া বলিল, “দেখছেন না 
ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই হচ্ছে ।" 

“সে তো দেখছি, কিন্তু লড়াই করছে কেন ? 

আমার অজ্ঞতা দেখিয়া! সে যেন হতবুদ্ধি হইয়া গেল, 'কেন আবার 
কি? লড়াই, মানে লড়াই, যুদ্ধ, সংগ্রাম, 5911 সোজ। কথা 
বোঝেন না, কি আশ্চর্য্য! একটা চ্যাংড়া ছোড়া, মুখ দিয়া এখনো 
দুধের গন্ধ ছাড়ে সেও শিক্ষকের মৃত চোখ বাঙ্জাইয়া! লইল। 

সছুচিত হইয়া বলিলাম, 'লড়াই শঙ্ের অর্থ জানি, কিন্ত লড়াইয়ের 
কারণ কি?" 28. 


২৮ বকা 


. লাভ ঘাটয়া থাকে । 





হণ৮ 


[হয় খখ, ৪র্থ সংখ্যা 
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তাও জানেন না?**"ছেলেটা কৃপাকুষ্টিতে আমার মুখের 
দিকে চাহিল, ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াইয়ের ছেতু না জানার মত মূর্খতা 
ঝি পৃথিবীতে আর নাই। ভার দৃষ্টির সম্ুথে একেবায়ে বোকা বনিয়া 
গেলাম! আমার অবস্থা দেখিয়া তাহীর করুণা জঙ্মিল। “ওই যে 
হৌৎকা! মোটা লোকটা, মে ভীড় ঠেলিয়া আঙুল দিয়! দেখাইজ, “ওই 
যে, যাঁর ইয়া গীফ, আর মস্ত টাক, ওকে বেচেছে ছ'কড়ি দিয়ে, আর 
পরী যে প্যাকাটির মত্ত লোকটা দেখছেন তো? এ যার পেটে পিঠে 
লেগে গেছে, গাল দুটো কে যেন চড়িয়ে ভেঙ্গে দিয়েছে, ওকে 
বেচেছে ন'কড়ি দিয়ে। বলুন তো এতে রাগ নাহয় কার? 
কার রাগ হয় জানি না, কিন্তু বাগ না হইয়া আমার হাসিই পাইল, 
গা্সীর হইয়া বলিলাম “মে তো! বটেই !' 

উৎসাহিত হইয়া ছেলেটি বলিল, 'হেরে যাবে ওই কোমর-তাঙ্গা 
ন'কড়ি, আর হারাই উচিত । ওই তো ছেলের ছিরি, সারা! শরাধে 
এক তোলা মাংস নেই, ওর দাম আবার ন'কড়ি ! ছোঃ--ওর পিসীরও 


তেমনি আকেল! কিন্তে গেছে ন'কড়ি দিয়ে। ওক্কে এফ ফড়ি 
দিয়ে কিনুলে ঠিক হত।' 

বিচারকের মত তীর স্বর গুক্-গস্ভীর ! ভয়ে ভয়ে বলিলাম, 'তা' 
সেতো অনেক দিন হ'য়ে গেছে, তাই নিয়ে এখন লড়াই ক'রে লাভ 
কি? 

বাং ছেলেটি ফথিয়! উঠিল “আপনি তো আচ্ছা লোক দেখি। 
বিংশ শতাব্দীতে জল্মেও আপনার কোনো জ্ঞান নেই! শক্তির পরীক্ষা 
হবে না? দেখছেন না, শির পরীক্ষায় সাবা পৃথিবীতে লড়াই 
টালছে'! আছেন বেশ ! বলি, ঘরে বুঝি চাঁলকয়লা মঙগুত আছে? 
যোগ্যতার মাপ-কাঠি দিয়ে জগৎ চলছে, বলে, যুদ্ধ কেন? বোগ্াম্‌-" 

দেখিলাম, আর একটা লড়াই সুর হওয়া বিচিন্র নয়ু। বন্দ 
হইয়াছে, শক্তি পরীক্ষায় ভায়ের আশা নাই। বৈরাগ্য ফিকা 
হইয়া আসিয়াছিল, 'সংসারোইয়মতীব বিচিত্র: ।' গৃহের দিকে প| 
বাড়াইলাম ৷ 


সাধনার কথা 


উনত্ত কম্ের আধার এই বিশ্বজগতে কম্মভংপর জীবের কশ্- 
প্রবাহে শৃঙ্খলার সহিত অগ্রসর হওয়া সাধন] । ইচাতে 
ত্রিবিধ বস্থ বর্তমান--সাঁধক, লাধ্য ও সাধনা । সাধন-কার্ধযাতামকারীই 
মাধক, সাধনার লক্ষ্য বস্ত্র নাম সাধ্য ও সাধ্য বন্ত লাভের জন্ক আয়াস 
বা ষন্ধই সাধনা । আঁধনাব প্রথম কাধ্য আত্মনমর্পণ। উপদেষ্টা বা 
সত্যপথ-প্রদশকের নিকট আত্মনিবেদনই কশ্মারস্ভের আদি সোপান। 
আশ্রয়াকাজ্ী সাধকের কণ্মারস্ত হেতু আশ্রয় অনুসন্ধান বা কষ্মপথ- 
লীভের আশায় পথপ্রদর্শক বা উপদেষ্টার আশ্রয় লাত হেতু মানসিক 
বাস্ততাই সাধক-স্বদয়ের প্রথম উদ্মেষ | সেই ব্যস্ততার বর্ণনা করিতে 
গিয়া শান্ত্রকার বলিয়াছেন, “দীপ্তশির! জলরাশিমিব শ্রোত্রিযং ব্হ্ধনিষ্ঠ 
গুরুম্‌ উপস্যত্য তম্‌ অন্থুসরতি |” মাথায় আগুন ধরিলে সেই অগ্নি 
নির্ব্বাপণ হেতু জল প্রাপ্তির আশায় ভীব যে ব্যস্ততা! সহকাবে ধাবমান 
হয়, সাধক সাধনার প্রান্তে উপদেষ্টা বা গুরু অনুসন্ধানে আপন হৃদয়ে 
সেই ব্যাকুলত! অন্ত করে| ব্যাকুলতার পরিমাপ অনুসারে গুরু 
গিক' এই কথার সাধারণ অর্থ “ভারী ।” সাধক 
নিজেকে লঘু মনে না করিলে গুরুলাভের আকাঙ্া জাগে নাঁ। 
নিজেকে ভারী মনে করিয়া থাকিলে তাহার জ্তান-পিপানার সার্থকতা 
কোথায়? সাধকের হৃদয়ে জ্ঞানের অভাববোধই জ্ঞানপ্রদাভার 
সন্ধানের আকাজক্ষ! উদ্রেক করে। 
গুরু শবে তাতপয্যার্থ-_গ'কারন্ন্ধকার: শ্যাৎ' কার 
নিক্নোধক: । সাধক-হৃদয়ের সমস্ত অজ্ঞানান্বকারনাশকারী জ্ঞানালোক- 
প্রদাতাই গুরু । 'সাধক"-হদয়ের সমস্ত মোহাদ্ধকার দূর করিয়া! ষিনি 
জ্ঞানালোক দ্বারা আশ্রিত সাধকের হৃদয়াকাশ উদ্ভাসিত করেন, তিনিই 
গর | 'গুক' উপদেষ্টা, পথপ্রদর্শক, কণ্মাভ্যামের সন্ধানদাত], সাধকের 
চি পৌর্ল্যনিবাবক ও সর্ব কশ্টে শত্তিপ্রদাতা। ও প্রযোদ্কা। 
সাধারণের নিকট এক্ূপ শুনিতে পাওয়া যায় ষে, “গুরু মিলে না" 
কিন্তু আসল কথা, গুরুলাভের অধিকার প্রাপ্তি হয় নাই। বর্গ 
জিজ্ঞাসার অধিকারীর কথা বলিতে নিয়া শান্্রকার বলিয়া- 
সপ দিলিআনিমি্তিকপ্রায়শ্চিতকণদাস়ষ্ঠানেন নিগতিনিখিলকল্মযতযা 


জবিভূতিভূষণ মিত্র 


নিতাত্তনিশ্মসন্াস্তঃ সাধনচতুষ্য়সম্প্গঃ প্রমাতাণ | নিত্য-নৈমিত্তিক 
প্রায়শ্চিত্ত কশ্ানষ্ঠানের ছারা সমস্ত পাপ দুর হালে সম্পূর্ণ নিশ্নলান্ক: 
করণবিশিষ্ট চতুর্ধিধ সাধনগ্রিয়াযুক্ধ ব্যক্তি তন্ষভিজ্ঞাসার অধিকারী 
চয়। কেবলমাত্র আলল্য আশ্রয় করিয়া বসিয়া থাকিয়! “গুরু ন। 
মিজিবার' দোষ দিলে হয় না। গুরুলাভ করিবার যাাতে অধিকার 
আমে তাহারই চেষ্টা করিতে হয়ু। যেকাষ না করিলে প্রত্যবায় 
ঘটে, তাহাকে নিত্যকশ্ব বলে। কোন বিশেষ বন্ত প্রাপ্তি হেতু অনুষ্ঠিত 
কম্ম নৈমিত্তিক' | অপরাধ প্রশমন হেতু বন্ধ 'প্রায়শ্চিত' | চতুক্িধ 
সাধন ষথা (১) লিত্যানিত্য বন্ত বিবেক, (২) ইহাদুত্র ফলভোগবিরাগ, 
(৩) শমদমাদি ফট সম্পত্তি (9) মুমুক্ষুত্ধ । (১) নিত্যানিত্য বিবেক, 
যথাঁ-নিত্য' ও “অনিত্যা' এই উভয়ুবিধ বন্থার মধ্যে প্রভেদ জ্ঞান 
বিচার । 'নিত্য' বলিতে “তরদ্ৈব নিত্যং বন্ধ তদদ্লাদখিলমনিত্যম” । 
'বরক্গাই একমাত্র নিত্য বন্ধ, তাহ! ছাড়া সমস্তই অনিতা | নিত্য 
অর্থাৎ অপরিবর্তন্ীল । যে বন্তর কাল ও গবস্থাভেদে কোন পরিবর্তন 
নাই, যাহা শুদধবুদধমুক্ত-সত্যন্বভাব তাহাই নিতা | তাঁর কাল€ 
আবস্থাতেদে যাহার পরিবর্থন হয় তাহাই অনিত্য । যাহা জন্মগ্রহণ কৰে, 
বঙ্দিত হয়, য় প্রাপ্ত হয় ও নান! প্রকার বিকারগ্রপ্ত হইয়া খাবে 
তাহাই অনিত্য । বিশব-্ক্ষাণ্ডে দৃষ্ট সমুদয় পদার্থের কাল ও অবস্থা 
ভেদে পরিবর্ভুন হয়। জীবের কৌমার, যৌবন, জরা ও দেহাস্তরপ্রাপ্তিগগ 
পরিবর্তন অবশ্যন্তাবী। অপরিবর্তনঙগীল অনাত্তনস্তকালস্থায়ী বিকার 
শন্ঠ বন্থই নিত্য । (২) “ইহামুত্র ফলভোগবিরাগ'--ইহকালে অথা 
এই পৃথিবীতে ও অমুত্র অর্থাৎ পরকালে বা জন্মাস্তারে সর্ধবিধ তো? 
প্রাপ্তির বিষয়ে বিরাগ বা বিতৃফা। (৩) শম, দম, তিতিঙ্গ 

উপরতি, শ্রদ্ধা ও সমাধান এই ছয় প্রকারকে বট্‌ সম্পত্তি বলে 

অস্তরিন্বিয়কে অস্ত বিষয় হইতে রাইসা ৬ষথাথ বন্ততে নিয়ে 

করাকে শম বলে। মন, বুদ্ধি চিত্ত ও অহঙ্কার *এইগুলিই অন্তরিজি 

বাহন ইন্্রিয়গণকে ষলএয়োগের দ্বার! অনিত্য বন্ধ হইতে আকর্ষণ করি 

নিত্য বন্তর দিকে ধাবমান করার নাম দম | বাছেন্িয় ছিবিধ 

কশ্ঠেজিয় ও জঞানেলিয়। ইহার] উড়নেট পঞবিধর-বাু, পাটি, 
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সাধনার কথ! 


২৭৯ 


এপশাহাতা জা তাঞরাঞারওা রও ৪ তাজ, 
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পায়ু ও উপস্থ। এই পাঁচটি কশ্নেন্িয় ও শ্রোতর, ত্বক্‌, অক্ষি, রসনা ও 
আগ ইহার! জ্ঞানেক্সিয়। শীতোফাদি হষ্সতিষুতাকে তিতিক্ষা বলে । 
ঈত, বাত, আতপ প্রভৃতি নৈসর্িক'প্রভাব যাহাতে এ দেই সন্থ 
করিতে পারে অর্থাৎ তাহারা কণ্মানুষ্ঠান বিষয়ে ভোমার দেহ ও মনে 
বিশ্ব উৎপন্ন করিয়া কশ্মানুষ্ঠান বাধাস্থরপ না হয়, তঙ্জন্য & নৈসর্গিক 
প্রভীবগুলি সহ কহিতে অভ্যাস করিতে হইবে 1 অপ্রাপ্ত বিষয়প্রাপ্তি 
বিষয়ে অপ্রবৃত্তির নাম উপরতি | গুরু ও শান্ত্রবাক্যে বিশ্বাসেয় নাম 
শন্ধা। ধোয বস্তুতে বৃত্তিশৃন্ধ ভাবে চিত্তের স্থিরতাকে সমাধান বলে। 
মোক্ষ প্রাপ্তির ইচ্ছাকে মুমৃক্ষুত বলে। ধন্দ অর্থ কাম ও নোক্ষ এই 
চার্িটিকে পুকুমার্থ বলে, ইহাদের মধে 'মোঙ্ষ'কে 'পরম-পুরুযার্থ' 
বলা হয় । ধন অর্থ ও কাম এই ভ্রিবিধ পুকঘার্থ লাভের জন্থা মানুষ 
কত না পরিশ্রম করে। কিন্ত মোক্ষ হইতেছে পরম-পুকষাথ । ইহা 
লাভ করিতে কত জন্ম-জগ্মান্তর পরিশ্রম করিয়। যাইতে হইবে । 
এই পরম-পুরুবার্থ লাভের জন্য প্রকৃত ইচ্ছ! হৃদয়ে জাগরিত হয়! 
জীবকে তৎপ্রাপ্তি পথে ধাবমান কন্দিবার জন্ত ব্যাকুলভায় পরিণত 
হইলে তবেই জীব পরমার্থ লাভ করিবার অধিকারী হয়। আত্যন্তিক 
ছুখে নিবৃত্ধি ও পরমাস্মজ্জান প্রাপ্তি বা পরমানন্দ প্রাপ্তিকেই 
পরম-পুরুষার্থ বা মোক্ষ বলে। এগুলি গুণম্পরী হইবার পর 
মাধকের হৃদয়ে তগবত্রত্তের সন্ধান করিবার অধিকার আসে। সাধারণ 
জগতে মানুষ অর্থলাতের জন্ত সদ বান্ত থাকে ; এই অথের নূলে ধণ্ম 
থাকা প্রয়োজন । সত্য পথে সত্য আশ্রমু করিয়া অর্থ উপাজ্জন 
কৰিলে শবে তাহাকে পুরুষা্থ বলিয়া ধরা যায়। সেই কারণ পুরুষাথ 
চতুইয়ের আদিতে ধন্ম কথার প্রয়োগ আছে। ধশ্মের ছারা অস্থ্লিত 
যে অর্থ সেই ধম বা সত্যপথাজ্জিত অথেব ছারা যে কাম বা বাসনার 
নিবৃত্তি হয় তাহাই পুরুষার্থপদ বাচা, অপরবিধ কাম পুকযাথ নহে। 
যে কামনার ভোগের পর অবসান হঘু না এবং যাহা অগিশিখার 
ঘবৃতাতি প্রস্বোগে বৃদ্ধির ন্কায় বাডিয়াই চলে, সে কামনাকে 
পুরুষাথ বলা যায় না। গন্তব্য বা লঙ্ছা স্থানের দিকে দৃষ্টি না করিয়া 
পথশ্রান্ত পথিকের অবিরাম পথজমণের ন্যায় অধন্মাজ্জিত হখ 
প্রয়োগে কামনাভোগের অবসান হয় ন1। অর্থলাভের জন্ম পরিশ্রম 
করিয়া বিফলতা ঘটিলে পুন: পুনঃ উদ্ধামের প্রয়োজন হয় এবং সাধারণ 
স্তীব অভ্ঞাস বশত: সংসারদশায় কত দিনরাত পরিশ্রম করিয়া 
কাটাইয়া থাকে । আর যে অর্থের পৃর্ধোে একটি পরমশব্দ যুক্ত 
আছে সেই পরমার্থ লাের জন্ত সাধককে বিফলতা। দূরে ঠেলিয়া 
পুন; পুনঃ এ দেহ ও দেহাস্তরে পরিশ্রম করিয়া যাইতে হইবে। 
জস্ম ও মৃত্যু দেহ ও দেহাস্তর়ের বাবধান মাত্র । বছু জন্ম ও জজ্মান্তর 
সইয়া জীবাত্মার জীবন প্রবাহ বহিয়া চলিয়াছ্ছে | 'শুরু পাওয়া যায় না 
এই উক্কির সাধায়ণ সংসার দশায় যে প্রয়োগ দেখা যায় তাহারই 
প্রতিবাদ ও নিরসন করিতে গিয়া সাধকের অধিকারিত্ব ও সাধনার 
আদ্পাদের কিছু আভাস দেওয়া হইল। 

আমর! সমস্ত জাগতিক ব্যাপারে প্রকৃত পথপ্রদশক বা গুরুর 
আশ্রয় গ্রহণ করি। অন্মগ্রহণের পর হইতে আমরা সমস্তাই দেখিয়া 
শুনিয়া শিক্ষালাভ করিয়া থাকি । “মা' বোল হইতে আরম্ভ করিয়া 
হত বলাও চলা প্রত্ৃতি দৈহিক ক্রিয়া-যত বিদ্যা ও শিক্ষা 
সমস্ত বিষয়ই আমরা শিক্ষকের আশ্রয় হইতে শিক্ষাকরি। জন্ম- 
লাভের পর হইতে এমন কোরু দৈহিক বা মানসিক ব্যাপার নাই 


যাহা আমরা গুরু ভিন্ন অন্ুত্র লাভ করিতে শিখিয়াছি । অতএব 
যখন সমস্ত ব্যাপারেই গুরুর অশ্রম্ গ্রহণ করিতেই হয়, তখন আত্ম" 
ড্ঞান লাভ করিবার জন্য সাধন" প্রয়োগে গুরুর প্রয়োজন অবশাস্তাবী। 
সাধনবিষয়ে আদা অনুষ্ঠান গুরুকরণ অর্থাৎ "গুরু নির্দিষ্ট করিয়া 
তম্িয়োজিত কণ্ে আত্মনিয়োগ বা আত্মনিবেদন। “গুরোরার 
গুরু: স্বৃত” গুরুর আক্তান্সারে সম্পূর্ণ নিষ্ঠার সহিত নিখু'ত ভাবে 
কাধ্যানুষ্ঠান করিয়া যাওয়ার নামই সাধনা ! 

একটি কথা বিশ্বাম। অনেকে বলে থাকেন, _-হঠাৎ না দেখে, 
শুনে বা ধুঝে কি করে বিশ্বাস করা যায় ? “গুরুবেদাস্ত্বাকোযু বিশ্বাসঃ 
শ্রদ্ধা" পুবের বল! হয়েছে বটে কিন্তু প্রথমেই বিশ্বাস কি করিয়া 
হয়? আমরা সংসারদশায় সমস্ত অনুষ্ঠানের আদিতে বিশ্বাসনীতির 
আশ করিস চলি । প্রত্যেক কশ্মে সফলতা লাভ করিতে হইলে 
অন্ধবিশ্বাস আশ্রয় করিয়াই চলিতে হ্য, সেইবপ কোন অবস্থা লাভ 
করিবার পূর্বের গুরুবাক্ো বিশ্বাস করিয়া তন্নিয়োজিত কণ্ধে 
আত্মনিবেদন করিতে তবে । সফলতা লাভ হইলে তখন আর 


বিশ্বাস থাকে না। তখন থাকে 'অপরোক্ষান্থভৃতি |. প্রত্যক্ষজ্ঞান 
লাভেন পর্বে বিশ্বাস আয় না করিয়। উপায় নাই। অতএব ইহ 


সংসারে সমস্ত বিষয় লাভের জন্য বিশ্বাস আশ্রয় করিতে হয়। 
সেরূপ সাধনমার্গে গুরু ও শাস্ত্রবাকো বিশ্বাস স্থাপন করিয়া অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত না হইয়া উপায় নাই । 

কথ্ম আরম্ভ করিয়াই আমরা ফলপ্রাপ্তির আশ! করিয়া থাকি, কিন্ত 
ইহা অসঙ্গত। কন্মারস্কের সঙ্গে সঙ্গেই ফলপ্রাপ্তি হয় না । তোজন 
করিলেই বে শবীরের পুষ্টিসাধন হয় তাহা নয়। সুখাদ্ধ ভোজনের 
পর মনের তুষ্টিসাধন হয় বটে কিন্তুঃবহু পরে ঘথাকালে পুষ্টির অমুভূতি 
হয়। সাধন ব্যাপারেও তাহাই । সক লীভ বহু ভাগ্যের কথা । 
সময় হালে সাধকের হ্ৃদয়াকাশে ভগবৎকৃপাবপ সুবাতাম বহিবার 
প্রয়োজন হইলে, সাধকের ব্যাকুলতার পরিপন্কত লাভ হইলে ভগবান 
গুরুরূপে আপনি আসিয়া উপস্থিত হন। “গুরু পাওয়া যায় না 
বলিয়া নিরাশ হইবার কোন হেতু নাই। শ্রীভগবান্‌ তাহার প্রি 
সমর্থ শিষা অজ্জুনকে ফলপ্রাপ্তির দিকে লক্ষ্য করিয়া কালক্ষেপ 
করিবার আশঙ্কা হইতে নিবারণ করিবার জন্ম আদেশ করিতেছেন 
“কম্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন* কন্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত থাকিবার 
জন্তই তোমার অধিকার, কখনও ফলের দিকে লক্ষ্য করিও না, 
ভাহাতে ভোমার অধিকাঁধ নাই ! পাছে অঙ্জুন ফলের দিকে লক্ষ্য 
করিতে গিয়া আপন একাগ্রতা ও নিষ্ঠা হাবাইয়া৷ ফেলেন তাই 
প্রপ্তক ভগবান বলিতেছেন, তোমার ফলের দিকে লক্ষ্য করিবার 
কোন অধিকার নাই। কাধ্য করিতে করিতে তাহার সফলতা 
আপনি আসিবে, 'তাহার জন্ত পৃথক্‌ প্রচেষ্টার প্রয়োজন হয় না। 
কৃষিকাধ্যে প্রবত্ু করিলেই যে ইচ্ছানুযায়ী ফল পাওয়া ধায়, তাহার 
নিশ্চয়তা নাই । কর্ষণ কৰিলে ক্ষেত্রের এই উপকার হয় যে, বর্ষণ 
হইলে ভাল শস্ত হইয়া থাকে । কিন্তু কধণ করিলেই যে ব্ধণ হইবে 
তাহার নিশ্চয়তা নাই । তার পর ধান্ চারা হইলেই যে শস্তা ফলিবে 
ভাহারই বা নিশ্চয়তা কোথায় ? সময়ে বর্ষণ' চাই এবং শঙ্োর ক্ষীর 
উৎপাদন হেতু শিশির-বিশুপাত আবশ্বাক। তদভাবে শশ্ের ক্ষীর 
উৎপন্ন হইবে না। তেমনই সাধকের সাধনা জীধনে ভগবতকৃপাকপ 
বর্ষণ ও শিশির-বিচ্ছু পাত প্রয়োজন। নলীতের মধ্যে পুষ্পযুক্ষে 
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কদাচ ফুল ফুটিয়া থাকে ; শীতের প্রকোপে বৃক্ষাদি জিয়মাণ হইয়া 


অবস্থান করে। কিন্তু শ্রীতের অবমানে যেমন বমস্ত-বায়ু প্রবাহিত হয়, . 


অমনি সমস্ত পুষ্পবৃক্ষ ও লতা প্রফুল্ল অস্ত:করণে নবপল্লপব ও কুল্সমনিচয় 
প্রকাশ ক্র, শিশু-হৃদয় যুবতী-যৌবনের মশ্ম বুঝে না, কিন্তু যেমন এ 
শিশুর যৌবনোদগম হয় তখনই তাহার হৃদয়ে যুবতী-যৌবনের আস্াদের 
আকাঙ্ক্ষা উপস্থিত হয়, পৃথক ভাবে কাহারও অপেক্ষা করে না। 
সাধক-শিশুর হৃদয়ে যখন সাধন-যৌবন উপস্থিত হয়, তখন তাহার 
হৃদয় সতম্বমিলন আকাঙ্জায় নাত! উঠে, সাধক-হৃদয়ে পরম স্বামী 
সমাগমের অভিসার ঘটনের জন্ত দূতের অন্বেষণ করিয়া! থাকে । এই 
দৌত্যকাধোর নায়ক '্ীগুককৃপা'। এই কৃপাই 'অঘটনঘটন- 
পটায়সী গুরুকুপাই সত্য এবং সেই খু শক্তিই সাধক-হৃদয় মুকুলিত 
করিয়া! পরমাত্মজ্ঞান বা ইচ্টদর্শনকূণে পযাবসিত হয়। 
অনেকে বলেন, স'সারে বম্মনিরত যন বড় চঞ্চল, সর্বদাই অনিতা 
বস্তুতে প্রধাবিত হয়--এই মন লইয়। কি কনা যায়? একপ ভাবিয়া! 
নিরাশ হইবার কোন হেতু নাই । . ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তৎপ্রপন্ন শিষ্য 
অঞ্জুনকে উপদেশ দিবার কালে তাহার সমাধান করিয়াছেন । 
গুড়াকেশ অজ্জুন সাধনার অনুষ্ঠান শ্রবণ করিয়া চিন্তিত হইলেন । মন 
বড় চঞ্চল, এ মন লইয়া কিপে শ্রীপুর আদেশ প্রতিপালন করা 
সম্ভব । তাই তিনি যুক্তকরে শ্রীভগবানের নিকট মনোতাব ব্যক্ত 
করিয়া গ্রাতিকার প্রার্থন! করিতেছেন 
“চঞ্চলং হি মন: কৃষ্ণ প্রমাথি বলবন্দংডম্‌। 
তশ্যাহং নিগ্রহং মন্যে বায়োরিব সুদুফরম্‌ । 
অঙ্জুন বলিতেছেন,হে ভগবন্‌ গুরুদেব শ্রীকৃষ্ণ! আপনি যথা" 
বিহিত আদেশ করিতেছেন ! কিন্ত মন এরূপ চঞ্চল ও এমন প্রবল 
ভাবে দৃঢ়তার সহিত পীড়া দান করে থে, তাহাকে নিজ্তের বশে 
আনিয়া কাষে নিযুক্ত করা অতি কঠিন। বায়ুকে যেমন হস্তমুকতি- 
অধ আনিয়া বাধ্য কর! অতীব কঠিন, ইহাও তদ্রপ | দয়াময়! 
ইহার প্রতিকারের উপায় কি, তাহা জানিবার জন্য ভবদাঁয় সমীপে 
প্রার্থনা করিতেছি । পরম-কারুণিক প্ীভগবান "তাহার উপায় 
বলিতেছেন, 
“অসংশয়ং মহাবাহো৷ অনোছুমিগ্রহং চলম্‌। 
অত্যাসেন তু কৌস্তেয় বৈরাগোণ চ গৃষ্থতে |” 
অঙ্জুনকে শ্ীভগবান্‌ মহাবাহু বলিয়া সম্বোধন করিলেন, ইহার 
তাৎপধ্য এই যে, ভঙ্জুন শঙ্কিত হইয়াছেন দেখিয়া শ্রকুষ ভরসা 
দিতেছেন তোমার ভয় কি? তুমি যে নহাবাছ অর্থাং বারপুরুষ, 
তুমি মনের সহিত যুদ্ধে নিশ্চয়ই জয়লাভ করিবে ! মন বে চঞ্চল ও 
অতি কষ্টে নিগৃহীত হয়, তাহা নিশ্চয়ই । সমর্থ সাধক অঞ্জনের ধারণা 
বথার্থ। এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই, কিন্তু তাহ! হইতে পরিত্রাণের 
সুন্দর উপায় আছে । আবার উপায় বলিবার সময় কুস্তাপুল্র বলিয়া 
সঙ্োধন করিতেছেন, হে অঙ্জুন ! তুমি বিশুদধদ্ধায়। নিষ্ঠাবর্তী সংযম 
ও সাধনার অধিষঠাত্রী দেবীস্বরূপা সম্রাজ্ঞী কুস্তীদের্বার পুল্র । তুমি 
এক দিকে অভ্যাস ও অপর দিকে বৈরাগা অবলম্বন কদিয়া চঞ্চল 
মনকে নিজ বশে আনয়ন করিতে সমর্থ হইবে। এক দিনে হইবে 
না; মনকে নিত্য বন্তর প্রতি ধাবমাম করিতে হন্বু করিতে 
থাকিবে ও অনিত্য বন্তর দিক্‌ হইতে নির্গন করিতে থাকিবে। 
শি পশ্পিাদত্র আনাস কর, বন্ধ কন্ধিতে থাক। মনকে বশে 
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আনয়ন এত সহজসাধ্য নয় । ইচ্ছা করিলাম আর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
বসিয়া গেলাম আর মন স্থির হইয়া গেল তাহ! নয়, তাহা কখনও 
কোন কালে সম্ভব হয় নাই। আদি-গরু ভ্ীভগবান্‌ প্রীক 
অর্জুনের মৃত বীর ভক্তকে অভ্যাস ও বৈরাগ্য অবলম্বন করিতে 
বলিতেছেন । বৈরাগ্য সহকারে অভ্যাস করিতে করিতে এক দিল সে 
সৌভাগ্যোদয় হইবে, মন বশে আসিবে বা লয় প্রাপ্ত হইয়া আত্মার 
তুরীয়াবস্থা আনয়ন করিয়া দিবে, তখন আত্মাণ স্থরূপ উপলব্ধি নিয়ত 
ব্তমান থাকিবে । ভাগ ও বৈরাগ্য সম্বন্ধে শান্ত্ুকার বলিয়াছেন, 
“তত্র স্থিতৌ যতো অভ্যাস: তন সেই ব্রক্গ-বন্থতে বৃত্তিশূগ্ মনের 
অবস্থিতি বিষয়ে শ্র্বপদেশ মত শুঙ্ঘলা সহকারে য় বা চেষ্টা বা 
পুনংপুন; আভা । আর "দৃষ্টাহঅবিকবিষয়বিতবফস্য বসীকারসাজ্ঞা 
বৈরাগাম্‌ দৃষ্টে অথাং ইভলোকে মানবদৃষ্টির গোচরীভূত এবং তমুশ্রবিক 
অর্ধাং পরুলোকস্থিত বিষয়সমূতে বিভৃষণ যখন স্থায়ী ও বশীভূত! হইবে 
তখনই তাহাকে বৈরাগা বলে। মাত্র ক্গণ কালের জন্ত কোন বিষয়" 
সঙ্গ লাভের জন্থা অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেই বৈরাগ্য হষ্টল না। 
ইহকালে যে সমস্ত উত্রিয়ভোগ্য বিষপসমৃহ আছে এবং পরলোকে 
কশ্মানুবায়ী মে ভোগ্য বিষয় আছে, এই উভয়বিধ বিষয় হইতে মনকে 
একেবারে দূরে আনিয়া নিত্যাবস্ততে সজগ্ন কবিতে হইবে | মেই 
লগ্নভা অব্লস্থায়িবের জন্য নয, ভাঙা টিরস্কারী হইতে হইবে। 
প্রকৃত সন্ন্যাস বৈরাগ্য অভ্যাসের দারা আসে। গুবপদিষ্ট পথে 
নিষ্ঠা সহকানে অননুচিস্ত ভাবে অকৈতব হৃদয়ে চলিতে চলিতে 
পরমন্ামী পরণাক্মমাক্ষাৎকার বা প্রতিনিয়াতভতব ২ প্রম-শ্ুহপলকি 
হইতে থাকিবে | ভগবান্‌ শুকদেৰ বলিঘাছেন-- 
খিত্র যন চ জাঙ্োহন্সি স্ত্রী বা পুরুষেধু বা। 
দেহি তত্রাচঙ্গাং তক্তিং ভাহি মাং মধুস্দন | 


হে ভগবন্‌ বিশ্বর্গাগুনিযন্তা, আমার প্রতি এই দয়! কর, আমি স্ত্রী 
বা পুরুষ ভাবে থে দেহেই অবস্থান করি সেইখানে তোমার প্রতি আমাণ 
অচলা ভক্তি প্রদান কর, ইহার সরঙ্গাথ এই-_-একাস্তাম্ুরক্তিকেই ভন্তি 
বলে। বেদেহেই আমার আত্মা অবস্থান করুক মেখানে কোন ক্ষণের 
জন্ত তোমার প্রতি অন্ুরক্কির বিরাম না ঘটে । যদি নিজ দেহ ইজ্জি় 
ও ইন্দিয়-বিষয় সমূহ তুলিয়। আমার আত্মচৈতন্থে তোমার পরম 
চৈতন্ত শক্তি স্বৃতি লইয়া অবস্থান করে, তখন দেহাদিয় অবস্থানের 
প্রভাব কোথায়? এহ অবিরাম প্ুৃতির কথা বলিতে গিয়! বেদান্ত 
ভাষ্যকার বাদাধুাগণয। অবিরাম তৈলধারাবংণ ভগবৎ-স্ৃতির 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন । জলের ধারার বিরাম মস্ভব কিন্তু তৈল 
ধারার বিরাম নাই । এই অবিরাম পরমাত্ম-শ্বৃতিই মাধকের প্রাগুবা 
বিষয়। বিশ্ববিশর্ত ভক্ত প্রহ্কাদ ই দর্শনাস্তে প্রার্থনা! করিতে আদি 
হইয়া! বলিয়্াছিলেন, 'ভগবান্‌, প্রভু, মদেকসদয়, ষদি আমার প্রতি 
কূপাই হয় এই কূপা হউক যেন সাধারণ বিষয়ী বাতক্তি যেমন বিষয়ে 
অন্ুরক্ত থাকে হে দয়াময়! তুমি আমার বিষয় হও, আর তোমায় 
লইয়৷ আমি বিষয়ী হইয়া থাকি ।' তাই স্তোত্রে আছে-- 

ন জানামি ভক্তিং ন চ দেব মুক্তি 

চরণপঞ্থজে দেহি মে শরণম্‌। 

শরণাগত-হর্দ মকামহরম্‌ 

প্রণমামি পয়াপর়ানশাধরম | 


আন্তর্জাতিক কার-কারবার বিঠাক ভারতের পহযোগ' 


শ্রীধতীন্ত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


যুদ্ধের অবসানে যৃদ্ধে ও যুদ্ধ-সংত্রান্ত বছবিধ কম্ধে 
নিযুক্ত বছ সংখ্যক লোকের কন্ম-বিচ্যুতি ঘটিবে, বেকার- 
সমস্থা প্রবল হইবে এবং তাঁহার ফলে সকল দেশেই জনসমন্ট্ির 
কয়শক্তি (65:0)888109 2০৬৩7) বছুল পরিমাণে ত্রাস পাইবে । 
সুতরাং সর্ব দেশেই অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির বিপর্যয় ঘটিবে। এই 
নিমিত্ত যুদ্ধারস্ভের সঙ্গে সঙ্গেই প্রত্যেক যুধ্যমান এবং যুদ্ধে নির্িপ্ত 
দেশের রাষ্ট্রনায়কগণ অতি প্রনিশ্চিত যুক্ধোতর বিপধায়ের প্রশমন ও 
প্রতিকার কল্পে প্রতিবিধানমূলক বিধিব্যবস্থার পরিকল্পনায় মনং- 
সংযোগ করিয়াছেন । যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন &€ সগঠন-সমুন্নয়ন পরি" 
কল্পানার ইহাই মুখ্য ও মূল উদ্দেশ্তা। যেমন যুধ্যমান তেমনি যুদ্ধে 
নিলিগ্ত, এই উভয় শ্রেণীর দেশের পক্ষে ই এইকপ পরিকল্পনা অবশ্য 
প্রয়োজন । কাবণ, যাতায়াত ও আদান-প্রদানের ক্রমবদ্ধমান শযোগ- 
সুবিধার ফলে বিভিম্ম দেশগুলির মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্যের জল্পর্কে এবপ 
ঘনিষ্ঠ অর্থ নৈতিক সম্বন্ধ স্থাপিত ভষটয়াছে যে, কোন একটি দেশে 
অর্থ নৈতিক বিপধ্যয় ঘটিলে। তাহার প্রতিক্রিয়া এ দেশর সঠি্ত 
কক্ধছতে বন্ধ অন্থান্য দেশের অগ্ধনীছ্িকে বিপযাস্ত করিয়া প্রায়শঃ 
সমশ্স গতর অর্থনীতিতে বিপ্রুব ঘটায় । বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে 
এই বিপ্লব তীর ও তীক্ষকণ ধারণ করিয়াছিল । বর্তমান অচাযুদ্ধ 
বিগত মহাযুদ্ধ অপেক্ষা বহুগাণ বাপক এব? ভীষণ ধরস ও ধষণমলক 
স্ততবাং ব্মান যুদ্ধের অবদানে তথ নৈতিক বিপযায় ঘটিনে বহুল 
পরিমাণ অধিক গুণে এব ভাহার প্রতিকার কল্পে এখন উহীতেই বিধি- 
বাবস্থা নিদ্ধার্রিত কবিয়া না বাখিলে যুদ্ধান্তে সহসা-সমৃপস্থিত 
পরিস্থিতিকে শাসনের বশীভীত কৰি পারা বাইবে না । 
সংগ্রামের অবঙলানেই শাস্তি ও শৃঙ্বলার যথাযোগা বিধান করিতে 
না পারিলে। অপরিসীম মদ! ও মল্যপ্দীতির পম্ডাতে আসিবে 
প্রচণ্ড বেকার-সমস্যা | এই সস্তার সমাধান করিয। অনত্ভিবিলঙ্ষে 
অর্থ নৈতিক বিশ্যহলা নিবারণ পক স্থায়ী শাস্তি সস্থাপিত করিতে 
হইবে | এই মহৎ উদ্দেশাকে লক্ষো রাখিয়া! মিশশক্তি নায়কগণ 
সম্প্রতি কয়েকটি আত্তজ্্াতিক সম্মেলনের ব্যবস্থা বৰিয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে হটুত্পিঙের খাদ্ত বিষয়ক কৈক এবং ত্রেটন উডসের অর্থ 
সপ্বস্বীয় বৈঠক বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই উতয়েরই আলোচনা 
আমরা পূর্বের করিয়াছি । মিত্রশক্তি সংহতি কর্তৃত্বাধীনে আহত 
এই সকল আন্তজ্জাতিক বৈঠক ব্যতীত গত নভেম্বর মাসে নিউইয়র্কের 
সপ্পিকট “রাই' সহরে মার্কিণের চারিটি প্রধান কাবার প্রতিষ্ঠানের 
তত্বাবধানে একটি আত্তজ্্রাতিক কার-কাধবার ইবঠক বসিয়াছিল। 
ইহা সম্পূর্ণ বেসরকারী প্রচেষ্টা; এব: নিখিল জগতের ইতিহাসে 
ইহা প্রথম । আত্তজ্ঞাতিক বাণিজ্য সমিতির আমেরিকান শাখা, 
যুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্য সমিতি, শিল্পি-কারিকর সম্প্রদায়ের জাতীয় সভা 
এবং জাতীয়, বৈদেশিক ব্যবসায়সংসদ-_ই চারটি শক্তিশালী 
প্রতিষ্ঠানই এই বৈঠকের উদ্োন্তা ও আহ্বায়ক । ইহারাই মাকিণ 
রপ্তানী-বাশিজ্যের প্রতিনিধিস্থানীয়। প্রথমোক্ত প্রতিষ্ঠানটি যুদ্ধ 
পূর্বে সক্িয় ছিল এবং ইহার প্রধান কণ্মকেন্্র ছিল প্যারীনগরে। 
ভারতীয় জাতীয় সমিতির মারফতে ভারতবর্ষও আত্তজ্জাতিক বাণিজ্য- 
সমিতির সভ্য ছিল। এই ভারতীয় জাতীয় সমিতির কার্যালয় 


ভারতীয় বাণিজ্য শিল্প-সমিতি সমবায়ের কাঁধ্যালয়ে অবস্থিত এবং ইহা 
আত্তজ্জাতিক বাণিজ্য-সমিতির ভারতীয় শাখারপে পরিগণিত । 
আত্বঙ্জাতিক বৈঠবগুলি স্বাধীন দেশ সমূহের মগ্ত্রণাগার ? এই সফল 
বৈঠকে ভারতের যোগদান চুখ/ত; তনুগ্রহমূলক। কাঁরণ, ভাত স্বাধীন 
দেশ নহে। ভারতের প্রতিনিধি নির্ববাচিত হয় বৃটিশ শাসন শক্তির 
নিয়ন্ত্রণাধীন ভায়ত সরকারের অভিমত ভন্ুষায়ী এবং তাহারা সর্ধই 
ঝটিশ সরকারের প্রতিনিধিবর্গের নিয়ন্ত্রণাধীন । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তাহাদের স্বাধীন ভাবে জাতীয় স্বার্থের তন্ুকূল মতামত প্রকাশ করা 
সম্ভবপর নহে। ত্রে্টন্‌ উডসের আধিক বৈঠকে ইহার কিছু ব্যতিক্র্ 
ঘটিয়াছিল। «ই বৈঠকে যোগদান সম্পর্কে ষখন যুদ্ধোত্র সংগঠন 
সমিতির সাধারণ নীভি-নিষ্ধারক শাখা-সমিতিতে প্রতিনিধি নির্ববাচনের 
আলোচন। হয়, তখন এ সমিতির বে-দরকারী সদশ্যগণ দৃঢরূপে প্রস্তাব 
করেন যে, সরকার বর্তক নির্বাচিত সরকারী প্রতিনিধিদের সহিত্ত , 


“কয়েক জন বে-সরকার সদস্য প্রেরিত হওয়া! অতীব আবশ্ুক | অর্থ- 


সচিব স্তার জেরেমী রেইস্ম্যান এই অতি সমীচীন প্রস্তাবের যৌক্তিকতা! 
অস্বীকার করিতে না পারিয়া তাহাতে সম্মত হয়েন! ফলে, অর্থ 
সচিবের নায়কাত্াধীনে সরকারী সদস্যদের সাহত দুই জন স্বাধীনচেতা 
বেসরকারী প্রতিনিধিও প্রেরিত হইয়াছিলেন। কিন্তু স্টলের 
সাধারণতস্্র বিমান-পরিচালন বৈঠকে এবং নিউইয়র্কের আত্জ্ঞাতিক 
অ-ামত্রিক বিমান-পরিচালন বৈঠকে এই নীতি রক্ষিত হয় নাই। 
এই দুই বৈঠকেরই প্রতিনিধি ছিলেন খাসু সরকারী । 

মাকিণের চারিটি বে-সরকারী বাণিজ্য-সমিতি কর্তৃক আহুত্ত 
আত্তজ্জাতিক কারকারবার বৈঠকে যোগদান করিবার নিমিত্ত ধখন 
ভারতকে আমন্ত্রণ জানান হয়, তখন শ্বেতাঙ্গ বনিকৃসজ্ের প্রতিনিধি- 
দের সহিত ভারতীয় বণিক ও শিল্পি-সমিতি সমবায়ের প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হইবে স্থির হয়। ভারতীয় সঙ্ঘ ইহার তীত্র প্রতিবাদ 
জানাইয়া। বলেন বে, ভারতীয় বণিক ও শিল্পি-সমিতি সমবায়ই 
ভীরতের জাতীয় বাণিজ্য ও শিল্পের একমাত্র প্রতিতূ-স্থানীয় 
প্রতিষ্ঠান । সুতরাং শ্বেতাঙ্গ বণিক সম্প্রদায়ের স্বার্থের সহিত 
তাহাদের জাতীয় স্বার্থ কখনই একীভূত হইতে পারে না। মাফিণের 
বাণিজ্য সমিতি চতুষ্টম্ব এই আপত্তির যাঁথাথ্য অন্থভব করিয়া! তাহাতেই 
সম্মত হয়েন। ফলে, কার-কারবার বৈঠকে ভারতের জাতীয় বাণিজ্য 
ও শিল্প-প্রতিনিধিগণ কয়েক জন বিশেষজ্ঞ উপদেষ্টাদের সহিত 
উপস্থিত ছিলেন। 

আমরা পূর্বেই বলিয়া।ছ যে, এই বৈঠকের ক্মুষ্ঠানে ছিল সম্পূর্ণ 
বে-সরকারী প্রচেষ্টা ; কিন্তু ইহাতে আলোচ্য বিষয়গুলির গুরুতে ইহ! 
কোন-অংশে সম্মিলিত-জাতি-সঙ্ঘ কর্তৃক আহত কোন সরকারী 
আন্তজাতিক বৈঠক অপেক্গ! নান ছিল ন!। অবপ্ত ইহাতে পরিগৃহীত 
পরস্তাবগুলি কৌন রাষ্ট্রসরকারের পক্ষে, বাধুতামূ্ক নহে ; ইহার 
সুপারিশগুলি উপদেশ ও অমুমোদনম্লক মান্র। বস্তুত! পক্ষে, 
সম্মিলিত-্রাতিসজ্ৰ কর্তৃক আহত আত্তজ্জাত্তিক বৈঠকগুলিতে 
পরিগৃহীত প্রস্তাব সকলও কোন রাষ্ট্রের পক্ষে বাধ্যতামূলক নে 
পরস্ত, প্রত্ঃক স্বাধীন দেশের শাসন-পরিষদ্‌ অথবা সচিবমণ্ুলীষ 
তস্থমোদন-সাপেক্ষ | বিস্ত সর্ব স্বাধীন দেশেই পিল ও বখিক্‌ 
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সম্প্রদায়ের প্রভাব রাষ্্রনিয়ন্তবর্গের উপর অপরিসীম। যুক্তরাষ্ট্র 
এইকপ প্রভাব যুক্তরাজ্যের শিল্পী বণিক্‌দিগ্সের প্রতীব অপেক্ষাও 
অধিকতর প্রবল হইবে। কারণ, যুক্তরাষ্ট্রের যে চীরিটি শিল্পি-বণিক্‌ 
প্রতিষ্ঠান এই আত্জ্ঞাতিক কাব-কারবার বৈঠক আহ্বান কারয়াছিল, 
তাহার! স্বরাষ্ট্রে অভাস্ত গুভাব ও গ্ভাপশালী । ভাতের পক্ষে 
অবশ্য স্বতন্ত্র বিধান। আমাদের বাষ্তন্্র আমাদের আয়তাধীন 
নহে; এবং আমাদের শিল্প-বাণিজ্য-ও আমাদের শক্তি-সামর্থের 
বঙীভূত নহে । আমরা পরাধীন ভাতি ; দর্বব বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী। 
আমাদের দেশের শল্ল-বাণিজ্য সমিতি ও গ্তিষ্টানগুলির রাষ্ট্রের উপর 
কোন প্রতিপত্তি নাই। অথচ এই আস্তজ্ঞাতিক কার-কাববার 
বৈঠকে যে সকল সমস্তার মমাধান আলোচিত হইয়াছিল, তাহা কেবল 
মাত্র শিল্পি-বণিক্‌ সম্প্রদায়ের স্থাথ সম্পর্কে নহে ; রাষ্ট্রও তাহাতে 
খনিষ্ঠ সম্পর্ক । কারণ, এই বৈঠকে যে সকল বিষয় আলোচিত 
হইয়াছিল, তাহা অর্থ নৈতিক এবং তাহার সহিত সমগ্র দেশের সর্বব- 
শ্রেণীর লোকের প্রকৃষ্ট স্বাথ বিজড়িত । 

নিখিল জগতের ইতিহাসে বিভিল্প দেশের কার-কারবারে নিযুক্ত 
ব্যক্তিবর্গের এই সর্বপ্রথম আস্তজ্জার্িক বৈঠকে আলোচ্য বিষয় ছিল, 
(১) বিভিন্ন ভ্রাতির বাণিজ্য নাতি; (২) বিভিম্প দেশে বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে প্রচলিত মুদ্রা সম্পবীয় সম্বন্ধ? (৩) আস্তজ্জাতিক 
অর্থ বিনিয়োগের নিয়মনীতি এবং বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতি 
কর্তৃক কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যে বিনিযুক্ত মূলধনের রক্ষণাবেক্ষণ; (৪) 
নৃতন নৃততন ক্ষেত্রে শিল্প প্রবর্তন ও প্রব্জন। (৫) স্থরাপথে, 
সমুক্রবক্গে ও বিমান-মার্গে যাত্রী ও মাল পর্দিবহনের সুবন্দনবস্ত ; 
(৬) কাঁচামাল ও খানপ্রব্যের আত্তজ্ঞাতিক যোগান; (৭) 
কারকারবারে বেসরকারী উদ্যম (6755819  5719109115) ; 
এবং (৮) প্রতিযোগিতা কদ্ধ করিয়া দ্রব্য মূলোর উচ্চহার বক্ষ 
করিবার নিমিভ একাধিক কারবার প্রতিষ্ঠানের চত্রাস্ত (081915)। 
যেমন আমাদের দেশে তেমনই ছন্যান্ত দেশে এই আটটি বিষয় 
অর্থনৈতিক পরিস্থিতি ও অর্থনৈতিক পরিণতি নিয়ন্ত্রণ করে। 
বন্ততঃ বিভিন্ন জাতির মধ্যে পুরুষানুক্রমে এই আটটি বিনয় লইম়াই 
বিরোধ চলিতেছে; এবং এই বিরোধই বর্তমান যুদ্ধের মৃলীভৃত 
কারপ। যুদ্ধান্তে যাহাতে এই বিরোধের অবসান ঘটে, এবং প্রত্যেক 
গ্রাতি বিভিন্ন জাতির সহিত নিব্বিবাদে কার-কারবার চালাইতে 
পারে, সেই উদ্দেশ্যেই এই আস্তজ্জাতিক বৈঠকের অধিবেশন । এই 
নিমিত্ত বায়ান্সটি জাতি এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন । 
আন্তঙ্জাতিক কার-কারবারের ঘনিষ্ট সম্পর্ক লন্ভৃত বর্তমান 
পরিস্থিতিতে কোন 'জাতিই নিখিল জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন নহে, 
বত জাতি সমূহের আত্তজ্জাত্তিক অনুষ্ঠানে পরাধীন ভারতেরও 
যোগদান করিবার বিশেষ সার্থকতা আছে। আত্তজ্জাতিক সর্বববিধ 
বৈঠকে জগতের অন্থান্ত বিভিন্ন জাতিকে ভারতের অভাব-অভিযোগের 
গৃহিত পরিচিত করা যেমন প্রয়োজন, এ সকল বৈঠক হইতে বিভিল্প 
জাতির গতিবিধি আশা-আকাজ্ষা ও কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে ভারতের 
অভিজ্ঞত| লাভও তেমনই প্রয়োজন । ব্েটন্‌ উদ্ভসের আস্তজ্ঞাতিক 
জার্মিক বৈঠকে ভারতের মুখ উদ্দেশ্য সাধিত হয় নাই বটে? কিন্ত 
জগত্ডের অন্তান্ঠ স্বাধীন শর্তিশালী জাতিগণ, ভারতীয় বেসরকারী 
প্রতিনিধিঘয়ের মারফতে, ভারতের আত্যন্তরীণ অবস্থা মকপূর্রপে 
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[হর খণ্ড €র্ঘ সংখ্যা 
জানিতে পারিয়াছেন। ইহাও আমাদের পক্ষে কমলা নহে 
আমরা কাহারও সাহায্যপ্রাথী নহি, বিদ্ধ ছগতের বিভিন্ন জাতির 
সহিত কার-কারবার পরিচাকনার নিমিত্ত তাহাদের সহাছুভুতি ও 
সন্ছদয় সহযোগ আমাদের অব্য প্রয়োজন। 

আস্তজ্্াতিক বাণিক্য-নীতির বিষয় বিবেচনা করিলে আমরা 
এই প্রয়োজনের গুরুত্ব তমুভব করিতে পারিব। বর্তমান যুদ্ধের 
পৃরেবে আমরা গুভূত পরিমাণে রগ্থানী-বাণিজ্য চালাইয়াছিলাম-_-এই 
উদ্দেশ্যে যে আমাদের জামদানী বাণিজ্যের মূলা দিয়াও যাহাতে 
আস্তজ্জাতিক বাণিজ্য-জমাথরটে আমাদের উদ্বৃত্ত জমার অঙ্ক 
বিলাতের প্রাপা (10778. 01581895) মিটাইবার পক্ষে বথেইট 
হয়। এখন এই পরিস্থিতির আমূল পিবততন ঘটিয়াছে। বত 
মানে বদি আমরা একটি [নগ্কাথিত পাঁনিক্জনা অনুযায়ী নিয়ুমিত 
ভাবে কলকন্তা যগ্্রপাঁত শুভূতি আমদানী করিতে না পারি, 
তাহ! হইলে বৈদেশিক বাণিজোর প্রাত তদ্রুপ তীত্র লক্ষ্য দিবার 
প্রয়োজন থাকিবে না। কারণ, কোন কোন অনীতিবিদ্‌ এই 
মত পোষণ করেন থে, পাশ্চাত্য দেশগুলি বিশেষত: যুক্তরাজ্য 
তাহাদের বিশ& জথনোতিক ত্বস্থা-কাবস্থার নিমিত বৈদেশিক 
বাণিজোর প্রয্োজনকে অথ নৈতিক উদ্নাতির মাপকাঠি মনে করে। 
আত্তজ্জাতিক আথিক বৈঠকে ভারতের বে-সরকারী প্রতিনিধি স্যার 
সন্দুখান চেটাকে কোন দেশের উৎপাদন-মস্পদের সদ্যবহারই যে সেই 
দেশের আধিক পরিকল্পনার মুখ উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, এই মূল তত্ব 
স্বীকার করিয়া লইতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়াছিল। ভারতের 
স্থায় দেশে আভাস্তপীণ সাম্য এবং স্বভাবজাত সম্পদ সথ্যবহারের 
আত্তা্তরাণ পরিকল্পনা সংরক্ষণ তদ্ধপ গুয়োজন, যেমন যুক্তরাজ্যের 
পক্ষে প্রয্মোজন তাহার আন্তজাতিক বাণিজ্ঞের উদ্নতি। উভজ়্ের 
উদ্দেশ্যের পাথক্য এই যে, গত পাচ বৎসবব্যাপী যুদ্ধের অভিঘাতে 
আমাদের বহির্ববাণিজ্যের গতি-প্রকৃতির অথাৎ বণিক পণোর প্রকার 
এবং তাহাদের কিক্রয়-কেন্দ্রের দ্র'ত পরিবর্তন ঘটিতেছে। যুদ্ধের পূর্বে 
আমরা যে পরিষাণ বাচা মাল বিদেশে পাঠাইতাম, এখন তাহা 
অপেক্ষ। অনেক কম কীচা মাল আমর বগডানী করি। ইহার 
প্রধানতঃ তিনটি কারণ। প্রথম, আমাদের দেশে বিভিন্ন শিল্পের 
প্রসার হেতু জামরা পূর্ববাপেক্গা অনেক আঁধক কাচা মাল 
কলকারথানায় ব্যবহার কগিতেছি; খিতীয়, যুদ্ধের নিমিত্ত সমুদ্র- 
পারের বহু দেশের সহিত আমাদের ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । এবং তৃতীয়, মাল পাঠাইবার নিমি্ড মাল-চালানী- 
জাহাজ চলাচলের বিস্ববিপত্ভি। এতঘ্যতীত আমাদের দেশে 
[বিভিন্ন শিল্পের প্রসার হেতু আমরা পৃবেব যে সকল ও ষে পরিমাণ 
পাকা মাল আমদানী করিতাম, এখন তাহা তপেক্স! অনেক কম 
পাকা মাল জামদানী করি এবং শুধু তাহাই নহে, আমরা! এখন 
অনেক শিল্পজাত পাকা মাল বিদেশে বপ্তার্নী করি। যুদ্ধান্তে 
আমাদের দেশে বিভিন্ন শিল্প সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণের ফলে এই 
নিম্বমের কোন ব্যৃতিকরম ঘটিবে ন!। যুহ্ৃপূর্ব্ে যে ষে দেশে আমাদের 
বিবিধ পণ্য চালান যাইত, এখন তাহাদের অধিকাংশের সহিত 
আমাদের সম্পর্কবিচ্যুত হইয়া ছুই একটি নৃতন দেশের সহিত 
বাণিজ্য-সন্বন্ধ সসস্থাপিত হইয়াছে । এই পরিস্থিতি বিশেষ বিবেচ্য 
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-প্রদিধানযোগ্য। আটলা্টিক সনদের চতুর্থ সর্থ' এবং যুক্তরাজ্য ও 
ুক্তরান্্রেয় মধ উভয়ের পরস্পর সাহায্যের যে চুক্তি তাহার সপ্তম 
সর্ত-যে সকল দেশ . মাকিণের ইজারা-ণ বন্দোবন্তে আবদ্ধ, এই 
ছইটি সর্ভের সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । এই দুইটি সর্ত 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । কারণ, যুদ্ধান্তে আন্তজাতিক বাণিজ্য 
সম্পর্কে বুটেন ও মাকিণের মতি-গতির পরিচয় ইহাতে প্রকট । 
এই ছুইটি সর্তের একটি উদ্দেশ্য হইতেছে, শুক প্রশমন অর্থাৎ আত্ত- 
জ্জাতিক বাণিজোর স্বিধার নিষিত্ত সর্ব দেশে বিদেশী পণ্যের প্রতি 
নিষ্ভারিত শুদ্বের ড্রাস। দ্বিতীয় উদ্দেশ্য, নিথিঙ্গ জগতের, কাঁচা মালের 
উপর সমল্ত ভাতির অবাধ ও সমান অধিকার | ভারতের সায় প্রচুর 
কাচা মালের উৎপাদক, অথচ শ্রিল্প অনুন্নত দেশের পক্ষে এই ছুষ্টটি 
উদ্দেপ্তের কোনটিই কল্যাণজনক নহে । ভারত অবশ্য ট্চারা-ঞণ 
বন্দোবস্তের পক্ষধুক্ত | কিন্তু মাকিণেন সহিত্ত আমাদের কোন 
অন্টোন্ত-সাপেক্ষ চুক্তি নি, কারণ, ভারত উদ্ চুক্তির সপ্তম সর্ডের 
শুদ্ধ-প্রশমন-নীতি মানিয়া লইতে সমণ্থ নহে | যুদ্ধান্তে এই গুরুতর 
সমন্থা তারতের বিশেষ লিবেচা বিষ হইবে। ভারতের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনিষ্টকর এই সমশ্তা ব্যতীত আমাদের আর একটি গুঞ্তব বিচাধ্য 
বিষয় হইতেছে যে, বাণিজ্া সম্পর্কে ছিপক্ষীয় অথবা বহুপর্ষীয় কিকর্প 
চুক্তি ভারতের পক্ষে কল্যাণজনক চইবে। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের ট্রালি-দংস্থিতির ভবিষ্যৎ বিশেষ বিবেচ্য । 
যদি আমরা আমাদের ্রালি-সংস্থিতিকে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন প্রকার 
প্রচলিত মুদ্রায় পধিবর্থিত ককিতে না পানি, তাহা হইলে বিভিন্ন 
দেশের সহিত বহুপক্ষয় বাণিজা-চুক্তি জামাদের পক্ষে সম্ভবপর 
হয়না। এই সংস্থিতির উদ্ধারের নিমিত্ত আমাদিগকে কিছু কালের 
নিমিত্ত যুক্তরাজ্যের সহিত দুই পক্ষীয় চুক্তিতে আবদ্ধ থাকিতে হইবে। 
কারণ, সে দিনও বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীর সহকারী মি: এটলি বৃটিশ অথ- 
সচিব স্যার জন এগ্ডারসনের ঘোষণার প্রেতিধ্বনি করিয়া পাললিয়ামেন্ট 
মহাসভায় বলিয়াছেন যে, মার্কিণের সহিত অন্টোন্বাসাপেক্ষ চুক্তিতে যে 
প্রকার সর্ট থাকুক না কেন, বুটেন কখনও সাক্রাজ্যিক শুক্প্রশমন- 
নীতি অর্থাৎ সাআজ্যান্তগত দেশ সমৃহের সহিত অপেক্ষাকৃত কম শুককে 
আদান-প্রদান নীতি পরিহার কৰিবেন ন1। প্রধান মন্ত্রী চার্চিলও কিছু 
দিন পূর্বে স্টাহার একটি অতি উল্লেখযোগ্য বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, 
মাকিণও এই সর্তে সম্মত তইয়াছেন ; কারণ, বুটেন চলতি ব্যবস্থা গুলিকে 
অস্থুপ্ণ রাখিয়াই আটল্যার্টিক সনদ ও পরস্পরের সাহায্যকারী চুক্তিতে 
স্বাক্ষর দিয়াছেন । ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, যুক্তবাজ্যের 
বায় প্রভূত পরিমাণে শিল্পে সমুদ্ূত এবং শক্তিশালী জাতির পক্ষে যদি 
ুদ্ধান্তে তাহার অর্থনৈতিক উন্নতি সাধন কল্পে সামা অস্ঠুণে 
কম শুন্কে ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইবার সুযোগ-ম্বিধা প্রয়োজন হয়, 
তাহা হইলে ভারতের গায় শিল্পে অনুন্নত দেশের পক্ষে রক্ষণ-শুন্ের 
অপরিহাধ্য প্রয়োজন পরিহার একান্ত অসস্তব। ভারত সরকার 
বিশেষরাপে অনুসন্ধান এবং বিবেচনা না করিয়া কোন বক্ষরণক্ষের 
প্রবর্তন করেন না, কারণ, ভারতের বর্ডমান রাষটরতস্ত্র জাতীয় শাসনত্ 
নহে এবং ভারতের জাতীয় স্বার্থ বহু ক্ষেত্রে শাসন শক্তির স্বার্থের 
অন্থকৃল হইতে পারে না। সাম্রাজ্যিক শু-্রশমন প্রথা স্বধা 
ভারতের অনুকূল নহে ; কারণ, আমাদের রপ্তানী পণ্য এরূপ বিবিষ 
প্রকায়ের যে, সেখুলির বঞ্ঠানী কেবলমার সাঙাল্যান্র্সত অথব! কোন 
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বিশিষ্ট দেশে নিবদ্ধ রাখা কখনই সম্ভবপর নছে। শুতযাং যুদ্ধানে 
আমাদের বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে যে, বুদ্ধকালে আমরা হে সকল 
দেশের সহিত রপ্তানী-বাঁণিজ্যের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছি, সে 
মকল ক্ষেত্রে আমাদের রগ্তানী-বাণিজ্য বৃদ্ধি ব্যতীত হ্রাস না পায়! 
এই প্রকার পক্ষপাত অথব! অনুগ্রহ-মূলক শুষ্ব-প্রশমন প্রথায় ভীরত 
সম্মত হইতে পারে-যদি তাহার কোন বিশিষ্ট স্বার্থের হানি না ঘটে 
এবং তাহার নিজম্ব প্রয়োজন এবং অর্থনৈতিক পরিস্থিতির কোন 
বিদ্ব না ঘটাইয়া৷ এরূপ পক্ষপাত অথবা অনুগ্রহ তাহার স্বাধীন স্বেচ্ছার 
উপর নির্ভর করে। আমাদের আত্মস্থার্থ সংরক্ষণার্থ আমরা যে সক 
অনিষ্ট নিবারক বিধি-বিধান দাবী করি, আমাদের আত্ম-্ার্থপরায়ণ 
প্রত্তিপক্ষগণ তাহার অপব্যাখ্যা] করিয়া! বলেন যে. আমরা অর্থ নৈতিক 
ক্ষেত্রে কঠোর স্বাতস্ত্রের অভিলাষী। আমাদের 'অনুন্ূত অবস্থার 
নিমিত্ত থে আত্মস্থার্থসংরক্ষণ-মূলক বাবস্থার অতীব প্রয়োজন, তাহা 
তাহারা স্বীকার করিয়া লইতে প্রস্তুত নহেন । আমাদের দাবী . 
আমাদের অনুন্নত অবস্থার নিমিত্ত সম্পূর্ণ মঙ্গত এবং যুডতিদদ্মত। 
আমাদের এই দাবী সামরিক শক্তি বৃদ্ধির নিমিত্ত নহে। শরম, 
আমাদের অনুন্নত অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি ছারা জন-সাধারণের 
অতি হীন জীবনযাত্রার ধারা উন্নতি সাধন হেতু তত্যাবশাক ও 
অপরিহাধা ৷ আন্তজ্জাতিক বাণিজা-নীতির ন্বায় বিভিন্ন কের্শে 
প্রচলিত বিভিন্ন মানের মুদ্রা প্রকরণের সধ্যে একটি স্থিতিশীল 
বিনিময় সম্পর্কের প্রশ্নও বিশেষ প্রবঙগ। আস্তর্জাতিক আর্থিক 
বকে এ দিষয়ে ভারত তাহার সমস্যার কথা বিশদযপে বিধৃত্ত 
করিয়াছে। কিন্তু সাধারণত: আত্তজ্ঞাতিক বৈঠকে অর্থনৈতিক 
প্রশ্নের সমাধান হয়__বাক্তনৈতিক স্বার্থের কুটিল চক্রে। তাহাতে 
বিভিন্ন জাতির বিশ্যেত: অনুন্নত দেশের প্রতি কদাচ শুবিচার 
হয় না। শক্তিমান জাতিগুলির স্থার্থসংঘর্ষে তাহাদের স্তাষ্য 
অধিকার বিনষ্ট হয়। এই নিমিত্ত আস্তজ্জাতিক অর্থ-াণ্তারের 
পৰিচালক-মগ্তলীতে তীরত স্থায়ী আসন পায় নাই। চীন ভারত 
258 স্থায়ী আসন পাইফাছে 
বং মাকিণের প্রভাবে ল্যাটিন আমেরিকা! পাইয়াছে ছুইটি আসন ! 
যেহেতু, ভারত বৃটিশ সাম্রাজ্যের অধীন, সেই হেতু ভারতের পক্ষে 
স্বতন্ত্র আসন সম্ভবপর নহে। আমরা কোন ক্বাহ্য অধিকার দাবী 
করিলেও আমাদের শাসনকর্তাদের মতে আমাদের ্বায়দঙ্গত, 
অর্থ নৈতিক আশা-আকাজ্ষা ও প্রচেষ্টা রাজনৈতিক দুরভিসন্ধিদুষ্ট 
হয়। কিন্তু সমস্ত স্বাধীন দেশে এবং প্রত্যেক আস্তজ্জ্রাতিক বৈঠকে 
অর্থনৈতিক নিয়মনীতি থাজনীতির কুট কৌশলে নিকপিত ও. 
পরিচালিত হয়। কর্তৃপক্ষের অভিমত না হইলেই আমাদের 
অর্থনীতির অপব্যাখ্যা হয়। এই হেতু আমাদের ইা্লি-সংস্থিতির 
ন্যায়সঙ্গত ভাবে আমাদের স্বার্থের অনুকূলে আদায়ের প্রয়াসও নিম্দিত। 
আমাদের ডলার-সংস্থিতির সমষ্টি কত এবং তাহা” কিরূপ ভাবে ব্যবস্ত্ত 
হইতেছে, তাহাও আমরা জানিতে পারি নাই। ধাহা হউক, 
আন্তজ্জাতিক বাণিজ্যে আমাদের স্বাথের অনুকূল স্কাষ্য অধিকার বক্ষা 
করিতে হইলে আন্তর্জাতিক অর্থবিনিময় ও সমন্বয়-ভাগ্ডাবে যোগদান 
আমাদের অবশ্য প্রয়োজন । | 
শিল্পোপযোগী অর্থ-ম্পদ ভারতের প্রচুর, কিন্তু তারত্বানী 
চিপস,  শিবাধিরোর সরদার বানা বাকী আর 


২৮৪. 


জীবনযাত্রার বার! উন্নত করিয়া আমাদের জাতীয় অর্থনৈতিক 
উন্নতি সম্ভবপর নহে । এই উদ্দেশ্যে বৈদেশিক মৃলধনেরও প্রয়োরন ! 
সুতরাং আত্তধ্জীতিক অর্থ-বিনিময়ের স্থায় আস্তজ্াতিক মূলধন 
বিনিয়োগের বিধি-াবস্থায় আমাদের যোগদান বিশেষ বাঙ্কনীয়। এ 
বিষয়ে যুক্তরাজ্য অপেক্ষা যুক্তরাষ্ট্রের স্বার্থ অধিকতর প্রবল। যুদধান্ে 
তাহার পক্ষে অগ্ঠান্ত দেশে অর্থ-বিনিয়োগ সম্ভবপর নহে | পক্ষান্তরে, 
ুদ্ধান্তে মার্কিণের প্রচুর অর্থ থাকিবে বিভিন্ন দেশকে খণ দিবার এবং 
বিভিল্ দেশে শিঞ্প-বাগিজ্যে মূলধন বিনিয়োগের নিমিত্ত । আন্তজাতিক 
কার-কারযার বৈঠকের ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গের নায়ক স্তার চুখীলাল 
মেটার অন্ুঘানে এই অর্থের পরিমাণ ২*** মিলিয়ন ভলার। ভারতের 
বর্ধমান আস্তজ্জাতিক আধিক অবস্থা বিদেশ হইতে খণ গ্রহণ করিবার 
দিদি অত্যন্ত অনুকূল। আমাদের দেশে কৃষি-িল্প ও বাণিজ্য 
 এবিষ্কারের নিমিত্ত প্রভূত অর্থের প্রয়োজন, জথচ উপযুক্ত পরিমাণ 
এ্ধর্থ ভারতে প্রাপণীয় নহে । সুতরাং বিদেশে খণ গ্রহণ যুক্তি 
সঙ্গত--্ঘদি খপের সহিত কুট রাজনৈতিক প্রভাব এবং দৃ৮-প্রতিষ্টিত 
বৈদেশিক স্বার্থের প্রভৃত্ব আমদানী না হয়। আস্তজ্জাতিক শন্কি- 
শালী শিল্পি-ব্যবসায়ীর সর্বগ্রাসী চক্রান্ত যে কত মারাত্মক, তাহ। 
আদর! জানি। আস্মর্জাতিক কার-কারবার বৈঠকে আমাদের জাতীয় 
.ঞ্রতিনিধিগণ দৃঢ ভাবে এইকপ চক্াস্তের প্রতিবাদ করিয়াছেন শিল্পে 
সযাশিক্যে সমুন্ত্ত শক্তিশালী জাতিগুলি চিরদিন শিপ বণিজ অনুন্মত 
*ঞেশ হইতে স্বরমূল্যে প্রচুর কাচা মাল ক্রয় ক্রিয়া দেই সব দেশেই 
. স্ভাহাদের শিল্পজাত ভ্রয্যসামগ্রী অতি উচ্চমূল্যে বিক্রয় করিয়া স্বদেশে 
শিল্পপু্ট কিয়! অর্থ নৈতিক উন্নতি লভে করে। এই নিমিত্ত নিখিল 
. জগতে ভায়স্গত ভাবে কাচা মালের বন্টন প্রশ্নে আমাদের জাতীয় 
বার্থ সং্লিষ্ট। ভারত প্রচুর পরিমাণে কীচা মাল উৎপাদন করে এবং 
সাহার প্রকষ্টাংশ রপ্তানী করে। ইহাতে আমাদের শিল্প প্রসার- 
প্রচেষ্টা ব্যাহত হয়। এ মম্বদ্ধেও আমাদের প্রতিনিধিগণ রাই" 
, বৈঠকে আমাদের জাতীয় স্বার্থের অনুকূল প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
কিন্ধ শিল্প সমুন্ূত শক্তিমান্‌ জাতিগুলির শ্যেন দৃষ্টি নিবন্ধ ভারতের 
স্তায় কাচা মাল-সস্পদে সমৃদ্ধ, অথচ শিল্পে অনুন্নত দেশগুলির প্রোথমিক 
উৎপন্ন জ্রব্যজাতের প্রতি । প্রায় দশ বংসর পূর্বে জেনেভায় 
সক্জাতিসঙ্ের বৈঠকে তৃতপূর্ব তারত-সচিব স্যার সামুয্নেল হোর 
(অধুনা লর্ড টেম্পল উড, ) নিখিল জগতের কীচা মাল বষ্টন 
সম্পর্কে একটি আস্তঙ্জাতিক পরিকল্পনার ইঙ্গিত করিয়াছিলেন 
সসপ্র্ধানতঃ হিটলার ও মুদোলিনীকে খুশী করিবার নিমিত্ত ! 
আটলান্টিক লনদেও এইকপ বিধান বিধিবদ্ধ হইয়াছে। সুতরাং 
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জন প্রতি অতি-্ব্পা আয় এবং জনসাধারণের অতি হীন ও হেয় শক্কিযান্‌ 





বেজ রা 





শক্তিয়ান্‌ জাতিসমূহের গিয়-বাশিজা সম্পর্কে দ্োতর উদ্দেশ্য যে কি, 
ভাহা সহজেই অসমের । আত্তঞ্রাতিক কার-কারবার বৈঠকে ভারতের 
'জাতীয় প্রতিনিধিগণ তাহাদের দুরভিস্ছি সম্যক্রপে উপলন্ধি করিতে 
পাৰিযাছেন এবং তাহ্ীর প্রতিকারের পদ্থাও নির্দেগ করিয়াছেন । 
. অনেকেই জানেন না যে, গত ছুই তিন বহমর হইতে যুক্তরাজ্য ও 
যুক্তরাষ্ট্রের যুগ্ব শাসনে কীচা মাল সংগ্রহের জন্ত একটি সংক্ত-মণ্ডলী 
লিগু রহিয়াছে। অিকন্ত, যুক্তরাষ্ট্রের বৈদেশিক অর্থ নৈতিক শাদন 
বিভাগ তাহার বিভিল্প শাখার মারফতে দুপ্রাপ্য ধাতু এবং কূট 
প্রয়োজনীয় ( 517519913 ) কাচা মালের সন্ধানে লি আছেন। 
সুতরাং আমাদিগকে বিশেষ সতর্কতা! অবঙ্গত্বন পূর্বক আন্মজ্জাতিক 
বিধি-নিষেধ যোগদান করিতে হইবে ; নতুবা আমাদের অর্থ নৈতিক 
উন্নতি সুদূর-পরাহত হইবে । আমাদের দেশের কৃষিজ বনজ ও 
খনিজ কাচা মাল আমাদের দেশে সপ্ভাব্য ও প্রচলিত শিল্পে স্যার 
করিয়া যাহা উদ্বৃত্ত হইবে, মাত্র তাহাই আমবা হত্তাস্তরিত করিব। 
তাহার অধিক নহে । 

জলপথে স্থলপথে ও শুন্তমার্গে যাত্রী ও মাল পরিবহনাখ 
যানবাহনের যথাযোগা আন্তজ্জাতিক ব্যবস্থায় আমাদের স্বদেশের 
₹স্থার্থ ও স্বাধীনতা! অক্ষু্র রাখিতে হইবে । জাহাজ ও বিমান পরি- 
চালনে আমর! শৈশবাবস্থায় আছি । এই ছুইটি বিষয়ে পরদেশী-প্রাধান্ত 
আমাদের জাতীয় স্বাতাস্তরোর অনুকূল নহে । এ দন্বদ্ধে আমর! পূর্বের 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি । সর্বশেষে সর্বাপেক্ষা জটিল ও কুটিল 
প্রশ্ন হইতেছে, কৃষি-শিক্প-বাণিক্তা সম্পর্কে বেসরকারী প্রচেষ্টা । এই 
বিষয়ে ভারতের শিল্পী বণিক্‌ সম্প্রদায় ও জনসাধারণের মধ্যে মতইৈধের 
প্রচুর "অবকাশ বহিয়াছে। প্রায় সরব স্বাধীন দেশেই কৃষিশিলপ 
বাগিজ্য প্রচেষ্টার পশ্চাতে রাষট্রশক্কি বিত্রমান। ভারতের কাম কৃবি- 
শিল্প-বাণিজ্যে অনুন্নত ও অসহায় দেশে রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ সাহাষা সহায়তা 
এবং সহযোগিতা ব্যতীত আঘিক ও অর্থনৈতিক উদ্নৃতি সম্ভবপর 
নহে | বে-সরকারী প্রচেষ্টা সরকারী সাহাধ্যপুষ্ট না হইলে প্রবল 
বৈদেশিক প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধে কখনই মফলকাম হইতে পারে না। 
আমাদের দেশে এই প্রতিযোগিতা অতি ভীষণ । আমর! পরাধীন 
জাতি! বাধ্্রশক্তির স্বতন্ত্র স্বার্থ এ শক্তির নিরশহিলিকেরর ম্বাথ 
এবং অন্টান্ত পরদেশী শব্কির প্রবল প্রচেষ্টা--এই ব্রিশক্তির চাপে আমরা 
চিরখিল্পন । সুতরাং বর্তনান পরিস্থিতিতে সরকারী ও বেসরকারী 
প্রচেষ্টার সমগ্রম সম্মিলনই আমাদের উন্নতির প্রকৃষ্ট উপায়! 
বোস্বাই পৰ্ধিকক্লানার রচিত শপ্রসিদ্ধ শিল্পপতিগণ তাহাদের সম্প্রতি 
প্রকাশিত দ্বিতীঘধ বিবৃতিতে অন্ধ্ক্পপ অভিমত প্রকাশ করিয্লাছেন। 
বে-দরকারী কার-কারবার, বৈঠক অবশ নিরককুশ বে-সরকারী 
প্রচেষ্টার পক্ষপাতী । | 


সিসি 










“অহঙ্কারকে, তোগাসক্তিকে উত্তীর্ণ হবে তার 
প্রেষ, তবেই বিশ্বগত আত্মীয়তায় মানুষ হবে 
মহ্থাত্বা। মাঘের একটা শ্বভাবে আবরণ, অন্ত 
স্বকাবে মুকি।"-_রবীজাজাখ 






 তুর্থ অধ্যায় 

চা খাচ্ছি। প্রায় চারটে হবে। 
আন সময্ব এক জন বেয়ারা একটা 
চিঠি মিয়ে এল। স্তর মোহনচাদ অগ্রওয়াল 
লিখেছেন । “অ্বিলন্থে আগ্সুন, বিশেষ প্রয়োজন 1* - 
যামায়ুজের দিকে চাইলুম | রামামুজ বদলে 
শ্যাওয়া উচিত । কি থেকে কি হয় বলা যায় না। 
তধে সেখানে. বাবার আগে পুলিশে একটা খবর 
দিতে হবে? 

হোটেল থেকে যেরিয়ে আমরা প্রথমে দিল্লীর 
পুলিশ কমিশনারের কাছে গেলুম । তীর সঙ্গে 
সবাঁমানুজের অল্প-বিস্তর পরিচয় ছিল। অভ্যর্থনা করে বসিয়ে আগমনের 
কারণ জিগোসু করলেন । রামায়জ ডর বিজয় গুপ্তের উদ্ধারের 
কাহিনী সবিশেষ বর্ণনা করে বললে_-“এখন আমর! স্যার মোহন- 
চাদের বাড়ী যাচ্ছি। তিনি ডেকে পাঠিয়েছেন । হয়ত' সেখানে 
কোন ছুর্ঘটনা হবার চান্স রয়েছে । আপনি কয়েক জন পুলিশ- 
কম্চারীদের ছন্সবেশে রাড়ীর চারিধারে মোতায়েন করে দেবেন ।” 
. কমিশনার মাছের বললেন--+বেশ, তাই হবে 

আমরা শ্যার মোহনচাদের বাড়ী গেলুম। ভিনি ভেতরে নিয়ে 
গিয়ে আমাদের বলালেন। ছু'একটা অভার্থনা ও ধন্তবাদসৃচক 
কথার পরই তিনি বললেন-“মিষ্টার বন্ধু, কাল আপনারা ডক্টর গুপবর 
বিষয়ে অনুসন্ধান করতে আমার কাছে এসেছিলেন । শুনলুম, অনক্ষণ 
পরেই দ্বিভীস্ব বার এসে আমার টাইপিষ নু্জিতা দেবীর সঙ্গে দেখা 
করতে চান। তার পর সে আপনাদের সঙ্গে চলে যায়। জি টি 
ফিরে আমেনি । তার সম্বন্ধে আপনি কি জানেন ? 





[ চঞ্চলাকর উপস্তাস ] 
শ্রীফান্বনি রায় 


_ শহত্ে পারে। "রে একটা চিন্তা করবার 
বিষয় “রযেছে। কাল. থেকে, মিস. ফোরিম 
ফেরার। কালই আপনার ল্যবিরেটরীতে চুরি 
হয়েছে। হয়ত' এর মধ্যে জাপনার লেডি 
টাইপিষ্ে্স কোন হাত আছে। ড্র গুগ্ুর 
অদৃশ্য হওয়ায় ব্যাপারে তাগ বিলক্ষণ হাত .. 
ছিল। আচ্ছা, আপনার এখানে সে. কি 
কাজ করছে ?* এ 
“তা প্রায় মাস ছয়েক হযে। মেয়েটির 
ব্যবহারে আমি বিস্ত সন্দেহজনক কিছু পাইনি. 
“তা না পেতে পারেন, কিন্ধ,আমি ঘা বলছি. 
সবই সত্য। বাহিরের চোর আপনার সেফে কি আছে জানবে 
কি করে? ল্যাবরেটরীতে সাধারণত: জোক চুরি করতে জামে লা। 
আপনার মেফে কি আছে ? টাকা! কড়ি?" গহনা 1" 2 
হাস সহকাবে স্তর মোহনটাদ বললেন--*তার চষে আনেক... 
দামী জিনিয। রেডিয়াম আর ইরিডিম্াম। ক্লগতে অতি ্। :. 






আমার নয়। গভ্মেন্টের কাছ থেকে এক্সপেরিমে্টের জন ধার: , 


করে এনেছি । আমার কাছে যা আছে অত্যন্ত আয, কিন্তু তার: 
দাম এক কোটি টাকারও অধিক! তর আর হা 
পীরছেন |" 
“আর কত দিন এই রেডিয়াম আপনার কান্ধে থাকবে?" রি 
“মাত্র দু'দিন ॥ আমার এক্সপেরিমেন্ট প্রায় শেষ হয়ে এসেছে 
রামানুজ গন্তীর ভাবে ঘাড় নেড়ে বললে +দাবিত্ীও নিশ্চই: 
এ কথা জানত। তাই সে কালই চুরি করবার চেঠা বনধেছিল 1: 
কিন্তু কাল পারেনি। সুতরাং আবার এ চেষ্টা হযে হাত. 





রামামুজ গম্ভীর ভাবে বললে_ভানি অনেক কিছু, কিন্তু নব আজকেই । আগনি আমার মন্বদ্ধে কোন কথা ঘুণাক্ষরেও কাউকে 


কথা আপনাকে বলে কোন লাভ হবে না । কেবল এইটুকু জানলেই 
বুঝতে পারবেন, মে কেন ফিরে আমেনি । তার আমল নাম ব্যাচেল 
: ফেরিম। জাতে ইহুদী! ক'পকাভায় এক গুরুতর অপরাধের জনম 
পুলিশ তাকে সন্দেহ করে। কিন্তু প্রমাণ অতাবে বেঁচে যায়। এখন 
দে নাম তাড়িয়ে আপনার কাছে চাকরী করছে।" 

সবিশ্ময়ে চোখ কপালে তুলে শ্বর মোইনচাদ বললেন-_“তাই না 
কি! কি ভয়ানক কথ]! গেছে তালই হয়েছে ।” 

“আপনি' কি কেবল এই জগ্গই ডেকেছিলেন ?ং 
প্রশ্ন করলে। 

স্যর মোহনচাদ নিয় স্বরে বললেন_-না। ব্যাপারটা খুবই 
গুরুতর এবং গোপনীয় । কাল রাত্রে আমার জ্যাবরেটরীতে চোর 
চুকেছিল। কয়েকটি অতি দরকারী ফাগ্পত্র চুরি হয়েছে। এক জন 
সাধারণ চোর দেই কাগঞ্জ-পত্র নিয়ে কি করবে? কোন অর্থই 
বুঝতে পারবে না । 

“হয়ত' যে বুঝতে পারে এমন লোকের কাছে বিক্রী করবে?” 

“না, মিষ্টার বনু, তাও সম্ভবপর নয়। সবই সংক্ষিণ্ত নোট। 
কিছুই পৃষোপুষি লেখা ছিল না । আমি ছাড়া অন্থু কেউ তার অর্থ 
বুঝতে পারবে না। ভবে এফটা সন্দেহ আমার মনে জাগছে। 
সেফের মধ্যে অতি মূল্যবান সামগ্রী আছে। বোধ হয় সেইটাই চুরি 
করতে এমেছিল। কিন্তু তার! সেফ খুলতে পারেনি। তাই বোধ 
হয় আমায় ক্ষতিগ্রস্ত করার উদ্দেশ্যে যা দামনে পেয়েছে ভাই নিয়ে 
আলে গেছ 


রামানুজ 


বলবেন না। কিছু ভাববেন না। আমি কথা দিচ্ছি, রেডিয়াছ চুরি 
যাবে না। আপনার বাড়ীতে টোকবার দ্বিতীয় কোন পথ নেই? 

শ্যর মোহনচাদ একটু বিশ্মিত হয়ে বললেন--“তা| আছে । . ফি 
কেন? 

“কারণ, তাদের লোক নিশ্চয়ই আপনার বাড়ী ওপর নর 
রেখেছে। আমাদের তারা যেরিয়ে যেতে দেখবে। আবার দাহ 
যখন ফিরব তখনও দেখতে পাবে । আমি তাদের অলক্ষ্যে আপনার, 
বাড়ীতে টুকতে চাই । নইলে সব প্ল্যান ফেঁসে যাবে” ৃ 

স্যর মোহনটাদ বললেন--*িক বলেছেন, এটা আমার মাধায় 
এতক্ষণ আমেনি। আমার বাড়ীর পিছনের রাস্তার নাম ললযাপষাফ 
বোড। সেই রাস্তা দিয়ে একটু এগিয়ে গেলেই একটা গলি পাবেন. 
সে গলিটা বাড়ীর পিছনেদ বাগান পধ্যস্ত এসেছে। এই নিন চাক, 
খিড়কী দরজায় তালা! লাগান আছে! এই চাবী দিয়ে খুলে বাড়ীয় 
ভেতর ঢুকবেন।” 

রামানুজ নমস্কার করে উঠে দড়াল। ব্ললে-“ধন্তবাদ ! আপনি 
নিশ্চিন্ত খাকুন। জামি খন কানের ভার নিয়েছি চেষ্টার কটি 
করব না। তবে কাউকে যেন কিছু বলবেন ন1।” 

স্তর মোহনটাদ বললেন-_“না, না, তাকি কখনও বলি” | 

আমবা-বেসধিয়ে ট্যান্সীতে উঠে বসলুম। মাছ দেখলুম খুবই 
খুমী। পথে তাকে জিজ্ঞেন করবুম--“এখন কি করবে টি. 

উন গে নিক নি উপ 
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“কলকাতা ফিরে যাবে | আর স্ময় মোহনাদের রেতিয়াম 1" 

হো ঠে! করে হেসে রামানুজ বললে-“ক'লকাতাগামী ট্রেখে চেপে 
বসব বলেছি, ক'লকাতায় ফিরে যাব তো বলিনি । একটু ভেবে দেখ' 
স্্ান্তনি। এটা নিশ্চিত যে, শত্রপক্ষ আমাদের গতিবিহি লক্ষ্য 
করছে । তাদের বিশ্বাস করাতে হবে যে জামরা দিল্লী ত্যাগ করছি। 
কি করে তা সম্ভব? যদি জামরা ক'লকাতাগামী ট্রেণে উঠি এবং 
দিল্লী ত্যাগ করি তবেই ।” 
.. পতান্র মানেই তো দিনপী ছেড়ে চলে খাচ্ছি” 

“তা যাচ্ছি বটে, কিন্তু বেশী দূর নয়, শাহাদরা পর্যাস্ত | সত্য করে 
'দিল্পী ত্যাগ করছি নিজের চোখে না দেখলে তারা বিশ্বী করবে কেন ? 

শ*কিন্ধ শাহাদবা় তো ট্রেণ থামবে না? আপতি করলুম। 

“পয়সা দিলে সবই হয়” বামানুজ উত্তর দিলে। 

আমি বিরক্ত হয়ে বললুম--“ড্াইভারকে অথবা গার্ডকে ঘূষ দিলে 
মেল যেখানে ইচ্ছা দীড় করানো যাঁয় এই প্রথম শুনলুম। আগে 
জানতুম না।” 
*.. আমার বিরক্তি লক্ষ্য করে রামানুভ হেসে বললে--“বন্ধু, ট্রেণের 
প্রত্যেক কম্পার্টমেন্টে একটা করে শেকল থাকে বোধ হয় লক্ষ্য 
ফরেছ। শেকলটি টানলেই ট্রেণ ঈ্াড়িযে যায় । 

*অবথ! শেকল টানলে পঞ্চাশ টাকা ফাইন দিতে হয়। 

“তা দেওয়া যাবে |” 

“তুমি শেকল টানবে ? 

“না। কোন্‌ কম্পার্টমেন্টে শেকল টানা হয়েছে জানা বিশেষ শক্ত 
নয়। অন্ত এক জন লোক অন্ত এক বষ্পার্টমেস্ট থেকে শেকল 
* টামবে। - গোলমাল হবে । ট্রেণ দ্াড়াবে। সব লোক-জন ছুটে 
. আসবে । সেই ফাকে তুমি আর আমি সয়ে পড়ব ।” 

*মাল-পত্তর ? 

*সোজা ক'লকাতা চলে যাবে । মেই লোকের সঙ্গে 

“লোকটি কে?” 

শৃদি্লী পুলিশের এক জন কম্মচারী। সে বন্দোবস্ত করে নিতে 
হবে। সাধাৰণ বেশে যাবে, যাবার জন্ত তাকে পঞ্চাশটা টাকা 
দিযে দেব।” 

অতঃপর আমার প্ল্যান মত সকল কার্ধ্যই করলুম। শাহাদয়ার 
কাছে ট্রেখ ফাড়াল। গণ্ডগোল হল। আমরাও সরে পড়লুম। 
বামান্থজের হাতে একটি মাত্র ছোট সটকেশ | টন্গা করে দিল্লীতে 
ফিরে এলুম । একটা ছোট ধন্বশালায় উঠলুম । আঁধ ঘণ্টাটাক পরে 
ধশ্শশীল! থেকে বার হ'ল ছু'জন গুপ্ত | বলা বাহুল্য যে, সুটকেশে 
ছগ্নুবেশের সরঞ্াম ছিল এবং গুণ দু'জন আর কেউ নয়--আমি আর 
রামামুজ 1 

রাত্রি বারোটা নাগাদ আমর! স্যর মোহনঠাদের বাড়ীয় কাছে 
উপস্থিত হলুম ৷ চারি দিক্‌ নিস্তন্ধ। চাঁপা-সুরে রামানুজ বললে 


গ্রনও তারা আসেনি দেখছি । আজ রাবরে নাও জাসতে পাবে! : 


হয়ত' কাল রানে হানা দেবে। যাই হোক, ভেতরে হাওয়া যাক ।* 
অতি সন্তর্পণে বাগানের দরজা খুলে আমরা বাড়ীর ভেতর ঢুকলুম | 
এক পা এক পা করে নিঃশকে৷ অগ্রমর হচ্ছি হঠাৎ দশ-বারো জন লোক 
আয়াদের আক্রমণ করলে। এই অতফিত আক্রমণের জন্ত আমরা 
আই শক্ত ছিলাম না।, দেখতে দেখতে _ শায়ারের যংহাতণা 





নও 
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লন নদ আস্চর্জোর বিষয়, বাড়ীর যাইরে না নিয়ে” 
গিয়ে ভেতরে লিয়ে চলল.। তায় গর এক জন লোক একটা হর 


খুললে! আমাদের একটা খবর ভিতর নিয়ে গেল সেই ঘরটি শা 
মোইনাদের ল্যাবরেটয়ী। আলোয় দেখবুম, প্রত্োবের মুখ মুখোষে 
আবৃত্ত। হরেক এক প্রান্তে বিয়াট সেফ । হে সেফে শ্থার ম্যেহনটাদ 
বেডিয়াম ছিল বলেছিলেন । এক রূন চাষী দিয়ে সেফের ঘরঙা খুললে। 
আমার অন্তরাত্া শুকিয়ে গেল। এর! কি আমাদের সেফের মহ্যে 
বন্ধ করে দম আটকে মেরে ফেলবে। ফিভীবণ মৃতু! ভয়ে আমার 


: কপালে ঘাম দেখা দিল। 


কিন্ত না। দেছের এক প্রান্তে টাপ দিতেই দেয়াল মরে গিয়ে 
মিড়ি দেখা দিল। আমরা মেই সিঁড়ি দিয়ে মাটার নীচের এক 
কুঠরীতে নীত চলুম। ঘরে উদ্দূল আলোক, দেই আলোকে দেখনুম, 
আমাদের মামনে- দাড়িয়ে এক মনুষ্য মৃত্তি। কালো আলখাজায় 
দেহ আবৃত, কালো মুখোসে মুখ আচ্ছাদিত, এমন কি হাত পর্যন্ত 
কালো দস্তানায় ঢাকা । কেবল মুখোসের ছু'টি ছিদ্র থেকে ছু'টো চোখ 
ঘজ্তল্‌ করছে। মে কি ভীষণ, চাঁউনি, বাঘের চেয়েও হিত্র! 
আর তার চেয়ে ভযু্বর সেই ব্যক্তির হাতের কালো পিস্তল । 

ইঙ্গিত করা মাত্রই আমাদের ঘেইখানে নামিয়ে রেখে অপর সকল্গে 
প্রস্থান করল। আমরা! একলা রইলুম সেই তীষখদর্শন রূহথাময় কৃফ" 
বেশধারীর মামনে। আন্দাজে বুঝলুম, ইনিই হলেন ত্তিমৃততির বঙ্ধা--ধার 
বুদ্ধিতে যডযন্ত্রকারীরা পরিচালিত হচ্ছে। লোকটা ঝুঁকে পড়ে 
আমাদের মুখের বাধন খুলে দিলে | হাত-পা! অবশ্য বীধাই রইল। 
ক্লেষ কঠে বললে-_“*রামানুজ বাবু যে! কি সৌভাগ্য হে বিখ্যাত 
পথের ডিটেকটিভ বামানুজ্জ বাবু আক্ত আমার অভিথি। আপনার 
সাহস ও বুদ্ধির আমি তারিফ করি, কিন্তু হঠকারিতা বুদ্ধিমানের কার্য 
নয়। জানেন মেকপীয়ার বলেছেন--ডিসন্রীশন ইজ দি বেটার পাট 
অব ভ্যালর।' আমি আপনাকে দাষধান করে পাঠিয়েছিলুম আপনি 
তা উপেক্ষা করেছেন । আমাদের বিুদ্ধে আপনার বুদ্ধি-ক্কির 
পরখ করতে চেয়েছিলেন-__তার এই পরিপাম [* 
+. বামানজ কোন উত্তর দিলে না। একদুটটে মুখোমধারী ব্যক্তিটি 
দিকে চেয়ে রইল । কি যেন সন্ধান করছে। 

লোকটা বলে চলল-_“আমাদের কার্যে কেউ বাধ দেয় তা আমরা 
পছন্দ করি না। সরিয়ে ফেলি। তার প্রমাণও কিছু কিছু আপনারা 
পেয়েছেন। মৃত্যু আপনার সন্দুখে দীড়িয়ে । শেষ ইচ্ছা যদি কিছু 
থাকে তো! প্রকাশ করে ফেলুন । 

ভয়ে জামার হাত'পা আড় হয়ে গিছুল। গলা পর্থযস্ত শুকিয়ে 


- কাঠ। রামামুজের কিন্তু মুখে তয়েয় কোন চিহু ছিল নাছিল কেবল 


একটা কৌতুহল! একদৃষ্টে লোকটার দিকে চেনে রামাছুজ বললে- 
“আপনাকে বেশ লাগছে। কথাবার্তার প্রণালীও বড় ফনোযুদ্ধকর । 
বড়ই দুর্ভাগ্য যে জামার পরিচয় এইখানেই শেষ হয়ে যাবে । তবে 
আমার, একটা ইচ্ছা! আছ্ে। খুনী আসামীরও ফ্লাসীকাঠে যোলাবার 
পূর্বে পে ইচ্ছা! পূর্ণ ফর! হয়। আমার পকেটে সিগারেট ফেস আছে । 
মরবার পূর্বে . শেষ বারের মত ধূমপান করে নিষ্কে চাই ।". 

লোকটা আটহান্য সহ. ফলললে--“আপনিই কে বুদ্ধিমান, কেমন ? 
হাতের বাধন খুলে দিতে হবে ? কাক্ষণ। আপনি ধূষপঁন করবেন। 
আমি নির্দোষ নই সামা বাধু। নে গানে নিচ্ছি. 
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* এই হলে রামাঘুজের পকেট থেকে সিগারেট-কেম বার করে 
একটা লি্লারেট রামাস্থুজের মুখে খুঁজে দিলে। তার পর নিজের 
প্ষেট থেকে সিগাবেট-লাইটার বার করে হেলে রামানুজের সিগারেটের 
সামনে ধরলে। সঙ্গে সঙ্গে কিযে হয়ে গেল বুঝতে পারলুম না। 
লোফটা “ওরে বাপ রে" বলে চার পা পেয়ে গিয়ে চোখ রগড়াতে 
লাঙ্গল। হাত থেকে পিস্তল ও লাইটার পড়ে গেল। রামান্ুজ 
ছেসে বললে--“ঘন্টা-খানেক এখন চোখে কোন কাজ করতে পারবেন 
লা। পিগারেটের মধ্যে এক নুকম তীত্র বিষ মেশানো আছ্ছে। 
কবন্ত অন্ধ হয়ে যাবার তয় নেই । 

লোকটা রামাম্ুজেন কথার কোন উত্তর না দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে 
দরজ। আবিষ্কার করলে । তার পর কোথায় চাপ দিতেই দরজা খুলে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে সে-ও অদৃশ্য হয়ে গেল। 
.  ঘ ধিকে রামানুজ দেখি ধীনে ঘারে নাগপাশের মাত বাধন থেকে 
মুক্ত হচ্ছে । আমাকে বিশ্ফারিত লোচনে চেয়ে থাকতে দেখে 
বললে--“এতে আশ্চধ্য হবার কিছু নেই । এক দড়ি দিয়ে পিমোড়া 
করে বাধছে দেখে আমি বুকের ছ্বাতি ও দেহের সমস্ত পেশগুলো 
ফুলিয়েছিলুম | এখন কমাচ্ছি। তাই বাধন আপনা হতেই 
টিলে হয়ে খমে পড়ছে ।” . 

ধিগারেটন্সাইটারটা তখুনও হছলছিল। দেই শিখা রামামৃজ 
নিজের পায়ের বাধন পুড়িয়ে মুক্ত করলে | তার পর শরীরটাকে 
বাধা হাতের মধ্যে দিয়ে গলিয়ে হাত দুটোকে সামনে আনলে । 
অতপের পায়ের মত হাতের বাধনও অপক্ত্ত হল। আমার বাধন 
খুলে রামানুজ বললে--“এইবার এ স্থান পবিভ্যাগের চেষ্টা করা 
প্রয়োজন | কটা মাটার 'নীচে। নিশ্চয়ই এতে ঢৌকবার এবং 
বেরোবার খুপ্ত রান্তা আছে। খুঁজে বার কধতে হবে। না পারলে 
জীবন্ত সমাধি” 

আমর! গুপ্ত পথ সন্ধানে প্রবৃত্ত হলুন । কিন্ধু কিছুতেই খুঁজে 
পাই না। লৌহময্ব কবর। কি: ভাষণ আঅবস্থা। চারি দিকের 
লোহার দেয়ালে টোকা মেরে দেখতে লাগলুম, যদি কোথায় ক্কাপা 
থাকে। হঠাৎ রামানুজ চেচিয়ে উঠল--“উঃ, কি পৈশাচিক ষড়যন্ত্র! 
জিজ্ঞান্ুু নেত্র তার দিকে চাইতেই ছাদের দিকে দেখালে। 
দেখলুম- দেখে গায়ের রণ জল হয়ে গেল। ভঙ়ে হাত-পা ঠকঠক্‌ 
করে কাপতে লাগল | ছাদ ধীরে ধীরে নীচের দিকে নেমে আসছে ! 


একটু পরেই আমর! পিষে, চিপে”-উঃ কি ভয়ঙ্কর! এরা মানুষ 
না দানব । আমি সেইখানেই বসে পড়লুম। রামামুজের মুখে 


কিন্তু ভবের চিচ্নমাত্র নেই । কেবল একটা ছু সঙ্কল্লের ভাব । চোখ 
যেন হুলছে। একবার এদিক একবার ওদিক ছুটোছুটি করছে। 
দেয়ালে খা দিচ্ছে, হাত বুলোচ্ছে, ধা্কা মারছে । আমি প্রাণের 
আশা ছেড়ে দিয়ে ইষ্টনাম জপ করছি। ওদিকে সুনিশ্চিত মৃত্যু 
নেমে আঙছে-ীরে ধীরে । 

অকস্মাৎ রামান্ধুজ বলে উঠল--“হয়়েছে, ফাল্গনি হয়েছে।" 
তাড়াতাড়ি কাছে গিয্ধে দেখি, একটা ছোট পেরেক ধরে টানাটানি 
করছে। একটা লোছার পাটাতন নামতে লাগল। দেয়াল যেন মুখ 
ব্যাদান করলে । সামনেই দিড়ি। আমরা ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলুষ। ফ্কীকটা জাপনিই বেমালুম জোড়া লেগে গেল। 

85775 ঝোপের মধ্যে । দেখান 
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থেকে হাতড়ে হাতাড়ে বাইরে এসে দেখলুম, এক নতুম জায়গায় গিয়ে 
পড়েছি। চারিধারে গাছপালা "জার বোপ। কোন্‌ ঝোপ থেকে 


আমরা যার হরেছিলুম বলা, কৃঠিন। এ 


ঘুযে বড় রাস্তায় গিয়ে পড়লুম ৷ তার পর খুজে খুজে প্র মোহন”. 
চাদের বাড়ীর সামনে উপস্থিত হলুম। পুলিশের লোফেরা তখনও 
অপেক্ষা করছিল, আমাদের গত! মনে করে তখনই এসে ধরে ফেললে |. 
রামানুজ পরিচয় দিতে তারা বিশ্মিত হয়ে বললে--“আপনাযা 2: 
কঠে অবিশ্বাদের আভাষ। রামাচুজ উত্তর দিলা, আছর!) "এই 
দেখ তার প্রমাণ 1” পুলিশ কমিশনায়ের প্রদত্ত সনাক্ত চিচ্ন দেখাতে” 
তারা দেঙগাম করে বললে--“কই, কাউকে তো এখনও দেখলুষ না।' 
রামামুজ বললে--“আজ রানে হয়ত' কেউ আমবে না। তবু 
তোমরা এইখানেই অপেক্ষা কর! ৮০492 
চাদের মঙ্গে দেখা করে আসি” 

আমাদের আযডভেঞারের কথ! অবশ্য কক 
স্কর মোহনঠাদের বাড়ী গিয়ে কলিং বেল টিপতে এক জন চাকর 
এমে দরক্ঞা খুলে দিলে। 
চাই শুনে বললে--“কর্তার সঙ্গে তো এখন দেখা হতে পারে না. 
তিনি ঘুদুচ্ছেন। সকালে আসবেন 1 

বামানুজ বললে-_“জরুরী কাজ। আমন! পুলিশের লোক।. 
স্যর মোহনচাদকে একবার খবর দাও”. 

সে দৃঢ় কণ্ঠে বললে--“না, এখন হবে না 

বুঝলুম, আমাদের গুপ্তা ভেবে আপত্তি করছে,। রামাছজের 
মুখের দিকে চাইলুম। দেখলুম, মে যেন কি ভাবছে। তার পক্ষ. 
বললে-_ “আচ্ছা, কাল সকালেই আমব।” 

পুলিশদের নিয়ে আমর! থানায় গেলুম ৷ তোর হতেই পুলিশের 
এক জুন উচ্চপদস্থ কণ্মচারীকে নিয়ে স্যর মোহনচাদের বাড়ী গিয়ে 
উপস্থিত হলুম । অবশ্থ ছন্পবেশ্‌ ত্যাগ করে। সেখানে গিয়ে থোজ নিষ্বে 
জানলুম, স্যার মোহনচাদ তখনও ঘুমুচ্ছেন। পুলিশ কণ্মচারী বললেন 


স্তর মোহনচাদের সঙ্গে দেখা করতে: . 





এতক্ষণ ঘুমুচ্ছেন কেন? আমাদের সন্দেহ হচ্ছে, তাকে কেউ কিছু..." 


খাওয়ায়নি তো? তোমার মনিবের শোবার ঘরে আমরা একধান 
যেতে চাই |” ৩ 
চাকরের নঙ্গে স্যর মোহনচাদের শয়নকক্ষে, গেলুম? নাড়া 


দিতেও তার ঘুম ভাঙ্গল না। বামানুজ তার চোখের পাতা টে 


দেখে বললে--“চোখটা ঘেন ভয়ানক লাল আর ফুলো দেখাচ্ছে”. 
কণ্মচারীটি এদিক ওদিক ঘুরে একটি লিউমিনলের শিশি আবিষ্কার 


করলেন। বললেন-_-“বোধ হয় ঘুমোবার ওষুধ খেয়েছেন, এখন.কি 


করতে চান ? 
বামানুজ বললে--“আর কিছুই করবার নেই 1” - 
আমরা স্যর মোহনচাদের গৃহ ত্যাগ করলুম। পুলিশের 
কণ্মচারী থানায় ফিরে গেলেন ॥ আমর! ঘুরে বাড়ীর পিছন দিকের. 
রাস্তায় গ্রেলুম | যে দবজ। দিয়ে চুকেছিলুম সেটা তালা বন্ধ 


কিন্তু একট দরে অনুপ আর একটি দরজা, সেটিও তাল বন্ধ। 


ছু'টো৷ তালাই এক। 
রামান্জ বললে-_“বোধ হয় আমরা ভূল বাড়ীতে চুকেছিসুম | 


টি উট ়াগ 
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উত্তর দিলুম-“খুব বেঁচে গেছি । 

রামানুজ ০৯৬২ সরদার 
রকম আবিষ্কারও করে ফেলেছি । অবস্থা এমন প্রমাণ দিতে পারযো 
হস শুনবে । তবুষা জেনেছি হিনিলাি রিকি 

৮ 

সা জার 

রামানুজ উত্তর দিলে--“ত্রিূর্ভির মাথা, বুদ্ধিবল।" 

বুধলুম, রান্ত্ের নিশ্চিত মৃত্যুর ছাপ ওর মনের ওপর অতি গভীয় 
ভীবে দাগ .কেটেছে। হয়ত" মাথার একটু ছিট হয়েছে। তাই 
হেসে বলুম--“ভালই তে। |” 

যামারু গন্ভীর ভাবে বললে-_-“কথাট! বিশ্বাস করতে পারছ 
না। বা বলব তা আবও অবিশ্বাস্য ! হয়ূত' ভুমি আমার পাগল 
মনে করবে। কিন্তু ভূল আমার হয়নি। আমার একটা গর্ব ছিল। 
শর ফাদ বুঝতে পারি-তাতে পা দিই না। কিন্তু কাল রাত্রে 
অকাতরে সেই কাদে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলুম । অথচ ক্ষাদ নয়। 
ভুলিয়ে নিয়ে যায়নি। স্বেচ্ছায় সকল রকম মতর্কতা অবলম্বন 
করেই গিছলুম। গাদের এত বুদ্ধি আমি ভীবতে পারিনি । দামি 
কি ভাবে কাজ করব সবই ছিল তাদের নখদপণে। ট্রেণ থামিয়ে 
ফিরে জাসব এ পধ্ত্ত তার! জানত'। কোন্‌ পথে কখন থাকব 
ও জাঙগত' বলেই আমাকে, ধরতে পেরেছিল এত সহজে এবং 
অভফিতে । 

তার কথাবার্তা শুনে আমি স্তম্ভিত হয়ে গেলুস। ক্গীগ স্বরে 
বললুম--“কি বলছ তুমি!” 


. রাষাঙ্ুজ উত্য় দিলে--“ঠিকই বলছি। ফি করে জানতে 

পারল শুনবে । কারণ, ব্রিমৃষধিয় অন্ধা অপর কেউ নয়--য়ং ক্র, 
মোহনচাদ !” 
না হয় ঠাটা করছ 

রামামূজ বললে_“না ছু আমি ক্ষেপিওনি অথবা ঠাঠাও 
করিনি । একটু চিন্তা .করে দেখ। আমাদের গতিবিধি এক দ্র 
মোহ্নচাদ ছাড়া অপর কেউ জানত না। কথায় কথায় অন্ত কাউকে 
বলে ফেলবেন এমন কীচা লোক তিনি নন। বাগানের দরজার 
চাবী চাইতেই তিনি বানর করে দিলেন। কোন ব্যক্তি বাগানের 
চাবী নিয়ে ঘুরে কেড়ায় না। তিনি জানতেন, আমি চাবীটা চাইতে 
পারি তাই তৈরী হয়ে ছিলেন। তার পর কম্বর এবং চোখ। 
মুখোদ পরেও তা আমার কাছ থেকে গোপন করতে পারেননি? 
শের তীর ঘুমোনো | চোখের পাতা খুলে দেখলুম, চৌখ লাল এবং 
ফুলে রয়েছে। যাত্রের ব্যাপারের প্রতিক্রিয়া । অসহু হস্ত্রণীর জন 
ঘুমোধার ওষুধ খেয়েছিলেন ।” 

অতিশয় বিশ্ষিত হয় প্রশ্ন করলুম-_“পুলিশে খবর দিচ্ছ না কেন? 

গন্ডীর ভাবে রামামুজ উত্তর দিলে--“কারণ, এখনও সে সময় 
আসেনি । এখন থেকে পুলিশে খবর দিয়ে শত্রুকে সাবধান 
করে দিলে আমার সমস্ত চেষ্টা পণ্শ্রমে পরিণত হবে। বার 
প্রমাগ ? 

আমি কোন উত্তনধ দিতে পারলুম না। চুপ করে রইলুম। 

[ কদশঃ 


আলে! ও ছায়া 


সিল পথের রেখা দেয় নাকো! সীমার ইশারা ?- 
অভিশপ্ত জীবনের গৈরিক যাতীরা 
অভীতের রেখ। ভোঙ্গেনিকো, ঘালাময় বর্তমান 
ভবিষ্যৎ নিশীথের দেয় না সম্মান, 
নিশ্পলক চোখে শুধু, পৃথিবীর রিক্ত তবিষধ্ব_ 
কষ্কালের অভিনব জীর্ণ জয়রথ 
সগৌরবে সাথে তার নিয়ে আসে মৃত্যু স্বপন ; 
বৈশাখী হাওয়ায় ষেন কেঁপে যায় শোকের বন। 


যব কিছু ভুল মনে হয়, 
কোন দিন কিছু স্বপ্ন ছিল মধুষ, 
ভুলে যাই আজ তার সব পরিচয়। 
এই ত লে দিন ছিল শ্যামল প্রান্তর, 
লঘু শুভ্র মেঘছায়া। চির মনোহর ; 
অশাস্ত উজ্জ্বল দিন ছায়া ফেলেছিল জানি 
অতন্ত্র তারার মাঝে, কামনার মায়া দীপথালি 
অকম্পিত ছলেছিল হলুদ শিখায় 
'. অতীতের ববপালু হাওয়ায়। 
কবিরের বক্তা | 
কিংবা কোন জ্যোৎন! বাঁচে মহ্যার বনে 


প্রকিশোরী পাল 


জীবনের প্রতি পল বরেছিহ্ন পান 
ফোমপায়ীদের মত, আজিকার বর্তমান কুছেলিকাময়, 
ভুলে গেছে অতীতের সব পরিচয়। 
তার পর কোন তমিশ্রায় 
নিশথচারীর দল দেয় খুলে নূতন অধ্যায় 
পৃথিবীর ইতিহাদে, অভিশপ্ত দিনগুলি চলে 
ছায়াহীন পদক্ষেপে মৃতম্বগধ তীব্র আর্ডরোলে। 
আহত কামনা সব দাগ জাকে ধুসর সন্ধ্যায় 
যাক্্িক বধ্্ণা হেন ক্ষুধবৃভূক্গায় 
প্রলাপ কহিয়! চলে রক্তাক্ত প্রান্তরে 
নিঃসহায় বর্ধমান তিলে তিলে বরে। 
ফোন দিন তন্ত্াহীন ধরণীর লাগি 
 ছায়ানীল আকাপের আলে! ছিল জাগি । 
জীবনের কিছু স্বপ্র গন্ধ ছয়ে বসন্ত বাতাসে) 
তারকার সাথে ছিল বিশ্বের আকাশে, 
অতীতের মাথে সাথে কুলের ফুল বদি রয় ; 
সিমিত দৃিতে আজ সব কিছু কুছেলিকাময়, 
| জিবি 
| যেখা দিনগুলি উন্মত্ত বিহ্বল । 
পে কাধান দাশ জে পু) 
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ভৃতীয় পরিচ্ছেদ 
আধার বিচার 


এবং জীব মাত্রেই গোড়ায় কোন অসিস্ত্য অন্ত দপ্্াতি- 
রতি পদার্থ ছিল; তারই আপন স্বভাবে তার এই দেই 
ধারর--অরূপ থেকে এই রূপায়ণ-_কারণ থেকে সুক্ষ এবং লুক্মম থেকে 
সুলে'তার এই আত্মপ্রকাশ । যেমন একটি ছোট সরিষার দানার 
মত বট-বীন্ষে সমগ্ত বট গাছটির স্বভাব নিহিত আছে, ঘেমন একটি 
আমের বা যেলের বীজে তাদের বধ স্ব দ্বাদ, গন্ধ, বর্ণ ও আকৃতি লীন 
আছে, বলেই সে বীজ্প থেকে গঞ্জানো গাছে তা' কালে প্রকাশ পায়, 
প্রত্যেকটি জীবাগুতে, জণে ও শিশুতে তেমনি একটি বিশেষ পূর্ণা্ 
মানুষের ভাল মন্দ গুণাখণ চরিত্র আকৃতি প্রকৃতি নিহিত আছে, 
শিশুর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে আধারে ক্রমশঃ সেই বৈশিষ্ট্যই ফুটে ওঠে। 
একটি জ্রপের মাঝে ঘূমিয়ে আছে হিটলার, আর একটিতে আছে 
ব্যাসদেবের মত এক মহাজ্ঞানী পুরুষ; কোনটিতে আছে এক ধূর্ত 
প্রতারক এবং অক্ট একটিতে আছে এক বন্ধ বাতৃল। মানুষের 
মাথার গঠনে, হাতের আকারে ও রেখায়, তার দেহের ধরণে ও ছন্দে, 
তার জগ্মের মুহূর্তের গ্রহ-সন্পিবেশে সর্বত্র আছে এই সব ভাবী 
সম্ভাবনার চিচ্নছ। শিশুর দেহটি হচ্ছে তার অস্তরস্থ চিমনির কৌটা ) 
তরল সুস্্াতিনৃণ্ম তত্ব বলে সে বন্ত পাত্রেরও স্বভীষ কতকটা! 
গ্রহণ করে; কারণ, তার অন্তরের প্রেরণা ও ভাবী প্রকাশের 
ধারাটিকে বাক্ত করে রূপায়িত করবার অন্কৃল করেই সে গড়েছে 
এই তার পাত্র ও যন্ত্রকে। দেহ হচ্ছে তাই জড় জগতে সেই 


দেহীর প্রতীক, 'তার জীবন-মন্ত্রেষ বেতার যন্ত্র তার প্রকাশ ধর্ের . 


রূপ-কোষ। 

পৃথিবীতে কত রকম বিচিত্র মানুষ আছে, তাদের রকমারি 
আকৃতি প্রকৃতি স্বভাব ও গুণ অপস্তণের না আছে হিসাব, না আছে 
হদিস। সে অনস্ত চেতন! ফুটছে অনন্তমুখী হয়ে-বৈচিত্র্ে ও তার 
অনস্ত অসীমতার পরিচয় দিযে। মামুষের এই অসংখ্য অগণ্য 
টাইপকে বুঝতে হলে তাদের একটা কার্যকরী শ্রেণী বিভাগ করে 
নিতে হয়; তাদের গুণাগুণের তারতম্যের হিসাবে মান্ুষকে তাঁদের 
পরিস্ষুট কতকগুলি টাইপ বা জাতিতে ভাগ করে তবে তাদের প্রকৃতি 
আমাদের ছ্ুল মনবুদ্ধির মানদণ্ডে কতকট! ধরা যায়। হিন্দু 
শান্্রকারদের মানুষ চেনবার ছিল সত্ব, রভ ও তম-_এই তিনটি 
ধারা। আধুনিকের! হয়তো পুরাতন কবিদের এই ব্রিগুণকে একটা 
কম্পিত ব্যাপার বলে মনে করতে পারেন, কিন্তু সত্ব রজ তম এই 
ত্রিগুণের খেলা এবং সেই অনুযায়ী শ্রেণী বিভাগ শুধু মামুষেই নয়, 
ভীব-জন্ত, কীটপতঙ্গ সকল জীব ও পদার্থে ই পাওয়া যায়। এই 
তিনটি হচ্ছে মানুষের ও জীবমাত্রের সতার অস্তনিহিত প্রকৃতি বা 
গুণ। সুত্ অর্থে জ্ঞান বা প্রকাশ গুণ-_-আলো ) রজ; অর্থে প্রচুর 
প্রাণশক্কি, ভীব বা গতিময়তা ; তম; মানে সততার মৃকতব, জড়তাঁ_ 
যা' থেকে আগে জাড়্য, অমুত্মম, অপ্রকাশ, মোহ। যার মাঝে 
সনবগুণ বেশি দে স্বভাবতই হয় জ্ঞানী, বুদ্ধিমান, ধীর ও বিচারশীল ; 
বজপ্রধান যান্ৃব হবু ভাবুক) প্রেম-প্রবণ, করোধী, অগ্াসতকর্াী। 
আর তমোগুষী মানবের মাঝে জ্রানের সুধা বা কণ্থ ও ভক্তির 


কোন বিশেষ তীব্র প্রেরণা খুঁজে পাওয়া যায় না, সে স্বতাবতঃ হয় 
মৃঢ, লবন, গতানুগতিক-_স্থিতিকামী। ও 
শান্্ের ভাবায় না বলে আরও কত ভাবে এই তিনটি টাইপ বা 
শ্রেণীকে বৌঝানো বায়; জ্ঞানী, কন্মা ও মু; মনোময়, প্রাপময় ও : 
ক্ষিতিময়; প্রস্থুট, অর্ধস্ষুট ও অস্ফুট”_এমনি কত ভাবে ও ভাষন 
এ একই সনাতন টাইপত্রয়কে বোঝানো যায়। যে ফোনো টাইপ 
বাজাতি তার স্পষ্ট চিহ্নও লক্ষণ আছে সেই মাস্ৃটির আকৃত্ঠি 
প্রকৃতিতে--তার চলায় বলায় গতিবিধিতে, ভার হাত-পায়ের. গঠনে, 
তার মুখাকৃতিতে__বথা চোখের, নাকের, কাঁপের, ওঠের, মুখমণ্ডলের 
গড়নে আকৃতিতে | সদা সর্বদাই সে মানুষটি তার অন্তর পুকষের 
স্বভাব ও স্বধশ্মকে তার কাজে কশ্মে গতিবিঘিতে চলার বঙগায়- প্রকাশ 
করে ধরা দিয়ে দিয়ে চলেছে । যার গভীর অন্তর ৪ি আছে তিনিই তা” 
স্পষ্ট দেখতে গান, এবং তা" দেখে মান্য চিনে নেন। 
এই সব ছুল চি এবং তার বহিংপ্রকৃতির ক্ুরণের লকষণপ্ুলি 
ছাড়াও যোগের লুক দৃষ্টিভে-17:531107এর বলে যোগীর! মানুষ ' 
চেনেন। তাদের কাছে এমন কি তোমার ক্ঠস্বরে, ব্যবস্থত পাছুকায় 
ও বন্ধে, লেখাতৈ, পদধ্বনিতে, গাব্রগন্ধে, স্পর্শে আক্ছে তোমার জার্মার 
স্বতাবের পূর্ণ ও সুন্্র পরিচয়। অন্ত ্লিতে চিনে মানুষকে তার প্রকৃতি: 
ও স্বভাবের অনুকূলে চালাতে পারলেই সে মানুষ সার্থক হয়ে ফুটে ষ্ঠ 


ক্রমশঃ তার খণ্ড মনুয্যত্ব থেকে পূর্ণন্বের পথে অন্তর্নিহিত দেবন্ে। 


শুধু যোগানুশলন কেন, সাধারণ শিক্ষাক্ষেত্রেও মেই খাঁটি শিক্ষক, 
যে বোঝে তার কোন্‌ ছাত্রটির কি প্রকৃতি, কোন্‌ দিকে কার শ্বাজবিক 
প্রবণতা, তার চরিত্রের কোন্‌ ছুর্ববলতা কতটুকু প্রতিবন্ধক---শিক্ষান্" 
মীলনের পথে-_এক কথায় তার কোন্‌ শিক্ষার্থীটিকে কি দতিগতি 
বা প্রেরণ! দিয়ে প্রকৃতিরাণী জগতে পাঠিয়েছেন ঠিক কি হয়ে গড়ে 
ওঠবার জন্ত-_কবি হয়ে, না শিল্পী হয়ে, না বাস্তব ক্ষেত্রে কশ্মাঁ হয়ে। 
মানুষের রয়েছে বাহিরের ক্ষুট সা এবং রূপ ও তার অন্্গ বর্ণ, 
তছুপরি মান্থষের আছে গভীরের প্রচ্ছন্ন সম্ভাবনা । এ গভীরের 
সম্ভাবনা ঘোগদৃষ্টিতে দেখেই যোগীরা যোগাধাঁর আধার নিরূপণ 
করেন, দে কোন্‌ পথের অধিকাগী বুঝে তাকে তামুঘায়ী পথ ধরিয়ে 
দেন। যিনি থণ্ড যোগী, ধার এই অভ্রাস্ত অন্তর্ঘহি আদৌ! নাই 
অথচ শিষ্য করার দিকে ঝোক আছে, ছিনি স্বতকতঃই ভুল করে 
বসেন- হয়তো ভক্তকে টানেন জ্ঞানের পথে, যে আত্মবিচারের পথে 
চলতে তদমুকূল মনোবৃত্তি নিয়ে জন্মেছে তাকে হয়তো দেন হঠযোগের . 
স্ুল প্রক্রিয়ার 09018870108] শিক্ষায় ঠেলে, যে কোমল ভীবপ্রব্ণ 
মানুষ এসেছে প্রেম-করুণা আদি হৃদয়বৃত্তি নিয়ে মেই ভূমিতে ফুটতে, 
অধীর বৈদাস্তিক যোগী তাকে হয়তে! টেনে নিয়ে চলেন শু আত্মানাত্মব 
বিচারের দিকে__মানস অথগুতার নীরস মরুদেশে। ফলে দেই সব 
যোগাখাঁর চাপা রুদ্ধ স্তায় যোগ খোপে না, তার সহজ 
পথটি বন্ধ হয়ে গিষ্কে অসার নিক্ষলা তপন্যায় দিন কেটে যায়। 
যিনি যে পথের পথিক, ষে সাধনায় তার আংশিক সফলতা এসেছে, 
স্বভাবতই সেই পথের ওপর সেই ষোগীর একটা মোহ'ও 
অন্তরক্তি থাকেই ; কাজেই আধার ও অধিকারী নির্কিচারে ভার : 
ঝৌক হয় প্রার্থী মাত্রকেই আপন অভ্যস্ত পথে টানবার। ছুমিত্বাধ .. 
এই ভরস্ভিবিলামের গৌগকধাধায় কত মান্য যে এমনি জীবে 


২৯০. 2 
পথ হয়ে চলেছে তার হিসাব নাই। সৌতাগািমে আমাদের 
তূঙ্গ্রাস্তিতে খুব বেশি আসে যায় না, কারণ, আসলে তো! আময়া 
_ এই জগচ্চক্ষের কর্তা নয়, আমাদের যন্ত্র রে কাজ করছে পরম এক 
অন্রস্ত স্বভাব ; পরিণামে সে আমাদের তুল-ভরাস্তি ক্রটি-বিচ্যুতিকেও 
কাজে লাগিয়ে নে, অর্থাৎ খুব উচু পরমার্থ দৃষ্টি থেকে বলতে গেলে 

বলতে হয়--সেই করায় ভূল আবার মেই নেয় তা' শুধরে | .. 

ভাল চুপ্ান্‌ শিক্ষকের হাতে পড়লে যোগাথাঁর সাধনা স্বতঃই 
অল্লায়াসে যায় খুলে, তার ঘোগ তাকে আপনি নেয় খুঁজে, আম গাছে 
আম ফলার মত সে উক্ছ্ল মমপিত আধারে আপনি যোগ ফলে 
ক্রুতপদক্ষেপে সে চলে অম্থৃভূতি থেকে নবতর অমুতৃতিতে, নিত্যই 
জনির্কচনীয় ও প্রতাক্ষ বন্ত পেয়ে পেয়ে । ব্যাবহারিক জীবনে 
মানস শিক্ষায় যেমন ছাত্রের চাই উত্তম শিক্ষকের দাহাধা, যোগপথেও 
তেমনি অতি প্রয়োজনীয় হয়ে আসেন গুরু । যত দিন সাধক নিজের 
একটা ঞ্ুবছন্দ ও গতি না পায়, একটা সবন্-গঠিত অনুকূল 
ভিতর উপর মাধনাকে ফোটাবার কৌশল না আয়ত্ত করে, তত দিন 
তাকে চলতে হয় গুরুর নিদ্দেশে ৷ এইটিই সাধারণ নিয়ম, অসাধারণ 
আধারে এ নিয়ষেয় ব্যতিক্রম ঘটা অসম্ভব নয়ু। 

প্রকৃত সাধক হচ্ছে সেই, যার আধাবে--মনে প্রাণে ও দেহে 
আছে ঘোগের অনুকূল উপাদান ও প্রেরণা, বৈরাগ্য ও মুযক্ৃতব যার 
প্রকৃতিতে স্বতব্থৃর্ত, এইরূপ আধারেই সারবান কর্ধিত ভূমিতে বীজ 
পড়ার মত যোগ-বাঁজ পড়তে না পড়তে গজিয়ে ওঠে-_দাধন খুলে 
যায়; ক্ষেত্রের স্বভাবজ উর্ধবধতা শক্তির তারতম্যের অনুসারে 
এই সাধন-খোলার হয় কালবিলম্ব | প্রকৃত গুরু হচ্ছেন সেই যোগী 
বা সাধক ধার ঘটে আছে খাটি তপোবল ও যোগশক্কি এবং সাধনার 
আধারে তা" সঞ্চার করে দেবার সামধ্থ্য (2০৪. ০6753681107.) | 
সংসারে কিন্তু গুরুগিরির ব্যবসায়াই বেশি, সতাকার শক্তিমান্‌ গুরু 
কম।' স্কুলে চাকরী দিয়ে বেত হাতে বসিয়ে দিলেই যেমন শিক্ষক 
হয় না- তার ঘটে চাই প্রকৃত বিদ্তা ও ব্তান এবং ছাব্রের মধ্যে তা" 
সঞ্চার করে দেবার কৌশল ও নিপুণতা, তেমনই উত্তম গু% তিনিই বিনি 
হোগার্রিতে দীপ্ত-আধার, ও যিনি ফোগাগ্সি শিষ্যে সঞ্ারিত করবার 
শক্তি রাখেন, স্বভাবত:ই এক প্রকার যোগশক্তি বিকিরণ করবার 
সামর্থা সহজাত বৃত্তিকপে তার আছে। 

অনেক যোগী আছেন ধারা স্বভাবত;ই আব্মকেন্দ্রী, জগতে ত্ঠারা 
প্রধানত; আপনি ফুটতেই এসেছেন, তাই তারা নিজ্জনে 5911 
৭ ৫021517,8 হয়ে সাধন! করেই চললেন ; সে আধার থেকে যোগশৃক্ষি 
আধারাস্তরে মহজে চলে না, তার সত্তায় ও আধারে সে তপোবল হয়ে 
থাকে কৃটস্থ (৪৪:1০) ) ও অন্তর্খী। কোন কোন সাধক কিন্ধ 
গোড়া! থেকে নিজের অপূর্ণ অবস্থায়ই গুরুর আসনে স্বতঃই উঠে বসে; 
সে জন্মেছে শিক্ষক বা গুরু হয়ে, চালক বা নেত| হয়ে--ঠিক যেমনটি 
এই ব্যাবহারিক বশ্ধব্স্ত জগতেও ছোট-বড় নেতাদের মধ্যে দেখা 
যায়। অপূর্ণ অবস্থায় দে জন্ম-ুরু অপূর্ণকেই আংশিক সাধনা 
ফিতে পারে, তারই অনুদুতিগুির কিছু কিছু পরায় দে 
জেগে ওঠে। 

বোগপথে প্রমার্থ ক্ষেত্রে "সাধকদের লক্ষাও সকলের এক নয়; 
ফাহারও লক্ষ্য নিজেরই উন্নতি ও মুক্কি, কাহারও লক্ষ্য বিশেষ ফোন 
_লিদ্ছি ও উচ্চ ভূমিলাভ, কাহারও লক্ষা তগবছর্শন। আবার কাহারও 
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(হব চর্বগধযা 
জীরাকচ কারার ব্যানার 
যালক্ষ পরমার্থ পথে লোফ-ল্যাণ_বগতের উ্রতি ও কার 

বারা নিজের উৎকর্ষ ও মোক্ষ নিয়েই বেগিরত, ঠাদের আত্মবেজী 
ও জব আধারেয যোগশক্জি স্বভাবতই নিদ্ধের মন প্রাণের 
ও স্বকীয় গৃঢ স্বভাবের পরিধির মাঝেই আহন্ধ। বিডি 
যোগী বা লাধকদের মুক্তির বা সিদ্ধি বপও সকলের এক ময়) কেউ 
ৰা পরা শক্কির মাঝে নিম্ন থাকতে ভালবাসেন, কেউ বা! প্রেমানচ্ছে 
বিভোর, কেউ বা! বয় স্যষ্রকে এড়িয়ে নেতি নেতির পথে অব্যক্তে 
বা তু্ীয়ে আত্মলোগ সাধনফেই পরম পুরুষার্থ ভাবেন এবং তাই 
লাভ করেন । এই প্রকার কচি ও প্রেরণার বিজিতা তাদের সততায় 
্বধন্মেই নিহিত আছে ; খুব উচ্চ তমিতে উঠে ব্যাপক অথ দৃষ্টিতে 
সকল সিদ্কির সামগ্বশ্য সকলে করে উঠতে পারেন না এবং পারলেও 
সব ্থ স্বতাবের টানে স্বধশ্মের পথেই চলে যান। মূল পরাশক্তির 
সঙ্গে ধারা নিত্য-যোগে যুক্ত হয়ে সহজ স্থিতি লাভ করেছেন, তার! 
এত সমঘুষ্টি যেকোন সন্্ীর্ণ গণ্তীতে বিচরণ করেন না। নির্ববাণকে 
চরম লক্ষ্য বলে যিনি সিদ্ধ হলেন, জ্ঞগং-প্রপঞ্চকে যিনি অনিত্য 
ছুখেমযু বলে স্থির করলেন, সেই মহাপ্রাণ ইহবিমুখ পরম বৈরাগী 
বৃদ্ধদেবও সিদ্ধিলাভের পর মৈত্রী করুণার বশে লোককল্যাণে রত 
হয়েছিলেন । অগ্বৈতবাদের প্রবর্তক শঙ্করাচাধ্য যুক্তিবলে দুনিয়াকে 
মায়া বলে উড়িয়ে দিয়েও সেই মায়ার মধ্যে সত্যধন্ধ স্থাপনের জন 
আপ্রাণ প্রয়াস করেছিলেন । মায়ার পুতুলের পক্ষে মায়াকে বা 
জগচ্ছক্তিকে অতিক্রম করার চেষ্টা নিজের ছায়া ডিউানোর মত 
হাস্যকর ব্যাপার হয়ে ক্াড়ায়। তবু মহাপ্রাণ মামুষ লোককল্যাণ 
ন1! করে পারেন না, এ হচ্ছে তাদের স্বভাবধশ্ম 

ছু'চার জন দীপ্ত শক্তিধর আধার ছাড়া সকল সাধকেরই পক্ষে 
গোড়ায় চালক দরকার হয়। যোগসাধনার পথ- ছল জগৎ থেকে 
সৃষ্ষে, সুক্ধ থেকে কারণের মাঝে চলার পথটি নিতান্ত নির্ষিবত্ব নম, 
শাঞ্চে বলছে 

“ক্ষুরস্ঠ ধারা নিশিতা ছুরতায়া | 
দুরগস্পথত্তৎ কবয়ো বদস্তি ।* 

তীক্ষধার ক্ষুরের অগ্রভাগের উপর চলার মত দুর্গম এই পথ /- 
সে জ্যোতির পথে স্শ্্ম অত্যুঙ্ছল জ্মানের পথে, অথণ্ড তত্বের ভূমিতে 
অন্রান-অনভ্যস্ত পথিককে হাত ধরে চালাবার--হাত ধরে নিয়ে যাবার 
মানুষ চাই। সভা অগ্নি, পরম তেজ, দুর্বধার তার শক্তি, সে গরম 
বন্ত যেমন সারবান শুদ্ধ আধারকে দীপ্ত করে ত্রাথ করে, তেমনি 
অনতর্ক অশুদ্ধ চঞ্চল আধারকে কিন্তু দণ্ড করে, চূর্ণ করে দিতে পারে। 
অগভীর জলের মাছ গভীর জলে বাঁচে না, নীচের স্ুল বায়ুর অধিবাসী 
উদ্ধের পুল বাযুস্তরে খাস নিতে পারে ন1 ; জলের সে গভীরতায় 
মহাশুন্ের মে তরল্‌ বায়ুম্লে স্বচ্ছন্দে বাস করার অভ্যাম তাকে 
পনৈ; শলৈঃ আয়ত্ত করতে হয়! এই জনক যোগ সাধনা করতে 
গিয়ে অনেকে পাগল হয়ে ধায়, দূরারোগা ব্যাধিতে রোগগ্রস্ত 
হয়ে পড়ে, কেহ কেহ বা যোগশকিন ,স্পর্শের প্রতিক্কিয়া-জনিত 
বর্ধিত তোগাসক্তির বশে উদ্মার্গগাী হয়ে বায়। মানবপ্প্রকৃতির 
আবরণ হখন খুলতে থাকে, উদ্ঠের উদ্ধন্ ভুমি সব বখন উদ্ু্ত হতে 
খাকে, তখন তার সততা অনাবৃত হয়ে যার-_অধো-উষ্কে উভ4 দিকে 
ঘোখীকে নিভৃতে যোগামনে যে কাম-ক্রোধ*নোহ-বেগ ধারণ করতে হয় 
সাধারণ মাসারীকে তার শতাংশের একাংপও করতে হয় না। হৌগপখের 


হুশ মর থাছ, ৩৩২১] 


অর্থাৎ কতকটা পরিমাণে বর্বরতা এবং গ্রাম্যতা হান্তরসের সম্ূর্ণতা 
সাধনের পক্ষে প্রয়োজন বলিয়া বোধ হয়। প্রিষ্টলি সাহেবের এই 
অনুমান অনেকাংশে সভ্য। বাসরঘরে শ্বালিক্ার হস্তে বর্ণদর্দন, 
তন্্রাগত গুরু মহাশয়ের শিখা কর্তন, দিত্রিত ব্যক্তির নাসিকায় নশ্য 
প্রদান, চেয়ারে বলিতে দিয়া! উপবেশনকারার অজ্ঞাতে চেয়ার অপ- 
সারণ প্রস্ৃতি সু্রচলিত কৌতুক প্রচেষ্টা শাস্তরসাম্পদ বলিয়া কেহই 
গণ্য করিবেন না। ইহাদের মধো আঘাত আছে বলিয়াই কৌতৃক। 

কৌতুকহাসসা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উক্তির কিয়দংশ উদ্ধৃত করি ; 

"কৌতুকের মধ্যেও নিষ্রতা আছে। সিরাজউদ্দোলা দু জনের 
দাড়িতে দাড়িতে বাধিয়া উভয়ের নাকে নস্ত পৃরিয়া দিতেন এইবপ 
প্রবাদ শোন যায়-_উভয়ে হাচিতে আস্ত করিত, তখন সিরাজউদ্দৌলা 
আমোদ অনুভব করিতেন ।" (২) 

কৌতুকের মধ্যেও নিষ্ট'রতা আছে, তাহা এক রকম বুঝা গেল। 


কিন্তু কৌতুকের সহিত ঘে অসংগতির অবিচ্ছেক্ত যোগ সে অসংগতিটা 


কোথায়? তাহাই বিশ্লেষণ করিয়া দেখানো হইতেছে । 

“ইহার মধ্যে অসংগতি কোথায়? নাকে নশ্ট দিলে তো হাচি 
আপিবারই কখা। কিন্তু এখানেও ইচ্ছার সহিত কাধ্যের অসগতি। 
যাহাদের নাকে নন্য দেওয়া হইতেছে তাহাদের ইচ্ছা নয় যে তাহার] 
হাচে, কারণ, হাচিলেই তাহাদের দাড়িতে অকন্মাৎ টান পড়িবে । কিন্ধু 
তথাপি ভাহাদিগকে হীচিতেই হইতেছে । 

“এইৰপ ইচ্ছার সহিত অবস্থার অসংগতি, উদ্দেশ্যের সহিত 
উপায়ের অসংগতি, কথার সহিত কার্যের অসংগতি, এগুলোর মধ্যে 
নিষ্টরতা আছে ।” (৩) 

কৌতুকের মধ্যে যে আঘাত আছে 'তাহার মূল কারণটাই হইল 
নিয়মভঙ্গ । “নিয়মভঙ্গে যে একটু গীড়া আছে সেই পীড়াটুকু না 
থাকিলে আমোদ হইতে পারে না। আমোদ জিনিষটা নিত্য 
নৈমিত্বিক সহজ নিয়মসংগত নহে; তাহা মাঝে মাঝে এক দিনের ; 
তাহাতে প্রয়াসের আবশ্যক । সেই গীড়ক এবং প্রয়াসের সংঘর্ষে 
মনের যে একটা উত্তেজনা হয় সেই উত্তেজনাই আমোদের প্রধান 
উপকরণ |” (৪) 

এই নিয়মভ্গ এবং তজ্জনিত গীড়া এবং তজ্জাত উত্তেজনা 
ইহাদিগকেও স্থল লুঙ্্, অমার্জিত, নুমার্জিত, ইতর, ভন প্রভৃতি বিভি্ 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায় এবং প্রতোক শ্রেণীকেও নানা স্তরে বিতক্ত 
করা যাইতে পারে। বৈরক্তিক পরিহাসই বিবর্তনবিধি অন্ুদরণ 
করিয়৷ সাহিভিক পরিহাসে রূপান্তরিত হইয়াছে । আদিম মানবের 
মহিভ আধুনিক মানবের যে পার্থকা, আদ্দিকালের রসিকতার সহিত 
আধুনিক যুগের রঙম্িকতার সেইরূপ প্রভেদ। তবে অন্তকালীন 
মানব-সমান্ছ্েও ষেমন আদিমকালীন মনোভাবের পরিচম্ম একেবারে 
তুল নয়, হাশ্যারসেরও তেমনই। 

নিয়মভঙ্গ বা অসংগতি কৌতুকের উপকরণ বটে, কিন্তু নিয়মতজ 
কিকি উপায়ে হয়? এ প্রশ্নের উত্তর হদি দিতেই হয় তো এক 
কথায় দেওয়াই ভাল, যেহেতু, অনেক কথায় তাহা দেওয়া অসন্তব। 





রা কৌতুকহামোর মাতা, পঞ্চভৃত-_বন্নাথ ঠাকুর 
(্) ডু গু ঙ 
(৪) | 3 গর ক 
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আর সে এক কথা এই যে, নিয়ম ভাঙ্গিলেই নিয়ম হয়। বন্ততঃ,- 
ইহার অধিক বলবার প্রয়োজন নাই। আমাদের দৈনন্িন জীবনে 
নিয়মভঙ্গের অভাব নাই । বরং নিয়ম্টাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম 
হইয়া গড়ায় 
যাহার কণ্ঠে সুর নাই, মে উচ্চেস্বরে গান গাহিতেছে, বে ছন্দ 
মিলাইতে অক্ষম, মে কবিত| লিখিতে আরঙ্ করিয়াছে, যে নিজে 
বিরৃত-মন্তিষ্ক, মে অন্তকে পাগল বলিয়া উপহাস করিতেছে, খোসাযোদ- 
প্রিয় বলিয়৷ যে রামের নামে নিন্দা! বটার়, সেই আবার রামের ভ্ীচরণ- 
কমলে পুস্তক উৎসর্গ করিয়া ধন্ত হইতেছে। যাহা হওয়া উচিত 
ভাহাই নিয়্ম। কিন্তু যখন, উচিতের স্থলে অন্ুচিতটা! হটিয়া বসে 
তখনই হয় নিয়মভঙ্গ । নিয়মভঙ্গের কি অভাৰ আছে? 
রামপ্রসাদ গাহিলেন- 
আর কাজ কি আমার কাশী । 
ওরে কালীর পদ-কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি ॥ | 
ভক্ত সাধকের মুখে ভক্তির বাণী 1 শুনিয়া মন মুগ্ধ হয়। কঙ্খার * 
মধ্যে কারীগরি নাই । অলঙ্কারের আড়ম্বর নাই । কিন্তু হদয়ের যে 
আবেগ-_অস্তরের যে অকৃত্রিম উচ্ছাদটুকু বাহির হইয়া! পড়িতেছে . 
তাহা ভক্ত পাঠকের বা শ্রোতার অস্তঃকরণ স্পর্শ না করিয়া পারে 
না। কিন্ত এ সুরের অম্ৃকরণে আজু গৌসাই যখন গান ধরিলেন/-- 
পেমাদে তোরে যেতেই হবে কাশী । 
ওরে তথা গিয়ে দেখবি রে তোর যেসো আর মাসী ॥ 
অমনি আমাদের হান্য সংবরণ করা ছুংসাধ্য হইল। একটা 
মহৎ ভাবের মাথায় যেন কোন্‌ দুষ্ট ছেলে সশব্দে ভূ'ইপটকা! ফাটাইরা 
বপিল। 
রামপ্রসাদ গাহিলেন ঃ 
এই সংসার ধোকার টাটি। 
ও ভাই আনন্দ-বাজারে লুট ॥ 
আজু গৌসাই উত্তর করিলেন : 
এই সংসার রসের কুটি। 
ওরে খাই দাই আর মজা লুটি। 
যার যেমন মন, তার তেমনি মন কর রে পরিপাটি। 
ওহে মেন, অশ্জ্ঞান, বুঝ কেবল মোটামুটি ! 
ওরে, শিবের ভাবে ভাব না কেন, স্তামা মায়ের চরণ ছুটি। 
ওরে, ভাই বন্ধু দারা সত পিড়ি পেতে দেখু দুধের বাটি॥ 
জনক রাজ! খধি ছিল কিছুতে ছিল না ক্রুটি। 
সে যে এঁদক্‌ ওদিক্‌ ছুদিক্‌ রেখে খেতে পেত ছুধের বাটি॥ 
মহামায়ায় বিশ্ব ছাওয়া ভাবছ মায়ার বেড়ি কাঁটি। 
তবে অভেদ জেন শ্ামের পদ শ্যাম! মায়ের চরণ ছুটি । 
এই গানের মধ্যে অতিরিক্ত আর একটি চরণ কোথাও কোথাও 
পাওয়া যায়ঃ 
যদি ধোকাই জান তবে কেন তিনবার কেঁচেছ ঘু'টি। 
প্র না হওয়ায় রামপ্রসাদ নাকি তিন বান্ধ বিবাহ করি 





+++ ছিলেন" তাই এই ব্যঙগোকতি। 


বামপ্রদাদ গাহিলেন : 
মুক্ত কর, ম নায়াজালে। 


২৯৮ 


[হয খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ! 


আতর রর র্রবীীরজ উউ উর টার ভরি ও উর উতর উবারহাউবারউউরাররাউরাও চারার ররওতারউরারাা ররররাওরাওরার রাও ওরওরারকারা ও উতারাউরাওওারাতাতারাাড 


'বন্ধ কর মা খ্যাপলা জালে । 
যাতে চুনে। পুটি এড়াবে,না মজা মারব ফোলে ফালে,। 
ইউরোপীয় অক্স্কারিকগণ হাস্থরমের ঘে বিভিন্ন শ্রেণী নির্দেশ 
করিয়াছেন, %11 তাহার অগ্কতম | /1£ বড়র বড়ত্ব সহিতে পারে 
না। এক জন গুণী ব্যক্তি ফদি থোড়াইয়! চলেন তো সে গুণটাকে 
নস্যাৎ করিয়। দিয়া খ্রত| লইয়াই তাহাকে বিদ্রুপ করিবে । রাম 
প্রদাদের গানে সংসারের অসারতা সম্পককীয় যে মহস্তাবের অভিব্যক্তি 
আছে, ভাহাই এ কথ! কযুটিকে মনোজ্ঞতা। দিয়াছে। মেই জন্তই প্রযামী 
গান শুনিয়া আমাদের অন্তর তৃপ্ত হয়। আন্ধু গৌসাই রামপ্রসাদী 
গানের মর্মটা বুঝিয়াও বুকিলেন না। অত্যন্ত গুরুগন্তীর বিষয়কে 
নিতান্ত হাল্কা হাসির আঘাতে খণ্ড থণ্ড করিয়া দিলেন। 
কিন্ধু আঞচু গৌসাই হাস্যরস পরিবেশন করিতে গিয়াও মাঝে 
মাঝে বিপদে পড়িয়াছেন। ভাবুক ত্বত্বজ্ঞানী লৌকের পক্ষে হাসা 
ব্বসিকতা তেমন জমে নাঁ। গৌসাইজীর রসিকতা ও তব্বকথার 
সংমিশ্রণে দানা বাধিয়। উঠিতে পায় নাই । 
শিবের ভাবে ভাব না কেন শ্যামা মায়ের চরণ ছুটি 
*মহামায়ায় বিশ্ব ছাও়া ভারুছ মায়ার বেড়ি কাটি।* 
“অভেদ জেন শ্যামের পদ শ্যামা মায়ের চরণ ছুটি |” 
প্রস্ৃতি পংক্তি হাস্যরস ব্যাহত করিয়াছে। কারণ, হাস্যরদে থে 
কৌতুক-_ধে অসংগতি থাকা আবশ্যক, এখানে ভাহার কিছুই নাই। 
এখানে যেন সমস্ত হাস্য-পবিহাসের সমাপ্তি ঘটিয়া গিয়াছে । উল্লিখিত 
ছত্রণলি বাদ দিলে আজু গোসাইঘ়ের গানকে গ্যারডি আখ্যা দেওয়! 
ষাইত। কারণ, প্যারডি শুধু যে কবিতা বা গানের অনুকরণ মাত্র 
তাহা নয়, উহা হাস্যরদান্মকও হওয়া টাই । 
আমরা আনু গোমাইঘ়ের গান হইতে দেখিলাম যে, অনুকরণ 
মাত্রেই হান্যরস নাই। অনুকৃত্য এবং অন্ুকৃতির মধ্যে আপাত 
সাদৃশ্য সবেও বৈসাদৃশ্যটা যদি নিতান্ত প্রকট হয় তবেই তাহা 
কৌতুকাবহ হইয়া উঠে। 
রবীন্দ্রনাথ ব্রজবুলী ভাষায় লিখিত বৈষাব গদাবলীর অন্থকরণে 
ভীম্ুসিংহের পদারলা রচনা করিয়াছিলেন, তাহাকে কেহ হান্যরসের 
্টন্তরূপে উল্লেখ করিবে না। কারণ, উভয় রচনায় ভাবের কিছু 
সাম্য আছে। অন্ততঃ এটা অসাম্য নাই--যাহ! মহজে ধর! যায়। 
অনুকরণ হাস্যরস হর অন্যতম উপায়। বঙ্গসাহিতো লেই 
উপায়টির কিরূপ প্রয়োগ হইয়াছে তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য । 
অমুকরণের দ্বারা অসংগতি প্রদশনের সুবিধা আছে বলিয়াই হাস্যরসের 
ক্ষোত্র অনুকরণের বাহুল্য দেখ! যায়। দে অনুকরণ নানাবিধ। 
বাংলা ভাষায় সস্কত ছন্দে কবিত| রচনার প্রয়াস নূতন নয়। 
ভারতচন্ত্রের তুজঙ্গ প্রয়াতে কছে ভারতী হে! 
সতী দে সত ছে সতা৷ দে সতা দে॥ 
অথবা 
ত্বিজ ভারত তোটক ছন্দ তণে। 
প্মরণ করুন । ইহাতে বাংলার উচ্চারণ রীতি রক্ষিত হয় নাই বলিয়া 
বিচিত্র বোধ হয় বটে, কিন্তু তবু ইহারা হাস্টোন্রেক করে না। 
কৰি সত্যেন্্রনাথ দত্তর 
পিঙ্গল বিহ্বল ব্যথিত নভতল কই গো কই মেখ উদয় হও । 
মনধ্যার তত্্রার মূর্তি ধরি আজ মন্ত্র মন্থর যচন রুও। 


'বক্ষের মিবেদন' হইতে উদ্ধৃত এই পংক্িগুলি পড়ূন। মনদাকানতা 
ছন্দ বাংলা তাহার পথে হব দীর্ঘের বাহন পাইয়া দিব্য সহজ গতিতে 
চলিরাছে। কৌতুকের কোন অবদর নাই। কিন্তু হদি কোন 
ছান্দলিক পণ্ডিত বাঙ্গালী ছাত্রকে সংস্বত ছন্দ শিখাইবার জন্ত রচনা! 
করেন £ 
টাকা কুমিল্লা বরিশীলবামী 
লঙ্কামরীচেমু সদাভিলাধী। 
জেলে গিয়া কষ্ট করে কয়েদী 
গঙ্জাতীরে বাম করে তপস্থী | 
তাহা হইলে না হামিবার উপায় নাই। সস্কুভ'কবিতায় ধখন 
খুরু-গন্জীর কোনো একটা কিছু শুনিবার জন প্রতাশ! করিতেছি, 
তখন অকম্মাৎ একট1 একাস্ত তৃচ্ছ--একাস্ত অমস্তব কথা আনিয়া 
ফেলা হইল। শুধু তাই নয়, সংস্কত ছন্দ রক্ষ1 বরিতে গিয়া সন্ত 
এবং বাংলা উভয় ভাষারই উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করা হইল। 
সস্কতে পককন্তা স্তোব্র আছে £ 
অহা দ্রৌপদী কুস্তী তার! মন্দোদরী তথা । 
পধ্ধকমাঃ শ্ররেন্লিক্কাং মহাপাতকনাশনম্‌॥ 
অনুকরণ করা হইল : 
হেয়ার কদিন পাঘরশ্চ কেবি মারমেনস্তথা । 
পধ্চগোরা; ম্মরেমিতাং মহাপাতকনাশনম্‌॥ 
বিষয়-বন্ত্ হান্ঠকর ন! হইলেও ভঙ্গ হাস্থকর | 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুনরচিত সংস্থাহ ছন্দে কয়েকটি মধুর হাট" 
রষাত্মক কবিতা আছে। পু 
মন্দাক্রান্তা ছন্দে রচিত টঙ্কাদেবী-মাহাখ্মা : 
ইচ্ছা মমক জগদরশনে কিন্তু পাথেয় নাস্তি। 
পায়ে শিলা মন উড়, উদ এ কি দৈবের শাস্তি ॥ 
টক্ক| দেবী কর যদি রুপা না রহে দুখন্যালা। 
বিভ্াবুদ্ধি কিছুই কিছু না, খালি তন্মে ঘি ঢালা ॥ 
শিখবিণী ছনে। রচিত ইঙ্গ-বঙ্গের বিলাত-যাত্রায় কৌতুকটা একটু 
প্রবল ঃ 
বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্য গৌড়ে। 
অরণ্যে যে জন্যে গৃহগ বিহগ-প্রাণ দৌড়ে। 
স্বদেশে কাদে দে গরুজনবশে কিছু হয় ন1। 
বিন। স্থাট্টা কোট্টা ধুতি পিহরনে মান ঘায় না॥ 
পিতা-মাতা-ভাত। নবশিশু অনাথা ছট কৰি । 
বিরাজে জাহাজে মপিমলিন কু্ত1 বুট পরি, ॥ 
সিগারে উদ্গারে মুহুরমুছ ধুমলহ্রী । 
সুখস্বপে আপনে মুলুকপতি মানে হরি হবি ॥ 
বিস্বারে লীহারে বিবিজন মনে ক্কেটিক করি। 
বিষাদে প্রাসাদে ছুখিজন রহে জীবন ধরি | 
ফিমেলে ঘা মেলে অন্ভুনয় করে বাড়ি ফিবিতে। 
কি তাহে উৎসাহে মগন তির্নি সাহেবগিরিতে ॥ 
ফিরে এসে দেশে গলকলরবেশে হটহটে। 
গৃহে ঢোকে রোখে উল্গগ তনু দেখে বড় চে ॥ 
মহা আড়ী শাড়ী নিরখি চুল দাড়ী দব ছিকে। 
ছুটা লাখে ভাতে ছরকট করে আমন পিঁড়ে। 


হ্্ চি ১৩৫১] 


আনুকারিক হাস্যরস 


৬ 


পপপসপকরপকপরকররকতরজলশতপতততত তত শতলঞত লক, তপতি কতকরক রর 


- ইংরেজী সাহিত্যে প্যারডি অসখ্য এবং অনেক প্যারডি সাহিত্যে 
স্থায়ী আসন লাত করিয়াছে। বাঁংলা-দাহিত্যেও প্যারডি রচনার 
চেষ্টা মধ্যে মধ্যে হইয়াছে বটে, কিন্তু উচ্চদরের প্যারডি অধিক নাই, 
এ কথা ছুঃখের সহিত স্বীকার করিন্তে হবে । 

সুপরিচিত ও সুবিখ্যাত কবিভারই প্যারডি হইয়া থাকে। 
প্যাক্সডিতে সাধারণত: কবিতার উচ্চ কল্পনা থাকে না, থাকে 11এর 
আক্মধুর উত্তেজনা | মূঙ্ল কবিতাকে অনুকরণ বা অনুসরণ করিয়া 
তাহার উত্ত্গ মাহাত্ম্যকে ধূলিশায়ী করাই প্যারডির ধণ্ম । সেই জন্ই 
উহ! হাশ্থারসের কীরণ। 

ছাস্করদ সাহিত্যের অঙ্গ নয়, উহা সাহিত্যের ব্যপ্তন | কিন্ত 
ব্যক্ননটাই ষখন ভোজনপান্রের একমাত্র আধের হয়, তখন ভোজপর্বরটা 
ভোক্তার সম্পূর্ণ তৃপ্তিবিধান করিতে সমর্থ হয় না। তবে এমন 
খ্দরিকও আছে, থে এক কলসী নলেন গুঢ় পাইলে পরম তৃপ্তিভরে 
তাহাই গলাধ্করণ করে। সাহিত্য সমাজে এইরূপ গুদরিকের 
সংখ্যা বিরল নয় বলিয়া ভছ়ের ভাডামিও রসিকতা আখ্যা প্রাপ্ত 
হয় । ডি প্রোফণ্ডিস' নামক ন্প্রশিদ্ধ কবিভার সমালোচনা 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একবার বলিঘুছিলেন : 

প্ইংলণ্ডের হাস্রমাধ্মক সান্তাহিক গর পিঞ্চে এই ডি 
বিদ্রুপ করিয়! '09-%০1017915 নামক একটি পদ্য প্রকাশিত 
(মৃলটিকে কবিতা! এবং অন্ুকুতিকে গণ্ত বলা হইয়াছে |) আমরা 
এরূপ বিজপ কোনে! মন্তেই অনুমোদন করনি না। এরপ ভাব 


ইংরেজদের ভাব | কোন একট বিখাত মহান তানের কবিতাকে 
বিরূপ করা উহার মামোদের মনে করেন । ভাহার! কেহ কেহ 


বলেন যে, কোনে! কবির মন্্রান্ত পূজনায় কবিভাকে অঙ্গহীন করিয়া 
রং ঢং মাখাইয়া ভাড় মাজাউঘ়া, রাস্তায় গা করাইয়া দশ জন 
অলস লদহ্ৃদয় পথিকের দুই পাটি গ্লাত বাহির করাইলে দে কবির 
পক্ষে অতযস্থ শ্লাঘান বিষ্যু 

আমাদের জাতীয় ভাব এপ নহে | যদি এক জ্ঞন বৃদ্ধ পৃকতনীয় 
ব্যক্তিকে অপদস্থ করিবার জঙ্থা মভামগ্যে কেহ ক্টাভার হাদয়-নি:স্ত 
কথাগুলি বিকৃত স্বরে উচ্চারণ করিয়া মুখভঙ্গী করিতে থাকে তবে 
তাহ! দেখিয়া! রসিক পুরুষ মনে. করিয়া যাহারা হাসে, তাহাদের 
ধোবা-নাপিত বন্ধ করিয়! দেওয়া উচ্ির্ত।” 

হাস্যরসের উপাদান মাই দুঃখমূলক । তাহাতে অনেক সময়ই 
নিষ্ঠ,রতা দেখা যায়। কবি নিজেই তাহ! দেখাইয়াছেন 

যদি কেহ কোন মানু ব্যক্তির অনুকরণে বিকৃত মুখ্ভঙ্গী করে, 
তাহা হইলেও কৌতুকের কারণ ঘটে । যে নিষ্টরতা এবং অসংগতি 
কৌতুকের অপরিহাধা অঙ্গ বলিয়া রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার করিয়া" 
ছেন, সেই কৌতুক রসই যদি হাত্তের কারণ হয়, তাহা হইলে তাহার 
ধোবা-নাপিত বন্ধ করিবেন কেন? 

পঞ্চ্ভূতে কবি নিজেই হাস্যরসের যে উদাহরণটি দিয়া কৌতুকের 
প্রকৃতি বিচার করিয়াছেন, সেটি এ ক্ষেত্রে উল্লেখ করা ফাইতে পারে £ 

“একটা গানে শুনিয়াছিলাম, শ্রীকৃষ্ণ নিত্রীভঙ্গে প্রাত:কালে হু'কা 
হস্তে বাধিকার কুটারে কিঞ্ অঙ্গারের প্রার্থনায় আগমন করিয়া- 
ছিলেন শুনিয়! শ্রোতামাত্রের হাস্যের উদ্রেক করিয়াছিল ।” 

ছক হস্তে ্রীরুষের কল্পনা সুঙ্দরও নয় এবং আনঙ্দজনকও 
নর তাহা আমাদের হাদি উদ্রেক করে। কেন -করে, সে 
সিন 


আলোচনা পূর্বে কর! হইয়াছে । কিন্ধ উদ্েক যে করে তাহা তো 
অবশ্যই স্বীকাধ্য । 

এই প্রসঙ্গে কবি বলিয়াছেন 

“কৌতুক রসকে আমাদের প্রবীণ লোকমাত্রেই ছেবলামি বলিয়া 
ঘ্বণা করিয়া থাকেন।**"এইরূপ চাপল্য আমাদের বিজ্ঞ সমাজের 
অনুমোদিত নহে ।” 

মানুষের স্বভাব জিনিষটা এমনই দ্বৈরাচারী যে, সে বিজ্ঞের নিষেধ, 
প্রবীণের নিদেশ, শাস্ত্রের অনুশাসন এ সব সকল সময় মালিয়া চলে 
না। এমন কি, বিধির বিধানকেই মধ্যে মধ্যে উষ্ভজ্ঘন করিয়া বসে। 
কৌতুকে হাসিয়া উঠা মানুষের স্বভাব, এবং কৌতুক করাও মানুষের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি । ক্ষেত্রবিশেষে বৌতুক-প্রচেষ্টা এবং তাহা 
দেখিয়া হস্ত করা সুরুচিসম্মত না হইতে পারে। কিন্তু তাহা 
অন্বাভাবিক নয় । 

বন্তত: একই আঘাত কাহারও পক্ষে অল্প, আবার কাহারও পক্ষে 
অধিক পীড়াদায়ক । তাই একই ব্যাপার এক জনের কাছে ক্রীড়া 


"হইলেও অপরের কাছে দুঃখের কারণ। কৌতুক বন্গুটা কতক 


পরিমাণে আপেক্ষিক । যে ্াত্তেজনা কৌতুকের ভ্মদাতা, তাহারও 
ভিন্ন ভিন ক্ষেত্রে বিভিন্ন সীমা নিদি্ আছে। 

"এই সীম! ঈষৎ অতিক্রম কদিলেই ঝৌতুক প্রকৃত পীড়ায় পরিণত 
হইয়া উঠে। যদি যথার্থ ভন্তির বীর্টনের মাঝখানে কোনো রসিকতা- 
বাযুগরস্ত ছোকরা হঠাৎ শ্রীব্ণের এ তাত্রকুট-ধুম-পিপাস্ুতার গান 
গাহিত ভবে তাহাতে কৌতুক বোধ হইত না। কারণ, আতাতটা 
এত গুরুতর হইত যে, তংক্গণাৎ তাহা উদ্ভতমুহি আকার খারণ 
করিয়া উক্ত রসিক ব্যক্তির পৃষ্ঠাভিহুখে প্রবল প্রতিঘাতস্বরূপে ধাবিত 
হইত (৫) 

ইহাতে প্রতিবাদ করিবার কিছুই নাই। কিন্ত যে সভায় 
এক জন বৃদ্ধ পৃজনীয় ব্যক্তির হদয়ানঃহ্থত কথাগুলি বিকৃত স্বরে 
উচ্চারণ করিলে সকল মভাসদই ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিবেন, এমন সভায় 
কোনো রপিকতাবাযুগ্্ত ছোকরা মুখজঙ্গা করিতে সাহদ পাইবে না। 
পাইলেও তাহার কলভোগ কৰিতে হইবে । 

প্যারডি জিনিষটাও একটা হুমাজিতরুচি অতি ক্ষুদ্র সাহিভাক- 
মণ্ডলীর জন্য রচিত হয় না । তাহা সর্ববনাধারণে পড়ে সর্বসাধারণের 
জন্য তাহা রচিত হয়। অমাজ্জিত এবং অনভ্তিমাজ্জিত কচির খোরাক 
জোগাইয়া তাহা অল্প দিনের মধ্যেই নিঃশেধিত হইয়া যায়। মল 
কবিতার যদি সত্যই কিছু বিশেষত্ব থাকে তাহা হইলে তাহা 
নিজগুণেই ব্য্গ-বিক্রপ উপেক্ষা কৰিয়৷ অপ্রতিহত থাকিবে । 

ইঙ্বাও মনে রাখা আবশ(ক যে, প্যারডি মাত্রই বিজ্বপাত্মক নহে। 
রবীন্্রনাথের রচন| হইতে একটি সুন্দর দৃষ্াস্ত দিতেছি। এটি একটি 
ছেলে-ভুলানো৷ ছড়ার প্যারডি। মূল ছড়াটি হইল : 


“জাছ, এ তো! বড়ো রঙ্গ জাহু, এ তো! বাড়ো রঙ্গ। 
চার কালে! দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 

কাক কালো, কোকিল কালো, কালো! ফিন্তের বেশ। 
তাহার অধিক কালে কন্ধে তোমার মাথার কেশ! 








(৫) পকুত-_ানথ ঠাক ও 


জাছু, এ তো বড়ে বঙ্গ জাতু, এ তো বড়ো রঙ্গ। 
চার ধলো দেখাতে পার হাব তোমার সঙ্গ | 
বক ধলো, বন্ত্র বলো, ধলো! রাজহংস। 
তাহার অধিক ধলে ফন্টে, তোমার হাতের শম্খ । 
জাদু, এ তো বড়ো বঙ্গ জাছু। এ তে বড়ো রঙ্গ । 
চার রাঙ। দেখাতে পার হাব তোমার সঙ্গ ॥ 
জবা রাঙা করবী বাড! রাতা কুমুম ফুল। 
স্বাহার অধিক রাঙা কন্তে, তোমার মাথার সিঁদুর ॥ 
জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ। 
চার ভিতো দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
নিম ছিতো, নিনুন্দে তিতো, তিতে। মাকাল ফল। 
তাহার অধিক তিতো। কন্তে, বোন মতিনের ঘর ॥ 
জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ । 
চার হিম দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ 
হিম জল, হিম স্থল, হিম শীতলপাটি। 
তাহার অধিক হিম কনে, তোমার বৃকের ছাতি।” 
বীক্রনাথের প্যারডিটি এইক্ধপ £ 
“এ তো বড়ে। রঙ্গ জাছু, এ তো বড়ে। রঙ্গ । 
চার মিঠে দেখাতে পার বাব তোমার সঙ্গ ॥ 
বরফি মিঠে, জিলাবি মিঠে, মিঠে শোন-পাপড়ি। 
তাহার জধিক মিঠে কল্তে, তোমার হাতের চাগড়ি। 
এতো ৰড়ো রঙ্গ জাদু, এতে বড়ে র্ঙগ। 
চার সাদা দেখাতে পার যাব ভোমার মঙ্গ | 
ক্ষীর মাদা, নরনী সাফা, সাদ! মালাই রাবড়ি। 
তাহার অধিক সাদা তোমার পষ্ট ভাষার দাবড়ি ॥ 
এ তো বড়ো রঙ্গ জা, এ তো বড়ো রঙ্গ। 
চার ভিতে। দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ! 
উচ্ছে তিতো, পলতা তিতো, তিতে। নিমের মুক্ত । 
তাহার অধিক তিতো| যাহা বিনি ভাষায় উক্ত ॥ 
এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো৷ বড়ো রঙ্গ | 
চার কঠিন দেখাতে গার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
লোহা কঠিন, বজ্‌, কঠিন, নাগর! জুতোর তলা । 
তাহার অধিক কঠিন তোমার বাপের বাড়ি চল! । 
এ তো বড়ো রঙ্গ জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ । 
চার মিথ্যে দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
মিথ্যে তেলকি, ভূতের হাটি, মিথ্যে কাচের পাল্লা। 
তাহার অধিক মিথ্যে তোমার নাকি সুরের কালা £ (৬) 
যাহা নিজেই হাস্যকর তাহার অস্থকরণের ছ্বারা হাসির উদ্রেক 
হয়না। অন্ততঃ হাস্যরসের পক্ষে তাহা অনুকরণীয় নছে। প্যারডির 
ক্ষেত্রে তাহা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি কর! যায়। যে সকল রচনা 
সাহিত্যে বিশেষ ভাবে সমাদর লাভ করে, প্যারডি রচনার পক্ষে 
ভাহাদেরই উপযোগিতা বেশ । কিন্ধু হালক! জিনিধও যে গ্যারডি 
উদ্রেক করিতে পারে, উদ্লিখিত কবিভাটি তাহার একটি নুর 


নিদর্শন। 
৯) প্রথাষিনী-ববীজনাথ ঠাড়ার |. 





রি 


[ হয খণ্ড ৪র্ব সখ্য 
তবে বানগ-বিষগটাই সাধারপত্ গ্যায়ডির উপজীব্য । রবীন্রনাথের 


ই পাখি' কবিতাটি মনে করন 


খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাচাটিতে 
বনের পাখি ছিল বনে। 
একদ! কি করিয়া মিলন হল ধোছে 
কী ছিল বিধাতার মনে । ইত্যাদি 
খিজেজ্রলাল রায়ের প্যারডি £ । 
পথের লোক বলে চলিছি চলিছিই 
পথে যে ভয়ানক কাদা; 
বাড়ির লোক বলে ঘরেতে বনে থাক 
কেমন আরামটি দাদা । 
পথের লোক বলে উন্তছু মরি মবি 
গরমে গেল গেল প্রাণ; 
বাড়ির লোক বলে আহ! হা কি আরাম 
টান রে টানাপাখা! টান । 
পথের লোক বলে চললিছি চলিছিই, 
পথ যে ফুরায় না হরি; 
বাড়ির লোক বলে ঘৃূম তো ভেঙে গেল 
ছিন ষেষায় নাকি করি। 
অথবা রবীন্্রনাথের বিখ্যাত গান--“কেন যামিনী না যেতে 


জাগালে না নাথ"-__এর দ্বিজেন্দ্রলালকৃত প্যাক্ডি £ 


কেন যামিনী না যেতে জাগালে না, 
বেলা হল মরি লাজ 
আলু-থালু এই কবরী আবরি এই আলু-খালু সাজে । 
রাস্তায় লোক, আমি কুলনারী, 
এখন কেমনে হাটখোলা! দিয়ে চলিব পথের মাঝে । 


রবীন্্রনাখের “আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি”--গানের 
অনুকরণে দিজেন্গুলাল লিখিলেন ; 
আমি নিশিগিন ভোমায় ভালোবামি, 
ভুমি 1165519 মাফিক বালিও। 
আমি নিশিদিন রেধে বসিয়ে আছি 
তুমি যখন হয় খেতে আমিও । 
আমি সার! গিশি তব লাগিয়া 
রব চটিযা টিয়া রাগিযা, 
ভূমি নিমেষের তরে প্রভাতে এসে 
ধাত বের করে হ্ামিও। 


বক্ষ গলীতও হিজেজ্রলালের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিছে 
পারে নাই £ ৃ 

মনে কর শেষের দে দিন ভয়ংকর স্থাদ। 

তুমি রৈবে চুপটি করে আর অন্ে কয়বে সিংহনাদ। ৰ 
অন্ভে মিঠাই মণ্ডা খাবে তুষি খেতে নাহি পাবে; 
শমন এসে বলবে হেসে এখন কোথায় যাবে চা । 
তৃযু দেশেছ বো ও এখন তবে.  . ) 


ভাত চৌধুরী বি-এস্‌সি। নর্থ সাবার্বান স্কুলে অঙ্কর 
টাচার। বয়স ত্রিশ পার হয় নাঈ; এখনি মাথার 
সামনের দিকে টাফ পড়িতেছে, গৌফগুলা ফ্লাপিয়া, উঠিঘাছে, খোঁচা" 
খোচা দাড়ি'* 'রবিবার ছাড়া কামানোর ফুরশৎ মেলে না ! বেশ-ভৃষা 
মাই । চেহারা সুজ্রী হইলেও খদাস্তেঅবহেলায়ু যেন কেমন এক-রকম! 

বিবাহ হয় নাই । বিবাহের অবকাশ কোথায়? পাড়াগীয়ে 
বাস করিত; বাড়ীতে বিধবা দা আর বিধবা বোন! মাড্রিকে 
স্কলারশিপ পাইয়া কলিকাতার কলেজে পড়িতে আসিয়াছিল'"*তার 
পর ছু'ছু'্টা পাশ করিয়াছে । পাশ করিয়া নর্থ সাবার্ধানে মাষ্টারী 
করিতে ঢুকিয়াছে। মাহিনা যাট টাকা; ভার উপর একটা টুইশনি 
আছে শ্যামপুকুরে রামমষু বাবুর বাড়ী। সেখানে পায় ত্রিশ টাকা। 
এই নকবই টাকার উপর নির্ভর! চেষ্টা করিলে হয়তো আবে! 
ছটারিটা টুইশনি মেলে-**বেশী মাহিনার ব্যবস্থাও হয়তো হয় অন্য 
স্কুলে গেলে কিন্তু সেচেষ্টা করিবে, সমস কৈ ? থাকে কণ্.লিয়াটোলার 
গলিতে রাম়-মশায়ের মেশে । এ মেশের সঙ্গে পরিচয় সেই কলেজে 
পড়ার সময় হইতে | 

সেদিন সোমবার | ধোঁপাত পাট খুলিয়া! কাচা কোটধুতি বাহির 
করিয়া! পরিতে গিয়া দেখে, কাপড়ের মাঝখান্টা খোচারু ফাসানে। 
-কোটের ডান হাতের নীচের দিকটা মসী-্পনা ছোপ,! বিরক্ত 
হইল। কোট আর ধুতি ভাতে লাুদশায়ের কাছে আসিয়া হাজির 
হইল! রায় মশায় তখন চাকালেপ সাক্ষ মাছের দর লইয়া 
রসাতল-কাণ্ড বাধাইয়া তুলিয়াছে | মাছের জন্য বাদ দেডুটি 
করিয়া টাকা ! চাকর বিশ্বনাথ আজ মাছে সাত সিকা খরচ করিয়া! 
আসিয়াছে । রায় মশায় বকিত্তেছে, এ ভাবে খরচ বাড়াইলে তাকে 
এখানকার পাততাড়ি গটাইতে হইবে | বিশ্বনাথ বলিতেছে__মাছের 
দর কি বকম চড়া । এই যুদ্ধের বাজ্জার ! বাবু নিজে বাঙ্গারে গিয়া 
দেখিয়৷ আশ্ুন না! তর্কের মুখে বিশনাথ এমন কথাও বলিয়াছে, না 
পোষায়, তাকে ছুটি দিলেই চুকিয়! যায় “মেশে সাত বাবুর খিদ্মত 
খাটিয়া পায় দশটি করিয়া টাকা! কারখানায় গিয়া ঢুকিলে এখনি 
কম্মেকম্‌ ডেলি ভিন টাকা মিলিবে-** 

কখা শুনিয়া রায় মশার একেবানে থ! শ্ত্রীপুত্র গেলে 
যুদ্ধের বাজারে আবার দ্্রী ও পুত্র মিলিবে, কিন্তু ভূত্য গেলে পাগলের 
মতে। নৃত্য কৰিতে হইবে***মাথা খুঁড়িয়া রক্কপগঙ্গা হইলেও ভৃত্য 
মিলিবে না! 

বিষ বিরক্ত মন'*"ভার উপর ভূপতি আসিয়া নালিশ 
_জানাইল-_-এ রকম করলে তো আর পাৰ! যায় না। আপনি 
ধোঁপাকে জরিমানা করুন***ধুতিখানা খোচা লাগিয়ে ফাসিয়ে এনেছে, 
দেখেছেন? বলিয়া ভাজ খুলিয়া রায় মশায়ের সামনে মেলিয়া 
ধরিল*-*তার পর রোষে ক্ষোভে অভিমানে বিজড়িত কে বলিল_ 
একখানা ধুতির এখন কি দাম, জানেন তো! আর-বারেও একটা 
মার্টের হাতা ফাসিয়ে এনেছিল" *" 

রায় মশায়ের মেজীজ ভালো ছিল না। দে বলিল-_পুরোনো৷ 
ধুতি। 

ভূপতি বলিল- পুরোনো হলেও আস্ত ছিল তো তার পর, এই 
কোটের হাতা! দেখেছেন ? বলিয়া হাতার মষেধরা দাগ দেখাইল। 

রায় মশায় বলিল-_ব্ললে আপনি রাগ করবেন, কিন্ত মাষ্টার 


চা 


উসৌরীন্রমোহন দুখোপাব্যায় 


মশাই, বোর্ডের খড়ির অঙ্ক আপনি র্যাগে না মুছে যদি জামার 
হাতা দিয়ে মোছেন, তাহলে লোহাতেও ছাতা ধরে মশাই, এ তো 
স্ৃতির কোট ! 

কথাটা সত্য ! কোটের ইবি 
অভ্যাস হইয়া গিয়াছে! 

কথা বলিয়া রায় মশায় ঝোলা চশমাথানাকে নাকের উপরে 
তুলিয়! হিসাবের খাতা খুলিল। নিরুপায় বুঝিয়৷ ভূপতি বিদায় 
লইমু! আসিল। : 


». বাড়ী হইতে মা! চিঠি লিখিয়াছেন, এই সক্রান্তিষ্তে তিনি জার 
দিদি'*'দু'জনে যাইবেন প্রয়াগে তীর্থ করিতে ! সুবিধা হইয়াছে 
গ্রামের চক্রবন্ীবা পরিবারে প্রয়াগে চলিয়াছে, এমন ভালে! 
সঙ্গী আর কখনে। ভাগ্যে মিলিবে না-"নতাই ভূপতি যেন মনি-অর্ডার 
করিযু। অবিলম্বে তীর্থের ব্যয়-ভূষণের জন্ত মাকে পঞ্চাশটি টাকা 


পাঠাইয়া দেয় । বিধবা মায়ের তীর্থপুণ্যাঞ্জনের দায় সন্তান হইয়া 


যদি গ্রহণ না করিল তো! ইতাদি ইত্যাদি । 
সেভিসব্যাস্কের খাতা খুলিয়া ভূপতি দেখে, ব্যালান্স টু ক্রেডিট 
একাশো বারোটি টাকা । তাহা! হইতে পঞ্চাশ টাকা তীর্থের জন্স 
কিন্তু উপায় নাই! মা টাকা চাহিয়্াছেন। স্কুলের পথে 
শ্যামবাজার পোষ্ট অফিদ হইতে একখানা উইথ-ডুয়াল ফশ্ব লইয়া 


সেখানার ফাক ভরাট করিয়া টাকা তুলিল। 
ঘড়িতে বাজিল এগারোটা! । সর্বনাশ! সাড়ে এগারোটায় 
তার ক্লাশ নাইন! মনি-অর্ডার করিতে গেলে এখন এ কিউদ্বে 


লাইন করিয়া ক্লাড়ানো"*শ্যার নাম, কাজ চুকিতে বেলা সেই ছু'টো! 
***মনি-অডারের একখান! ষণ্ধ চাহিয়া লইয়া ভূপতি স্কুলে আদিল । 

দেশবন্ধু পাকের ও-পাশে স্কুল 1" 

ক্লাশ নাইনে এআওয়ারে আজ এালজেব্রা ! ক্লাশে চুকিয়াই 
কষ্ঠে 'সাইলেন্স-হীক ! তার পর বোর্ডের,সামনে গিয়া! খড়ি হাতে 
অন্ক ফাদা--ফ্যাক্টরাইজ-"* 

পিছনে গানের কলি ভামিয়! উঠিল, 

কেন রে তুই ফুটলি বনে 
বিজন বনে, ও বনের ফুল! 

প্রিং টিপিলে কলের পুতুল যেমন ঘাড় ফিরা, তেমনি ক্ষিপ্র 
বেগে ভূপতি ঘাড় ফিরাইল। ঘাড় ফিরিতেই চোখ পড়িল বেঞ্চে 
উপকিষ্ট শ্্যামলের উপর । শ্যাঘল গান গাহিতেছে। 

ভূপতি ডাফিল- শ্যামল*** 

বলিল স্যার 

-ষ্্যাপ্ড আপ-** 

শ্যামল কড়াইল । 

ভূপতি কহিল-_ ক্লাশে গান গাইছ ! 

-সঙ্গীত-**বিপ্তা ! সা বি জান নিউদিল শি 
এবারে নাম দিয়েছি। 

-না। ক্লাশে বসে গান গাইবে ন1** নস 

শ্যামল বলিল--অঙ্ক খআমার মাথায় আসে না! দূ 
জোর করে আপনি আমার মাখা আঁ দেখেন £জহাআপন। 
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7 বত গরবলাখা 


৬4 কৰ ৯৪৬৩৮ ৪৯০ জা রানার 


বাজঞএরতাজেরাডেজর রএড৫এ৪এডএরত তীর উজার! 
. শীরজা বলিল-ুধু বাবার খাতিরে! বাবা সেখানকার সিনি্বর সাফাই দিম্বা কোনে! মতে চাকরি বঙধায় রাখা়কের পানে টাহিল। 
ডেপুটি' "হাই ! বিবেক ভ্রিশূলের খোচা মারে ! কিন্তু উপায় ইয়া দেখে, শ্যাদল লয়। 


ছুলাল বলিল- প্রোমোশন না দিলেও আমীর ভাবী বয়ে যেতে! ! 
***কে চাষ ম্যাটি ক পাশ করতে ! দু'হাজার দশ হাজার ছেলে ফী বছর 
ম্যাটিক পাশ করছে"*তাদের বাইরেই আমি থাকতে চাই । গোয়ালে 
চুকে আমি গোরু হতে চাই না, মশাই । 

নীরজা বলিল-ও কি বলে, জানেন সকার? বলে, বাইরে 
গিয্ষে এমন কিছু করবে, যার জন্য দেশ-বিদেশে ওর কীর্তি রটে 
যাবে !'**মা। হেলে বলেন, চুরি-ডাকাতি করবি*'"না হয় জাল- 

ছুলাল রাগিয়া নীরঙ্ঞার চুলের ঝটি ধরিয়। এমন জোরে টান দিল 
যে তার মুখখানা টেবিলে ঠুিয়া গেল। রাগে অপমানে নীরজার মুখে 
ধেন লাল পদ্প ফুটিল! মে ষলিল-_আবার আমার গায়ে হাত ! 
বাবাকে বলে আজ যদি তোমীয়ু বাড়ী থেকে না তাড়াই তো আমার 
নাম নীকু নয়! 

_া*তন্যাতযাতন্বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে! ছেলেকে 
তাড়ানো অমনি মুখের কথ! নয় !*** 

সে-কথায় কর্ণপাত না করিয়া নীরজা ছুমদাম করিয়া চলিয়া 
গেল । ছুলাল একখানা বই খুলিয্া৷ বমিল। 

ভূপতি আডুষ্ট যেন কাঠ ! মনে হইল, ইহাকে বলে, হাই লাইফ! 
বাপরে! বাহির হইতে এই লাইফের সম্বন্ধে মনে-মনে কি ছবিই 
না বচনা করে!" 

বাছিরে অভিষোগ-তরা কণ্ঠ! নারজীর স্বর] ভূপতির যেন চমক 
ভাঙ্গিল! সে ঘাড় তুলিয়া চাহিল। দুলাল বই বন্ধ করিয়া উৎকর্ণ 
হইল-.*নিমেষের জস্চ ! তার পর পাশে বাথ-কুমের মধ্যে গিয়। ঢুকিল 
*১*এদিকে গজপতি রায়ের প্রবেশ । পিছনে নীরজ] । 

গ্রজপতি হাকিলেন-_ছুলাল*** 

ছুলালের ছায়াও ঘরে নাই ! ভ্পত্তির উপর গজপতির ছ'চোখের 
দৃষ্টি। ভূপতিন্ মনে চাঞ্চল্য । ভূপতি বলিল-_বটা-কুমে গেছে। 

-_স্থা**শ্গজপতি গিয়া বাথ-রুমেব ত্বার ঠেলিলেন। বার খুলিয়া 
গেল। ভিত্তরে জনপ্রাণীর অস্তিত্ব নাই! বাখ-রুমের ওদিকে ছোট 
একটা দরজা, খোলা । বুঝিলেন, এ খোলা ছারপথে দে সরিয়া 
পড়িয়াছে । পু 

গজপতি চাহিলেন দুপতির দিকে ; কহিলেনকি রকম ছাত্র 
*প্পরিচয় পাচ্ছেন! ইউ স্ুড বী ভেরী ভেরী খ্রিক্ট। দরকার মনে 
করলে উত্তম-মধ্যম দাওয়াই দেবেন ।***কর্পোরাল পানিশমেন্ট !*** 


বুঝলেন? 

ভূগতি ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 

ছু'মীস পরের কথা । ছুলালকে বশে আনিতে ভূপত্তিকে যে 
চিন্তা করিতে হইয়াছে, সেচিন্তার অদ্ধেক মে জীবনে করে নাই*** 
বিএদসি এাজামিনের জঙ্গ নম" "সংসারের জনও নয়।”** 
চিন্তার পাথারে তলাইয়াও তল মিলে নাই। শেষে নীরজ! দিয়াছিল 
ুদ্ধি এবং দেই বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া" ** 

রবিবার ছুলালের সঙ্গে ভূগতিকে সিনেমায় যাইতে হয়। মাঠে 

থাকিলে তাহাও দেখিতে যাধু। হেধিন খেল! থাকে, 


যে সহজ সবল বুদ্ধি লইয়া এত দিন চঞ্গিজে পড়ে | 
বারবার বলিতেছছিল, এ চাকরি পৌষাইবে , 
বাঘকে যদি বা বশ করিতে পারো, **এ টেবিলেই এক ঝুবেশা 
ঘুলালকে পানিবে না !***চাকরি ছাড়ার ঠর্থনী বলিল--চ1 জার 
বেদনায় টনটন করিয়া ওঠে! মাস ? 
এন্টাকায় মায়ের কতখানি নুবিধা হটরিযা উঠিল !."মেয়ে-জাতকে 
ভুপতির এগজামিনের ফী দিতে এই বয়সের মেয়েদের"* পভূপতির 
খালাশ করিযান্ত আশাও ছিল না'র এ্রথ্মও মারাত্বক ! লঙ্জায় মে 
ফাদ কাটিমা ঘরে ফিবিয়াছে ! তার উপর ছাত্রী পাশঙ্। কপালে বিন্দু 
পাওয়া যায় না! কিমেধা! শিখিবার জন্য কি আগ্রহ! ২৮4 
ছেলেগুলার যদি এ মেধার, এ আগ্রহের সিকি থাকিত, তাহা হইলে 
এই হাতে সে ছু'-তিন জন স্যার আশুতোষ তৈয়ারী করিয়া দিত। 
নীরজাকে পড়াইয়া যে আনন পায-**সে-আনন্দের বিনিময়ে 
ছুলালের দৌরাস্ম্য, ছল, কৌশল***বিবেককে ধরিয়া এসব সহানো 
কিছুই নয়! 

বিবেকের প্ররোচনায় সঙ্গে সঙ্গ ভান একটা আশ্চথ্য ব্যাপার 
ঘটিয়া গিয়াছে ! জামা-কাঁপাড়ের পরিচ্ছমুতার দিকে তপতির মক্তব 
পড়িয়াছে ! বিশেষ নীবজ। যেদিন বলিল--আপনার ধোপা বুঝি 
কাপড় দিতে খুব দেবী কনে মাষ্টারমশাই 1? সেপ্রাগ্নে প্র্রম 
হইতে মনকে উপড়াইয়! চোখে প্রশ্থ ভরিয়া ভূপতি নীরভার দিবে 
চাহিয়াছিল। দেদৃটির উত্তরে নীরক্তা বলিয়াছিল-_ এত ময়লা জাম 
পরেন, তাই বলছিলুম ! 

সেদিন হইতে ধোপার উপৰ নির্ভর ছাড়িয। তপতি সান্রাই 
ভায়ার্সের আশ্রয় জইসসাছে 1" সিনেমা দেখিতে গিয়া বখন দেখে 
নায়িকা গান গাহিতে গাতিতে ছুটিয়া পুষ্পকুছের অন্তরা: 
লুকাইতেছে আর নায়ক গানের কি গরাহিয়া তার সন্ধানে ছুটিয়াছে' 
তখন ফ্যাক্টর-সিম্প্লিফিকেশনের বেড়া ভাঙ্গিয়া ভার মনও যেন কে 
অজানা কুপ্রকাননের বেড়ার ফ্কাক থুঁজিঘা ছুটিতে চায়!" থা 
কত দিন বোর্ডে কিওমেউ্রির ফিগার আকিতে গিয়া মেই ফিগারের দত 
নীরজ্তার মুখ ফুটিতে দেখিয়াছে! বম্বাদের মধোও নীরজার সুখ 
সেদিন একটা! দোকানে ক্কাতের মাজন কিনিতে গিয়া রকমা 
পাটার্পের বেলোয়ারি চুড়ি দেখিয়। তার:মন বলিল, ও রেশ? 
তীর মতো! ঘে-চুড়ি-**কিনিয়া নীর্জাকে দিলে কেমন হয় 
তার নুন্দর হাত দু'টি চমৎকার মানায় !.''কিদ্ব মে মাষ্টার 
গরীব মাষ্টার**শ্পয়তাল্লিশ টাকার তৃত্য**"তার এসাধ হয়া 
স্পর্ধীর সামিল মনে হইবে ! মন বলে, ছাত্রী"*ছোট ভাইবোদে 
সমান! কিন্তু মনকে কে যেন খাবড়া মারিয়া বলেঃ তা 
হদি তো ছুলালের জন্য কিছু উপহার কিনিবার বথা ভাবো 
কেন, বাপু? 

ছুলাল খানিকটা বশ হইয়াছে*'"তবু যখন থাকিয়া বলে, ক 
সাধ্য সিধ। করে 1*** 

মেদিন তার গে ভযত্বর রকম বাড়িয়া উঠিয়াছে। ছুলাং্গর আড়া 
নীরজ। ভূপতিফে বলিয়াছে, আজ খুব পামন করবেন মাষ্টার? 
(খাড়ীতে ঘা৷ কর্মে বেড়ায়! যাকে বলেছি, দু'দিন আপনাকে এ 
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কষ্ট দিচ্ছে' "আদরে অঙ্ক কষছে না। তাতে মা বলেছে, ঠ্যাডাতে 
বলিস! উনি তো বলে দেছেন কর্গোরাল পানিশমেন্ট 1--*দত্যি 
মাষ্টার মশাই, মা বলছিল আপনি যদি ওকে না সামলাতে পারেন, 
তাহলে আছে মাস থেকে দেখে-পুনে খুব এক জন ঠ্যাজীড়ে মাষ্টার 
যাখবেন ওর জন্য ! 
কথাটার শেষ দিকে"*+ভূপতির মনে হইল, নীরজার কঠ যেন 
- আর্দ্র! ভার মনেও সে-আল্রতীর স্পর্শ লাগিল। জবরদস্ত ঠ্যাভাড়ে 
মাষ্টার ! ভাহা হলে এখানকার সঙ্গে তপতির সম্পর্ক চুকিয়া যাবে ! 
”* *ণছুলালের মতো ছাত্রের জন্ম চিন্তা নাই ! কিন্তু নীরজা ? তপতির 
বিশ্বাস, নীরা ঘে-রকম মেয়ে, মে ঠিক কমপীট করিবে 1... 
ভূপতি ভাবিল, ঠ্যার্াইতে সে-ও কি জানে না? কিএঠ্যাভান দিয়া 
ছিল ক্লাশে দেদিন দিলীপকে' "ক্লাশে বমিয়া নাকে নম্থয গুজিয়াছিল 
বলিয়া ! ছা, 
আজ দে পণ করিয়াছে, দুলালকে আর এতটুকু প্রশ্রয় নয়! 
দুলাল বাদরামি করিলে আজ ডুগতি এমন মৃত্তি ধরিবে--- 


দুলালকে বলিল--খাতা আনোনি যে? 

দুলাল বলিল- ভালো লাগছে না। 

-ভালো লাগাতে হবে, দুলাল | তোমার বাবার কাছে আমি কি 
জবাব দেবে! বলত্তে পারো ? মাস গেলে ছিনি আমাকে টাকা দিচ্ছেন ! 

বিচিত্র ভ্রভঙ্গি-সহকানে দুলাল টাহিল তার গানে! কহিল 
তার জন্ ভাজবে দিচ্ছেন তো ! ব্যস! 

মীরজা বলিল-কি হচ্ছে ও, দুলাল? মাষ্টার মশাইয়ের কথা 
শুনছে! না? খপ অপমান কবাচ্ছো! ? 

ছুলাল বলিল--তোমার এত গায়ে লাগছে কেন ? আমার খুশী ! 
অপমান ! মাটার মশাই চভামাকে পড়াতে পোলই খুশী ! উনি চান 
তোমাকে নিয়ে মত্ত খাকতে ! আমি যেন কিছু বুঝি না, না? 

কিরকম বিভ্রী কথা । ছি! ভূপত্ির ছুই কাণের গায় কে ষেন 
নিছুটি মারিল ! নীরজ্ঞা হস্কার তুলিল”_হাদর ছেলে" -কার সঙ্গে 
কি কথা ক, জানো না! ছোটলোক ইতর অভদ্র-"* 

ছুলাল বলিল- ছোটলোক কি রকম! আমি ও-সব খুব জানি, 
বুঝি । জানি, মার মশাই ইক্ত ইন ডীপ লাভ উইথ ইউ! সেই 
নন্দিতা ফিল্মে যেমন" * সেখানে প্রাইভেট টিউটর উমাচরণ*** 

--রাম্কেল পাজী-*"ুম্‌ করিয়া নীরা ছুলীলের পিঠে মারিল 
প্রচণ্ড কিল! দুলালও অমনি চোখ পাকাইয়া বাঘের মতো নীরজার 
উপর ঝাঁপাইয়া পড়িল! কুরুক্ষেত্র কাণ্ড! ভূপতির চোখের সামনে 
যেন সন্তদেখা সেই অলকোয়ায়েট ছবির দৃশ্য জাগিয়। উঠিল* 'ফৌজের 
বেয়নেট চাঙ্জ ! 

ভূপতি রাগে অলিয়। উঠিল। টানিয়! ছুলালকে ছাড়াইতে গেল। 
কর্পোরাল পানিশমেন্ট! 

কিন্তু ছুলালের আশ্চর্য কৌশলে তপতির শীদনোদ্ধত হাত 
ছুলালের কাশ টপকাইয়া নীরজার কাণ ধরিয়া ফেলিল***এবং সঙ্গে 
সঙ্গে হাতের চড়ও পড়িল নীরজার গালে! চড়ের বেগে নীরজা 
ছিটকাইয়। পড়িত্বা গেল সোফার নীচে***চকিতে মুখ নীল""*গাল 
একেবারে মি'দুরের মতো! রাড | 

টকিভ-চমক ! পায়ের নীচে মেদিনী কীপিয়া ছুলিয়া উঠিল" 


অন্কর মাষ্টার নি 


বি 
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আকাশের গ্রহ-লক্ষত্রগুলা। ফেল গায়ে-গায়ে ঠুকিয়া পণ চুর, হইয়া: 
পৃথিবীর বুকে বরিয়া পড়িতেছে |" "চীৎকর-কলরবে খয়ের পর্ধা 
ঠেলিয়া মা আসিয়া াড়াইলেন ঘরের মধ্ো***মাথায় কাপড় টানিয়া। 
***বলিলেন-কি হচ্ছে সব? ৬ ৃ 

জোর গলায়ু ছুলাল দিল জবাব । বলিল--দিদি ত্ঙ্কর থালাছল 
করছিল মাষ্টার মশাইকে*" “তাই মাার মশাই ওর কাণ ধরে গালে 
চড় বঙিয়ে দেছেন। 

মায়ের দুই চোথ বিন্ময়েববিভীিকায় বিশ্ষারিত ! মা বলিলেন 
সত্যি? 

কথাটা বলিয়া মা আগাইয়৷ আসিলেন | নীরজার মাথা ঘুরিতে- 
ছিল""মা তার হাত ধরিয়া তাকে তুলিলেন। মেয়ের মৃত্তি ঝা 
দেখিলেন-_ছুলালের বাক্যে অপ্রত্যয়ের হেতু পাইলেন না! 
এভ-বড মেয়ের গালে চড় মারিয়াছে**"তার কাণ মলিয়া দিয়াছে*** 
মাষ্টার ৷ এমন তভদ্র“**এতখানি তার স্পদ্ধা ! মা চাহিলেন ভূপতিয় 
দিকে" "দু'চোখে তার আকাশের বিদ্যুৎ! মা বলিলেন--এখমি " 
বেরিয়ে যান আমার বাঁড়ী থেকে" *"আর পড়াতে হবে না। এ যানের 
পুরো মাহিন! উনি এলে পাঠিয়ে দেবো ! 

ভূপতির মনে হইতেছিল, ছেলেবেলায় পড়া বহ্ছিম বাবুর দেবী 
চৌধুরাধীর সে পরিচ্ছেদের কথা**'দেবীর বজবায় সাহেবের গাম. 
শরজেশ্বরের চড়'**দক্গে সঙ্গে ঝড় ওঠ! এবং বজরার মধ্যে সেই হুলস্থুল 
ব্যাপার ! হরবল্পভ যেমন ভাবিয়াছিল দেবতাকে ডাকিয়া ফল নাই, 
তার ভবলীলা শেষ হইয়াছে, ভূপতিরও ঠিক সেই দশা 1" ""নিইশন্ধে 
কি করিয়! সে বাহির হইয়া পথে আসিল**'ষেন স্বপ্ন ! 


পদের দিন** "সকাল । 
গুম্‌ হইয়! ভপতি বসিয়া আছে। 

মেশের ভৃত্য পাচু আসিয়া একথান! চিঠি দিল।*-চিঠি খুলিয়া 
উদাস নয়নে তপতি পড়িল । গজপতি বাবুর চিঠি । লিখিয়াছেন-__ 

তুপতি বাবু, কাল যাহা! ঘটিয়া৷ গিয়াছে, তার জন্ত অপরাধ 
লইবেন না। আমার স্ত্রী দেভন্থ অভ্যস্ত লজ্জিত এবং অন্থৃতপ্ত । 
তার বিশেষ অনুরোধ, আজ যথাসময়ে এ বাড়ীতে আয়িবেন। আজ 
ঝাত্রে এইখানেই আহারাদির ব্যবস্থা। তার উপর ছেলেমেয়ের 
মন্বন্ধে আপনার সঙ্গে খুব জরুরি পরামর্শ আছে। ইতি 
বিনীত 
জ্ীগজপতি রায় 

মনে উপরকার জমাট মেঘের ভার*--চিঠিতে কি বাতাস 
বহিল, ফ্লাসিয়া সাফ হইয়। গেল | এবং*** 

সন্ধ্যার সময় দোতলায় গজপতি বাবুর বিবার ঘর। দেই ঘরে 
আছেন গজপতি বাবুং গ্রজপতি বাবুর গৃহিনী অর্থাৎ ছুলালের মা 
এবং ভূপতি। ূ 

ছুলালের মা বজিলেন-বাড়ীর ছেলের মতোই আমার দে কখ 
ভুলে যেয়ে বাবা । ভাবো, আমি যেন তোমার মা। মায়ে কে 
অনে সময় তুল করেও বকে, গাল দেয় | তেমনি মনে করো বাব! 
***নীরুর কাছে সব শুনলুম। ছুলালের কথায় বিশ্বাস করে” তোমাকে 
সে কথা বলে অবধি আমি মরমে একেবারে মরে আছি ... 

ভূপতি মাথা গুজিয়া দেই হে হয়িঘ। আছে" বুকের আনছে 


ঘযের জীনলা খোলা**"তক্তাপোষে 


|. খু 


 ব্রিখ হ্থলংখ 
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-. ঘূর্ণী' জলের বুকে যেমন ঘুর্ণা দেখা দেয়, মেশাতে খড়ক্টা-পাতা 
... হইতে সু করিয়। ডিঙ্গি-নৌকা পড়িলেও যেমন তলাইয়। যায়'.. 
ভূপতির বুকের ঘুণাঁতে পড়িয়া! ভার কথার্‌ যত কিছু পুজি, লে-সব্ও 
ভলাইয্া। চলিয়াছে |. & 

গজপতি বলিলেন আরো একটি কথা বলি তাহলে. . "ছেলে- 
মেষ! কেউ জানে না"*'নীর হলো আমার শালীর মেয়ে। ছোট 
. ৰয়সে মা-বাপ মারা গেছে । উনি নিজের মেয়ের মতো করে নীরুকে 
. মান্তুয করেছেন । উনি আব আমি ছাড়া একথা আর কেউ জানে 
না। সকলে জানে, আমাদের ছু'টি ছেলেমেয়ে । বড় নীক্ক, ছোট 
_ ছুলাল। আসলে কিন্তু'"" 

ভূপতি তেমনি বসিয়া আছে। ওদিককার কথাগুলা আসিয়া বুকে 
লাগিতেছে, সঙ্গে ঙ্গে হরেক রকমের ছবি ফুটিতেছে বুকের মধ্যে। 

আধ ঘণ্টা ধরিম্বা একথা ও-কথার পর ছুলালের মা বলিলেন 
নীক্ষর বাপের লাইফ ইনসিওরেছ্সের টাকা আছে-পাঁচ হাজার । 
" সন্ধে ফিকৃস্ড ডিপঞ্জিটে সেটাকা বেড়ে নেহাৎ অল্প হয়নি, বাবা । 
»*পগুর বিয়ের জন্ত পাত্র দেখতে বাকী রাখিনি'' কোনো পান্র 
পছন্দ হয়নি। আমাদের সাধ বিয়ে দিয়ে মেয়ে-জামাইকে কাছে 
কাছেই রাখি। তা তুমি ভে! মেশে পড়ে কষ্ট পাচ্ছে ' "তাছাড়া এত 
লেখাপড়া শিখে মাগ্টারী করে জীবন কাটাবে, মে হতে পারে না! 
ভার চেয়ে? 

গজপতি বাবু এইখানে হঠাৎ যেন কি প্রয়োজনে উঠিয়া গেলেন ! 
ছুলালের ম চারি দিকে সন্তপণে চাহিয়া কণ্ঠ মৃদ্ব করিয়া আবার 


বলিলেন-মেয়ে ডাগর হয়েছে" সত্যি, ওরো তো 
অপছ্ছদ। আছে। তা নানা রকমে ওয় কাছেও এ-দব কথ! 
পেড়েছি। ভারী চাঁপা মেয়ে-.'লজ্জা! করে ওর বিয্লের কথা" 
একালের মেয়েদের মতো অতথানি ইয়ে হয়নি ! তা ওয় মনের 
যা বুধলুম, তাতে তোমার উপর ওর টান আছে । তো 
"যাকে তোমরা বলে! ভালোবাসা, তাই আর কি! তাছাড়! ওর 
চিরদিনের সখ, খুব লেখাপড়। করবে, পাশ করবে! তাই আমাদের 
ইচ্ছা, বাবা, ওকে আমরা তোমার হাতে-** 

ভূপতির মাথার উপর যেন একরাশ প্লেন উড়িতেছে ! কি কিুক্গ 
ঘর্ঘর শব্দ | তার কাণে তালা ধরিল ! ছুলালের মা তখনো কথা 
বলিয়া চলিয়াছেন' "*সে-পব কথা কাণে গেল কি না, সঙ্গেহ ! প্লেনের 
ঘর্ধর শব্দ যেন এক-তালে বলিতেছে--ভালোবাসা' ''ভালোবাসা'** 
ভালোবাসা! ও 

কন্কা হে ক্ষেত্রে শ্বয়ংবরা এবং কগ্তার গাজ্জেন ষেখানে বরকে 
কাম্য বলিয়৷ বিবেচনা করেন, প্রজাপতি সেখানে হাসি-মুখে আসিয়া 
উদয় হন ! সুতরাং এ ক্ষেত্রে পাজির স্মতহিবুকযোগ বার্থ হইবার নয়। 

ভবিষ্যৎ ?"**স্কুল ছাড়িয়া ভূপতি সিভিল সাপ্লাইয়ের অফিসে 
ঢুকিয়াছে। 

বেতন ভালো! তাছাড়া যুদ্ধের শেমে প্রশপেষ্ট আছে। 
গজপতি বায়ু ঝান্ু অফিসার" '*ভবিষাতের দিকে লক্ষ্য রাখিয়! চিরকাল 
চলিয়া আসিতেছেন ! 

দুলালকে বোডি'য়ে দেওয়া হইয়াছে । একবার শেৰ চেষ্টা! 


. প্রাচীন কালে আদালত ও বিচার 


প্রাঈন অরতে আদালত বা বিচার-স্থানকে ধন্মাধিকরণ 
ধশ্মের আগার বলা হইত । অর্থাঁ ও প্রত্যর্থাদিগের 

বিবাদের ন্ায়বিচার দ্বারা মীমাংসা করিয়া দেওয়াই ছিল উহার 
একমাত্র লক্ষ্য। প্রাচীন কালে শাসন বিভাগ এবং বিচার বিভাগে 
একই শ্রেণীর অথবা একই মনোভাবসম্পন্ন লোককে নিযুক্ত 
কর! হইত না। সাধারণতঃ তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কুটুস্বিতা 
বা! ঘনিষ্ঠতা থাকিত না। তবে রাজা ছিলেন শাসন এবং 
বিচার উভয় বিভাগেরই কর্তা । কিন্তু তাহার একাকী কোন 
মামলার বিচার করিবার অধিকার একেবারেই ছিল না। 
ধর্দশায্্রের বিধান অন্ভুারেই রাজা বিচার করিতে বাধ্য ছিলেন। 
ধ্দশাসর প্রণয়নে রাজার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে কোন প্রভাবই ছিল 
মা। উহা প্রণয়ন করিতেন সংসার হইতে অবসরপ্রাপ্ত বনদর্শা এবং 
স্থিরধী মুনিগণ। সুতরাং রাজার পক্ষে স্বীয় শাসন বিভাগের অনুকূল 
কোন বিধানই সেখানে রচনা করা সন্্ব ছিল ন!। 'মক্কতে পৃজ্যতে 
অসৌ ইতি মুনিঃ' । যিনি সর্কশ্রেণীর লোকদিগের শ্রদ্ধাভাজন এবং 
সমদর্শা, তিনিই হইতেন মুমি। আইন-প্রণেতা হইতেন মুনি- 
জনগণমধ্যে শ্রেষ্ঠতম এক জন মহামুনি । এ খাবির সংসদে প্রত্যেক 
বিষয় বিচারপূর্বক মিদ্বাস্ত করা হইত কি না, অথব! সে সভায় মাধারণ 
লোক দর্শক হিসীবে যাইতে পারিত কি না, তাহা কোন ধশুশান্রে 
উল্লেখ নাই। যখন লংলদে উহা প্রণীত হইত, তখন উ্ছা লইয়া 


পপি এাএর৮৯৯৯৪৪০৬৭১-০-৬০০-: ০৫০ ্ 


শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


আলোচনাও হইত | ইহা সকলেই জানেন ফে, ব্রাহ্মণ এবং ্ষত্রিয়গণ 
সারা জীবনের সাধনায় সিদ্ধিলাভ কৰিলে তবে তাহারা মুমিবৃত্তি অব- 
লশ্বন কলিতেন | তাহাদের মধ্যে আবার যিনি অগ্রগণা, তিনিই ছিলেন 
বিধির বিধানকর্তা। তখন এ কালের মত রাজনীতি প্রয়োজনে 
আইন রচিত হইত বলিয়া! মনে হয় ন1। এ কালের মত প্রাচীন কালে 
কূটনীতিজালে দেশাত্মুবোধবিহ'ন অশিক্ষিত এবং অবিবেকী ল্মুতরাং 
লোভপরতক্র ইতরগণকে বশত করিয়া কোন স্বার্স্ধস্ব লোক বা 
তাহাদের প্রতিনিধিরা আইন-সভীয় প্রবেশ করিতে পারিতেন না। 
মঞ্ধ। যম এবং সম্ভবত; দক্ষ এই তিন জন সংহিতাকার ছিলেন 
ক্ষত্রিয়। অবশিষ্ট ১৭ জন ত্রাঙ্গণ। রাজা ইহাদের প্রধীত বন্মশান্ত 
মানিয়া চলিতে বাধ্য ছিলেন । এই হেতু প্রাচীন কালের রাজারা 
ছিলেন নিযম-নিয়ন্্রিত (০০7,811181100581)। ধর্মশান্ত্ের বিধান লঙ্ঘন 
করিলে স্বৈরাচারী রাজাকে নিহত অথবা রাজ্য হইতে হইত। 
অধিকস্ত, তখনফার লোক বিশেষ ভাবে পাপের ভয় করিত। সেই জন্ম 
রাজ। ক্ষত্রিয় হলেও বিচারকাধ্য করিতে পারিতেন। কিন্তু একাকী 
নয়। তাহাকে তিন জন বিছান্‌ ত্রাঙ্গপের সছিত একযোগে বিচার 
কাধ্য নির্বাহ করিতে হইত (১) । সকল আদালতে উপস্থিত 
থাকিয়া রাজার পক্ষে বিচারকারধ্য সাধন বা পরিবর্শন করা সম্ভব হইত 


(১) মন্ত-৮1১হ, যাজ্তবন্ধা ২1১ 
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মা। অতএব নাজাকে প্রত্যেক ধশ্মীধিকরণে এক জন করিয়া 
প্রতিনিধি নিযুক্ত করিতে হইত । সেই প্রতিনিবি ত্রান্গণ হইতেন 
এবং তিনি অগ্ তিন জন ধর্ধশাসন্ত ত্রা্গণের সহিত সম্মিলিত 
হইয়া বিচারকার্ধ্য সাধন করিতেন। যে সভায় উপযুক্ত বেদক্ঞ 
তিন জন ব্রাহ্মণ ও রাজার ব্রাহ্মণ-প্রতিনিধি বিচারকার্ধা নির্বাহ 


করিতেন, সেই সভাকে ব্রক্ষদতা বলা হইত (২) | বিচার বিভাগে 


্াঙ্মণ এবং শাদন বিভাগে সাধারণতঃ ক্ষত্রিয়ই নিযুক্ত হইত। 

মন্ত্র বলিয়াছেন, যে আদালতে বিচারকগণের সম্মুখে অধন্্ 
কর্তৃক ধশ্ম এবং মিথ্যা কর্তৃক সত্য নষ্ট হয়, ভথায় বিচারকগণই 
নষ্ট হইয়। থাকেন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, অযথার্থ 
বা অন্তায় বিচার ফলে যে পাপ হয় তাহার চারি ভাগের এক 
ভাগ মিথ্যাভিযোগী পায়, আর এক ভাগ মিথ্যা সাক্ষী পাম, 
সমুদয় লভাসদ্‌ এক ভাগ এবং ঝাঙ্তা এক ভাগ পাইয়া থাকেন (৩)। 
অনেকে অনুমান করেন, তখনকার ত্রাক্গণদিগের পাপের ভয়ু অধিক 


ছিল বলিয়া ত্রাঙ্গণকে বিচারক-পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার কথা. 


মন্্ বলিয়া গিয়াছেন। এ অনুমান সত্য হইতে পারে । ক্ষত্রিয়গণ 
স্থতাবতঃ ক্রোধী ছিলেন বলিয়া! কাহাদিগকে মন্ু বিচারকাধ্যে 
নিয়োগ করিবার বিধান করেন নাই। এ কালে স্ুসভ্য 
জাতির শামনাধীন দেশে যেরূপ শান বিভাগের রাজপুরুষরা 
বিচার-কাধ্যের ভার পাইয়া সময় সময় বিচারকাধ্যে পক্গপাত্ত কগেন 
অথবা আঁসামীদিগকে অযথা কঠোর দণ্ড দিয়া থাকেন, প্রাচীন হিন্দু- 
দিগের আমলে ভাহা হইত না! শাসকের ভত্তে কোনবপ বিচার" 
ভার ছিল না। ইহা ভিন্ন বিঢারকগণ যদি পঙ্গপাতপূর্বক কোন 
মামলায় পক্ষবিশেষের প্রতি বিচার করিতেন, তাহা হইলে সেই 
মামলায় স্তাযুতঃ যে পক্ষের পরাজয় হওয়া! উচিত তাহার যে দণ্ড হইত, 
প্রতোক বিঢারক তাহার দ্বিগুণ দণ্ড গাইতেন (৪)। বশিষ্টের মতে 
বিচারকের অবিচারজনিভ পাপ রাজাতেই বন্ড (৫)। হিম্দুদিগের 
আমলে রাজনৈতিক প্রভৃতি কারণে আসামীর উপর বিদ্বেষবশতঃ 
কঠোর দণ্ড দান নিষিদ্ধ ছিল (৬)। ইহা হইতে দেখা ঘায় যে, প্রাচীন 
কালে স্যায়বিচার করিবার জন্য কিরূপ সাবধানত! অবলম্থিত হইত 

এখন জিজাস্ট, পৃর্বকালে এ কালের মত উকিল-মোক্তার দ্বারা 
পক্ষগণ বিচারকাধ্য চালাইতে পারিতেন কি না? জে কালে ব্যবহার 
দর্শক বাঁ ব্যবহারদশা ছিল। কিন্তু ইহারা এখনকার ব্যবহারা- 
জীবদিগের মত পক্ষগণ কর্তৃক পারিশ্রমিক লইয়া মোকদমা 
চীলাইতেন কি না সন্দেহ । অনেকের মতে উহারা জুরী ছিলেন । 
মে বিষয়ে প্রমাণাভাব | ব্যবহারদর্শীরা পক্ষগণের নিকট হইতে 
পারিশ্রমিক লইতেন না। ্রাহারা আদালতেরই লোক ছিলেন। 
পক্ষগণই নিজ নিজ কথা বিচারকদিগের সমক্ষে বলিতেন, প্রতি" 
নিধির দ্বারা বলিতেন না । 

প্রাচীন কালেও এ দেশে আঙীল আদালত ছিল। নিয় আদালতের 
সিদ্ধান্ত পক্ষপাতপূর্ণ হইয়াছে মনে করিলে পক্ষগণ উচ্চ আদালতে 
আপীল করিতে পারিতেন। মন বলিয়াছেন যে, অন্তায় ভাবে 


(২) মন্্র--৮১-১১। বিষুল-৩1৫-৫১ 
(৩) মন্-৮1১৮--১৯ (৪) বাজবন্্য-_২।৪ 
(৫) বশিষ্ট-১৬ (৬) শুক্রনীতি_-৪1১/৫৬ 
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৩৯৭ 


পরাজিত পক্ষ উচ্চ বিচারালয়ে আপীল .করিতে পারিবেন। ক্ষন্তায় 
বিচার করিয়া পক্ষবিশেষকে পরাজিত করা হইয়াছে, ইহ! জানিতে 
পারিলে রাজা দেই বিচারকদিগকে সহম্ম পণ দণ্ড করিবেন (৭)1 
উচ্চ আদালতেও রাজাই তিন জন ধশ্রিষ্ঠ ত্রাঙ্মণ লইয়া আগীলের 
বিচার করিতন। আপীল কুন্ধু করিলেই সে কালে এ কালের 
স্থায় মামলা গ্রহণ করা হইত না| আপীলের কারণ আছে বুঝিদ্ধে 
পারিলে তবে আপীল গ্রা্থ হইত, ভগ্তথা নহে (৮)। তবে 
পার্থক্যের মধ্যে এই যে, প্রাচীন কালে আইনের থুটিনাটি লইয়া বিচার" 
পূর্বক আপীল গৃহীত হইত না। তখন আইন সবল ছিল। আইনের 
অর্থ সম্বন্ধে প্রশ্ন প্রায় উঠিত না । অপরাধ হিসাবে দণ্ড অধিক হইয়াছে 
দর্শাইতে পারিলে আগীল গ্রান্থ করা হইত। কারণ, বিষি-দুস্তকে 
যত দূর দণ্ড দিবার বিধান থাকিত, বিচারকের পক্ষে আসামীকে. 
বা দোষী পক্ষকে তত দূর দণ্ড দিবার ব্যবস্থা ছিল না। রামায়ণেও 
বলা হইয়াছে যে, প্রচণ্ড দণ্ড দ্বারা প্র্তাদিগকে উত্তেজিত করা বাজার 
কর্তবা নহে (১)। উত্তরাকাণ্ডে বলা হইয়াছে যে, অপরাধ অনুসারে * 
দত্দান করিলে প্রজা স্রক্ষিত হয় (১০)। রাজা অপরাধীর অপরাধের 
খুরুত্, দেশ, কাল, বল, কশ্ম, বয়স এবং ধনাদি বিবেচনা করিয়া দু 
দিতেন (১১) | লঘ্‌ দণ্ড ষে দেওয়া হইত না তাহা নহে। অনেক 
সময় ধিক্কার দণ্ড অথবা বাগযন্ত্রণা দণ্ড মাত্র দিয়া দোষী ব্যক্তিকে, 
ছাড়িয়া! দেওয়া হইত (১২)। এখন তাহা! হয় নাঁ। যে মন্থৃ 
অনেক অপরাধে অঙ্গচ্ছেদাদি কঠোর দগুদানের ব্যবস্থা দিয়াছেন, 
তিনিও বলিয়াছেন,একেবারে কঠোর দণ্ড দিও না, প্রথমে অল্প দণ্ড দিবে, 
পরে অপেক্ষাকৃত অধিক দণ্ড দিবে, কিন্তু কিছুতেই যদি কোন অপরাধী 
অপরাধ করিতে নিরস্ত না হয়, তাহা হইলেই তাহাকে কঠোর দণ্ড 
দিবে (১৩)। আধুনিক ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে বলেন যে, মন্ত্র 
অত্যন্ত কঠোর দগণ্ডদানের ব্যবস্থা করিয়া ঘোর নৃশংসতা প্রকাশ 
করিয়াছেন । কিন্তু সেই মনু সাধারণ ভাবে অবস্থা বিবেচনায় ক্ষম! 
করিবার কথাও বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, যে রাজ 
আপনার হিতকামী-তিনি অথাঁ প্রত্যর্থাদিগের, বালকদিগের, 
পীড়িত এবং বৃদ্ধদিগের নিন্দা! কটুক্তি প্রভৃতি ক্ষমা করিবেন (১৪)। 
এখন যেমন রাজকার্্য সম্বন্ধ মন্তব্য প্রকাশে একটু পান হইতে চুখ 
খসিলে বাজপুরুষবা কুদ্ধ হইয়া কঠোর দণ্ড দিয়া থাকেন, পুরাকালে 
রাজারা তাহা কদাচ করিতেন না । শুক্রনীতিসারে এবং কামন্দকীয় 
নীতিসারে উদাত্ত স্বরেই ঘোষিত হইয়াছে, ধেন দণ্ডের অপপ্রয্বোগ 
না হয়। উভয় গ্রস্থই অত্যন্ত প্রাচীন। কামন্দকীয় নীতিসাৰে 
স্পষ্টই বিবৃত হইয়াছে যে হিচ্ছু আমলে প্রীণাস্তিক দণ্ড প্রায় প্রদত্ত 
হইত না। কামন্দকীয় নীতিসারে আরও ব্লা হইয়াছে--অতিগুকু 
অপরাধ করিলেও আসামীকে প্রাণাস্তিক দণ্ড দিবে না (১৫)। 
অন্তত্র বলা হইয়াছে, দণব্যসনে রাজ্য ক্ষয় পায়। কাম এবং 
কৌপজনিত দৌবই ব্যন | দ্বেষ ঈধ্যা এবং নিষ্ঠুরতা ত্বারা প্রযুক্ত 
দণ্ডই দণ্ডব্যসন। শাস্ত্রে গুরুদণ্ড বিধান থাকিলেও উহা যন্ত্র তত্র 





(৭) মনতর ১২৩৪ (৮) মন্র১২৩৩ (১) রামায়ণ 
অঃ ১৭০২৭ (১*) রামায়ণ উ£ ৭১৩২1 (১১) বাজ্ঞ ১1৩৬৮ 
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প্রয়োগ করা নিষেধ। অবস্থা বিকেনায় প্রয়োগ করিতে হইযে। 
এখনও তাহা হয়। মহাভারতও বলিয়াছেন যে, পরের অপবাদ 
শুনিয়া লোককে দণ্ড দিতে নাই। শান্তর এবং যুক্ি অনুসারে 
বিচার করিয়া তরে বন্ধন এবং মুক্ত করিবে (১৬)। 

এ কালে বিচারকগণ যেমন বিশেষ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া! 
,বিচারামনে উপবেশন করিয়া থাকেন, প্রাচীন কালেও ভারতে সেইকপ 
করিবার ব্যবস্থা ছিল বলিয়াই মনে হয়। "বে দে পক্িচ্ছদ কিরপ 
ছিল তাহা বুঝ! যায় ন!। মন্ত্র বলিয়াছেন_-বাজা ও বিচারক সম্যক" 
রূপে আচ্ছাদিত-দেহ হইয়। ধশ্মাসনে বসিবেন। তিনি বিচারালয়ে 
আসিয়া দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিবেন । দক্ষিণ হস্ত উত্তোলনের 
অর্থ_সকলকে অভয়দান। ইহাতে তিনি স্তান্ন অন্তুপারে বিচার 
করিবেন, নিরপরাধকে দণ্ড দিবেন না, এই প্রতিজ্ঞাই সুচিত হয়। 
ফলে বশ্নশান্ত্রে যে সকল অপরাধে অঙগচ্ছেদ প্রভৃতি বধদণ্ড দিবার 
ব্যবস্থা আছে, সেই মকল অপরাধে বিচারকধর্গ সেই চরম দণ্ড দিতেন 
না। যে মনু অঙ্গাদিচ্ছেদ পূর্বক কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তিনিও তারম্বরে বলিয়া দিয়াছেন যে, আমামীর অপরাধ যদি প্রথম 
হয়, ভাহা হইলে তাহাকে প্রথমে সেই অপরাধ জন্য তিরম্কার মাত্র 
করিবে, দ্বিতীয় বার করিলে ধিষীর প্রদান করিয়া! ছাড়িয়া দিবে। 
তথাপি যদি সেই আসামী আবার দেই অপরাধ করে, তাহা হইলে 
তাহাকে অর্থদণ্ড অর্থাৎ জরিমানা কর্সিবে । কিন্তু ঘদি কিছুতেই তাহার 
স্বভাবের শোধন না হয়, তাহা হইলে শেবকালে তাহার অঙচ্ছেদি 
কারাদণ্ড দিবে; আর বধওড অর্থাৎ অঙ্গাদিচ্ছেদ দণ্ড ঘার়াও যদি 
কাহারও অপন্াধ করিবার. প্রবৃত্তির সংশোধন না হয়, তাহা হইলে 
তাহাকে: প্র সর্ধপ্রকার দণ্ডই দিবে (১৭)। মনু ভারতের আদি 
হশ্ুপীতি-প্রণেতা এ কথ! সত্য, কিন্ত তিনি এথেন্সের দণ্ডনীতিপ্রণেতা 
ডেকোর ন্যায়: অপরাধী মাত্রকেই প্রাণাস্তিক দণ্ড দিবার বাবস্থা 
করেন মাই। তিনি অনেক স্থলে প্রথম অপরাধকে ক্ষমা করিতে 
বলিয়া! গিয়াছেন । মহাভারতের বনপর্বেও বল! হইয়াছে ষে, সকল 
মানুষের প্রথম অপরাধ ক্ষমা কর! কর্তব্য (১৮)। অধিকন্তু, মনুর 
বধদণ্ড অর্থে প্রার্ণদণ্ড নহে”দৈহিক দণ্ড । নতুবা তিনি এমন কথা 








প্রদান করিবে । যে সকল মুরোপীয় পণ্ডিত বলেন ঘে, ভারতের আদি 
দগুনীতি-প্রপেতা মন্থু ড্ুকোর শ্যাযু কমতি নিঠ্ঠর আইন করিয়াছিলেন, 
ষাহারা নিতাত্তই ভ্রাস্ত । আমাদের দেশেষ অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিরও 
ধীয়ূপ ধারণ! আছে বলিয়া আমি এই.কথাটি বিস্তৃত ভাবে বলিলাম। 

প্রাচীন কালে জাদালত-গৃহ হ্বতগ্ ছিল কি না সঙ্গেহ। রাজার 
সভাগৃহের এক অংশে স্বতস প্রকোঠেই আদালত বফিত। ছোট ছোট 
অপরাধীদিগের বিচার করিতেন পল্লী-পধ্ণয়েতরর্গ । কঠোর বা! দুঙগাস্ত 
অপরাধীর বিচার হইত রাজকীয় আদালতে । স্মুতরাং রাজকীয় 
আদালতে মামলা কম হইত । তাহা হইলেও রাজধানী ভিন বাক্যের 
অস্তান্ স্থানে সরকারী আদালত থাকিত। বাজার প্রতিনিধিস্থানীয় 
ত্রাঙ্গণর! এ সকল আদালতের বিচারকাধ্য চালাইতেন। এ মকল 
বিচারপতির বিচার-বিজ্রাট ঘটিলে বা্জাকে দে জন্য পাপভাগী হইতে 
হইত । 

প্রাচীন কালেও কুলাচার, স্থানীয় রীতি, জানপদ ধন, গুঁরুপরস্পরা- 
গত ধু প্রতৃতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া রিচারপতিরা অপরাধের বিচার 
করিতেন | সম্প্রদায়বিশেষের বিশেষ কুলাচার বা সাম্প্রদায়িক 
বাবস্থা কাহারা কোন মতেই উপেক্ষা! করিতেন না (১১)। বর্তমান 
কালে যেমন দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত স্বতন্ত্র পুরাকালে হিচ্ছু 
আমলে তাহা ছিল না। একই আদালতে সর্বপ্রকার মামলার 
বিচার করা হইত। বাদী এক ফরিয়াদদীকে অগ্রে কোট-ফি দিয়া 
উকিলের মারফতে মামলা কণ্ছু করিতে হইত না! কাজেই উৎলীতিত 
ব্কজিদিগের পক্ষে রাক্তদ্বারে অভিযোগ করা অনেক মহজ ছিলি। 
মকলেই অবাধে মামল! করিতে পারিত | শ্তানিয়া শুনিয়া যে মিথা 
মামলা উপস্থিত করিত, তাহাকে শাস্তিগ্রহণ করিতে হইত | কাজেই 
মিথ্যা মামলা প্রায় উপস্থিত করা হইত না। তবে শেষকালে 
আদালতের খরচা বাবদ কোর্ট-ফি ও জরিমানার টাকা পক্ষগণ দিতে 
সমর্থ, ইছার প্রমাণস্বক্ধপ তাহাদিগকে এ টাকার জামিন দিতে 
হইত (২*)। ছুই পক্ষের যে পক্ষ মামলায় পরাজিত হই, তাহাকে 
অর্থদণ্ড করিয়! সেই টাকা আদায় করা হইত ! ফলে বর্তমান কালের 
ব্যবস্থার তুলনায় প্রাচীন হিন্দু আমলে গরিব প্রজ্ঞারা উৎপীড়ি 


বলিতেন, না-বধদণডেও যাহার ও যাহার সংশোধন হয না তাহাকে কে সর্ব্বিধ দণ্ড হইলে অতি অন্পবযয়ে মামলা করিতে পারিত এরা রা 
(১৯) | হবহাভারত, শা, ৮৫1২৫ (১৯) যহপা১২৯৩০ (১৯) মন্র৮18১-৪২ 
০ মহাতারত--২৮২৯ ৰ (২) যাল্ঞ--২১, 


নতুন ঢোখ 


শ!মনুদ্দীন 


তোমরা মরিয়া গেছ; প্রেত চলে শুধু | 


জীবন্ত কল্ধাল সাথে ; তোমাদের গাঁন 
_ মৃক আজি ; স্র্ণ বঙ্গ মরুভূমি ধু ধু? 
শৃগাল বাধিছে বাসা-_জীধার শ্মশান । 


নদী সে ভুলিয়৷ গেছে সাগরের তান, 


নিঃশেবে মিলায়ে গেছে বাকদ-ধোয়ায় ! 


১. জখনে। আমেলি কি গো? তোমাদের চোখ 
কখন দেখিবে পুনঃ নতুন ক্গালোক ? 





কাশ বিদায় দে মে ভূি়াছে 
বর্ষপ-মুখর রাত। ঘোর অন্ধকার 
তোমাদের পথ/-তবু সবে ছুটিয়াছ 
আলেয়ারে ধরি । হায়, দিন জাগিবার_ 





রকেট-স্ত্ 


প্ীট-শজগে মিত্রশক্তির রকেট একেবারে অসাধ্য সাধন 
করিয়াছে। নরপ্ডির উপকূলে রকেট-প্লেন ঝাকে-কাকে 
গিয়া জান্মাণদের যেতার-বার্তীর আস্তানাগুলি প্রথমে মুছিয় নিশ্চি্ 





নিষ্দুল হয়__ভাষ পর স্তর হয় রকেট-প্রোজেকটরে মুহমুছি গোলাবর্ষণ ! 
কাজই অতফিত এ-আক্রমণে জান্ধাণীর পক্ষে পরাভব মানিয়া লওয়া 





খ্যা্টিক্রাফটে রকেট ছোটে 


ছাড়া আর গত্ন্বর ছিল ন। প্রত্যেকখানি বিটিশ ও মার্কিন লড়ায়ে- 
প্লেন পক্গপূটতলে চারথানি করিয়া রকেট লইয়া গিয়া জাক্মাণ-বাহিনীকে 
আক্রমণ করিহাছিল এবং নারি মধ্যেই মি্রশক্তির হতে 


জার্মানী জঞ্থরিত কয়) রি মি). 











৫ নস 
অনখ্য 'শেল' ফাটে | রকেটের কাষান হাল্কা অথচ ইহার শর্ডি. 
১০৫ মিলিরীটার শেলের তুল্া। লড়ায়েযানের এক-একখাছি 
পাখায়ছা'খানি করিয়া রকেট-নল আটা অনাঁযাসে তাহা বহন ক 
এবং ছু'খানি পাখাকজীটা 'রকেট' একসঙেই ছোড়া চলে। কেটে, 
শেল ছোটে প্রচণ্ড বেগে; ছুড়িবার সময় প্লেনের গৃতিকে মৃহ বা মহ 
করিতে হয় না এবং তাহার লক্ষ্য হয় অব্য্ঘ। খ্যা্টি-এরারপাফিই 
কামানেও রকেট আঁটিয়া বিপক্ষের বমার-বিনাপ-গানকার্ধা অনেক" 


স্থাসথ্যামুত-ধারায় গাছের মান 


গাছকেও তেমনি টনিক জ্রাবকাদি প্রয়োগ করিতে হয়। কৰিছে... 
গাছ বাংড়। গাছে ফল-ফুল হয পর্যাপ্ত এবং সে জলের সা 
গন্ধাদি হয় উৎকুষ্ট। গাছের লালন-ক্তে মা্ষিণ বিশেধজেরা : 








৬১৬ 





হে রবলা্যা 


: ছু্ণ আলেট পরত ্হদের আবিরের ফল। চরণ য়োগ করিতে নিলাম জেয), এরিস-লমেত এ করাতে খন এক 
- সয় গাছের গা কাটিরা অথবা! ইনজেকমন ডিন ঘণ দশ দের। ফৌজের দলে একাতও রশদের সামিল হইছে । 


৮ করিতে খেযোগে |. 
ই টি ! জীপেরনব রূপ. 
মরবিমাদ “জীপ' আমাদের চৌথে আজ আর নৃত্ধন নয়! কিন্তু এ জীপ 
... পৌঁহ মাসে মনরবাহন বাগের পিচ দিযাছি। এবারে হলিতেছি আবার নূতন পে জেখা দিতেছে। জীপের “বেশি -ঘড়েল 
ঘর-বক্ষের বিমানের কথা । এবুদ্ধে বৈজ্ঞানিকেকা কত আগস্তবকেই তৈয়ারী হইয়াছে) তাহার জঙ্গে ছু'শেট কৰিয়! অর্থ প্রতি গাড়ীর 
না সম্ভব করিয়া! তুলিলেন | এক-কালে মরুর খালুক্াবক্ষ হইতে জন্ত আটথানি করিয়া চাকা | চারখানি চাকা মোটরের ঢাকার মত 
. বিমানের উড়িবার*নড়িবার সামর্ধয ছিল নাঁসম্রাতি ২৬ টন 
জনের একখানি লড়ায়ে প্লেন অচল হইয়া মকর বুকে পড়িয়া গেলে 
_. বৈজ্ঞানিকেহা তাহাকে চালু করিবার জন্ত অসাধারণ প্রয়ামে একাজে 











রেল্-লাইনেও এ জীপ চলে 
টায়ার-সম্ঘলিত ; আর চারখাসি চাকায় টায়ার নাই।-সেগুলি রেলওয়ে- 





বিমানের পক্ষে সিন ওঠ-নামার “আর গ্রত্টুকু জন্মাবধা পয রা] টি যে রা 
ঘুটিতেছে না! ৫১৯ 


হু ৰ মাইন-চুর ট্যাঙ্ক 
করাত জান্মাণ-মাইনকে সমূলে চূর্ণ করিবার জগ ব্রিটিশ সমর-বিভাগ 
যুদ্ধের কাজে বড় বড় গাছের থাড়ি কাটিয়া ভক্ত! হাহির করিতে “্রেইল্-ট্যান্ক' নামে এক জাতের ট্যাঙ্ক নিশ্বাণ করিয়াছে । এট্যান্োর 
- হয় । এ কাজ নিমেষে কর! চাই এস্কাঙজের জন্তু তাই তৈয়ারী 





সামনের দিকে ইস্পাতের একখানি চক্র সংঙলয় আছে। সেই চে 
কয়েক ফুট লা একরাশ শিকল ভাটা । ট্যাঙ্ক চলগিলে চক্রে্জীটা ই 

চি নে | শিষলগুলি বিষম ব্যেগ্ন ঘুরতে থাকে ; লে ঘোয়ায় ঘাটা ভাঙ্গা 
৭ . বহ্যতিক করাত চরিয়া ধূলার ধূর্ণী রিয়া তোলে । কাজেই পৌতা মাইনের পক্ষে 
হইরাছে, বৈদ্যুতিক করাত। চেন-টাইপের করাতে দশ অর্থ-ক্তি- মা্টায় বুকে ্াত্বগ্গোপন করিয়া থাকা মন্ঘব হয় নাঃ শিবের 
(সুজ মোটরএছিন সংল করা হইয়াছে । গাছের গু'ডির উপর ত্্মীবেগ 'মাইন' সব চুর চূর্ণ হইয়া যা। এই ট্যাষের সাহাথে 
ই কা কাই বকে করাজে ইরা ধা নে হন? উত্বব্াফিকার -. গঞে পৌতা নম জারদাপন্যাইসের বিলোগ 








নি চালাইরা দন করাত লে? চলি! গাছের. গান খাারিল।. র্‌ 








এই হে এত বড় কুছক্ষেতর-্ধ চলিয়াছে, এ যুদ্ধে শ্তির 
উৎস কিন্তু তৈল-_পেট্রোলিয়াম | আঁকাশে-বিমান--টতৈলের 
অভাব ঘটিলে ও-বিমানের পতন অনিবাধ্য। ফৌজের সঙ্গে চলিয়াছে 
কাতারে-কাভারে অত ট্যাব, ট্রাক,_ফৌভের অন্্শগ্্র-ও-রসদবাহী 
লবি-_তৈলের অভাব ঘটিলে, ও-সব গাড়ী ছবির মত নিথর নিষ্পন্দ 
নিক্ষিয় জীড়াইয়া থাকিবে; তার উপর বে-সামরিক নর-নারীর 
দল! গেক্টরোলে টান পড়িলে তাদেরও দুর্গতির সীমা থাকিবে 
মা। ফ্যাক্টরি, মিলের কাজ হইবে বন্ধ ; রেলপথে ট্রেণ চলিবে না; 
বিলামী ও কম্মাদের মোটরগাড়ী খেলনার মত পড়িয়া থাকিবে! 
আজিকার এ য্ত্রযুগে-ফেস্ে মানুষের প্রাণ, মানুষের শক্তি, সেই 
যন্ত্রে প্রীপশ্শক্তি জোগাইতেছে তৈল, পেক্টোলিয়াম। সুতরাং 
পেট্রোলিয়াম-বিহনে চলমান বিশ্বজঙ্গৎ চকিতে স্তম্ভিত হইবে ! 
মান্য এ তৈলের প্রথম পরিচয় লাভ করিয়াছে ১৮৫৯ 





পেট্রোলের পাইপ পাতা 
খৃষ্টাব্দে পেনশিলভানিয়ায় । তখন বাম্পীয় এজিন, রীপার, 
এলিভেটর প্রভৃতির শৈশব ৷ এ্িনের চাকা চলিতে-চলিতে 


খামিয়া যাইত ঘর্ষণবেগে ; সেচাকাকে মস্থণ সচল রাখিবার জন্ত 
গ্রলেপ-তৈলের (1৮:15:15 ০11) সন্ধান মানুষ পায় নাই। 

আব্ধ পৃথিবী-ময় ঘে 15571081125 তৈলের ব্যবহার চলিয়াছে, 
তার শতকরা ৫৭ ভাগ জোগাইতেছে মার্বিণ যুক্তরাজ্য | এই তৈলের 
অভাবে জান্থাণীর যুদ্ধ-স্ত্াদি বু ক্ষেত্রে অকশ্মণ্য হইয়া জান্মাণীকে 
নিগৃহীত করিতেছে! 

১১৪* খুষ্টান্জে আমেরিকায় তৈল-খনির সাখ্যা ছিল তিন জক্ষ 
টি হাজার এগুলি হইতে ১৩৫৪৪২৩** পিপা-ভরতি ০:9৩ 

তৈল মিলিয়াছিল। মার্কিণের বাহিরে রাপিয়া, ভেনেজিউলা, ইরাণ, 
ডাচইতীজ, ক্ষানিয! এবং মেক্সিকোতেও প্রচুর তৈল"খনি আছে। তবে 








ধনীর গর্ভে এই হে তৈল-_-এতৈলের সন্ধান: প্রাচী বু 
মানযও আলস্য পাইয়াছিল। তখন যেটুকু তৈহা মিলিত “তাহ! 
ছালানি এবং উ্ধার্থে বাবহত হইত। জোরাফাীয় মন্দিরগুলিতে 
ঘষে অনির্বাণ দীপ সেই কোন্‌ প্রাচীন কাল হইতে. সমভাবে হলি. 
আদিতেছে, দে দীপ ছাল দেখানকায় বায়ুস্তরোৎপল্. নৈসর্গিক 
বাম্পের বলে। গলিত আসফালুটও- তৈলের মত হলে। নেবুকান্ড 
জারের যুগে বাবিলনের প্রানাদ-নিষ্মাণে এই আস্ফাল্ট ব্যবস্থত 
হইয়াছিল পাথর ও বালি-চুণের সঙ্গে উপাঁদান্রষপে ! সৃতিকাগ্জ 
হইতে যে তৈল সহজে মিলিত, মে-তৈল প্রাচীন ষুগে প্রলেপ. 
উধধাদি-রূপে ব্যবহৃত হইত, বলিয়াছি। আমেরিকায় সেলের 
নাম ছিল মেনেকা তৈল। ১৮৫১ খৃষ্টান কর্ণেল ডেক সর্প্রথম 
পেন্সিলভানিয়ায় মাটা খু'ড়িয়া পেট্রালিয়ামের সন্ধান পান | « 
পূর্ব ১৮২১ খৃষ্টাব্দে কেনটাঝি প্রদেশে এক ভদ্রলোক লব তৈাৰী:. 
করিবার উদ্দেশে 
.মাটা খু'ড়িতে গেলে. 
তৈলাক্ত তরল পরা 
দর ক্রোত মাটা উপ-.. 
প্রধাহিত হব; এবং. 
কি করিয়া দে" 















লাং নদী' পর্যন্ত 
অগ্রিম করিস 
তোলে সে জাঙ্ুন.. 
বু চষ্টাত্বেও কেই 
' নিবাইভে পানে 
নাই। সেআগুন 
দেখিয়া! ভয়ে সকলে 
অস্থির হইয়া বলিয়া ছিল, নরকের আগুন ম্বালাইয়াছ | . সকলে 
ভগবানের করুণা প্রার্থনা করিতে ছাড়ে নাই! 

ড্রেকের আবিষ্কারের পূর্বে কয়লা! হইতে 'কোন-কোন প্রদেশে 
তৈল নিষ্ধীশন করা হইত। মে তৈলের দাম দলিল অত্স্ত, 
অধিক। তাঁর পর. পেক্ট্রোলিয়াষের আবিষ্কার ঘটিলে তৈলেয- মম :. 
শস্তা হয়। এত বেশী তৈল মিলিতে লাগিল যে উতধারর্থ মানুষ ষত 
ব্যবহার করিবে? তখন এ তৈল ছালানির কাজে লাগিত। কিস 
ল্যাম্প ঢালিয়া এ তৈল-যোগে না জিদ 
এমনি বরিয্। পেট্রোলিযামের প্রসার বাঁড়িল।. . 7. 

এখন গেট্রোলিয়ামের কল্যাণে মা রান জন ভা 
বিলা্িতা বাড়াইয়া জীবনকে কত দিক দিয়াই না গরৰ উদাছানা 
করিয়া তুলিয়াছে ! 
মাটন গড হাতে যে হলিযরালগবাীন অপরিার 

















জল রান্না 
" দমিলিল গ্যাসোলিন বা পেট্রোল। - প্রথম যুগে পেলে ছিল কনরঘয 
সি দে ছুের জন মানুষ তাকে মাটা খুঁডিয়া পুতিয়া ফেলিতে 
জাগিল। কিন্তু মোটর-এজিন হৃঙির সঙ্গে হখন গাড়ী হইতে 
ঘোড়া খুলিয়া দেওয়া হইল এবং গাড়ীর চাকায় আটা হইল রবারের 
' টায়ার, তখন মাঁটার বুক হইতে পেট্রোলিয়াম তুলিয়া সে পেট্রোল 
ভরা হইল মোটর গাড়ীর এক্সিনে। পেট্রোলের জোরে এজন সচল 
 হং পেট্রোলের জীবন ধন্ত হইল। সেই সঙ্গে সার্থক হইল মানুষের 
যান-বাহনের উৎকর্ষ সাধনের সকল সাধনা। 

 কিকবিয়! মাটার গর্ভ হইতে পেট্রোল নিষ্াশিত হইল, সে 
_ স্কাহিনী বিশেষ উপভোগ্য। 

. এপন্্রোলিয়ীম লাভের জন্গ মাটার বৃ্ধে কৃয়ার মত গভীর বন্ধ 
 খুঁড়িতে হয়। কিন্তু মাটাতে যে বন্ধ রুনা করিবেন,-_বুধিবেন 
কি করিয়া যে পচিশ-ত্রিশ হাজার টাকা খরচে খড় এনে" 
পেট্রোল মিলিবে কিনা? তাহা ছাড়া কোন্খানটিতে রদ্ধ রচিলেই 
১২ পেক্ীল মিলিদে 1... 

বিজ্ঞানের: যুগ স্তি আক আর শিক জৌঁচাইা তৈপের উত 
খুঁজিতে হয় না।: এখন-শিসমোগ্রাকয্ হইয়াছে। এ যন াহাতযে 
ু্ধ- ম্যে ভিনামাইটি ফেলিয়া মা ফাটানো হয় । সঙ্গে থাকে বেডিয়ো- 


৭ খা পেট্রোলনিধাশন করেন, তাদের সঙ্গে থাকে ক্রাক, বোট 

 'লক্ষথগি'। এই 'পক্ষবগি' এক বিচিন্র রকমের গাড়ী। 
£ আগাড়ী সাগর-জলে 'েমন পাড়ি দিতত পারে, তেমনি আবার পন্ব- 
কর্দম কাটিয়াও পাড়ি দিতে সমর্থ॥ এ বগগি-গাড়ীর চাকা দশ ফুট 
উঁচু" চাকায় খুব মোটা টায়ার । এ টায়ার প্রোপেলারের কাজ করে 
জলে এ গাড়ী সীতার কাটিয়া চলে। পেট্রোল সন্ধানী আরে! নানা, 
রা নাম টার্ণি ব্যালান্স, ম্যাগনিটোমিটার, 





পপ রচিয়। নীচে হইতে পাখরনুর্ণ তোলা হয় | 


লই চূর্ণ পরীক্ষা করিব বুঝা হায়, মাটার নীচে গেই্লিযাম্তর 
আছে কিনা। বু বিশেষজ্ঞের মত, ধরণীর লীচে বহুতৃগ-লঞষিত 
গাছপালা এবং বিচিত্র প্রাধীর দেহাস্থি না কি পেট্রোলিয়াম হইয়! 
. অমিয়া আছে-_কাজেই তুটর্ভ্থ মাটা বা পাথরের চুর্াবপেষ পৰীক্ষা 
" * ক্রিয়া! তার! বলিয়া দিতে পারেন, কোথায় পেট্রোলিয়াম মিলিবে, 
কোথায় বা তাহা মিলিবে না। 

এই সব বন্ধু, বা কূপ হইতে পাম্প করিয়া পেটাল তোলা! হয়। 


ট্যাঙ্কে ভক্িয়! রথিবার পালা ।. একমাজ পেনশিলভানিয়ায় 


রে লহ মণ পেল ওঠ তাহা ঘি এ কস চান 
নাদিয়া সারার ট্যাঞচে মন্ৃত রাখা হয, তাহা হইলে গেহ্োল-ভ্ি 
_. টটন্ষগুলির জন ১৬০" মাইলবযাসী জমির প্রয়োজন হইবে। 
1... আধারণত; পেট্রোল তোলা হয় ইম্পচতির উচু ডেরিক-ে। 





বান 


২. জী পরিকেই রৌটারি ডিল খাকে- শষ ঘুখিধা মার বুকে 
সা ঘর রন! কয়ে ধু নল 


পাইপের পর পাইপ গঁটা হইতে থাকে) অনেক জময় এ পাইপ হু 
দৈর্ধযে হুমাইল। নীচে পেট্রোল মিলিবা মাত পাইপের মুখে ভা? 
উচছছলিয়। ঘঠে। তখন পাম্প লাগাই! তৃলিষার ব্যবস্থা করি: 
হয়্। সাঁটার নীচে পুঞ্িত বাম্পভাব্ে গিয়া! ডিলের আহা 
লাগিলে বিপদ ঘটে--সে আঘাতে মাঁটা সশব্দে কাটিয়া যা়। এ 
জোরে ফাটে হে ড্লি-ডেরিক সব তীয় চুর্ণ-িচুর্ণ হইবা 
আশঙ্কা । এ অন্ত ডিল- নামাইবার সময় তার চাপের মী 
'সন্ন্ধে সততর্ধ থাকা প্রয়োজন । ১১৭৮ পৃষ্টাঙধে মেক্সিকোয় এক খনি 
কাজে যাটা ফাটিয়া রীতিমত ছুমিকস্পের স্যরি হইরাছিল 
বাম্পোদ্গম হয় প্রচুর এফং কি করিয়া সে যা্পে আপ্তন লাগে 
তার ফলে ৫৮ দিন ধরিয়া দারুণ অযধাৎপাতে আধ দাই 
ব্যাপিয়া৷ চারি দিক্‌ একেবারে ভন্মসাৎ হইয়া যায়। এ জাগুন এম 
ভীত্র তেজে ঘলিয়াছিল থে এগানে৷ মাইল দূর হইতে তাহা 
লেলিহাল শিখ! দেখিয়া! লোকজনের হৎকম্প খটিয়াছিল। এ আগ 





পোর্রোলের অবস্থান-পরীক্ষা 


নিষানে| হয় প্রের সাহাধ্যে অজশ্র বালুকাবর্ধগে । আগুম নিবি, 
সে জাবগার এক মাইল ভুড়িয়া ৩:৪1৩7এর স্থষটি হইয়াছিল। 
খনির সন্ধানে আগুন ও ধৃম ব্যতীত কঙ্দমোদগম লইয়াও ম 
মাঝে বিভ্রাট ঘটে। কালিফোপিয়ায় একবার যিষ কক্দম-বি 
খটয়াছিল। দে সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ডক্টর গুস্তাভ এগলাফ লিখিয়া 
--এ- খমি ভি করিবার পূর্বে জান! গেল, . খনির মধ্যে ত 
৬২০০৭ পাউওু ওজনের প্লেন মাটী, ১১৬৯৯ পাউপ শুদ্ধ ম 
৬৫০* পাউগ্ড লিমে্ট, ৬৩** পাউণড অস্থি-কন্কাল-স্তপ, *৮১ 
কাঠের গুঁড়া, আর ২৩ গাঁট খড়। দশ দিনে ৬৬** ফুট খু 
পর এই বিগোর্ট মেলে। তখম জডর্ক ভাবে কর্দমাদি সরাইয় 
খনি তৈল উদ্ধার করিতে সময় লাগিয়ান্ছিল প্রায় এক যৎসয়। 
, এ পর্বাস বত খনি. খোঁড়া হইয়াছে, মেগুলির মধ্যে নব 
সিরা 


80858 





-হ৬প বর্ষা, ১৩৫১] 


এট১৫*৭৪ ফুট গম্ভীর | গাধারগতঃ দেড় হাজার ফুট খু'ড়িলেই 
পেক্রোলিয়ামের সাক্ষাৎ, মেলে। 

এফ-একটি খনি খু'ড়িতে এখন ব্যয় হয় (আমেরিকার ) যৌল 
সাজার হইতে ছুই লক্ষ ডলার | ফাটা মাটার ফাকে-্ধাকে এত 
রকমের নিরেট তরল পদার্থ ও বাম্প ওঠে যে, তাদের নাম নির্ণয় কর 
বৈষ্চানিকদের পক্ষেও রীতিমত কঠিন । আসফালট বলিয়া যে-বস্তকে 
এড কাল ধাতু বলিয়া! সকলের ধারণা ছিল, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখা 
গিয়াছে, তাহ! চুণ এবং আলকাৎরার (2110) মিশ্র ভূপ! এই 
আদফালট্‌ পাথর পেট্রোলের মতই দাস্ছ। প্রাচীন বাইজান্তাইন্‌ 
যুগে শ্রীকজাতি ঘদত্ত আসফাণ্টখগ্রকে আগ্েযান্ত্রপে নিক্ষেপ 
করিভ। ওহিয়ো। এবং ইতিয়ানা অঞ্চলে খনি-খনন*কালে ভূগর্ড 
হইতে এক রফম বাষ্প নির্গত হইয়াছিল; সে বাশ্পের সংযোগে 
বালুকাস্তর জমাট কাচে পরিণত হয়। 

এখন থে "শুদ্ধ বরফ' (41% 199) পাইতেছি, এ বরফের জন্ম 
ভূগর্ভস্থ কঠিন ডায়ক্সাইড বাম্পের কল্যাণে । শুষ্ক বরফ তৈয়ারী 





পেক্রোল-বাশোে কদলী পাকানো! 

ফরিতে বিশেষ ষ্ নিশ্সিত হইয়াছে। শু বরফের অক্ম-কথা 
বৈচিত্র্যময় । ডক্টর গুস্তাভ এগলফ লিখিয়াছেন-কলবাডো প্রদেশের 
ওয়ালডেনে মাটা ডিল করিবার সময় ভূগর্ভ হইতে গীতাভ এক রকম 
জমাট পদার্থ সবেগে উৎক্ষিপ্ত হয়-_তাহা৷ দেখিতে গীতা বরফের মত । 
৮72 এমনি শীতাভ পাথরে রচা গিরিশ্রেণী 
দেখ! যায়। পরীক্ষায় দেখি, গিরি নম্ব, কঠিন ডায়জ্জাইড বাশ্প 
জমাট বাধিয়া গিয়াছে। এই বন্তই শুষ্ধ বরফ নামে পরিচিত। 
মেক্সিকো, নিউমেক্সিকো এবং উটার খনিতে প্রচুর শু বরফ 
মিলিতেছে। এ বর্ষ এধন প্যাক করিয়া! দেশ-বিদেশে চালান ঘায়! 
_. লশ এঞ্জেলেশে এক তৈল"খনি খুঁড়িবার সময় ভূগর্ড হইতে 
্রস্তরীতূত প্রকাণ্ড এবং অখণ্ড একটি হস্তীর বঙ্কাল সবেগে উৎক্গিপ্র 
হইয়াছিল। হস্তি-কন্কাল ছাড়া খনিগর্ভ হইতে অস্তান্ত পতু-কম্কালও 
. উৎক্িত্ত হইতে দেখা গিয়াছে। ৃ 
" গেস্রোলের গঙ্গে অনেক্ষ সমর প্রচুর আর বাম্প ওঠ। পূর্বের 


'এবাম্প কুঙ্ছজ্রানে পরিত্যক্ত হইত; এখন এ বাম্পকে নানা কাকে. 


লাগানো হইতেছে। কাচের ও ভামার বিধিধ কারখানাগুলি এ 
“০ বি আলাপি-শ টিপা ইক সানির না; 















টাকে পুজিত রাখা হয়।, টানা ঘা তান: 
ঈতল থাকে। ০ 
দু'রকম বাম্প উদ্গত হয়। পিউ দপওকী 
এ ছুই বাষ্প মিশাইলে কশমেটিক, পেইন, খ্যাটিকিজ হাবক) 


কতো সামগ্রী তৈয়ারী হয়, তার সংখ্য| হয় ন! 


বৈজ্ঞানিকের নিপুণ হাতে এমায়া-্ছড়ির প্রভাবে খাস্-পানীয় বসন... 
হইতে অন্তশন্ত্া্ি পর্য্যন্ত পাওয়া যাইতেছে! এই যে এত রকমের, : 
বিলাস-পরসাধনী, ম্বরডিসার, ভা, রবার-টাযায, দুখে মাখিবার .. 
ক্রীম, বর্ধাতি কোট, পর্দা, আসবাব, মা জনন্তের মুখের দন্তপাতি--... 
এ সব আজ এমন মজবুত, মুলত এবং সুন্দর হ্ইয়। প্রচুর ভাবে. 
বিরচিত হইতেছে, ইহা শুধু পেস্রোলিয়ামের প্রসাদে। গ্রিসারিণ 


টিটি দে ক, এ 


 উৈয়ারী হইতেছে পেস্রোলিয়াম হইতে । তার পর পেট্রোল হইতে. 


পক্ক-বগি 


তৈয়ারী মলিসারিণের সঙ্গে বাতাস-হইতে-পাওয়া! নাইট্রেট মিশাইয়া দিল $. 
নাইট্রোগিনারিণ মিলিবে। তার উপর পেক্রোলিয়াম-বাম্প ই 
থে কালো! কার্বন (১18৩8 ০৪০৮০) পাওয়া! যাইতেছে, তাহায় 
কল্যাণে আমেরিকার মুদ্রাযস্ত্রের কাজে আশ্চর্য্য মুখ-সুবিধা ঘটিয়াছে 
পেট্রোলিয়াম-বাম্প হ্ালাইয়া উপরে ইম্পাতের প্লেট রাখিজো 
প্লেটে বে ঝুল পড়ে, দেই ক্লই কার্বন ব্ল্যাকরপে নান! কাছ্ছে 
লাগিভেছে । ছাপিবার কালি এই কার্বন ক্লাক হইতে ঠতৈসারী। 
আধুনিক তীন্র-বেগসম্পন্ন মুসার কার্বন শ্যাকের তৈয়ারী কালি . 
এমন অনায়াস শোতে অক্ষর ও হাফটোন ইকগুলিকে সুন্নাত করিতেছে; 
যে, কোনোখানে ছাপার হরফে বা ব্লকে কমবেনী কালি লাগীৰ বালাই 
ঘটে না। দৃক্ষিণ-মেক্ষসভিহানে আডমিরাল বার্ড কার্বন জলা, 
দর বোমা লইয়া গিয়াছিলেন মেকু-্রদেশের পরিমাপ 
সাধনে । মেক প্রদেশে নদী নাই, গাছপাল। নাই, গ্রামগর ঝা. 
প্থথাটের চিন্ছও নাই হে সেঞুলিষ সাহায্যে নিষর্পন রাখ। পল. 
কাজই এই কার্কান বোমা ফেলিয়া তুষারের গাছে ক্ষালে। যাগ বি 
ঠাই দাগ দেখিয়া বিমান হইতে তিনি মেক এহেগের 
জল কা বি ঙ্া বি ১১ 













২১৪ 


[হর খর্ব সংখ্যা: 





একশো ভীগ বারের সহিত এই কার্বন ব্লাক ৫* ভাগ মিশানো 


হই মিশাইলে টাম়্ার মজবুত হয়। পেট্রোলিয়াম হইতে উধার্থে 


“ষে সব সামগ্রী প্রস্তত হয়, তন্মধো প্যারাফিন-ওয়াক। পেক্টোলিয়াম 
জেলি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভ্যাশেলিনও পোট্রোলিয়ামের হাটি । 
পেত্রোলিয়াম জেলি হইতে রাসায়ানিক প্রধালীতে শুধু ত্যাশেলিন 
মর, আহে নানা বছবিধ মলম প্রভৃতি তৈয়ারী হইতেছে । মুখে 
মাখিবার সৌখীন সুরভি ক্রীম, গায়ে মাথিবার রিবিধ লোশনও এই 
পেক্ট্রোলিয়ামের সারি । পেক্ট্রোল পরিশুদ্ধ করিবার সময় ভাহা 
হইতে প্রোপিশিন নামে একপ্রকার বাষ্প উদ্‌গত হয় । তাহা হইতে 
আজ সাইক্কোপ্রোপেন নামে ঘুম-পাড়ানিয়৷ আরক-_(58919110) 
তৈত্বারী হইতেছে । ইহার গন্ধ বেশ মিষ্ট- গন্ধে ঘুম আগে 
এ গন্ধে ক্লোরোফণ্্ের মত দম বন্ধ হইবার জাশঙ্কা নাই। এ আরক 
জাত্রাণে শবাসপ্রশ্বাস সহজ এবং অবাহত থাকে । পেক্্রোল পরিশুন্ 


করিবার মময় তাহা হইতে প্যারাফিন-ওয়াক্স পৃথক করিয়া লইলে . 


হালিকা ও পাংলা যে তৈল পাওয়া যায়, মে তৈল প্রয়োগে ক্ষুরের 
করতে মরীচা ধরে না। কাগন্কে ষে শস্তা ল্যাম্পলেড তৈয়ারী 





_ আস্ফাল্ট-প্রস্তরীভূত পশুকষ্কাল-দক্ষিণ কালিফোর্ণিয়া 
হয়, সে কাগজের গায়ে এই পাংলা তৈলের প্রলেপ দিলে কাগজ 
ক্ণে শ্বাছ ও মস্থণ হয়-_আলোক-প্রতিফলনে বাধা ঘটে না। 
চা্গড়া ট্যান করিতে, নরম করিতে এই পাৎলা তৈলের মত 
সহায় আর নাই । গক্ক যদি রঙ্গুন খায়, তাহা! হইলে ভার দুথে দুর্গধ 
ছ্য়। সে দুর্গব-ছুধে এই পাৎল! তৈলের সাত-আট বিন্দু ফেলিয়! 
দিলে _তৈলটুকু দুধের উপরে পৃথক ভাবে ভাসিয়৷ উঠিবে_ 
 ছুষের কোন অনিষ্ট ঘটিবে নাঁ_ভাসিয়া-ঠ তৈলের গায়ে ছুষের 
সত ছূর্গন্ক গিয! লাগিবে। তখন সে ছুধ খাইলে এতটুকু দুর্গন্ধ 
ছিলিবে না। পান করিবার সময় উপরের তৈলটুকু ফেলিয়া 
"দি তবে সে ছুগ্ধ পান করিতে হয়। 

... প্যাব্াফিন-ওয়াক্স কি কাজে যে ন! লাগে, তার হিমান কহিয়া 
“ধলা কঠিন। বিলাতী"লোকের অতি-সাের .চিউইংগাম তৈয়ারী 
হইতে বাতি, নকল ফুল-ফল, ক্রীম, আচার, ক্ডালাড, চীজ, মাখন 
স্রা্িবার আধার. তৈয়ারী করিতেও পারাফিন-ওয়াক্ অমূল্য। ফুল 
গা পাকা ফল বিদেশে চালান দিবার সময় সেখুলির গায়ে প্যারাফিন 









ছের পাংলা! প্রলেপ মাখাইয়ো দিলে ওয়ানধের কল্যাণে ফুলের 
জা পুচিয়ে 


হইবে ন!; ফুল সমান তাজা! ধাকিবে। চীন, আর্জেন্টাইন গ্রভৃি 
দেশে, গ্যারাফিন-ওয়াক্পের, প্রলেপ লাগাইয়া মিত্য কত ফুল- 
চালান যায়, তায সংখা নিগাঁত হয় ন1। নিউ ইয়র্কের মেলায় লে'বা? 
বড় বড় ঝাউগাছ উপড়াইয়! আনিয়া নৃতন করিয়! মেলাক্ষেত্রে বসানে 
হইয়াছিল! মে সব গাছের আপাদ-মস্তক প্যারাফিন-ওয়াকের প্রলেগে 
সিক্ত করা হয়। তার ফলে দর্শকের দল মেলায় আমিয়া সাজানো 
ঘাগান দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া গিয়াছিল। 

বড় বড় বাগানে দামী গোলাপ গান্থগুলিকে,শীতের সময়. এই 
প্যারাফিন-ওয়াযে অভিসিফিত রাধিলে সে সব গাছের জীবন" 
যৌবন অটুট অক্ষ থাকে ;. এতটুকু খীতের জাচ তাদের লাগে না। 
কীটের হাত হইতে গাছপালা রক্ষ! করিতে হইলে কেরোসিনের সঙ্গে 
পাইরেঙ্াম বা ডেরিশ গানের মৃলুর্ণ মিশাইযা সেই জ্রাবক 
পিচকারি-ধারায় গাছের সর্বাঙ্গ ভিজাইয়! দিন, কোনো কীটের 
সাধ্য থাকিবে না সে-গাছের গায়ে ঘ্তক্চুট করিবে! কালিফোপিয়ার 
ইউনিয়ন অয়েল কোম্পানি উদ্ভিদ-রক্ষার্থে এই বিঘাক্ত তৈল অজশ্র 
পরিমাণে তৈয়ারী করিতেছে। মশামাছি আশ্লা প্রভৃতি দুষ্ট 
কীট-পতঙ্গের উচ্ছেদ-দাধনে যে তৈর্ল-ক্লিট--আজ পিচকারী-ধারার 
বর্ধিত হয়, তাহাও পেক্টরোলিয়াম-সডুত । এরোপ্লেনকে লেখনী করিয়া 
আকাশের গায়ে ধুত্রলেখায় সন্প্রতি যে বিজ্রাপনী প্রচার কৰা 
হইতেছে, নে কাজও সফল হইয়াছে এই পেটোলিয়ামের দৌলতে। 
এই লিখনের প্রথম প্রচলন হয় ১৯২২ খুষ্টাব্ে। ক্যাপটেন দিবিল 
টার্ণার ডাধির দিন আকাশের গায়ে "ডেলি মেল” অক্ষরপ্লি 
ধৃত্রেখায বিরচিত করেন। এই ভাবে লিখন ফুটানোর কাজ 
আজ এমন ষহজ হইয়াছে ষে ঘটায় দেড়শো মাইল ব্যাপিয়া আকাশ- 
পটে অক্ষর রচনা করা বাহাছুরি বলিয়া গণ্য হয়না! ১৫*** ফুট 
উদ্ে শূন্তপথে আট-দশ মাইল বাাপিয়া থে বিজ্ঞাপনী ধুস্ররেখায় 
লিখিত হয়, মাটার মণ্ত্যলোকে বসিয়া সেলিখন সুস্পঃ পড়া ধায় । 

মাফিণ যুক্তরাজ্যের বুকে শিরার মত ৩২১** মাইল 
দীর্ঘ পাইপ পাতা আছে, দেই পাইপ বহিয্া পেট্রোলের জোগান 
চলিয়াছে নানা দেশে । দে পাইপ লোকলোচনের অন্তরালে এমন 
কৌশলে পাতা যে উপর হইতে পাইপের অস্তিত্ব বুঝিবার জো 
নাই। সাগর-তলেও পেট্রোলের পাইপ । সে পাইপ বহিয়া! দিক- 
দিশস্তরে চলিয়াছে পেট্রোলের জোগান । নিজের ভারেই পেস্্রোল 
ঈপ্সিত স্থানে গিষা পৌঁছায়। ক্ষচিৎ কোখাও পেট্রোলের ধার! অব্যাহত 
রাখিবার জন্ত পাম্পিংয়ের প্রয়োজন হয়।  পাইপযোগে গালন হয় 
বলিয়া! পেক্রোলের' কোথাও টান্‌ পড়ে না। রেলোয়ে ৰা জাহাজ 
মারফং পাঠাইতে হইলে কতটুকুই বা এক-কালে পাঠানো সম্ভব ছিল! 
পাইপ বহিযা দিনে যাকিপ-পেট্রাল চালান যায়ু প্রায় ৩৫***** 
পিপা। এত পেট্রোল রেলোধে-মারফং চালান দেওয়া! কোনো 
কালে সন্ভব হইতে পারে ন|| তবুও পাইপ-চালানী ছাড়া 
বেলোয়ে-মারফৎ দিনে ৪৬*** টার্ক-কারপূর্ণ পেট্রোল চালান 
যায়। ইহার উপর আছে জাহাজ । পেট্রোল চালান দিবার জন 
জামেরিকার, হু'হাজার টার্ষ-জাহাজ আছে। তাছাড়! ছোট-খাট 
জাহাঙ্গের সংখ্যা নাই! এ সব জাহাজকে নিরব ও মিয়াপদ 
করা হইয়াছে। পর 








ৃ ৃ ৮ 

| মুল £-অতএব এই বিষয়ে আপনাদিগের অমরগণের প্রতি 

কোপ (বা ক্ষোভ প্রকাশ ) করা উচিভ নহে ১১৮। 

এই নাটা সপ্তত্বীপের অনুকরণাত্মক হইবে। 

হেহেতু নাট্য অন্থকরণাত্বক, অতএব যাহা মংকর্তৃক কৃত হইয়াছে, 
তাহা এইকপ ॥ ১১১ । 

মধ্ষেত :--১১৮। ত্রঙ্ধা এইরূপ নাট্যের প্রয়োজন বলিবার পর 
প্রকরণগত পুরাকল্প বিবৃত করিতেছেন। পুরাকল্প-_ প্রাচীন কথা। 
মূলে আছে__“ততগাত্র ম্থ্যঃ কর্তৃব্যো ভবস্তিরমরান্‌ প্রতি । তত 
তশ্থাঘ__সেই হেতু; যেহেতু নাট্যে সর্ধববিধ জ্ঞান-শিল্প-বিদ্ধা-কলা- 
যোগ-কণ্ম বর্তমান, অত এব-। অত্র__এই বিষয় অর্থাৎ নাটা-বিষয়ে 
-নাটাভিনয়-দর্শন-বিষয়ে। মন্থাঃ “মন্যদৈজে ক্রতৌ ভুধি। 
মন্থা অর্থে এস্থলে কোপ করাই তাল; কারণ, দৈত্যগণ দৈ্থ প্রকাশ 
করেন নাই-_ক্রোধবশেই নাট্যবিষ্ করিয়াছিলেন। অমরান্‌ প্রতি 
-অমরবৃদ্দের প্রতি । অমরগণ যে নাটো অবশ্য প্রশংসনীয়-_এমন্‌ 
কোন নিয়ম নাই-_কারণ, নাট্যের অপরিহাধ্য অঙ্গ তাহারা নহেন__ 
*ভেহপি তন্ধ ন কেচিং" (অভিনব, নাটাভারতা, পৃঃ ৪৩)। শুধু 
তাহাই লহে-নাট্যে অমরগণের বন্থপত্তাও নাই। কয়েক জন 
নটমাত্র অমরগণের বেশ-বা€ ইত্যাদির অনুকরণ করিয়া থাকেন-_ 
বন্ততঃ অমরগণের নাট্ে অনুপ্রবেশ নাই। অভিনব দৃষ্টান্ত 
দিরাছেন--সপ্তত্বীপের ন্দ£ক৫'থিক' কিয়া রঙ্গে প্রদশিত হয় মাত্র 
বস্তুতঃ, সপ্তবীপান্তরগত কোন মাগর বা দ্বীপের তথায় সন্ভাব- 
সম্ভাবনা নাই। রঙ্গে সপ্তদ্বীপের অন্তর্গত নানা বিভাগের যে অনুকরণ 
প্রদশিত হয়, তাহা কৃত্রিম-যথার্থ নহে। বঙ্গে প্রদ্গিত ইন্দ্রাদি 
দেবগণ- বন্ততঃ দেবতা নহে-ইন্দ্রাদি দেববৃন্দের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
ইন্্াদি দেবগণের অনুকারক নটমান্্। অতএব, অন্গকারক নটের 
ক্রিয়া দর্শনে উহাকে ঘথার্থ দেবতার ক্রিয়া মনে করা বা সেই হেতু 
কোপ প্রকাশ কর! অমুটিত-_ইহাই অভিনবের উক্তির তাংপর্ধ্য 
(আঃ ভা পৃঃ ৪৩)। 

১১৯। সপ্তত্বীপান্থকরণং নাট্যমেতদ্‌ ভবিষ্যতি ( বরোদা ) 
-_সপ্তত্বীপান্ুকরণং নাট স্শ্মিন্‌ প্রতিঠিতম্‌ (কাশী )। 

যেনানুকরণং নাট্যমেততদ্যন্য়া কৃতম্-_যেন ( হেতুনা ) অন্ুকরণং 
নাট্য, (তন্মাৎ) বত ময়া কুতং তৎ এতদ্‌ ( ঈদৃশম্‌ )-_অর্থ একটু 
অষ্পষ্ট হইলেও অবোধ্য নহে। যেহেতু নাট্য অন্ুকরণাত্মক, সেই 
হেতু যাহা আমি করিয়াছি সেই নাট্যে বণিত দেবান্ুর-চরিত্র এইরূপ 
অর্থাৎ পূর্ব্কালের দেবাসুবৃন্দের চরিক্রচিত্রের অন্ুরপ হইয়াছে-_ 
ইহাই তাৎপর্ধ্য। যাহা আমি করিয়াছি-_ইহার অর্থ-যে নাট্যরচনা 
আমি করিয়াছি, সেই নাট্যোক্ত দেবান্ুর-টরিত্র ও অন্তান্ত আম্ুযঙ্গিক 
বিষয়ঃ এইক্প-পূর্ববকালের দেবাসুর-চরিত্রের অন্থকারক ; ইহার 
কারণ কিযে হেতু নাট্য অনুকরণাত্মক, অর্থাৎ নাট্য অনু 
স্বরণাত্বক বলিয়াই আমি পুরাকল্পের দেবাস্ুর-চরিত্রান্ুকরণে নাট্যোক্ত 
দেবাস্র-চকিঞ্র চিত্রিত করিয়াছি-_দেবগণের প্রতি পক্ষপাতবশতঃ 
ঠায়াদের বিজ ও অন্ুরগণের প্রতি দ্বেষবশত; তাহাদের পরাজয় 
প্রদর্শন করি নাই। পক্ষান্তরে, পুরাকল্পে- দেবাসুর-সংগ্রামে বস্তুতঃ 






নগরগণের কোপ জল্মান উচিত নহে-_ইহাই ক্ষার উক্তির তাৎপর্য । 

মূল ১_দেবগণ, অনরবৃনা, রাজমণ্ডল, কুটুম্বগণ ও র্গরিসমূহে 
বৃতান্ত-দর্শক নাট্য-_( ইহাই ) বিজয় ॥ ১২+॥ . : বট 

সঙ্কেত ১_অভিনব বজিয়াছেন-_নাট্য অনুকরণাত্মক এই বখ! 
বলিয়া র্ধা অন্ুরগ্ণকে শাস্ত করিতে চেটা করিলেও অন্মযগণ এগ 
প্রশ্ন উদ্ধাপিত করিতে পারেন-_নাট্য অন্ুকরণাত্মক হউক-তাঁহাতে 
আমাদের আপত্তি নাই, কিন্তু কি কারণে দেবাহগুরগঙ্র নাম দা 
উক্ত হইয়াছে। ইজ, অরি, বাহ ইত্যাদি দেবতা ও বিরপাক্ষা্ি 
বির প্রভৃতির নাম নাট্যে উক্ত হইয়াছে। এরপ ব্যতিগত উদ 
(6915008] 196919705 ) করা হইল কেন'? এই প্রশ্নের 
উত্তরদানপ্রসঙ্গে অঙ্গা এই শ্লোকটি বলিয়াছেন-_টন্রাদি দেবী, 
বলি-পরহ্লাদাদি অসুর, প্রিয়্রতাদি রাজা, বশিষঠাদিবর্ি ইহারাই তা 
স্বনামধন্য আধিকারিক পুরুষ, ইহাদিগের চরিত্র সর্বজন-প্রসিদ্ধ'ণ 
ইাদিগকে বাদ দিয়া না্্য-রচনা অসন্ভব। কারণ, চরিত্র বাদ দিলে: 
নাট্য আধারহীন হইয়া গড়ে। চনিতরগুলিকে বাদ দিয়া কেক, 
ঘটনার বর্ণনা করিলে উহা সংবাদপত্রের বিবৃতির আকার ধারণ: 
করে। এরূপ নিরাধার বৃত্তান্ত নাট্যে দেখান যাইতে পাৰে. না. 


“তেষামেবাধিকারিপুক্ুষত্ং নিরাধারস্য বৃত্ত দরশিতুমশক্যত্বা: 
(অঃ ভা, পৃঃ ৪৩)। | ] 


আরও এক কথা। অন্থরগণের  অভিযোগ---াহামিকেন. 
অপমানই মাত্র নাট্য প্রদর্ধিত হইয়াছে । এ অভিযোগ দিতান্ই 
ভিতিহ্ীন। কারণ, অকৃত্রিম সহজাত ধদায্য ধন ইত্যাদি সনদের : 
আধার-রপে প্রসিদ্ধ গ্রহলাদ বলি প্রন চতি্ও আশযুপে নাট 






বর্শিত হইয়াছে। অতএব | 
যে__নাট্যে তাহাদিগের পরাভবই মাত্র প্রদর্শিত হইয্বাছে। .. 
অধিকন্ব-_ইহাও সত্য নহে যে, ধাহারা অনথরগণের শক 
তাহাদিগেরই চরিত্র নাট্যে প্রশংসিত ইইয়াছে। কার, দে? 
ব্যতীত বন্দধিগণের উন্নত চরিত্রের প্রশংসাও নাট্য দৃট হয়। দেখ্গণ 
দানকবৈরী হইতে পারেন, কিন্ত ব্রণের সহিত ত আর অন্রগের 
শত্রুতা নাই-ত্রহ্মষিগণ জগতের সকলেরই মিত্র। অতএব, ১০৩. 
লোকে অন্ুরগণ যে আশশ্কাপূর্বক অভিযোগের উত্থাপন করিয়াছেন--.. 
প্রতযাদেশোহযমন্াকং সুরার্ধ ভবতা কৃত: । (দেবগণের প্রতি: 
পক্ষপাতের নিমিত্ত এই নাট্য আমাদিগের অবমানকর-রপে আপমি,. 
রচনা করিয়াছেন )--সে অভিযোগ মিথ্যা বলিয়া এই শ্লোকে প্রমাণিত 
হইয়াছে ( অঃ ভাঃ পৃঃ ৪৩ )। 
মূল :__লোকের এই যে সুখ-ছুখে-সমস্বিত স্বভাব তাহাই অগা: 
অভিনয়-যুক্ত হইলে নাট্য-নামে অভিহিত হইয়া! থাকে । ১২১ ৃ 
দত :-কাশী-সব্বরণে এই স্লোকটি পঠিত হয় লাই। অই 

। তাহার উক্তি. 







গ্লোকটির উপর অভিনবগুপ্ত বছ বিচার করিয়াছেন য়. 
সারা মাত্র এ প্র্গ প্রদর্শিত হইতেছে । োহযম্‌ (মূল) এই বে: 
'এই'বলিলে বৃঝায়-_নাটা পুরাকজীয় ঘটনা নহে-প্রত্যকষবন্মীয 
ঘটনার অনুব্যবসা়-বিষয়ক ; অর্থাৎ-_্রতাক্ষকযধে (বর্তমানে) ছে: 
মকল ঘটনা ঘটিতেছে, তাহাদিগের খাষখ "সন্নিবেশ নাট্যে নাই-::: 
নাট্যে আছে বর্তমান ঘটনার অনুসরণে ঢৃচ আগ্রহ । নাট প্রভা: 
পীর অন্বরণ (ছাই নাছ “ভুলা ) ২. উট 













হদুরুলদৃযনূজ্ যত সত্যাসত্য হইসে 
 অতান্ধ বিক্ষণ। দৃষাস্ব-্থরপে দেখুন-_নাট্যে প্রদগিত, মৃত্যু-- 
. লোকে প্রসিদ্ধ মৃত্যু হইতে অত্যন্ত পৃথকু। নাট্য জীবনের সজীষ 
» অন্ভুকরণ হইলেও-_নাট্যের সবই কৃত্রিম। ললোকপ্রসিদ্ধ ঘটনা ও 
: নাট্য ঘটনার ভে এইখানেই। এই হেযে'--পছের তাৎপর্য 
'. বেবিষয়। এই বিষ্টি হইতেছে "স্তাবা--'এই হে স্বভীব'। 
: "খতীব" বজিলে কি বুঝায়? হ্ব-ন্যকীয়; ভাব- ভীব্যমান- চর্কামাণ 
হিষন্ব। “ভাবশ্বটি ভূ-ধাতু হইতে নিষ্পন্প। ভূখাতুর অর্থ-_সত! 
(খোকা বা. হওয।), জন্ম, প্রকাশ | তীব_ভাব্যমান বিষজ্ধ। 
_ ভাব্মমীন-বাহ! ভাবিভ হইতেছে । অভিনবের মতে তাব্যমান 
"* অর্থে চরব্যমাণ | চর্ক্যঘাণ-_আস্থাত্তমান। যে বিষয়কে সকল লোক 
. স্বকীয় বিষয় বলিয়া ্রতাক্ষভাবে আম্থাদন করে, তাহাই লোকের 
স্বভাব । যে বিষয় সর্ববজন-সাধীরপ, দে বিষয়কে সকল লোকই নিজ 
যর বলি তাক তং করে (কারণ উহ! কোন ব্যত্তি-বিশেষের 
কে দর্াধারণের)--তাই উহার নাম 'ম্বভীব' । সকল-লোক- 
, জীধারণ বলিয়া! যে বিষয় সকল-লোক-কর্তৃক শ্বকীয় বিষয়-রূপে ভাবিত 
». ( জর্থাং আন্বাদ্ত-_প্রতাক্ষ অনুভূত ) হয়, তাহাহুই নাম 'নাট্য'-- 
... *্যজ্ছন্বাচযো লোকত্য মর্ঝশ্থা সাধারণতয়া শ্বত্বেন ভাব্যমানশ্চর্কা- 
_ আশোহর্থে নাট্যম্* ( অঃ ভা পৃঃ ৪৩ )। 

[ও নাটা কোন ব্যক্তি-বিশেষের নিজস্ব নহে লাট্যে বর্ণিত বিষয় 
নি লাকাদরা। তাই না্য-বর্শিতি বিষয়কে সকল লোকই 
স্বকীয় বিষয় জনে করে। ইহা! অবশ্তাই সম্ভব যে, রামচন্দ্র বা চাণকা 
“ ধতিহামিক ব্যক্তি-বিশেষ ছিলেন । ভাভাদিগের জীবদ্দশায় গাহাদিগের 
4. বুকুত নুখ-ছখ কেবল তীহাদিগেরই নিজন্য দ্িল। কিন্তু এই 
কিনি না 
চরিত্রের সুখ-ছুখে দর্শনকালে প্রত্যেক দর্শকই উহ! নিজ নিজ সুখ" 
- সুখ হইতে অভি তাবে অনুভব করেন ইহাই নাট্ের বব্ধপ ও 
কথ টির তাংপর্। 

| এই লাটারপ বিট বিটি থপ -কন ধর 
.. অহিত একাত্মক নহে। এই প্রসঙ্গে আচাধ্য অভিনব শপ 
_ দেখাইফাছেন-_কিরুপে রতি-হাস প্রৃতি বিভিন্ন তাবগুলি নুখ-হুহখ- 
রূপ বা নুখ-ছুখেষিশ্র বলিয়া গণ্য হইতে পারে। সেবিস্তৃত রিচার 
এ প্াঙ্ে নিয়াজন। নিয়ে কেবল দৃটাস্তরপে একটু আধটু 
_বিচারাংশ উদ্ধুত কর! যাইতেছে। 

রে স্থাি-ভাবগুলির মধ্যে রতি হাস বিশ্-উৎসাহ সত শুখস্যতাব ; 
. কিন্তু তাহা! বলিয়৷ উহাদিগের কোনটিই পরিপূর্ণ সুখাত্্ক নহে। 
১5 
... সুখের ইত সঙ্ষিণ দৃষ্ট হয়। আবার ধরুন-_উৎসাহ স্থায়ী ভাব । 
টস্কুদ ০১ তবে উহাতে বনুজনের 
র্ | -াবী ও চিরস্থায়ী উপকারের ইচ্ছা বর্ডমান_ইহাতেই উহার দুখ 
_স্পতা।, আবার দেখুন-শোক স্থা়িভাব আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় 


. উহা সর্বদা ছুখরপ; কিন্তু, উহাতেও প্রান্তন নুখের স্বৃতি 


নবি হইয়। আছে-_এ কারণে উহাতে ঘুহখ-বাকুল্যমধ্যেও খে লেপ- 
খ্রিধিত। আবার ছয় স্থাফিভাবেও দেখা হায় যে__উহ্াতে তাৎকালিক 
রা হর ডা লিট আল 


_ মাসিক বাইহতী 


[তর ক, হর্ফলংধ্যা 


মরি রচালিজেরেনুজ উৎপক্ষা। : অতঞব ও 
সুখি ছুখ-রপ-নিছক ছাখমারর নছে। এইরপে অভিনব 
প্রতোকটি স্থাকি-ভাষের গ্স্কপ-বিজ্োঘণ খা! দেখাইয়াছেন যে, উহাদের 
প্রতোকটির অধ্যেই বিচিত্র সুখের ও দুখের সম্মিজণ বিস্ু্গান। 
অবশ্য ইহা সত্য যে প্রত্যেক 'সথাক্িভাবেই লুখেশ্ছঃখ সমপরিমাণ বা 
একজাতীর নহে- প্রত্যেক স্থাকিভাবেই লুখের বা ছাখের পুিয়াগ 
ভিজ, সুখের হ্রপ বিচিত্র। তথাপি ইহ! অবশ্য. স্থীকার্ধ্য ঘে--এষন 
কোন স্থাযিভাবই নাই, যাহাতে কোন না কোন কগে কিছু পরিমাণ 
জুখের বা ছুখের সশ্মিশ্রণ নাই । অভিনব আরও বলিয়ীছেস-_ 
এই দিদ্ধাপ্ত ব্যভ্চারি-ভাব, বিভাব, অস্তুভাব, সাত্বিক-তাব প্রস্তুতির 





স্ুখ-হুঃখাদি 
সংফিৎস্বতাব__ইহাই অভিনবেষ মৃত; অর্থাৎ--সুখ-হুঃখ-প্রতৃতি 
» অস্তুকৈরণের বৃত্তি বলিয়া জ্ঞান-রূপ (১)। কিন্তু মতান্তরে সুখ-চুঃখা- 
দির বেদন বা অনুতবই এ প্রসঙ্গে অভিপ্লেত। মোটের উপর, 
উল মতের পার্থক্য এই যে_ক্সভিনবমতে_ লোৌক-্থভাৰ সুখ 
ছুখাদি অন্তংকরণ-বৃদ্ধি-যুক্ত, আর মতাস্তরে উহ! সাক্সাৎ শুখ-দুখে- 
সমন্বিত নহে-_কিন্ধু সুখাদির অমুভব-বিশিষ্ট ( অং তাং, প: ৪8 )। 
তাহা হইলে ঈাড়াইল এই যে--লৌফিক মে সকল ভাব রতি- 
হাস-তয়-শোকাদি_মেগুলি সকলই স্খ-দুঃপাত্মক | নাটাক্ষপ বিষয় 
ভৎলদৃশ ও তংসংসকারান্ুবিদ্ধ--অর্থাং লৌকিক রত্যাদি ভীবের 
অনুসবরণাত্মক নাট্য । এখন প্রশ্ন উঠিবে--এবংবিধ নাট প্রতীতি 
গোচর হয় কিবূপে ? তাহার উত্তর-প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে-অঙ্গাদি 
অভিনযূযুক্ত হইলে লৌকিক ভাবগুলি নাটারপে পর্যবসিত হয । 
অঙ্গাগ্রতিনয়োপেত: (মূল) _অঙ্গাদি-বিষযুক: অভিনয়--আক্কিক 
বাচিক, আহাধ্য, দাত্বিক--এই চতুর্বিধ অভিনয় । ইহীদিগনে 
'অভিনয়' বলা হয় কেন ?-ইহার উত্তবদান-প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন যে, ইহার! রসের অভিমুখে নয়ন কৰে (অর্থাং 
লইয়া ধায়), তাই ইহ্াপ্িগের নাম 'অভিনয়া'-"আম্বাদপধ্াফ 
প্রতীত্যুপযোগিনোহত এবাভিমুখ্যনয়নহ্বেতৃতাং" (অঃ ভা, পৃঃ ৪৪ ) 
আঙ্গিকাদি অভিনয্থার শুঙ্গারাদি বসের প্রত্যক্ষ মাক্ষাৎকার হইয় 
খাকে। এই প্রত্যক্ষ সাক্ষাঁৎকার যা অন্থভূতিরই নামান্তর? 
আন্বাদ বা চর্বণা | রভ্যাদিভাবে এ চর্বণা থাকে না। একার 
রস ভাব হইতে বিলক্ষণ | আঙ্গিকাদি অভিনয় যেবপ রসাস্বাদেন 
হেতু, সেইনপ অঙ্লাদিও রমের অভিমুখে নয়নের হেতৃ-_“রপাভিনখা 
. নয়নহেতব: ( অঃ ভাই পৃ: ৪৪ )। অঙ্গাদি বলিতে বুঝায়-_ক্গ 
সমূহ ( অর্থাৎ শাখা-ৃতর-গীত ) আদি ( প্রধান ) যাহাদিগের-থাং 
ফ্যভিচারি-ভাবসমূছ ও বিভাব-অস্থভাব-মমূহধের । কারণ য্ঠাধ্যায়ে বল 
হইবে--বত্যাছি ্ারিভক-িবস্ফাবযািাপভাফাযো? 


নং 


১। মূল আহক খারা (অঃ ভা পৃহ ৪৪) 
এন্থলে সংকিৎ অর্খে--অন্থঃকরণের বৃতি-রপ জ্ঞান" বিধান বুঝি 
হইবে--87২০%1৪৫০৩ ০৫ ৪:১৮ ০৮1৩০ । বেদান্ত সংবিৎ' শবে 
শর্ধ-চিরিপ স্বরপন্জান--0০78০1০5875885 7. সে অর্থ এছ 
গ্রাঙ্থ নে! কারণ, সুখাদি অন্ঃকরণের তা 
রে দার র 





২৩প বার্বপযাষ। ১৩৫১] 


মূল পে যেহেতু এই রঙ্গ দৈবত-পূজন যজ্তের দুল্য, অতএক_ 
নাটাযোডগণ-কর্তৃক সরবাাঘড়ে (ইহা) )কর্তবা॥ ১২৮॥ 

ক্কেত ৮-কর্তব্যং নাটাযোডৃভি (বরোদা); কর্তবাং 
বঙ্গপুজনম্‌ (কাদী )। 

অপৃজনে হি প্রত্যবায়-মাত্র হয়, তাহা হইলে পূজা করিলে ত 
্রত্যবায়নিবৃত্তিমাত্র ফল? উহার উত্তর__না, রঙ্গপূজা হক্ততুল্য; 
অতএব বজ্র গ্কায় ইহারও স্বতন্র ফল আছে। মে ফল--১৩০ 
গ্লোকে উক্ত হইবে। 

মূল :--নর্ভক অথবা অর্থপতি--ঘে পূজা করিবে না, অথবা 
অন্ত-নারা করাইবে না, সে নিশ্চয় অপচয় প্রাপ্ত হইবে ॥ ১২১। 

সন্কেত:-নর্তক- নটাদি, রঙ্গাভিনেতা | অর্থপতি-_ধিনি অর্থ 
সাহায্য করিতেছেন, রঙ্কালয়ের পৃষ্ঠপোষক (20870197 )। অথবা 
-অর্থের ( রঙ্গবিষয়ের-_রঙ্গাভিনয়ের ) অধিপতি-_নাটাচাধ্য । 
অপচয়- হানি, ক্ষতি, বিনাশ, প্রত্যবায়। কাঈ-পা- কারয়িষ্যতি 
বানৈব; বরোদা-ন কারয়িষ্যত্যন্টৈর্ব।। 


মূল ২পক্ষাস্ভরে, যিনি যথাবিধি যথাদৃষ্ট পৃক্জা করিবেন, তিনি 


শুভ অর্থ-সমূহ লাত করিবেন ও স্বর্গলোকে গমন করিবেন ॥ ১৩০ | 
সঙ্কেত :--হদি কোন ক্র অকরণে পাপ জন্মে, অথচ সেই 
কাশ্ের করণে কোন পুণ্য উৎপন্প না হয়, তাহা হইলে সেই অকরখ- 
জনিত পাপকে বলা হয় 'প্রত্যবায়' (50) ০৫ ০10185107. )1 
ইহা 'কত পাপ? (50) ০৫ ০০য0158100।) হইতে ভিন্ন । নিত্য 
ক্খ (দৈনঙ্দিন অবজ্য কর্তব্য-সন্ধ্যাবন্দনাদি) না করিলে 
প্রত্যবায় হয়_কিন্তু করিলে কোন পুণা হয় নাঁ_ইহা একশ্রেণীর 
দার্শনিকের মত । এক্ষণে প্রশ্ন এই যে রঙ্গপূজা না করিলে ত 
প্রত্াবায় হয়-ইহা ১২৭ ল্লোকে বলা হইয়াছে । ১২৮ গ্লোকে 
ধলা হইল--বজপূজা না! করিলে যে কোন প্রতাবায় হয়--এমন 
নহে অর্থাৎ রঙ্গপূজা করিলে যে কেবল প্রত্যবায়ের নাশ হয়--অন্য 
কোন পুণ্য জন্মে না_এমন নহে; পক্ষান্তরে, রঙ্গপূজা বখন জ্ঞতুল্য 
তখন যজ্ত্ের স্তায় উহারও পৃথক্‌ পুণ্যফল বত্তমান। অতএব রঙ্গ 
পৃজ। (নিত্যকণ্ের স্তায়) কেবল প্রত্যবায়-নাশক নহে_বরং উহার 
করণে (কাম্য কন্মের সায়) স্বতন্ত্র ফলের উৎপত্তি হইয়। থাকে। 


পপর 


৯ 





যে ফল কিন, তাহা এই প্লোকে বলা হইয়াছে শুভ অর্থ (বি) 
ও স্বগলাত-_এই হ্বত্জ ফল--ইহাই এই প্লোকের তাংপ্যা। 

ধথাবিধি-_যে পদ্ধতি পিতামহ-কর্তৃক নির্দিষ্ট হইয়াছে-যাহার 
বিবরণ নাটাশান্ত্ের তৃতীয়াধ্যায়ে ছুট হয়। দেবগণ-কর্তৃক বিহিত 
রঙ্গপৃজাই যথাবিধি পৃজা। যথাদৃষ্--এই বিষি শানে যে দৃষ্টি 
হয়। সেই শান্দৃষ্ট বিধিই যথাদৃষ্ট বিষি। শুভ অর্থসমূহ-- 
প্রহলৌকিক ধন-মান-প্রসিদ্ধি-লাভ ইত্যাদি । 

মূল এই বলিয়া ভগবান্‌ ক্রহিণ-'সকল হেবা 

এত কর" এই প্রকারে আমাকে সম্গূরূপে আদেশ 
করিয়াছিলেন 1১৩১৪ 

সন্কেত :-“এবমুক্কা তু ভগবান্‌ ্রহিণঃ সর্বদৈবতৈত্ (বরোদা1) 
এবং ভবত্িতি প্রাহ ক্রহিণ: সহ দৈবতৈ:* (কাশী) ক্হিণ 
বলিয়াছিলেন--“এইরূপ হউক' ; দেবগণ্*সহ (রঙ্গপূজা কর-এ্ই 
প্রকারে আমাকে প্রবপ্তিত করিয়াছিলেন )। 

দ্রহিণ ব্রন্মা। সমচোদয়ৎ_সম্যগ পে বিথিবাঁকা-দ্বারা পুজা- 
বন্ধে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। 

মর্ভাগণের উদ্দেশ্যে বঙগপূজার অবশ্যকর্তব্যতা, অকরণে প্রভ্যবায় 
ও করণে শুভফলাদির নিদ্গেশপূর্বক পিতামহ কি করিয়াছিলেন, 
সেই পুরাকল্পের অন্ুদরণক্রমে মহধি প্রথমাধ্যায়ের অস্তভিম শ্লোক 
বলিতেছেন । 

ইহা হইতে স্থচিত হইতেছে যে-_নাট্যাচার্য্যেরই দেবধ্জনে ( ব্- 
পূজায়) অধিকার আর তীহারই বথানিদ্দি্ট ফললাভ। কবির 
অধিকার প্ররেক্ষায়ু অর্থাৎ নাট্য-রচনায়। জার প্রবর্তীবিতান 
(01:5010£ ) অধিকার নাট্যের প্রয়োগে (2:০৪9110% ) 

রঙ্গ-যাহাত্বারা দর্শক-চিত্ত রঞ্জিত হয়--বজাতেহনেনেতি 
রঙ্গো নাটাম্‌ (অঃ ভাঃ, পৃঃ ৪৬)। রঙ্গ- লাট্য। নাট্যের আধা 
বলিয়া গৌণভাবে নাট্য-মগ্ডপের নামও “রঙ্গ' | আর নাট্যমণ্ডপের 
অষ্ষঠাতুরূপে দেবগণও অতি গৌণভাবে রঙ্গ-পদযাচ্য। অতএব. 
-_বঙ্গপূজা' অর্খে_নাটামগ্ডপের অধিদেবভাগণের পৃজা।. এই 
গ্লোকে নাট্যমশ্্পাধিদেবতীর পূজার বিধি-প্রদান-পূর্বক দ্বিতীয় 
মপ্তপাধ্যায়ের উপোদ্ঘাত করা হইল-_ইহা স্থুচিত হইতেছে। 


ইতি ভারতীয় নাটাশাস্তরে নাট্যোৎ্পত্তি নামক প্রথম অধ্যায় সমাপু 














ক ৯ 


তিনি সং্বদ্ধি 





“ঈশ্বরকে ব্যাকুল হয়ে ধুঁজলে তাঁর দর্শন হয়, তার সঙ্গে আলাপ হয়, কথা 
হয়।***্লত্য বলছি, দর্শন হয়।-এ কথা কারেই বা বলছি, কে বা বিশ্বাস করে 


"বিশ্বাসের চেয়ে আর জিনিষ নাই ।"**ঈশ্বরে শরপাগত হও, সব পাবে! 
দেবেন, তিনি সব ভার লবেন। 
একবাম। রাম” নাম উচ্চারণ করলে ,রোমাঞ্চ হয়, জঙ্জন্পাত হয়, তখন নিশ্চয় 
জেনো যে সন্ধ্যার্দি কপ্ম আর করতে হয়না । তখন কর্মুত্যাগের অধিকার 
হয়েছে-_কণ্দু আপনা আপনি ত্যাগ হয়ে বাচ্ছে। --ভ্রীজ্ীরা মকৃষ্ণদেব 


যখন একবার 'হরি' বা 





তীর প্রাগলরবথ সভীশচজের অন্তিম ৮০০০০ উল্লেখ ফয়েন। 


স্মরণ 


পে সপ শপ শপ শপ পপ স্ঞ। তিনি বজেন" রামচ্ছ বিশ্ববিদ্যালয়ের পর 


ইচ্ছা এবং নির্গেশ-জন্ুসারে তাহার 
গ্ুযোগ্য সহ্যশ্থিষী খড়দহের নিকট রহড়ায় অনাথ 
ালকগণের আশ্রয় ও লালনের জন্তু রামচন্্রঁ 
প্রীতি-্বতি ভবন নামে ফেআশ্রম এবং শু'ড়ার 
ধেঁডিকেল ইনপ্টিটিউট হাসপাতালে টাইফয়েড কোগের প্রতিকারাদি- 
কল্পে যে-গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন-গত ১১ই মাঘ 
মাত কৃতী পুর 
. শয়ামচদ্দ্ের জন্ম 
তিথি-দিবসে সেই 
শ্বতি-ভবনে এবং 
শুঁড়ার উপেন্্রনাথ 
মেমোরিয়াল হাস" 
পাতালে বিশেষ 
উৎসবের আযো- 
জন হইয়াছিল। 
উৎসবের দিন 
মধ্যাচ্ছে ছড়ার" 
আশ্রম-প্রাঙ্গণে বন্ধ 
দ রি জ্রনারায়ণকে 
ভোজ্াস্পা নীয়ে 
০ পরিতৃপ্ত করা 
হয় এবং একটি 
উপেন্রনাথ জনসভার আয়ো- 
জনও হইয়াছিল। সভায় শ্রীযুক্ত হেমেন্প্রসাদ ঘোষ পৌরোহিতা 
করেন এবং স্বামী গল্ভীরানন্দ, অধ্যাপক শ্তরীযুক্ক শিবপ্রসাদ ভ্টাচাধ্য 
প্রমুখ সুবীবর্গ শ্বৃতি-ভবন ও আশ্রম-প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্ত এবং কণ্মপদ্ধতি 
বিবৃত করেন 7 এবং উপেন্ত্রনাথ, সতীশ 
চস ও রামচন্দ্রের চরিত-চিত্বকথার 
আলোচনা করেন । সন্ধ্যার সময় আশ্রমের 
অনাথ বালকগণ “অভিমন্ত্য বধ" অভিনয়ে 
সকলের চিত্ত-বিনোদন করিলে উৎসব- 
অনুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি ঘটে । 
শু'ড়ার উপেন্জনাথ : মেমোরিয়াল 
হাসপাতালের উৎসবাহুষ্ঠানে স্বনামধন্ত 
ভাক্কার শ্রীযুক্ত বিধানচন্্র বায় প্রধান 
অতিথির আসন সমলক্লৃত করিয়াছিলেন । 
সজ্জিত উৎসব-প্রাঙ্গণে বু জ্ঞানিশণী- 
জনের সমাবেশ হইয়াছিল । হাল 
পাতালের চিকিৎসক-অধ্যক্ষবর্গ সমাদরে 
সকলকে আপ্যায়িত করিয়া হাসপাতালের 
-খর-দ্বা ও কার্ধয-পদ্ধতির সহিভ পরিচয় 
করাইয়া দেন। হাসপাতালের কশ্মসচিব- 
গণের পক্ষ হইতে প্রীযৃত তবতোধ 






ছুটক মহাশয় বিধানচন্্ এবং সমাগত ভর্রমণ্ডলীকে সাদর অভার্থনায় কল্যাণ সাধিত হইবে। 


ষঙ্গানিত করিলে বিধানচন্ত্র--মতীশচন্্র ও রামচজ্্ের চিন্তবৃত্তির 
জআঙ্গোচনাপ্রসজে সতীশচন্দ্রের অযায়িকতা এবং বিনয়-নজতার 








এড ক কৃতী হইয়াও স 
চন্দ কিরূপ নিয়হঙ্কার ছিলেন, তাহায়ও $ 
করেন | বামচচ্জ্ের অকাল-বিয়োগে আক্ষেপ ষ 


অসাধারণ কৃতিত্ব তঞ্জন করিয়াছি 
অকালে তাহাকে হারাইয়া শোকা্ড পিতামাতা এ ঝি! 
বেদনায় অপরের বিয়োগ বেদন! তীত্র ভাবেই তুভব বছিয়াছি 
ও এবং সে-তনথু 
তীক্ষতা ধাহ 
আর কো 
পিতা-মাতাকে 
কাতর করে 
একটি সস্তা 
প্রাধথও হ 
শুটিকিৎসার ' 
রক্ষা পায়, 
উদ্দেশ্তেই 
হা ম পাক্জলা 
সপ্ধীবণী-শ ক্তি 
ক্টাহারা গড়ি 
তুলিতে চাহি 
ছেন। বিধান 
বলেন, হা 
পাতালের সুপ 
চালনার জন্য আরো অনেক জমি চাই, টাকা ঢাই। এবং এআ; 
অনুপ্রাণিত হইয়া আত ও কোন সেবা-মাহাযা-বল্পে বন্ধ দাত 
মক্তহস্তে অগ্রসর হইদা আসিবেন, এ আশাও তিনি রাখেন । উপসাত 
বিধানচন্দ্র বলেন,্াহারা আমাদের যহিত বিষুক্ত হইয়া পরলো 
গমন করেন এমনি প্রতিষ্ঠানের সাহাও 
ভাহাদিগের সহিত সংযোগ এবং ও" 
দিগকে মৃত্যুহীন করিয়া আমরা রাখি 
পারিব। 
বিধানচক্ছের পর ভীযুক্ত হোমন্ত? 
ঘোষ উপেশ্্রীনাথের সপ্থদ্ধে বলেন বসু 
মাহিত্য-মক্ষিরের ভিত্তি স্বাপন ফছি 
ছিলেন ৬উপেম্ত্রনাথ ; তার পরও 
সুযোগা পুন *সতীশচন্্র মেই ভি 
উপর বিরাট মন্দির গড়িয়া তুলিয়াছেন 
উপেন্ত্রনাথ দেশের কল্যাণে অথ দান 
করিলেও তাহার দান এই বন্ুমত 
- সাহিত্য-মন্দির তাভার কীত্তিকে অবিদং 
ও উজ্জল বাখিবে। সম্ভানেয় জগ্মি! 
দিনে প্লামচন্দ্রের মাতৃদেবী এক পু: 
হারাইয়া বছ পুজের প্রাণরক্ষার যে) 
করিতেছেন, তাহার মাফল্যে দেশের ব 


হেমেন্রপ্রসাদের পর যুক্ত পৌরীজরমোহন মুখোপাধ্যায় মা" 
চন্দ্রের বছ গুধাধলীন কথা বলেন | সভীগচজরের অতুলনীয় কম্মশি 


করিয়া 
শৌরীন্রমোছন বলেন-_শাঙজপুরাণ গ্রস্থাদি এবং সংসাহিত্য সুলভ 
সর্বজনলত্য করিয়া! ভোলা ছিল তাহার জীবনের ব্রত। এ ভাবে 
নিরক্ষয়তা-মোচন এবং জনশিক্ষার কাজে তাহায় সাহায্য বাঙলার 
ইতিহাসে চির থাকিবে। পথে বিহু বা, পরে একমাত্র 
কৃতী পুত্রের বিয়োগে তিনি ভাক্গিয়া 
পড়িয়াছিলেন, তবু যতক্ষণ জ্ঞান ছিল, 
মাসিক বন্থুমতীর সেবা নিমেষের জন্য 
ভূলেন নাই। এক দিকে অসাধারণ 
কণ্ধবীর ; অপর দিকে পত্ী, পুক্র, কন্তা 
ও বন্ধুপরিজনের উপর আস্তরিক শ্েহ- 


এতটুকু ছিল না। তাহার ভ্ঞানপিপাস! 
এবং কশ্মানুরাগ ছিল অসাধারথ। সদা- 
প্রফু্ মুখ সদা-চধল মন- কিশলয়ের 
মত কোমল প্রাণ রামচন্ত্র অল্প বয়সেই বছ জ্ঞান তঞ্জ্রন করিয়াছিলেন । 








প্রীতি দেবী 


(২১ 





যে মন্্াত্তিক বেদনার মধ্য হইতে এই মহান্‌ প্রতিঠান গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তিনি আশা করেন, তাহার দ্বারা দেশের বহু কল্যাণ 
সংসাধিত হইবে। ৃ 
অতঃপর পণ্ডিত প্রযুক্ত, অশোকনাথ শাস্ত্রী বলেন, রামচজ্জের 
মনে অনেক আশা ছিল অভিলাষ ছিল। তিনি তাহা! পূর্ণ করিন্তে 
পারেন মাই | মরণের মধ্য দিয়াও তিনি 
মরণজয়ী হইয়া থাকিবেন। 
প্রধান অতিথি এবং নভাদিশবকে 
ধ্বাদ-দানাস্তে অনুষ্ঠান শেষ হয়। 
এই প্রসঙ্গে একটা . কথা মনে 
জাগে। মনে জাগে পুরাণের দখীচি 
মুনির কথা । সে দিন এ-অমুষ্ঠানে যোগ 
দিয়া বার বার এই কথাই মনে জাগিয়াছে 
যে দধীচি মুনি, যেমন প্রাণ দিয়াঁ_নিজের 
অস্থিপঞ্জর দিয়া বজ রচনার সহায়তা 
করিয়াছিলেন_দেই বজে, ছুরস্ত দৈত্তা- 
কুল নিহত হইয়া শঙ্কাচ্ন্ন কম্পিত 
বর্গ আবার যেমন নুন্দর হাস্যোজ্জল 
স্বর্গ হইয়া উঠিয়াছিল, তেমনি রামচ্- 
শ্রীতির ও সভীশচন্ত্রের প্রাণশক্তি লইয়া 
আজ যে প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা--দে 
প্রতিষ্ঠানও শঙ্কাকুল বিদ্বাতুর বাঙলার 
গৃহ-সংসারকে সুন্দর হাম্যোজ্জল স্ব্গতুল্য করিয়া তুলিবে ! 








বিজ্ঞান সাধনার জন্য গৃহে লেবরেটরি গড়িয়াছিলেন | তিমি বলেন, ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, সেই শুভদিন অচিরাগত 
পৃথিবীতে চিরদিন বেদনার মধা দিয়াই বড় জিনিষ গড়িয়া ওঠে। হৌক। , 
ফান্তন-মণু 
শ্রীশাস্তি পাল 
ওগো, আজকের নব ফাল্ঝানে, রোদ দিয়ে রৌদ জাল বুনে». সেথা, বুলবুলি নাচে ছুমছুমি পলাশের রঙে কুমকুমি ; 
ফুলে ফলে কাচা রঙ ধারে গেল, কপো হ'ল সোনা কার গুণে! জল সয়ে বিবি ঝাঁ-ৰা করে, বনে বনে বাজে ক্যকৃষি। 
আহা, মিঠে হাওয়া বয় ফুরফুরি, অন্তরে কাটে বুড়ি, শোন, শিসু দিয়ে ডাকে কোন্‌ পাখী দেবদাক্ষ বনে গাও ঢাকি, 
হব করে মন, কুহু কুহু ডাকে, কার লাগি করে খুনন্দড়ি ? তেল কুচকুচে কীচ-পোকা রঙ, টুকটুকে ছুটো লাল আখি। 
হের, সজনের ফুলে ঝপঝুপি, বোলতারা বসে চুপচুপি ঃ হোথা, সীওতালী মেয়ে যায় জলে লাল শাড়ি প'রে ঝলমলে, 
হিমে-ভেজা ঘামে রস ঝরে পড়ে, টুপ টুপ ক'রে টুপটুপি। ঘট কীখে ঘাটে ছল ছল করে, তোর হয়ে ভাবে টলমলে। 
কত, মৌমাছি ফেরে মৌ খুঁজে, চাক ছেড়ে দিয়ে তাল বুঝে, সেঘে, বিভেস্ফুল দিয়ে চল বাধে কথা কেটে কথা বা সাধে, 
বৌ”ও বোঁ-ও স্বরে বন বন ঘুরে, আম-ডালে বলে চোখ বুজে। টং হয়ে কত ঢং করে চলে, খু'ট খসে পড়ে--পীয় বাধে। 
হায়, গ্রজাপতি খুদে তার পিছে ফর ফর ক'রে ধায় মিছ্থে; তাঁর, ছুই কানে ছুল হুলছুলি ... জৌলুস হ'ল চুল বুলি 
ভীমক্কল থেপ! গৌৎ মেরে ফেলে। ঘূরপাক খেয়ে যায় নীচে। মৌন্ুমী ফুলে যন্থম হজে, জল ভেওে জলে ঢেউ তুলি। 
ওই, জাম-ডালে ফিড ল্যাজ নাড়ে. বৌ-কথা-কও পাক মারে, আজ, কার কথা রটে বনে বনে চারি দিকে চিডিস্াসে, 


চোখ-গেল-পাখী' চোখ গেল ব'লে, উড়ে গিয়ে বলে বাশ-বাশড়। 


ফাল্তন-মধু লুঠ হছে বার, ছু কাছ --হোঁষসে। 








একটি ছোট আরব্য উপন্যাস 
গৌরাঙগ প্রসাদ বন্থ 





মশায্ের লেখা আরব দেশের লোকের আতিথেয়- 
তার গল্প নিশ্চয়ই তোমাদের পড়া আছে। বিভ্তাসাগর 
মশীয়ের চেয়ে আমিও যে কিছু কম বাই না-অর্থাং আরব্য 
কআতিথেম্বতার গল্প যে আমারও কিছু কম জান! নেই, সেটাই আজ 
তোমাদের কাছে প্রমাণ করব: বিজ্তানাগর মশায়ের গল্প ছিল শ্রেফ 
ছেলেভুলানো গল্প । আর আমি তোমাদের যা বলব তা! হচ্ছে আমার 
নিজস্ব প্রত্যক্ষ অভিজ্রভা-_একেবারে নির্জলা সত্য । 
জারব্য উপন্লাম পড়ার পর থেকে, সত্যি বলতে কি, আরব 
দেশটা আমার মন্দ লাগত না। তার পর বিস্াসাগর মশায়ের গল্প 
পড়বার পর থেকেই আরব দেশ সম্বন্ধে আমি মাঝে মাঝেই কেমন 
একটা বিলক্ষণ উৎসাহ বৌধ করতামশ। প্রায়ই ইচ্ছে হত, যাই 
নিজেই যাই । স্বচক্ষে গিয়ে অভিথিপরায়ণ মহান্‌ আরবদের দেখে 
জসি। কিন্তু সব সময়ে ত' আর সময় হয়ে ওঠে না | 
সেবার কি একটা কাষে-_পড়াশোনা, না দেশভ্রমণ ঠিক মনে 
নেই দিকেই গিয়েছিলাম। হঠাৎ মনে পড়ে গেল, বিদ্তাপাগর 
মশায়ের গল্প | আর যেই মলে পড়াঁ-অমনি হাজির আরব দেশে । 
সেখানে খোজ করতে লাগলাম বাড়ী বাড়ী। আতিখেয়তা ত' দূরের 
ফথাঁ-সেখানকার লোকগুলি এমন অলপিক্ষিত যে, বিস্কালাগর মশায়ের 
নাম পর্যস্ব শোনেনি | যত দূর বুঝলাম, বর্ণপয্ধিটয়ের খবর ভাষা 
রাখে নাঁ-দামান্ত অক্ষর-পনিচও তাদের হয়নি । অনেক খোজ- 
খবরের পর এক গাইডের কাছে কিছু খবর পাওয়া (গল! সে 
বললে যে সে যত দূর জানে, লোকালয়ে আরব দেশবাসীদের এহেন 
ফ্যবহারের কথা তার জানা নেই। তবে মরুদুমিতে বেছুইনদের 
মাঝে এ সব প্রথা চলিত থাকলেও থাকতে পারে । 
খিভাসাগর মশায়ের গল্পের একট। হেস্তনেস্ত করবার জন্ত আমি 
তখন উঠেপড়ে পেগেছি। বিদ্যাসাগর  মশায়ের গল্প যদি শ্রেক 


: গ্রকথা হয, তবে সেটা ভাল করে যাচাই করে নিয়ে দেশে ফিরে পিং 


সবাইকে আমার জানিয়ে দেওয়া বর্তব্য। অনেক টাঙ্ষা দিয়ে 
অনেক আসরফি কবুল করে তবেই রেছুইদদের খোঁজে আমা 
সাথে হকুভূমিতে যেতে গাইডফে রাজী করানো গেল। 

মকুদভূমির মধ্যে সারা দিন ধরে প্রচুর ঘোরাঘুরি করে, জনে: 
উটপাহী এবং মরীচিক! দর্শনের পর সন্ধ্েবেলা এক অকন্তানে গিং 
আমরা হাজির হলাম। মরপ্তানে দেখলাম, একটি ছোট আয়হ 
পরিবার বেশ শান্তিতে বসবাস করছে। তাক ঠিক বেছইন ?ি 
ন! বুঝতে পারলাম না, কিন্ত আমাদের তারা খুব আবর-আপায়। 
করলে। গিশ্লীটি আমাদের নিজের হাতে খেছগুর খাওয়ালে। স্থামীটি 
ত সর্বদাই কেছন একটা তটস্থ ভাব। আর তাদের ছুট ছো' 
ছেলে-মেয়েও জমাদেরই আশেপাশে ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

রাত্তির বেলা ঘুমোবার সময়ই লাগল মুস্িল। তাদের 
দেখলাম, একটি মাত্র বিদ্বানা-আর তাতে মাত্র ছুট লোক শুতে 
পারে। মরুত্ূমি দিনের বেলা যেমন গরম--জআবার রাত্তিরে ঠিং 
তেমনি ঠাণ্ডা | বিদ্বানায় যে শেষ পর্য্যন্ত কে শোবে--দ্কেলে-মেয়ে ছু 
না আমরা ছা'জন, না বর্তা-গিরী-তাই নিয়ে আমি ভাবিত হ'ত 
পড়লাম । ছেলে-মেয়ে ছু'টির ওপর য্জিও মায়া হচ্ছিল-_-তবুও সার 
রাত বালির ওপর কাটাবার কখা আমি ভাবতে পারছিলাষ না 
কর্তী-গিল্পী হয়ত” ভদ্রতা করে নিজের! বিছানায় শোবে নাঁ_কিন্ত 
বলে যে ছেলে-ছেয়েদের ফেলে আমাদের বিছানায় ভীতে ব্লবে_ 
তা মনে হয় না। গাইডের মুখের দিকে চেয়ে দেখি, তার অবস্থা, 
সঙ্গীন। সেও এই কথাই ভাবছে । 

হা! ভেবেছিলাম-একটু পরে তাই-ই হল। একটু রাত হতে। 
কিছু খেজুর খাইয়ে গিশ্নীটি তার ছেলে-মেয়ে ছু'টিকে বিছানায় নি 
শুইয়ে দিলে। দেখতে দেখতে-_করুণ নয়নে এই দৃপ্ত দেখতে দেখতে 
তারা ঘুমে একেবারে জটৈতন্ত হয়ে পড়ল । বুঝলাম, আমাদের আ 
বিছ্বানায় শোবার আশা নেই । 

তার পর আমাদের খাবার ডাক পড়ল । সান়্াট! রাত জে: 
কিংবা বালির ওপর শুয়ে কাটাতে হবে জেনে খাওয়ায় আমার জা 
তখন উৎমাহ ছিল না। গাইডের অবস্থাও তখৈব চ। যা হো? 
সারা দিন ধরে হাটাহাটির পর খাবে না' খাবো না' বলেও বেশ কি 
থেয়ে ফেললাম । খেকে উঠে ভীষণ ঘুম পেতে লাগল। আমাদে 
ঘূম আসছে দেখে বর্তা-গিষ্পী হঠাৎ সজাগ হয়ে উঠল এবং বিদ্বান 
থেকে তাদের ছেলে-দেয়ে ছু'টিকে পাঁজাকোল! করে তৃলে বালিতে 
শুইয়ে দিলে। আমি মৃছ জাপত্তি জানালাম । কর্তা-গিন্নী হু'জনে? 
করষোড়ে জানালে, এটা না কি তাদেয় অত্যেস আছে। আর জামর 
বিছ্বানায় না ঘুমোলে তাদেয় নাকি পাপ হবে। আমরা অতিথি 
অতএব দেবতা! 

চক্ষুলজ্জা কাটিয়ে দু'জনে গিয়ে বিছানায় শায়িত হলাম। যাৰ্‌ 
এক বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। বিদ্যাসাগর মশায় মিথো গ। 
লেখেননি | জারব দেশে তাহলে সত্যিই এ ধরণের আতিখেয়তা 
রেওয়াজ জাছে। এ রকম বিঘ্বান লোককে সঙ্গেহ করা আমারই 
তুল হয়েছিল। 

অঙ্তায় সঙ্গেচ এবং অনদ্ধার জন্ত বিদ্যাসাগর মপায়ের কাছে 
মাপ চাইতে চাইতে কখন সে ঘুমিয়ে পড়েছি-_কিংবা ঘুমোছে 
ঘুমোতে কখন দে মাপ চেয়েছি ঠিক স্বযণে বেই। অনেবঙ্গ' 





ইতশ বর্ষ--নাঘ। ১৩৫১] 


বিঝুগুপ 


হারাবার এএরএারারউতেএ এরও এরাওওারাও রান ওররাও রওজা উতর ওঠেক উতর এরও উারাওরররাওওএ ওত একের ওরাও ভওযাওাওররজাওপররাডউরওররারাওরারররাতাররে রাউজান 


ঘুমৌধায় পর হঠাৎ মনে হতে লাগল, আমি যেন উত্তর-মেরুতে বয়ফের 
মধ্যে শুয়ে আছি। মকুড়ুমির মধ্যে উত্তর-মেক নেহাত অলীক 
কঙ্পন1। গগন দেখছি জেনে আমি ব্যাপারটাকে বিশেষ আমল 
দিচ্ছিলাম ন।-যেমন ছিলাম তেমনি শুয়ে রইলাম। কিন্তু ভ্রমশঃ 
বট! যে নেহাহই স্প্প নয়__এ ধারণা দুটি হতে লাগল। ভাবলাম 
-ন্মনে মনে স্বপ্প দেখতে দেখতেই ভাষলাম--তা, বলা যায় না! 
আরব্য উপস্ঠাসেয দেশ ত' ! হয়ত' কোন ফাকে মক্ষদ্যান সমেত 
সত্যিই উত্তর-মেকতে এসে হাজির হয়েছি কোন দত্ধ্যি বা জিনের 
খেয়ালখুলীভে। নাঃ, ব্যাপারটা দেখতে হয় চোখ খুঙ্দে_ভাল 
করে! তবে কি আরব দেশের আতিথেয়তা মত আরব্য 
উপক্থাসও স্ত্যি ঘটনা | চোখ মেলে আর দনোহ রুইল না। দেখলাম, 
বালিতে শোয়ানো ছেলেমেয়ে দু'টি কখন এসে বিদ্বানায় তাজির 
হয়েছে। 

উঃ, ভূল বললাম । আমরাই কখন এসে বালিতে ছেলে-মেছে 
ছ'টির পাশে আশ্রয় নিয়েছি। 

আব, বিছানা -সে তাতক্ষণে হয়ুত' কর্তা-গিম্ীকে আশ্রম করেছে। 


বিষুগুপ্ত 
৬ 


জা হ'তে আড়াই হাজ্জার' বছরেরও আগের কথ।। হূর্য্যক 
নামে এক রাজ! ছিলেন গিবিষজপুরে । তার ছেলে শিশু- 

নাগ বারাখসীর রাজা হ'ন (১)। ভার ছেলে কাকবর্ণ। কাকবর্ণের ছেলে 
ক্ষেমধন্থা (২)। ক্ষেমধন্ার ছেলের নাম ক্ষত্রোজাঃ (৩]। ক্ষাত্রীজার 
ছেলের নাম প্রায় সকলেরই জানা-_বিহ্বিপার (৪) | বিশ্বিারের ছেলে 
নি অজাতশক্রর ছেলে দর্ভক (*)। দর্ভকের ছেলে 


শ্রীরৰিনর্ভুক 


) বিষুপুরাণে ও রমন্ভাগবতে এ নাম শিক্ষনাগ । মস্ত 
তি 
জেমধন্থা ; মৎশ্াপুরাথে এঁর নাম ক্ষেমধামা । (৩) বিষুগুরাণে এর 
নাম ক্ষত্রোজাঃ ; ভ্ীমন্তাগবতে ক্ষেত্রজ্ঞ ; আর মংস্যপুরাণে এর নাম 
ক্ষেমজিৎ (মতাস্তরে হেমজিং )|। (৪) বিষুপুরাণে এর নাম 
বিল্লসার ; ভ্রীমস্ভাগবতে বিধিসার ; এরই নামান্তর শ্রেণিক ; মত্য্য- 
পুরাণে নাম বিস্ধ্যসেন। বিদ্বিমারই প্রথম বারাণসী ছেড়ে রাজগৃহে তার 
- নতুন বাজধানী স্থাপন করেন। ইনি অঙ্গদেশও জয় করেছিলেন । 
' ইনি মহাবীর ও বুদ্ধের সময্বের লোক। কেহ বলেন যে, ইনি বুদ্ধ- 
_ দেবের ভক্ত ছিলেন, আবার কেহ বা বলেন যে, জৈনধর্দের উপর এঁর 
খুব ভক্তি ছিল। এ'র ছেলে অজাতপক্ত কিন্তু বৌদ্ধদের ভয়ানক 
: শব্ধ ছিলেন। রাজগৃহ এখনকার রাঝণীর-_নালাম্দার কাছে-_বিহার- 
! বক্তিয়ারপুর লাইট রেলে যেতে হয়। অঙ্ঈদেশ এখনকার মুঙ্গের 
| ভাগলপুর ইত্যাদি জায়গা। বাজগৃহ অঙ্গেরই মধ্যে পড়ে। 
| - (৫) অজাতশত্রর অন্ত নাম কুনিক। ইনি মগধে গঙ্গার তীরে পাটলিপুত্র 
| নামে একটি নগর স্থাপন করেছিলেন । পাটলিপুত্র গঙ্গা-শোণের 
1 সঙ্গমের কাছে। এখন এ নগর মাটীর নীচে বসে গেছে। এর 
| খানিকটার উপর এখনকার পাটনা-বাকীপুর গড়ে উঠেছে। মাটা 
খুঁড়ে-পুরানে! নগরটি বার করবার চেষ্টা এখন চলেছে। মৎস্থাপুরাণে 
৷ জজাড়শকে ভূমিমিক্সের ছেলে বলা হয়েছে । বিদ্্যাসেনের ছেলে 


রাণীকেও ছু'চোখে দেখতে পারতেন না। 


উদয়াঙ (৭)। উদয়াশের ছেলে নঙ্গিবর্ধন | কভার ছেলে অহানশ্দী। 
বিঞুপুরাণে বলা আছে যে, শিশুনাগ-বংশে এই দশ জন রাজা। 

মহানলীই শিল্তুনাগ-বংশের শেষ রাজা। পুরাণগুলিতে ষাকেই 
কলির শেষ ক্ষত্রিত্ক রাজা বলা হয়েছে। বিষুগপুরাণে, শীমন্তাগবতে 
মস্তপুরাণে বল! হয়েছে যে, এই মহালন্দী “ক শুল্লাকে বিবাহ 
করেছিলেন । এই শুদ্রার গর্ভে কার এক অতি দুর্দাস্ত ছেলে 
জন্মায়। এর নাম মহাপদা | ক্রিঘাপবাহ বল হয়েছে তর নাম 
নন্দ। ভবে মহাপগ্ন সংখ্যক ধনের পতি ছিলেন বলে লোকে এঁকে 
ডাকৃত মহাপগ্নপতি নদ বলে। তাই থেকে সংক্ষেপে এর না” 
হয়েছিল-_মহাপন্ম । মহাপন্মের আর একটি নাম ছিল সর্বার্থসিদ্ধি। 
তবে তার “নন্দ” নামটিই থুব বেশী প্রসিদ্ধ ছিল। সেই নামেই সকল 
লোকে স্তীকে ডাকৃত। এই নন্দবংশর কথা ভারতবর্ষের ইতিহাস 
ধার! পড়েছেন-_-ঠার! মকলেই জানেন। 

মহাপন্প নন্দের রাজ্য ছিল বিশীল। তাই রাজকার্্য ভাল তাবে 
চালাবার জন্যে ডাকে অনেক মন্ত্রী রাখতে হয়েছিল। এক মন্ত্রীর 


মাম ছিল বন্রনাস, আর এক জনের নাম ছিল রাক্ষস। রাক্ষসই 


ছিলেন নন্দের প্রধান মন্ত্রী--ভাতিতে প্রাঙ্মণ। রাক্ষসের স্থতাৰ ছিল 
যেমন কক্ষ, বৃদ্ধিও তেমনি তীক্ষ। প্রতুভক্তি, কূট-রাজনীতি আর 
জিদ এই তিন বিষয়ে তার জোড়া তখনকার যুগেও খুঁজে পাওয়া 
যেত ন!। মহারাজ নন্দ ত রাজক্কার্য্য বড় একটা দেখতেনই নাঁ_ 
সর্বদাই তুচ্ছ আমোদ-প্রমোদে মেতে থাকতেন । রাঁজকার্ধ্য য) কিছু 

চালাবার রাজার নামে রাক্ষসই চালাতেন । 
মহীরাজ নন্দ বিবাহ করেছিলেন দু'বার.। ক্র প্রথম স্ত্রী 
ছিলেন এক ক্ষত্রিয় রাজার মেয়ে নাম সুনন্দা । সুনন্দা রূপে গুণে 
অনুপম] । তবু নন্দ মহাবাজ নিজের বদ-স্বভাবের জম্বেই এমন ভাল 
তাই কিছু দিন বাদে 


কাথায়ন, সার ছেলে ভূমিমিতর, টার ছেলে অজাতশক। অজাতশক্র অজাতশক্র 
বৈশালী ও কোলের রাজাদের যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছিলেন । তারই 
সময়ে বুদ্ধদেব ও মহাবীর নির্বাণ লাভ করেন । (৬) বিষুপুরাণে ও 
শ্রমস্ভাগবতে নাম-_দর্ভক ; মংস্যপুরাণে বংশক ; ভাসের 'শ্প্প- 
বাসবদত্ত' নাটকে এর নাম--দশক | মগধ_এখনকার বিহার। 
(৭) শ্রীদস্ভাগবতে নাম-_-অজয়ু ; মংস্তপুরাণে- উদাসী । ইনিই 
পাটলিপুত্রের কাছে কুন্মপুর নগর স্থাপন করেন। পটিলিপুত্র ছিল 
শোণ-নন্নের উপর ; কুস্তমপুর” গঙগা-নদীর উপর 

বিষুপুরাণ মতে শিশুনাগ-বংশে দশ রাজা-_শিশুনাগ, কাকবর্ণ, 
ক্ষেমধশ্থা, ত্রৌজাঃ, বিশ্নমার, অজাতশক্র, দর্ভক, উদাস, নক্িবন্ধন, 
মহানদ্দী। 
, জরীমন্তাগবত মতে-_শিশুনাগ, কাকব্ণ, ক্ষেমধন্থা, জের, 
বিধিসার, অজাতশক্রু, দর্ভক, অজয়, নন্দিবন্ধন, মহানন্দী । 

মত্যপুরাগ মতে বার জন রাজা-_শিশুনাক, কাকবর্ণ, ক্ষেমধামা, 
ক্ষেমজিৎ ( ছেমজিৎ ), বিদ্ধ্যসেন, কাগায়ন, ভূমিমিত্র, অজাত্তশক্র, 
বশক ( বংশদ ), উদামী, নন্দিবর্ধন, মহানন্দী। 

ভিন্সেন্ট শ্মিথের প্রদত্ত রাজবংশ-_শিশুনাগ (৬৪২ খু পৃঃ), 
কাকন্ণ, ক্ষেমধন্্া, ক্ষেমজিৎ (ক্ষ্রোজা), বি্বিমার (শ্রেণিক), 
অজাতশক্র (কৃনিক), দর্শক, উদাসী (উদয়), নিন, 
মহাননী ( আন্দাজ ৪+* ধু 1) পে 


২৪ 


আাজিক যন্তৃতী 


[হয় খত ৪র্ঘ সংখ?! 





তিনি দ্বিতীয় বার বিবাহ করেন মরা নামে এক শঙ্জের মেয়েকে ! 
মুরাও দেখতে সুদারী ছিলেন আর রাজার মন চ্ছুগিযে চল্তে 
জান্তেন। তীর ফলে কিছু দিন মেতে না যেতেই পাঁটরাণী সুনন্দা 
হ'য়ে উঠলেন-_-ঠিক যেন রূপকখায় ছয়ো-রাধী। জার ক্রমে ক্রমে মূরা 
সুয়ো-াশী হ'য়ে শেষে পাটরাণীর সিংহাসন পর্য্যন্ত দখল ক'রে 
বস্‌ূলেন। [ ক্রমশঃ 


আপ্রভাতকিরণ বন্থ 
নান্ট তার মস্ত বড়, মনে ব্বাখতে পারবে কি? ভাডিমার 
ইলিঘ্বানভ্‌ আইভানোভিচ, | বন্ধুরা সংক্ষেপে ডাকৃত 
ইলিচ বলে। 





দেই রোগ! যুবকটি তার ছোট্ট নোংরা ঘরে রাশি রাশি বই আর 
কাগজপত্রের মাবখানে বাদে ভাবছিল একটি মেয়ের কথা । তার 
নাম লেনা । 

'ল্লেনাকে তার ভারী ভীলো লেগেছিল / বিয়েও করবে ঠিক 
কারেছিল। 

কিন্ত মুস্িল বেধেছিল রাজনৈতিক মতামত নিয়ে। ইলিছ 
ছিল বলশেভিক দলের । লেনা ছিল মেন্শেভিক্‌ ; বে দু'টো দলে 
রাশিয়ায় অনেক রক্তারক্কি হয়ে গেছে। 

লেনা বলেছে ইলিচ্‌কে তাদের দলে চলে এসে বিষে করতে । 
নিজে কিন্তু দল ছাড়তে রাজী নয় । [ও 

ভাই ইলিচ ভাবছিলি--কি করবে? বিয়ের জল্পে দেকি তার 
নীতিকে চর্ঘ করবে? 

সেই সকাল বেলা! অধ্যাত যুবক ইলিচ, কি স্থির করে। তার 


ফেন তার মুখের দিকে চেংরছিলেন। হঠাৎ টেবিলে প্রচণ্ড একটা 
ঘুষি মেয়ে ইলিচ, বগলে--এ হ'তে পারে না। তার চোখের তারা 
যেন হল্ছিল। নিজের মত ও বিশ্বাস, দেশ ও. জাতির জনে দব 
কিছু ত্যাগ করা বায়. 

ছাওয়ায় হুল্ছিল দেয়ালে কার্ল মার্লের ছবি, ভার দিকে চেয়ে 
কলম তুলে নিয়ে ইলিচ লেনাকে লিখলে--হে বন্ধু, বিদায়। 

বিদায় দিলে বটে, কিন্তু ্বৃতিকে জাগিয়ে রাখুযার জন্তে ইলিচ্‌ 
নাম নিলে- লেলিন্‌। 

জজ ডি র ডি 

দিন ষায়। 

অধ্যাত যুবকের নাম দেশে দেশে বিখ্যাত হয়ে পড়লো 
বাশিয়ার বিপ্লবের পুরোহিত লেনিন ষ্টার জীরনের হুপুকে বাস্তবে 
রূপ দিতে লাগলেন-_ছুনিয়ার বাধা ও বিপক্ষতার সামনে নির্ভীক 
ভাবে জাড়িয়ে। 
. আজ তার নিশ্বাম ফেলবার সময নেই। পড়ার ঘরে বসে 
কাজের সমুজ্রে তিনি ডুবে আছেন ফাগজের পাহাড়ের নীচে। 

কে এক জন দেখা করতে এসেছে । 


আস্তে বল্লেন! 

একি। এবে লেনা! বড় হয়েছে, বিয়ে হয়ে, কিন্তু সেই 
লেনা, তেমনি রূপসী ! 

ভালো লাগলো অল্প বয়সের বান্ধবীকে পেয়ে। অনেক কথা 
হ'ল অনেকজণ ধারে। শেষটা বল্লেন--ষদি কখনো! প্র্োজন 
হয়, আমাকে স্বরণ কোর। জেনো, আমার সাহাঘ্য চাইবামানই 
তুমি পাবে। 


কে জ্ান্ত, এমন একটা দিন আমুবার দেরী ছিল না! 

কিছু দিন বাদেই লেনিনের দল্গে লেনা বন্দী ই'ল মেন্শৈভিক বলে। 

বিচারে প্রমাণ হ'ল সে দেশাদ্রোহী, আর হুকুম হল গুলী কাদে 
মারবার । 

বিচার নন, বিচারের প্র্মন বলা যায় তাকে । তবে শাস্তি 
নিশ্বম এবং অমোঘ । 

এমন দিনে লেনার মনন প'ড়ে গেল লেনিনকে।-এ দলের সেই 
সর্বময় কর্তার নামে একটা আবে্দন-পত্জ লিখে সে ব'লে দিলে 
যথাস্থানে যখামস্াব লী পাঠিয়ে দিতে ! 

দুক্ষদুরু বুকে ভরমা করছিল সাহ্াধা দে গাবে ভার চরখ 
দুঃসময়ে । যার কথা এর্খাদে 'শেষ কথা” তার কাছেই যখন দে 
সাহাহ্যের প্রতিশ্রুতি পেয়েছে এক দিন, তখন মুক্তি আসৃতে বিল 
হবে না, এই মে ভেহেছিল। | 

কিন্তু তাকে মার্চ করিয়ে মাঠে নিয়ে ধাযার লময় পর্যন্ত কোনো 
জবাব এলো না। 

কুয়াসায় ঢাকা এমন একটি রহস্যঘন প্রভাত সেটি ছিল, বে 
প্রভাতে কেউ কখনে! মরতে চায় না। 

কম্পিত ক্ষীণ কষ্ঠে সে প্রশ্ন তুল্‌লো-_কম্রেড লেনিনের কাচ 
আমার আবেদন পাঠান হয়েছে কি? 

হয়েছে 1 কক্জ ভ্রুত সক্ষিপ্ত উত্তয়। 

ফকৃবকে বন্গুকগুলো তার দিকে চেয়ে হেন বল্‌লে, ছেড়ে দাও 


পরেই পৃথিবীর ইতিহাসের ফলাফল নির্ভর ক্রছিল। যহাকালও (জাশা। 









টির ওপর কাপড় বাধা হল যেন তাকে জানাতে শেষ- বায় কটা নদী কটা গাছ চাযনায় 


মিধামের জব প্রপ্ীত হও। ্ ২ এরকম ছোট সুল হিসাবে কি ধরা যায়? 
.... পষ নিশ্াপগ্ুলি জোরে জোরেই পড়ছিল। আকবর ছিল বোকা চে্গিগ্‌ সাধু লোক... 
গলপত্ির গলায় হঠাৎ শোন! গেল--গুলী করে! ! “বুদ্ধের দাড়ী নিয়ে ভুল ঝরে কত লোফ। 
১ $ * * : গাছে উঠে এক দিন পাকা লাম পাড়িতে 
কেমূলিন প্রাপাদে ফাগকের পর কাগজে লেনিন সই করে . এক পাটি স্াপ্ডাল ফেলে গেস্ু বাডীতে | .. 
থাচ্ছিজেন-_নামান্‌ ধরণের আদেশপত্রে । ভূগোলের পড়া দিতে এঁকে দিব... . ' 
কোনোটা শাসন-পাক্রপ্ত কাজের নির্দেশ, কোনোটা বা মৃত ত্রিভুজের! বাছ তুলে করে যেন নৃতা |: .. 
ফোনোটা সেই দণ্ড স্থগিতের প্রত্যাদেশ। | ঘটাইএর খাতাখানা দেখেছে কি আন্মি 
যেন ফোন্‌ মাদামৈর আবেদন-লিপি সার কাছে পৌঁচেছিল। মাষ্টার চটে মটে লিখে দিল শুক্টি) 
ভালে ক'রে, নামটা পড়ে দেখেননি, গ্রান্থও করেননি । “অমন ভূল বটে হয় তার ভুলো তার লাম তাই 
ফঙ আসে, সব ব্যাপারে অন্তরায় সি করাও উচিত নয়। অধীনস্থ জাদরেল মাম! তার দিছুলো কি মারটাই । 
ফরচাবীরা হা বুঝবে, করবে। তাছাড়া, লেনার বিবাহিত অবস্থার দেই মাম! এক দিন কাছানোর চেষ্টার 
না তীর প্ারণও ছিল না। মাপিতের আড্ডায় চুকলো! সে শেষটায় | 
কাজ করতে করতে হঠাৎ মনে পড়ে গেল। মিলিয়ে নিলেন ্কুর ধরে প্যাচ প্যাচ চটে নাপিতে . 


নামটা | মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিতা লেনা তার পাহাষ্য চেয়েছে--তাকে ত' - চেঁচে দিল দাড়ীখান! দেখিতে লা দেখিতে |: 
মুক্তি দিতেই হবে । দেরী হ'য়ে গেল না কি? | | ৯582 
পাগলের মত্তন টেলিফোন-রিসিভার হাতে তুলে নিয়ে তিনি 
ছকুষ দিলেন, ছেড়ে দাও মাদাম্‌ অগুককে । 
এইমাত্র গুলী করা হ'য়ে গেল এলো ওদিক থেকে উত্তর। 
'পন্থ হন্্রণায় মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন লেনিন--প'ড়ে রইঙ্লেন 
ষ্টার পর ণ্টা- প্রতিশ্রতি রাখতে পারলেন না তিনি লেনার 
কাছে! চ'লে গেল সেছুনিমা ছেডে, লেনিনের একটি মুখের কথায় 
জীবন যায় লুদীর্ঘ হ'ত পৃথিবীর আঙ্গো-বাতাদে ! 
ষ্টার পর ঘণ্টা ঠাস কাছে আগূতে কেউ সাহদ করলে! না। 
মনে হল, তিনি যেন সব কাজ ছোড়ে দেবেন | 
কিন্ত বিপ্রোহের কোলাহল স্ভাকে ডাক দিলো, ডাক দিলো 
কর্তব্য, ডাক দিলো দেশের মাটি। 
ক্ষুজ নারীর চিন্তা পৃথিবীর ইতিহাস রচনায় বাধা দিতে পারলো 
না। ফাজের মধ্যে ডুবে ভুলে যাবার চেষ্টা করলেন তাকে, যার 
নাম তায নামের মধ্যে অমর হ'য়ে রইলে!। . হাত পেতে দাম চায় চেয়ে খাকে কেউ বা 
2 গপকেটেতে হাত দিয়ে মামা কাটে জিহ্বা | 
“ভুল ক'রে জামাটা ছেড়ে আসি র্যাকেতে 
পকেটেতে আছে তার টাক! মনি-ব্যাগেতে। 
ছেড়ে দাও এক ছুটে এনে দিই দামটা । 
জুচ্চরি নয় এটাঁ_ভ'ল বদনামট! ।” 
“তাহা নয় তাহা নয়” হেকে কয় নাপিতে 
গুণ্ডার রাজা! যেন লাগিল সে কাপিতে । 
£ শ্যাবে কোথা বাপু হে খালি টা্যাক বাজাষে 
থাকো হেথা তত দিন দাড়া হক গ্জায়ে।* 
ভারে বলে না ভযাঙাচ্যাকা থেয়ে মাম! ছিল দেখা আটকা 
পৃ পপ কি দিন পথে কযা নি টাটকা 
. ভালনায মণ দিতে ভোলে বটে রাঁধুনি এর পর কোন দিন ভুল তার হকি. . 
... টাক! দিতে ভুলে কেউ কীদে নাকেকাছুনি। জামা ছেড়ে কোন দিন কামাতেও বাননি। 






















যাবো ভেবেছিলুম। বয়ে গেলুধ শু 
অখিলের বিয়ে দেখযো বলে। 
গালফী করিয়া! বধ ও হর 
ঘাত্রীদের আনিয়া! বজরায় তোলার 
হাবস্থা। হুশীল পালকীতে উঠিবে, 
হঠাৎ. কালে! মিয়া হাছ্ির। 


! [ উপক্লাম] » কক্ষ শুক মৃত্তি-”'যেন কত্ত কাল 
্রলৌরীজ্রমোহন সুখোপাধ্যায় ভূগিয়াছে ! মাথার চুল উদ্ধোধুক্কো-.. 
চোখ দু'টো জবাফুলের মতো লাল 
সান! নানা দিক টক্টক্‌ কৃরিতেছে 
তিন পুকুব ধৰিয়া এ দেখিবা মাত্র শিব খি'চাইয়া উঠিল/-ব্যাটা মাতীল"..কানধ 
বাহির হইতে সাহাম্য কামাই করে আয়েশ করছিলেন! এখন এসেছেন নেমন্ত্র গিয়ে 
পন কথাটা তেমন 'প্রচান্ন হইবার পূর্বের পেটপুজোর মতলবে | দেদাধে বালি! এখানেও আর কা 
: আখিলের বিবাহ বদি সারিয়া ফেলা যায়, তাহা হইলে এ জন্বরাম কন্বতে হবে না। 


 স্বায্ের সম্পন্ধিকে অবলম্বন করিয়া আবার গ্লাড়াইার সামর্থ্য 
:. হইবে | জয়রাম রায়ের বয়স হইয়াছে । হৃদি" 

১». পরেশ তাই মবিয়া হইয়া উঠিয়াছে। খণের বোঝার উপর 
আবে খানিকটা খণ চাপাইয়া চূড়াত্ম সমায়োহ কত্িবে জমিদারী 
: ছালাইয়া এটুকু বুঝিয়াছে, প্রাণ আর মান রাখিয়া কোনো মতে 
: নিজের জীবনটা কাটানো যাকৃ; তার পর***যে যেমন ভাগ্য 
1 লইয়া আসিয়াছে । 

বিবাহের দিন আকাশ ফীশাইয়া বৃষ্টি নামিল। এরাবত 
: হেন ওদিককার মঞচিত সমস্ত জল ঢালিয়! পৃথিবীকে ডূবাইয়া দিবে। 
“ : ভাড়ানকরা। বরা আসিয়াছে । কাল হইতে ঘাটে ৰাধ!। বাজনার 
.. ব্যবস্থা হইয়াছে মাখন গাঙ্গুলিকে টেক দিয়া । তাছাড়া বড় একখানা 
-. নৌকা-যোকাই শুধু এক-হাজার খাশগেলাম যাইবে সঙ্গে । বিলাস- 
".. পুরের ঘাটে নামিয়! দেই এব-হাজার খাশগেলাম জ্বালাইয়া ছ'দল ব্যাণ্ড 
জার রগুনচৌকির বিরাট প্রোসেশন! কলিকাতা হইতে দু'জন 
1 সইছদী মেয়ে আনা হইয়াছে-'-তারা চলিবে সে-প্রোসেশনের সঙ্গে 
? রৃতাশীলায তরঙ্গ তুলিয়া ব্যাণ খাশগেলামের জাঁক-জমক অনেকে 
/. লাগাইয়া ৈ ! 
8... বুত্ির ঘটা দেখিয়া পরেশ গাঙ্গুলি দিয়া গেল। চিত 
;. ৰজরায় এবং নৌকায় চাপাচুপি দিয়া কোনো মতে সকলকে লইয়া 
. গেলেও তার পর***বিলাসপুর ! সেখানেও যদি আকাশের এমন 
1... ঘনঘটা চলে! 
9... : শিবরুফ বলিল--কুছ পরোয়া নেই। বাবার মাথায় বেলপাতা 
. পাবো সেজবাবু কেন ভাবছেন ? বাবা আমার আগুভোব। 
ট.. বেলাছু'্টায় বর থাহির হইবার কখা। বৃষ্টি বেগ সমানে 
“.. চলিয়াছে॥ ছু'শো লোক যাইবে কথা ছিল-_যাত্রার সময় পচিশ জনের 
. বেদী লোক পাওয়া গেল ন। এজলে বরছাত্রী সায়া যাওয়ার 
1. উৎসাহ অনেকের নিবিয়া গেছে। 

.. মাখন গাঙ্গুলির তরফ হইতে সুখীল আসিয়াছে । হাখন গাঙ্গুলি 
আছেন নাই? কার ছেলেরাও আসে নাই। গুপীল বলিল--ঙঁদের 
কাসার গধ আপনিই বন্ধ করেছেন, যামা।. 


কালো কোনো! জবাব দিল না। ছলছল নেক কাহাকে যেন 
খুঁজিতেছিল। নুশীলকে দেখিল। দেখিবা মাত্র তার পায়ের উপরে 
পড়িয়া একেবারে তার ছুই পা চাপিয়া ধরিল। বঙ্ি্-- আমারে 


রক্ষা! বরুন দাদাবাবু ! 
নুদ্ীল তার হাত ধরিয়া টানিয়! তুলিল; বলিল--কি হয়েছে 
কালো? 
কালে! বলিল--আমার ভয়ঙ্কর বিগদ ! কি যে ক্রবো-..ছু'- 
চোখে আমি অধ্ধকার দেখছি! 


স্ুখীল বলিল-_-কারে৷ অস্রথ করেছে না কি? 

কালো প্রায় কাদিয়া ফেলিল। বলিল--জসুখ হয়ে গুঠিশুচ্ধ 
মরে গেলেও ছুখে ছিল না দাদাবাব! এ আমাকে**-আমার গলায় 
দড়ি দিয়ে মরতে ইচ্ছা হচ্ছে! 

সুখীল বলিল-কাদিস নে কালো / আমাকে বল, ফি বিপদ । 

কালো বলিল--তাহলে আমার সঙ্গে একটু এপ্লিকে তোমার 
আনতে হবে দাদাবাবূ। কিন্তু কি করেই বা আসবে | আমি 
কর্তাবাবুর কাছে গিয়েছিলুম ! আপনার নাম করে তিনি বললেন, 
তার কাছে হা। ভাই আমি**'কিন্ত'"* 

খুশীল বমিল/-তোর যদি উপকার হয় কালো, আমি নেমন্ত 
যাবো না! সে ঢাছিল পরেশ গাঙ্গুলির পানে ॥ বলিল,_-আমাকে 
বাদ দিন মামা! লোকটা] কীদছে। বলছে, বিপদ। নিশ্চয় 
গুকুতর কিছু হয়েছে [''"ওকে দেখা-**কি বলেন? 

একটা ছোট নিশ্বাম ফেলিয়া পরেশ গাঙ্গুলি বলিল-_বুঝছি! 
তবে তুমি সঙ্গে গেলে আমার খুব আনন্দ হতো ! 

সুশীল বলিল_আমার আনন্দ আপনার আনন্দের চেয়ে অল্প 
হতো! না মামাবাবু ! কিন্তু আপনি তো দেখছেন”'-উপায় কি? 


বর'পক্ষকে ছাড়িয়! শুখীল একানে সবিয়্া জাসিল। কালো 


সঙ্গে জামিল। 

নুীল বলিল--বল। কি হয়েছে? 

কম্পিত আর্র-কষ্ঠে কালো! বলিল-মামার সর্ঝানাশ হয়ে গেছে 
' শুনলে. আমার মুখ 
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 খুদীল বলিল-_বিপদের কথা বল্বি, দা, এমনি আজেবাজে 
সারাহ পালা গাইবি 1 
নুলীলের স্বর তীব্র'' “নানা । 


 ভংগন! খাইয়া কালো খামিয়া-খামিয়া নিখাস লইয়া! ঘেককাহিলী - 


বিবৃত করিল, তার মর্খ-_কালোর বোন কালিনদী এগারো বংসর 


বয়সে বিধব! হয়। বিধবা হইয়া স্বশুর-বাড়ীতেই. বাস করিতেছিল| 


তাকে সব কাজ করিতে হইত। রান্নাবান্না, বাসন-মাজা, খাট হইতে 
জল বহিয়া! আনা, ধান-ভাঙ্গা, ধান সিদ্ধ করা, গোরু-বাছুরকে জাব 
: দেওয়া”'"সব! শশুরের ক্ষমতা আছে, কিন্তু হাড় কুপণ। বিধবা বৌকে 
দিয়! ধাক্গড়ের কাজ পধ্যস্ত করাইয়। লইত। বিনা-মাহিনার বাদী যেন! 
তাও করি পেট ভরিয়া খাইতে দিত ! মকলের খাওয়ার শেষে যেমন যাহ! 
পড়িয়! থাকিত, তাই |.""ইহার উপর শাশুড়ীর গঞ্জন! গালি প্রহার |"* 
একবার পিঠে ছ্যাকা দিয়া পথে বাহির করিয়া দিয়াছিল। পিঠে এত 
বড় ফোস্কা লইয়া তিন ক্রৌশ মাঠ ভাঙ্গিয়া জলা ভাঙ্গিয়া কীদিয়া 
বেচারী ভাইয়ের ঘরে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছিল।."* 

এই পরাস্ত বলিয়া কালো, খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল"* দম 
ফুরাইয়া গিয়াছিল। 

সুগীল বুলিল-_সে কত দিনের কথা? 

কালে! বলিল গেলো চোত মাসে দাদাবাবু। 

সুশীল বলিল-_-তার পর মেই থেকে তোব কাছেই আছে? 

কালে বলিল--না 1 বোশেখ মাসে শ্বশুর এলো।**ণকি আত্িশো ! 
বললে, যৌমা-বিহনে সংসার ফ্লেখানে অচল। আসলে এত খাটা 
খাটৰে কে? আমি মানা করলুম কালিকে"**বললুম, যাসূনে কালি। 
আমার যদি দু'মুঠে! জোটে, তোরও জুটবে। সেখানে কারে! মুখে 
একটু মিষ্টি কথা জেই! ধরে-ধরে মারে, ছ্যাকা দেয়--'গেলে তুই 
মরে যাবি! ভা শুনলো না! বললে, এক ননদ ছিল'* “মরে গেছে। 
তার বাচ্ছা-ছেলেটা না কি ওকে না হলে থাকতে পারে না! তার 
হাড়ির হাল হচ্ছে, দাদা !:'গেল চলে হতভাগা শ্বশুরের সঙ্গে !-"" 
তখন কি জানি, হতভাগীর পালক গজিয়েছে ! 

কথ! শেষ করিয়। কালো একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

সুশীল বলিল--বল্‌*'' 

কালো সুশীলের পা জড়াইয়া বলিল-সুখ দিয়ে সে কথা 
বলতে আমার প্রাণটা বেরিয়ে যাচ্ছে, দাদাবাবু! কালি পোড়ারমুখী 
এমন করে' সবার মাথা খেলো শেষে !''*মে হাউ-হাউ করিয়া 
কাদিয়া উঠিল। 

সুশীল চাহিল চারি দিকে'''বর বাহির হইতেছে" ওদিকে প্রচণ্ড 
হউগোল। রশুনচৌকিওয়ালার! তার-স্বরে শানাইয়ে পৌ ধরিয়াছে'** 
জঙ্গরে শখের রোল ।-_এদিকে কাহারে লক্ষা নাই! 

স্থখীল বলিল" বল্‌,""যা হয়েছে । কীদলে তো আর সে-সব 'না? 
হবে না! 

-তা হবে ন! দাদাবাবু। কিন্তু '" 

অঙ্রর উচ্ছবাদে কথা রুদ্ধ হইল । 

শীল তার মাথায় হাত রাখিল। কঠে দয়দ তরিয়! স্েহ- 
ফলিত স্বরে বলিল-বল্‌ কালো-*প্ঘত বড় শব হোক, যি 
2758755 


. বিলিত ক$ কালো বলিল-_পরশ ওর গর একখান. চিঠি 
পাঠযছিন। লিখেছিল, ভয়ক্কর দরকার.*"আমি হেন চিঠি পোসেই- 


ঈানিশ্চর দেখানে ছাই । না গেলে জনের মতে! আপনে 
. খাফবে 1-""টিঠি পডে আমার ভয় হলো! | মনে হলো, কালির নিশচ 
খুব জন্থখ করেছে" "হয়তো বীচবে না।"* কিন্তু প্র চেয়ে তার 


কঙেরা হুলে! না কেন দাদাবাবু? কলেরা হয়ে কেন মে মরে গেল 
না? তা হান আমাম আজ কোনা হা বরতারা। চি 
এক ফোটা জঙলও ফেলডুম ন|! 
সুশীল ধমক দিল, বলিল--চলে, আয শামি জোর কথা জনা 
না, কিছু করবে না তোর জন্ত।' 
ক না ালোর বাহাশ হইতে নে পাটানি লইল। : 
কালো আরো জোরে পা ছ'টো জড়াইয়া৷ ধরিল, বলিল 
গেলুম চিঠি পেয়ে। থাবা মাত্র সকলে আমাকে মারতে উঠলো: 
কালিকে দেখি, উঠানের কোপে ছাগল রাখবার এতটুকু খোয়া: 
সেইখানে পড়ে আছে। আমাকে সকলে খি'চিয়ে উঠে বল 
এপাপ এখনি আমর বিদায় করবো-**নিয়ে যাও এখান থেকে, 
* নাহলে ওর চুলের ঝটি ধরে ওকে পথে বার করে দেবো ।** “কালির 
তত দেখে আর গর কাঁথা গুনে আমি হক্চকিয়ে গেলুম। কালি উঠে. 
কেঁদে আমার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়লো । আমাকে জড়িয়ে ধরে বললে, 
আমাকে মেরে ফ্যালো দাদা'*"আমি আর এক-দও বাজ, 
চাইনে ! 
থামিয়া আবার নিশ্বাম ফেলিয়া" কালে! বলিল নিষে এ 
কিন্তু নিয়ে এমে কি করবো! দাদাবাবু। আমাকে বলে দাও? সূ্রবনাী 
কি করলে! লোকের কাছে আমি মুখ দেখাবো কি করে 1. আমি 
বলেছি, পুকুরে ডূবে তুই মর, ! আজ দে পুকুরে ডুবতে গিয়েছিল*** 
ডুব দিয়েছিল। নন্দর মা দেখতে পেয়ে ধরে তুলে এনেছে | এক্ষি' 
বিপদ. বলো! দিকিনি দাদাবাবু! আমি বেচারী ছাপোধা মান্য! 
ওকে ঘরে ঠাই দিলে আমার জাত যাবে | খা প্র? 
বোন**'মেরে ফেলতেও হাত উঠছে লা 
শুনিয়া সুনীল যেন কাঠ! নিমেষের জন্ঘ। তার পর হা, 
ধরিয়া কালোকে তুলিয়! সুশীল বলিল/মাববি কি! &, জি: 
তোর সঙ্গে যাচ্ছি। এখনি ব্যবস্থা করছি!.* ৮ 
বলেছিস? ৃ 
-_বলেছি। তিনি তোমার সঙ্গ দেখা করতে বলেছেন। : 
নুশীল বলিল আর দেরী নয়। তাকে একল! হব 













আসিসনি তো! 1. 
-না। নন্দর মা বসে আছে। 
_তোর বাড়ীতে আধ কেউ নেই? 


নিিডিনা “কাটা ছাগলের মতে! ছটফট করছে। কালিকে: 
গাল দিচ্ছে, খিচুচ্ছে। ০০০১০ 
ধরেছিলুম ! রি 
তোর বৌ? 
মে তার বাপের বাড়ী গেছে। দেখান আমার খবর 
০৮ 





 প্রীনঙ্দিত পাল 
বিজ পত্তিকাধ হখন, 
মোদের বেদ যা 
টিন বিষয় আলোচিত... হম, 





: খাবে? বির ভন “হম 
খন গাও ই (ফলেই 
. ফাশোষট করাখায়) 
. সৃতীয়তঃ রান্নার কাথা 
আমাদের পৃহকর্শেয প্রধাম জর 


তখন অধিকাশ মধাবিত পরিবারের মেয়েব। ভাবেন যে, রূপ- রা ১১1১২টা গর্যা 


চর্চার সিদ্ধি উপকরণগুলি ঝাযবূল না! হলেও, বছ সমফ-লাপেক্ষ | 
কারণ এই পৃথিবীষাী। মচাঘুদ্ধ ডুখণ্ডের কোন বিভিন্ন জংশে পরিত্যাপ্ 
হয়েছে, ভার ধারণ হয়ত আমাদের খুব কমই আছে, কিন্তু এই 
রে ক্র টো জর গৃচস্থ £পরিধারের গৃহাঙ্জেও 

সায় ছোয়াচ লাগিয়ে তাকে সচেডন কবেছে। : খোপা তার ২) টাকা 
হারে কাপড কাস ছে ৭ টাকায় গ্লাড় করিয়েছে, ফিচাকর নিতান্ত 
_স়লোক্ষদের বাড়ী ছাড়া জঙ্ কোথাও পায়ের ধৃলা দেওয়া সন্ধে 
আবি সচেতন । তা কিটাকর, ঘোপা ও বাঁুনীর কাঞ্জ যখন 
জারী মেয়েদের একনচাতে করতে হয়, তখন জপচর্চার বিষয়ে 
কোবিও কম ০ 
জী বার নানে না। 

' কিন্তু সময়ের পতিবর্নেই হোক বা দার পরীক্ষার 
ফন উপস্থিত হওয়ার ফলেই হোক. নানা রকম গৃহফাজের ভার বখন 
জাযাদের উপরে এসে গড়েছে, তখন তাকে অস্থীকার করবার ফোনও 
উনার দেই) কিন্তু মানব দৈনক্ষিন জীবনের ধরানবাহার মাঝে 
ফিছুত্ধেই জীবন কাটতে পাবে না । বে তি দরিদ্র ভা মনেও 
সামা পরিবর্তনের সখ জাগে, আর সে এই সখের উপকরণ শত 
অভাব সত্বেও না জুগিয়ে পারে না। . 

অনেক সংসারে দেখা যায় যে, তীরা শুধু কান নিয়ে থাকতেই 
ভালোবাসেন, কিন্তু নিজেদের দৃষ্টিকে একটু সচেতন করলে এবং 
সংসারের বিপুল কখ্ভারকে লাঘব করবাৰ ইচ্ছা থাকলে প্রতিজিনের 
ফাজের- 'ফাকেও : একটু লময় পাওয়া ধায়। যে সমদ্ীকু 
অন্ত কোনও কানে না রঃ নি্েদেয মনের বিশ্রামের জন্তাও 
প্রয়োজন | 

প্রতোকফের সমাষেই রী উর তাদের 
.ীকে খধিত্রান্ত ভাবে দবর-ল্োর পরিষ্কারের কাজে লেখে থাকতে হয়। 
আসন্ভব। কিন্ত এটা ভূল ধারণা । ছোট বেলা খেকে বদি তাদের 
উপযুক্ত শিক্ষা থাকে নিজেদের জিনিবপত্র বস অনুপাতে গুছিয়ে 
আবার, তাহলে ভাদের দে ভীব চিরিমই খাকবে। ছ্িতীরত; 
সারের হি উপযুক্ত দৃরি থাকে এবং তারা হলি জানে বে, কোনও 
জিনিব অপরিকার করলে তাদেরই আবার সেটা গুছিয়ে রাখতে হষে, 
তাহলে তারা বাড়ী নোংরা করতে ভয় পাবে। হেলে মেদের 


বি পিন »কিজ্ছাতা শিক্ষা জেওযা যায়, তাহলে বাড়ীর লি 


কার কে রয াসই কাখার নিরান। 

হয়) কারণ, অধিকাংশ, বাড়ীর ন'দপ বৎলরের ছেলে-মেয়েকাও 
নিধিবচারে জামা-কাপড় নোংর! করে, তার উপরে ধূলো পায়ে বিছানায় 
উঠে ভাত! মায়ের কাজ বাড়াতে সাহাহ্য করে। হা'-ভিন বৎসরের 
বাহারের কথা আলাদা। কিন্তু যাদের জ্ঞান. হয়েছে, ভার কাপড়" 
জাগা নোংরা করলে তাদের দিয়ে বদি ছু'দরক দিন নিজেদের ছয়লা 


শশী এপি ০০০ পঞঞরাধীগাজ যার 


-লঞ্জে লড়াই করা! বায়। 


 সঙ্কালের কাজ চলে, আবার ও1৩+টানব'মখু বিকালে কাজ জার. 


হয়? বারা এ কাজও সংক্ষেপ করতে চান, ঠায় সকালে টো উদ্সে 


আচ দিয়ে কাজ আরম করতে পারেন, তাহলে বেদী ন! হোক ১১টাগ 


সময়ে হে কাজ শেষ হয় সেটা ১+টার মধো শেষ হবে আন্দাজ ক! 
যায । সকালের কাজের শেষে বিকালের জলখাবারও মেই সঙ্গে করে 
* স্বাখা চলে ভাহলে ছেলে-মেয়েরা খু থেকে ফিরলে, ভাদের খানার 


করে দেওয়ার তাড়া খাকে না। লন্ধ্যার সময়ে উদ্ধুলে আচ দিযে 
রাত্রের কাঞ্জ আরম্ভ কর যায়। ও 
আমার ধারণ যে, সংসারের কাছ সংক্ষিপ্ত কদবার টদ্ছা খাকলে 
নানা ভাবেই 'ত1 কর! যায়। প্রতোক সংসারের কর্ধধায়া ও 
প্রপালীর মধো কিছু না কিছু তারতম্য খাকেই-_নিজেছের বাড়ীর 


শ্ববিধা-জন্তরবিধা বুঝে যদি কিছু ব্যবস্থাও কর! যায়, তাতে অন্ত 


কোনও উপকার না হোক, নিজেদের শারীরিক বিশ্রামও তে। হয়। 


মাংস-পেশী 
প্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্য 


বর্তমান ফুগের সভাতা অগ্যাঞ্ত অনেক জিনিযের মত খাস্ুষকে 
স্বপচর্চার অনেক উপাদান জুগিয়েছে। মান্য তাই আজ কুজ, 
পাউডার, ক্রীম আর লিপস্টিকের সাহাহ্া ছিয়ে নিজের রূপ বৃদ্ধি 
জন্পে করে অস্বাভাবিক চেষ্টা । কিন্তু এ জাতীর প্রচেষ্টাকে প্রকৃতির 
বিক্ুদ্ধে বিশ্্লোহ বলে অভিষিত্ত করা যেনে পারে, এবং এই বিশ্রোহে 


সফলকাম হওয়া হয়ত মান্হের ভাগো ঘটবে ন]। মানুষের রূপের 


মূল উপাদান রং নয়। দেচচস্থ আয় পেবীর সৌনাধাই হচ্ছে গ্রযত 
সৌনধর্য। প্রপাধনে সময় ন্ট না করে সামা সময় ব্যয় করলেই 
দেছচ্মের লাবণা জ্দার সুগঠিত মাংসপেশীর মৌনধা লাভ করা হায়। 


আমাদের দেশে দেখা বায় ধে, বয়স জিশের ওপর না ধেতেই মুখের 


চামড়া হায় কু'চকিয়ে, পিঠের হাড় হায় থেকে, মাথার চুল যায় উঠে, 
কপালে ফুটে ওঠে রেখা আর মনে এলে যায় বা্ধক্য। তখন 
প্রাথপণ চেষ্টা চলে আগতপ্রায় ভাঙ্গনকে রোখবার জন্তে। কিন্তু ঘি 
নিহিত ভাবে লামা চেষ্টাও করা যায় তাহলে হয়ত দীর্ঘজিন বার্ধক্যের 
বা্থ্য ও সৌন্দর্য্যের অধিকারী হতে হলে 
সর্কাপ্রথমে নয় দিতে হযে মাংসপেশীর দিকে । স্থাস্থ্চ্চার জাগে 


পেখীর একটু প্গিচয় জেনে রাখা দয়ফার । 


প্রাণিদেতের সৌন্ধ্য আর শক্তি আধার হচ্ছে মালেপেন। 
অধিকাংশ মাসেপেশীই হাড়ের সঙ্গে সলগা | নযকন্কাল ঢেকে রেখে 
ভাব ছাড়গুলোকে দিয়ে কান করানই হচ্ছে অধিকাংশ পেখীর ধ্ন। 
মাংমপেশী তু'রকমের | কতকগুলোকে ইচ্ছানুাথী পরিচালিত 
ফর যায়, আৰ বা গুলোকে তা.ফরা যায় না। দেছের ছাড়ের দঙ্গ 


, হে সম্থ পে সমূক্ত আছে তারা প্রথম জাতীয়। দিতীয় কমের দেশী 
: শ্রানত পহিসাহসহছে, খাসলীতে. এবং & জাতীয় অঙান্ত জায়গায়। 


টা 4 রি | নু টঠ 


 পেশটিক ভিজিয়ে 
 দ্বাখলে পেখটি জনেকক্ষণ 
। পর বেট থাকছে, তখন 


দঃ 


খানা সরে । একটা ব্যাং 


দি কারা ক নেই বস বয়ন ঘা জা. লে পর সা কাছ জেল. 





নী তি . ৪:2875- হন 
নিসা 
িউিিিটনিআিটপনিিনিররাারারি মাসালা 2482) ্ ৫ 


মা খাবার সময় তেল বাচরধির বাদ দিয়ে হেমাসে আমরা নব়। তাঁরা হাড়ে বীরে ধীরে 1 তারার লা 
পাই দেটাকেই পেবী হলে ধরা যেতে পারে । আসলে কিন্তু মাংসপেখী আছে। মানুষের সৌন্দর্যের মূল হচ্ছে এই সম পেশী /.. 
হচ্ছে পুগ্ম। শীত সমষ্টি । সে সব তন্ধ দেখতে শুতোর মত। ব্যায়াম করলে দেতে চার জয়ে না, রা 





একটা! একটা তন হয়ত 
এক ইঞ্চির পীচশো বা 
ছ'শে! ভাগের এক ভাগ 
যোটা | তবে লক্বায় প্রায় 
প্রক ইঞ্চির মত। এই 
সব পেশীর কোনটার বা 
লাল রব, কোনটা বা 
ফ্যাকাশে | 

গেশ-তন্ধ হচ্ছে খুব 
ছোট ছোট কোষ ছাড়া 
আর কিছুই নয়। যে 
পে ইচ্ছামত চালান 
যায় তার তন্ততে থাকে 
আড়া-আড়ি ডোর! । হ্াং- 
পিণ্ডের তত্তও এই জাতীয় 
দিও তাদের খুব 
মত পরিচালন! কর! যায় আন 
না। বাকী সমস্ত পেশীর তত্ততে ডোরা কাটা থাকে ন|। ন, জীবনের শেষদিন প্রান্ত ক্ষমতা টুট থাকে বায়ার, 

এই সব পেশীর কিন্তু নিজেদের কোন কাজ করবার ক্ষমতা সঙ্গে মালিশেও পেনী সুস্থ থাকে। আয়তাধীন গেবীর সংখ্যা, ২৪৫টি $ 
নেই। পেখীদের চালন! করে স্নায়ু! জাগুনের কাছে হাত রাখলে উপযুক্ত ব্যবহার না হলে তারা পঙ্গু হছে হায় এই মব পেন 
হাতে লাগবে 'গরম। সেই গরম লাগার খবরটা একটি স্থায়ু পৌঁছে হাড়ের মঙ্গ ইলা 


দেবে মস্তি । তখন সেখান থেকে খবর গেয়ে আর একটি স্বায়ু পেশ্সই এক রকম সুক্ষ আববধী দি টান্গা থাকে । 
সন্কোচিত করবে হাতের 


পে । ফলে আগুনের 
কাছ থেকে বাবে হাত- 





মেনে সন্ত সত তার পায়ের 
পেশী বা গুলিটিকে 
আলাদা করে কেটে নিয়ে 
এ বিষয়ের পরীক্ষা করা 
যায়। অপুযীক্ষণ দিয়ে 
দেখলে গেসী আর তার 
পরিচালক স্সামুটিকে স্পষ্ট 
দেখা! যাবে হ্ছলে একটু 
লবগ দিয়ে সেই জলে এ 





এ নে মা কি টে ওসামা শাখা লাগলেও পে . লগতে এক জন জো যাক, স্তাপোর-ছব দে় প্ 
; স্ুচিত হবে, তাহলে দেখা যাচ্ছে বে, দাংসশেজীর পরিসিলক হচ্ছে স্বাু।  আরভাীন মাংসপেশীর মংস্থাল দেখাবার হ। ... ... 
পেীকে পু, কর্ধক্ষম আয শকিমান্‌ করে তুলতে হলে চাই হগিতের মাদপেশীলার নৈশ হচ্ছে এই হে এরা: 
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_. খলর শেব খেলার মিম্পত্তি হইয়া 
. মারাজ ও.হোলকার দলের জযুলাভ 


অঞ্চলীয় ফাইন্তালের পরিসমাপ্তি 
আব প্রাদেশিক রী ক্রিকেট 

প্রতিযোগিতার চারি অঞ্চ- 

দক্ষিণ ও পূর্র্ব অঞ্চলে 


ফকলেই আশা করিম্বাছিল। বিশেষ 


. উজজেখষোগ্য একমাত্র উত্তরাঞ্চল ব্যডীত প্রতি ক্ষেত্রেই বিজিত 


কল 'ফলো-অনের' গ্লানি হইতে রঙ্গ! পায় নাই | পশ্চিমাঞ্চলে বোদা 


.. ইমিসে পরাজয়ের অপবাদ হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্থ আপ্রাণ চেষ্টা 


 গ্র্লায় সুপবিস্ফুট হইয়া দেখা দিয়াছে। 


. ক্ষরে ও শেষ পরান্ব সাত উইকেটে পরাজিত হয়। 


বাঁডলা ও মহীশূর ইনিংসও বু রাণে পরাজিত হইতে বাধ্য হয়। 
ইন্দোরে যশোবস্ত ্যাডিয়ামে অনুষ্ঠিত খেলায় হোলকার বাগলাকে 


এক ইনিসে ও ২১৮ রাণে শোচনীয় ভাবে হারাইয়া দিয়াছে । লেঃ 
- কর্ণেল সি, কে, নাইডুর স্টায় অনস্কসাধারণ ক্রিকেট-প্রতিভার নেতৃত্বে 


গুশ্বছঃখ্যাতনামা ও শ্রেষ্ঠ ভারতীয় খেলোয়াড়ের সহযোগিতায় গঠিত 
হোঁলিকার দলের শক্কিমত্তা সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ ছিল 
না। অপেক্ষাকৃত. হীনবীধ্য বাঙলা দলের ইহাদের বিরুদ্ধে পরাজয় 
মকলেই প্রায় অবস্থান্তাবী বলিয়াই ধারণা করিলেও বাঙগার এই 
শোচনীয় বিপধ্যয় একেবানে আশাভীত ও মণ্থাস্তিক | এই গ্রতি- 
যোগ্গিতার ফলাফল শুধুষে বালার ললাটে পরাজয়ের কালিমা 
আকিয়! দিয়াছে তাহা নহে, বানতলা তথা বাত্তালীর ক্রিকেট-জগতে 


. লিহস্বতার পরিচয় প্রকট করিয়াছে । 


বাওলার এই চরম পরিণতির ফলে আলোচনা ও সমালোচনার 
নত নাই। তবে বাঙলা ক্রিকেটের অধোগতি সম্বন্ধে সকল শ্রেখীর 
সমর্থক একমত । জয়-পরাজত্থ খেলার অঙ্গ | ক্রিকেট অনিশ্চফ্তার 
লীলাক্ষেত্র । আশাতীত বিপর্যয়ের ইতিহাস ক্রিকেট-জ্রগতে বিরল 


, মছ্ছে। কিন্তু বাঙলার এই পরাজয্ধ অত্যন্ত আশাবাদীর মনেও 


কোন, রেখাপাত করে মা। সকল রকমে বাঙালীর ব্যর্থতা এই 
শৃদ্ধলা ও নিযুমতাস্ত্িকতা 
ক্রিকেটের প্রধান অবঙম্বন । এ বিষয়ে সি, কে, নাইড নুব্রবযী 
উৎমবের পর কলিকাত! হইতে প্রত্যাবর্তন কালে যাহা বলেন, 
তাহা প্রশিধানঘোগ্য | মাঠে শৃঙ্ঘল! রক্ষা ও একাগ্রতা প্রত্যেক 


. ধেলোয়াড়ের ধশ্ম 1 বোধ হয়, বাঙালী খেলোয়াড়ের খেলার মাঠে 
 আদনোযোগ তিনি লক্ষ্য করিয়াই এই কটাঙ্ষপাত করিয়াছিলেন। 


,. বন্তক্তঃ বাণ্ডলার পরাজয়ের মূলে ছিল আমাদের খেলোয়াড়দের 
ফিল্ভিংএ অসধ্য করটি। এই সমস্ত ক্রটি অমনোযোগজনিত, 
সঙ্গেহ নাই। কর্তব্য সম্বন্ধে সজাগ খেলোয়াড় কখনও অনুরূপ ভাবে 
ব্্কাম হয় না। বাঙলার নৈরাশ্তজনক ফিল্ডি-এর বুযোগে 
হোলকার ৫৩৮ বাগ করিতে সমর্থ হয় । সর্ব্যাতে ১২৭ রাগের মধ্যে 
একাধিক বার আউট হইবার সহজ নুযোগ দেন। গাইকোয়াড় ৭৩ 
বাণ করিতে নিভূর্ল ভাবে ব্যাট চালনা করেন নাই, কিন্তু াহাদের 








এম, ডিঃ ভি 


ক্রটি দেখিয়াছেন। কে বা পরিচা। 

মণ্ডলীর মুগ্ডপাত করিতে বন্ধপন্িকর। কিন্তু আমাদের গো 
গলদ। গণ্ধ মাত্র জলে শফরীয় অবস্থা আমাদের গ্রেলে 
সম্প্রদায়ের । সবজান্কা না হইয়া হদি আমাদের তরুণ খেলোয়া! 
শিক্ষা নেওয়ার জন্ত প্রকৃতপক্ষে আগ্রহাক্থিত হয়, তবে ভবিং 
আশার জালোর সন্ধান পাওয়। যাইবে । এ বিষয়ে স্থা 
ক্রিকেটের দণ্মুণ্ডের কর্তাদেরও অবহিত হওয়া আকশাক | উপ 
শিক্ষক নিয়োগ, নিয়মান্তবন্তিতার প্রচলন, অনুষ্টীলনের 
নুযোগ এবং সর্বোপরি যোগ্যতার জমাদর করিতে না পা 
বাসতলার মাথায় এই ছুবপনেয় কলক্কের ডালি তুলিয়া! দেওয়ার ছু 
হইতে স্তাহারাও নিষ্কৃতি পাইবেন না । 

হোলকার প্রথমে খেলিয়। সর্বসমেত ৫৩৮ রাণ করে। তনু 
সর্বাতে ১২৭, গাইকোয়াড়ের ৭৩, পি, এস, নাইডুর 
জে, এন, ভায়ার ৬১ রাণ উল্লেখ হাগ্য । প্রবীণ খেলোয়াড় সি, । 
নাইড্‌ লিজন্ব ১৪১ রাখ করিতে বিভিন্ন মারের কায়দা ও বৌ 
দেখান। বাঙলার নবাগত তরুণ যোলায় পি, বি, দত্ত ৮৫7 
দিয়া ৪টি ও এন, চৌধুরী ৮* রাণ দিয়া ওটি উইকেট পান। 

প্রত্যৃতরে বালা প্রথম ইনিংসে মাত্র ৬৪ বাশ করিতে সং 
হয়। সি, এস, নাউডুর মারাত্মক বোলিং এই বিপর্যয়ের অবত্া? 
করে। ফলো অন' করিয়া বান্তঙা দ্বিতীয় ইনিংসে ১৭৬৩ রাঁপ কে 
ইছার মধ্যে পার্থমারখির ৬* ও ভোব্রিকারীর ৩৩ রাগ উল্লেখযোগ 
সর্বাপেক্ষা লজ্জার কথা, ঘ্বাতালী এই দুই জনেই বাঙল 
মানরক্ষার জন্ত কিছু প্রয়াস পান । 

পারখসারখি উইফেট রক্ষার ব্যাপারে বিশেষ কৃতিত্ব দ্বোই 
চার জনকে জাউট করেন । এই খেলায় সি, এস, নাইডু দে 
১টি ও সর্বযাতে ৬টি উইকেট অধিকার করায় শ্পিন্‌ বলের বিফ 
বাঙালী ব্যাটসম্যানদের ভূর্বদলঙা প্রকাশ পায়। 
হোলফার ১" 

লেঃ কঃ সি, কে, নাইডু ( অধিনায়ক )। মুস্তাক আলী, সি' এ 
নাই, কষ্পটন, জঙগছেল, সর্ববাতে, ভায়া, ভাণ্ডারকর, নিশ্থঙ্কা। 
গাইকোয়াড় ও বাওয়াল। 
বাঙলা ১৮ 

কুচবিষ্কারের মহারাজ! (অধিনায়ক), কে, ভট্টাচার্য, এন, চাটা 
জাজ, ডোবরিক্ারী, এন, চৌধুরী, পি, সেন, এম, সেন, পার্ধদারধি 
এম, মিত্র ও পি, বি, দত্ব। | 


কাশ নংখ্য। £স 


বালা ১ম ইনিংস ৬৪ যাগ) ২% ইমিংস ১৭৬ বাশ 
 ছোলকার এক ইমিসে ৩২৯৮ বাপে জী হ্ব( 


চর 


হত বর্ষ-মাধ, ১৩৯১ ] 






দা. 


এই অঞ্চলের ফাই্চালে মাঁজীজ এক রত 
মহীপূরকে পরাজিত করে। প্রথমে খেলিয়া মাজাজ মোট ৩৬৩. 


বাপ করে! নবীন ও উদীয়মান খেলোয়াড় অনভ্তনাবায়গ সংহত ও 
নির্ভুল ভাবে খেলিয়া ১২৪ রাপ করিয়া নট আউট থাকেন। 
মহীশুরের দলপতি ও বছাদশী খেলোয়াড় পালিয়! ৭৩ রাশ দিয়া পাঁচটি 
উইকেট পান। 


রজাচারী ও রামসিংএর কৃতিধপূ্ণ বোলিং মাত্র *৮ রাগে. 


মহীশূরের প্রথম ইনিংস শেহ করে। বথাক্রমে ৩৪ ও ৩৩ রাণের 
বিনিময়ে তাহারা সাতটি ও তিনটি করিয়া উইকেট লাভ করেন। 
“ফলো অন' করিয়া মহীশূর দ্বিতীয় দফায় ১৫১ রাণ করিতে সমর্থ হয়। 
জ্রুত গতনের মুখে গাড়াইয়াও পালিয়! ও শ্যামসুন্দরের দৃঢ়তা! সকলের 
প্রশংসা অঞ্জন করে। তাহারা যথাক্রমে ৭৮ ও ৪৮ রাণ করেন। 
দ্বিতীয় ইনিংলে মান্্রাজের অধিনায়ক গোপালমের বল বিশেষ 
কার্ধাকরী হয়। 

মান্রাজ :-_গোপালম (অধিনায়ক ), রামসি ফিলিপ, রবিন, 
নেলার, রিচার্ডনন, শ্রীনিবাস, অনস্তনারাযুণ, পরাণকুসুম, রঙ্গাচারী 
ও আলভা | 

মহীশুর :--গালিয়। ( অধিনায়ক ), দারাসা, ইবাণী, প্ামনুল্দর, 
ম্যাপলস্‌, স্রাঙ্ধ, আয়েক্সার, গরুড়াচার, রামারাও, বামদেব ও রামন্বামী। 


রাণ সংখ্যা £- 


মান্্রীজ--১ম ইনিংস ৩৬৩ রাণ 
মহীশুর--১ম ইনিংস ৭৮ রাগ 
২য় ইনিংস ১৫১ রাশ 

মহীশূর এক ইনিংস ও ১২৬ রাগে পরাজিত হয়। 
উত্তরাঞ্চল ₹- 

উত্তর“ভারত ক্রিকেট এসোসিয়েশন দক্ষিণ ভারতকে ৩৬২ 
রাণে পরাজিত করিয়া প্রতিযোগিতার সেমিফাইন্তাল পর্যায়ে উন্নীত 
হইয়াছে । টসে জয়লাভ করিয়া দক্ষিণ-পঞ্জাৰ দলের নির্বাচিত 
অধিনায়ক অমরনাথ অজ্ঞাত কারণে ব্যাট করার সুযোগ অবহেলা 
করিয়া বিজয়ী উত্তর-ভারতকে প্রথমে খেলার সুষোগ দেন। 

ডাঃ জাহাঙ্গীর খাঁ ও পাতিয়ালার মহারাজার অনুপস্থিতিতে 
মহম্মদ সৈয়দ ও অমরনাথ যথাক্রমে দল পরিচালনা করেন। উভয় 
পক্ষে বু তরুণ খেলোয়াড় যোগদান করিয়া সাফল্যের পরিচয় দেন । 
তাহাদের খেলায় উক্ত প্রদেশের ভবিষ্যৎ ক্রিকেটের ধারা ও গতি 
কতটা! উন্নতিখীল তাহা! বোঝা যায়। ইমতিয়াজ ও মকন্ুদের স্তায় 
উদীতমান খেলোয়াড় যথাক্রমে আউট না৷ হইয়া ১** ও ১১৪ রাগ 
করার দৌভাগ্য ও সুনাম অঞ্জন করেন। চুদলালের চাতুধাপূর্ণ বোলিং 
দক্ষিণপ্পঞজাবের পরাজয়ৈর কারণ হয়। . 


আবুল হাফ, নাজার মহত মহন দাসলাম, ইজ লাল, ৃ 


ফল মামুঘ, মুনীলাল, বারুদ্দীন ও ইমতিয়াজ আমের। 
মৃক্ষিণপন্তাব £--অমন্বনাখ (অধিনায়ক ), রামমিং, ডালজিনদর 
সি হীয়ালাল, অমূভলাল, মক আমেব, মহ্থদ ই্াম, মাওয়াৎ 
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রণ সখা 5720, 


উততর-ভারত--১ম ইনিদ-হ: রশ. (খেলাও ৯৭. 
রামশ্রকাশ ৭৭, মুনীলাল ৪১, সবীর ১০৬ রাগে. ৪টি উইকেট), 1 
২য় ইনিংস_সাত উইকেটে ২১৮ রাগ (মুনীলাল৮৫, ইভিয়া্জ.. 
নট আউট ১**, সবীর ৮৫ রাগে ২টি ও রামকিবের ৪, রাগে ২টি ্ 
উইকেট ) ঃ 
দক্ষিণপঞ্জাং-১ম ইনিংস--২১৩ রাখ - রা 
মুরাওয়াৎ ১, চুদীলাল ৬৬ রাগে ৩টি উইকেট) . া 
২ ইনিংস--১২ রাণ (চুঈীলাল ২ বার হাট ও বল 
১১ রাণে ছুইটি উইকেট ) টু 
উত্তর-ভীর্ত ৩৬২ রাগে জয়লাভ করে। 


পশ্চিমাঞ্চল £ 


তত্ব খেলোয়াড়দের ব্যর্ঘতা বোস্বাই বনাম বরোদ! খেলার বৃ 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । বোশ্বাই পক্ষে প্রথম ইনিংসে ইব্রাহিম, .. 
মার্চে্ট ও আনোয়ার হোসেন বিশেষ কিছু করিতে না পারায় : 
অবশাস্তাবী শোচনীয় পরিণতি হইতে বিশ্ববিভালয়ের উদীয়মান .. 
পার্শা খেলোয়াড় আর, এন, মুদী কুপারের সাহচর্য নিজ দলকে 
রক্ষা করেন। শেষ পর্যন্ত তাহার ব্যাটিংপ্রতিত! বোস্বাইএর 
বিজয়াভিষানের পাখেয় হয়। ২৪৫ রাণ করিয়া নট আউট থাকিযা : 
তিনি আলোচ্য বংসরে ছুই বার ছুই শতাধিক রাণ করার যোগ্যতা 
দেখান। বোম্বাই দলের ৪৬৮ রাণের প্রত্যু্তরে বরোফার প্রথম... 
ইনিংস মাব্র ১৫১ রাণে শেষ হয়। বহুদর্শা ও হ্যাতনাম! খেলোছাড় .. 
বিজয় হাজারীর ব্যাটিংএ ব্যর্থতা সকলকে হতাশ করে। দ্িতীয় 
ইনিংসে গুল মহম্মদ দৃঢ়ভাবে খেলিয়া *১** রাণ করেন। 
অধিনায়কোচিত চাতুরধ্য দেখাইয়। নিশ্বলকার মাত্র চার, বাগের 
জন্ত শত রাখে বঞ্চিত হন। ৫: 

বোর্লিয়ে উভয় পক্ষে হাঙ্ারী, আমীর এলাহী, মন াড্কার 
ও তারাপোর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বা 

বোস্বাই-_মার্চেষ্ট ( অধিনায়ক), এম, কে, মন্ত্রী, আর, এদ, মু, : 
কে, সি, ইব্রাহিম, আর; এস, কুয়ার, ফাডকার, তারাপোর, কোর, 
খোট, পালও়াঙ্কার ও আনোয়ার হোমেন। ঃ 

বরোদা--আর, বি, নিশ্বলকর (অধিনায়ক ), রিজয় হাজারী, 
অধিকারী, আমীর এলাহী, ক উর 
মীরচম্বনী, ভি, এন রায়দী ও এ, প্যাটল। ৪ 
রাগ সংখ্যা £ চির 

সনি নিল এ মুদীনট আউ, 
২৪৫, কুপার ৬২, পালতযাঙ্কার ৭৮, গুল মহম্মদ ৮৫ রাখে ৩টি, 
হাজারী ১৪২ রাণে ৪টি ও আমীর এলাহী, ৮৮ উইকেট) 

২য় ইনিংদ--তিন উইকেটে ৭৪ রাগ রে 
বরোদাঁ-১ম ইনিংর--১৫১ রাগ ৃ ্ রি 
২য় ইনিংস"-৩৯৭. রাখ (গুল মহদ্ছদ ১০৯, মিদ্বলকা 
ফাড়কার ৭৩ রাখে ২টি, ভারাপৌর ১৮ বাগে: 
ঘৌসন ৭" গে ছুটি উইকেট) ঃ 





৯, 





[৩৬২ রি রা | ২. [ধর খর্ব সং 
আকং-বিশ্বধি্ভালয় প্রতিযোগিতা... : - টি পরা হা ৭ম চট 

নিখিল ভারতীয় আত্তঃ-বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিযোগিতা ভি ফল করন) 

ফিভাশীয় অনুষ্ঠান সাড়ছববে লাহোরে ওগ্ঠঠিত হইব গিযাছে।. ধোস্বাই--১ষ উনিংদস-২৩৭ বাপ 





এই ভাবের প্রশ্তিযোগিতা বিভিন্ন প্রাদেশিক শুক্ুণ খেলোধাড়দের হয ইনিংস--২** রাগ 
পরস্পরের যধ্যে ছিলন ও অনুশীলনের সুযোগ দেয়। : খেলোহাড়- পঙ্কাফ--১ম ইনিংস--১১৮ বাপ 
চাটি ব্যাপারে অনুপ প্রতিযোগিতার কার্ধাকারিতা অতুলনীয় হয় ইনিংফ--১১৬ সাপ 
অলিম্পিক অন্তষ্ঠানে সাড়ে ৬৭ পয়েন্ট লাভ করিয়া পঞ্জাব বোস্বাই ৪৩ রাণে জয়ী হয় 2 
শীর্ষস্থান অধিকার করে। ". টেনিস ২-টেনিস খেলায় মাক্রাজ ৩--২ ম্যাচে পঞ্জাহ 


ক্রিকেট ১-_রোহিষ্টম বাৰিয়া আস্ম+বিশ্ববিদ্ালয় ক্রিকেট পরাজিত করে। পঞ্জাবের কিশোর মা্াজের সম্পদকে ৬--৪ 
প্রতিযোগিতাষ বোস্বাই চ্যাম্পিয়ানসিপ লাভ করে। তক্ণ পাশা ৬৩ এবং নারাহূণ রাও (মাজ্জাজ) মান্ুদ হাসানকে (পঙ্ধা 
খেলোয়াড় আর, এস, মুদী ১১ রাগ করিযা নিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ৭--৫, ৩--৬ ও ৬--২ সেটে পরাজিত কছেন । 
জয়ের পথ প্রশস্ত করিয়। দেন। বিজিত পঞ্জাব পক্ষে ডালজিন্দর ফুটবল ১--ফুটবল খেলায় পঞ্জাব এই পরাজয়ের প্রতিশোধ । 
লিং যথাক্রমে উভয় ইনিংসে ৪* ও ৭২ রাগ করেন । ফাডকার এবং যাক্াজকে ৪---* গোলে বিপর্যাপ্ত করে। 


খা 


বাঙ্গালাকে রক্ষার উপায় 
উসিদ্ধেস্বর চট্টোপাধ্যায় 


গত ২২শে পৌষ কলিকাতায় মুনিভার্সিটি ইনইিটিউট কক্ষে কলিকাতায় চাউলের মপ ২২ টাকা হয়। সে সময়ে ব্রদ্ষদেশ হট 
হ্ীমতী সরোজিনী নাইডুর সতানেত্রীত্বে এক সভায় বঙ্গদেশে ভ্রম বাধিক ১৫ লক্ষটন চাউল আমদানী বন্ধ হইয়ান্ধে বটে, কিন্তু ধ 
বর্ধমান পতিতাবৃত্তির বিষয় আলোচিত হয়! সমগ্র ভারত পদব্রজে কাটার ছুই মাসের মধ্যে এমন চাঁউলের অভাব হয় না যে, দয় আত 
পরিজ্রমণ করিয়াছেন, এমন অবাঙ্গালী সন্গ্যাসীদিগের মুখে পূর্বে উঠিবে। এই সকল হইতে একটি কথ! প্রমাণিত, ভটতেছে 
সনিয়াছি যে, চরিত্রের পকিভ্রতায় বঙ্তনারী ভারতের শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার সঙ্চয়কারীর ধান চাউল ধরিয়া রাখিতেছেন ও যন ভয় পা 
ফরিয়াছিল। আজ যদি অধপত্ন ঘটিয়া থাকে, তাহা! হইলে গত ছাড়িয়া দিতেছেন তখনই দর নামিঘা যাইতেছে । তৃর্ভিক্ষের বং! 
ফংসরের দুর্ডিক্ষ ও বর্তমানের তগ্ভাহারই তাহার একমান্জ কারণ। ধরিয়া রাখিয়াছিল ব্যবসায়ীরা ও গত বদর রাখিত্নান্িল বড় 
সাধারপ সময়ের সাড়ে তিল টাকা মণ চাঁউলই লোক গেট ভরিয়া চাষীকা। এই মন্জুতের কারসাজি না থাকিলে উপরি উপরি 
খাইতে পাইত না, এখন পনর যোল টাকার চাউল কত দিন কিনিতে বৎসর আমন ধান কা্টিবার পূর্বে দর পড়ে কেন? 
পারে? ২২শে ডিসেম্বর তারিখের সাাদপত্রে প্রকাশিত চাউলের ছর্ডিক্ষের সময়ে ছুই মাস ধরিয়! বিহারের প্রথম বেল- 
বুদ্ধি এইক্সপ £_ মিহিজামে ১৪ টাকার ও মাত্র ১৫ যাইল দূরে আসানসোলে : 
 চাদপুর ১ টাক! হইতে ১২১৩; পাবনা ১২/* হইতে টাকার চাউল বিরলীত হইয়াছিল । বিষ্বারের পুলিশ যদি বাক্ষাচ 
৯৪১৫ মৈমনসি৬১* হইতে ১৪।* ; সিরাজগ্ধ ১২।১২দ* হইতে মত কর্তব্য অবহেলা করিত, তাহা হইলে ইহা সম্ভঘপর হইত ন 
১৫ টাকা; ১১ই নভেম্বর প্রকাশিত নয়াদিল্লীর সংবাদে দেখা যায়, এই অবহ্লো আজও চলিতেছে ও ধত দিন হে কোন সচিবগজ্জ 
লে সময়ে কৃমিল্লায় চাউলের দর ১৫ হইতে ৭ টাকা, ঢাকায় ১৫ হইতে শিক খাড়া করা বাইবে তত দিন চলিবে। স্থায়ী বাফকণ্মচার 
৯" টাকা, বরিপালে ১৩ হইতে ১*৪* ও চট্টগ্রামে ১৫।২* হইতে মন দিয়া কাজ না করিলে কোন দেশেই শাসনকাধ্য যুদ্ধের সং 
১৭1১২ টাকায় নাষিয়াছিল। ভালয়প চলিতে পারে না। লুতরাং বঙ্গদেশকে ঘষা করিতে হই 
দর লামিয়া! জাবার উঠিবার কারণ কি? শানষণ করিলে মনে সচিবসমর্থক ও বিয়োধী হলের যধ্যে আপোব করিঘ্া ১৩ ধা? 
পড়িষে, গত বৎসর ঠিক এই সময়ে আমন ধান কাটিবার পূর্বে দাম প্রবর্তন করিতে হইবে । সাল্গ্রফার়িক ঝোয়েদাদ ও অত 
পড়িয়াছিল আবার উঠিয়া বায়। বরিপুরা জিলায় দুর্ভিক্ষে সময়ে” মুয়োগীয় ভোট-কণ্টকি্ত প্রাদেশিক, স্বায়তশাসন বাক্ষালার দ 
চাউলের দর ভস্থানক বাড়ে, আসর আমন ফসলের ভয়ে সেখানেও তি কিছ, এবার তাহাকে বিবাঠ দিতে না পাদিলে পর 
জআশাভীত মূল্য হাল হয। ভূর্ভিক্ষের পূর্বের বৈশাখ মাসের প্রথমে জহশঃ জনশূন্ত হইয়া পড়িবে! | 


আসার 


কাগজ. 7 


_জীিদর ভগা বনবদ্ধেই নাকি 
_ গবেষণা! ও পরামর্শ করিবার 
জনক ত্রিমূর্তি_কজভেষ্, চার্চিল ও টালিনের 
বৈঠক বসিয়াছে। কেহ কেহ বলিতে- 
ছেন যে-_জান্দীণী ও জাপানের বিনাসর্ডে 
আত্মমমণের আওয়াজ এবার একটু 
নরম কর! হইবে। কেহ বলিতেছেন 
যে, মুরোগীয় রণাঙজনে অন্তর ও রসদাদি 
অধিক প্রেরণ কিয়! প্রশান্ত মহা" 
সাগরীয় অঞ্চলে সামরিক প্রচেষ্টা মন্দা 
করিবার পরামর্শ কর! হইবে। সেপ্টেম্বরে 
(১৯৪৪) ডাশ্বার্টন ওকদের গপ্ত 
বৈঠকের পর রুশিয়ার মতিগতি মম্ন্ধে সকলেই যেন একটু উদ ইন। 
কুশিয়া যেন এলো-হাকসন মিত্রবয়কে তেমন প্রাণ খুলিয়া বিশ্বাস করিতে 
পারে নাই। প্রস্তাবিত যুদ্ধোত্তর নিরাপতা-রক্ষা-ঙ্ঘ সন্ধে শিয়া 
দিদ ধরে যে, চারিটি দেশের মধ্যে কোন দেশ কোন দেশকে আক্রমণ 
করিলে তাহাকে শায়েস্তা করিবার জন্য সঙ্জের সিদ্ধান্ত নাকচ করিবার 
অধিকার চারি শক্তির যে কৌন শক্তির থাকিবে--নাকচকারী শক্তি 
স্বয়ং আক্রমণকারী হইলেও | যথা, এষ্টোনিযা, ল্যাটভিয়া, লিখ্যানিয়া 
ও কাঞ্জন লাইনের পূর্বপারস্থিত পোল্যা্ড ঘদি নিরাপত্তারা ্রসজ্যের 
নিকট রুশিয়াকে পররাষ্্-গ্রাসকারী বাষ্্রষপে অভিযুক্ত করে, 
আমেরিকা ও বৃটেনকে তাহা শুনিতেই হইবে। কিন্তু কশিয়া 
তাহা মানিবে না। কুশের বক্তব্য__পৃথিবীর নিরাপত্তা চাও, 
আপত্তি নাই। কিন্তু আপন জ্ঞাতীয়ু নিরাপত্তা রক্ষার জন্য 
রূশিয়ার যে অধিকার আছে তাহা তোমাদের প্রথমে মানিয়া 
লইতেই হইবে। 
জার্ঘাণী লন্বন্ধে সৌভিয়েট মনোভাব__ 


১১৪২ খৃষ্টাব্দে ৬ই নভেম্বর ষ্টালিন এক বক্তৃতায় বলেন_- 
“জান্দাণীকে ধ্বংস করিবার নীতি আমৰ| অবলম্বন করিব না। 
ক্কশিয়াকে ধংস করা যেমন অমস্তব, জান্মাণীকে ধ্বংস করাও তেমনই 
অমন্ভব। জাশ্মাণীর সমগ্র সুসংগঠিত সামরিক শক্তি আমরা 
নষঈঈট করিব না। যে একটু লেখাপড়া ,জানে দে-ও এ কথা বুঝে 
যে, জান্ধাণ সামনিক শক্তি ধ্বংদ করা অসম্ভব! তবে আমর! 
হিটলারের মৈন্তদল ধ্বংম করিতে পারি এবং করিবও ।* 

এই উদ্দেন্ত সাধনের জন্য কশিয়! বরাবর চেষ্টা! করিয়া আসিয়াছে। 

১৯৪৩ খু্টান্ছে মন্ধৌএ এক ফ্রি জাম্মাণ কমিটা গঠন করা হয়। 
ইহার অল্ল পরেই লিগ অব জাশ্মাণ অফিমার্স গঠন করা হয়। মস্কোর 
অনতিদূরে বিয়া জান্মাণ কমুনিষ্ট ও বন্দী জান্মাণ মামরিক নেতৃবৃন্দ 
জান্মাহীতে প্রত্যাবর্তনের পরিকল্পনা গড়িতে থাকেন। নৃতন 
পোল্লযাণডের ভ্ায় রুশমিত্র নৃতন জাশ্মানী গড়িবার আয়োজন হইতে 
থাকে । জাম্মাণ কয়ুনি্টগ্রস্থকার ইরিচ উইনার্টের ( ইনি জান্মানী 
হইতে কষশিয়ায় পলায়ন করেন) চেষ্টায় ও ্টালিনের সমর্থনে কুশ- 
ছাপ্থাণ মৈত্রীতঘ পতন গড়িতে থাকে এবং বছ জার্দাণ অভিজাত 
সাময়িক নেতা ফি জান্মাণ কমিটাতে যোগদান করিতে থাকেন। 


বর্যাদে এই কমিটার চেয়ারম্যান হইলেন ইরিচ উচনার্ট । অফিসার্স 





প্রীতাবানাথ রায় 








্ মনে হয় যে, এলোন্তায়ন জাতিয়: 
অপেক্ষা সোভিয়েট রুশিয়া জার্মামী সম্বদ্ধে 
| অধিক আগ্রহবান্‌। 7 
জার্মাণ গুতিরোধ-_ 1 
একাধিকবার বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার উইনষ&ঈন চাঁচ্চিল 
*কপোৌরাল হিটলারের" ব্যাজ শ্বতি করিয়াছেন। কিন্ত সাম্প্রতিক 
বন্ঠৃতাগুলিতে তিনি দেরপ গ্লেষ প্রয়োগ করেন নাই ! * 
জাগ্মাীতে হিটলারের প্রভাব স্তিমিত হইয়াছে এরূপ প্রচার ও 
ঘোষণার মূলে সত্য থাকিতে পারে, কিন্তু পশ্চিম রণক্ষেত্রে হিটলার 
যে ভাবে প্রতিরোধ করিতেছেন তাহাতে বিশ্মিত হইতে হয়! 
সমর সাংবাদিকদের অভিমত--+41)9 859 1158 03972580818 ৃ 
ম809 06 1009 0851 1০ 20020125 10 2900591 জটশ্. 
17917 150518015 2950755205 ০ 10111101০০৬ 
৪0০৮ 000. 218150180৭৭ [2 2879৬ ৮৮1 8100. 
101519851075] 50191978- জান্দাণীর এই পিতৃড়ূমি রক্ষার বদ্ধ 
মার্কিণ সামরিক কর্মচারীর ভাবায়-_+[19 1873951 50 হজ). 
০০81151 12913119 [00৪৮৪ 9৮৪: 89৪25 পাত 18 
87011017510 19 1881 ৮৪. এ যুদ্ধে আক্রমণকারী ও... 
আক্রান্ত কাহাদের ইতাহতের সংখা! অধিক হইয়াছে তাহা সামফ্কিক 
কারণে প্রকাশ নিষিদধ। যুদ্ধে সাধারণত: আক্রা্তগণ অপেক্ষা আক্রমর্খ- 
কারীদের হতাহতের সংখ্যাই অধিক হয়, তবু এ যুদ্ধে মিতরপক্ষ .. 
গে্ষা জারদাণদের হতাহত ও বন্দীর সংখ্যা অধিক। অশেষ নিপু: 
হইলেও জাশথাপদের জনক্ষযও অশেষ হইতেছে। কিন্তু পশ্চিম 
রণক্ষেত্রে শেয়ানে শেয়ানে যে লড়াই চলিতেছে (ধাহাকে সামরিক . 
ভাবায় +০৪-1০-10৪ 51889179* ব্লা. হয়) তাহা দেখিয়! বিটা : 
চার্চিল তেমন উচ্ছৃমিত ভাবে আশার কখা বলেন নাই। ভীহার 
ভাষায় মনে হয়, এদিকে যুদ্ধ কবে শেষ হইবে বল! কঠিন্‌। পূর্ব: 
তিনি জন্থমান করিয়াছিলেন-_“গজঃ্ু 5207090* এ যুদ্ধ শেষ... 
হইবে, কিন্তু “৪8:1* কথাটি বাদ দিয়া এখন বলিয়াছেন--শ. আঘ৪. 
ফাওযণ। 1359 [30859 5250 1015 ০০82 885544 ৪0৮ 207 
95199759 1 $851105 10081 1006 জাওঃ খর1]] 8০০৩ 8৬7 
০৮৪০. ক 
জার্দাথ আত্মরক্ষার আয়োজন-. 
বহিয়াকমণ হইতে আত্মরক্ষার ন্ত আশ্বাষীর আয়োজন 
ও ব্যাপকৃতর। সেরাঁপতি হিন্ত মারশীল হেন্জ ক: 
আয়োজনে ৮ হইতে ১৫ টন ওজনের, চলন আগ আ্ী ০০৪-: 









সীমান্তের প্রদেশগুলি রক্ষা করিতেছে। এ সকল দুধ মাম. 
“্ষপিযন্স্‌* (বৃশ্চিক )। ক্বর্পিয়ণগুলির সম্মুখে ৬ হইতে ধু সারি 
মাইন প্রাকার। মাইনগুলির মধ্যে আছে কাচনিস্মিত স্পর্শ-বিস্ফোন্ক 
মাইন এবং বৈহ্যাতিক তার ব। রেডিও প্রহালক ব্যবস্বাযুক্ত কনট্রো 
ঘাইন। এই রক্ষা-যেষ্টনীর মধ্যে ট্যানবখ্বণ্সী ব্রকেট ও কামান 
লইয়া জান্মাণ পদাতিক সৈম্গণ অপেক্ষা ককিতেছে | 
পশ্চিম সীমান্তেও অনুরূপ ব্যবস্থার আভাস পাওয়া হায়। 
এামগুলির চতুদ্দিকে বহু পরিখা খনন করা হইয়ান্ে। সাধারণ 
'সহগুলির চারি দিকে ৫ ফুট কংকিট প্রাচীর দিয় খিরিয়া গভীর ভূটর্ভ- 
আত্রয় ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এক একটি গৃহ এক একটি সতত দুর্ম। 
বড় বড় সহবের বড় বড় বাড়ীগুলির প্রতিটি কক্ষ 
স্বীতিমত লড়াই করিয়া মিত্রপক্ষদিগগকে জয় 
কহিতে হইতেছে । 
উচ্ছার। কি মানুষ ? 

জাশ্মাণরা সকল রণক্ষেত্রেই মাত্র মরিয়া হইয়া. 
নহে, হি স্বাপদের শেষ প্রেতিরোধের স্তায় অসম 
স্াহসিক ভাবে লড়িতেছে। বন্দী না! হওয়া পধ্যন্ত 
তাহারা দানবের স্তায় যুদ্ধ করে। শুন। যাইতেছে, 


মে দেশের পঙ্গু ও দুষ্টরোগগ্রস্ত নরনারী যুদ্ধে উর জনভতি 


পক্ষার্ঘাতগ্রস্তা €* বংসরের এক স্ত্রীলোক ওয়ানম্যান টেডো 
(পক জন দ্বারা চালিত টপেডে ) লক্ষ্া্থলে চালাইয়া লইয়া গিয়া 
আন্মদান করে। ১১ বদর বয়স্ক এক কিশোরের মেকদণ্ডে টিবি 
ছিল! দে ডিনামাইট পূর্ণ গাড়ী লইয়া মিন্রপক্ষের বুহ ভেদ করিতে 
চাহে। কিন্ধু এত প্রতিরোধ ও এত আয়োজন সস্বেও জাশ্মাণবা হতাশ 
হইয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে । জান্নাণ সামাধক মুখপাত্র লেঃ 
জেল; ডিটমার বলিয়াছেন--“ছুই দিকে সন্কট ও সর্বনাশ, মধ্যে ক্ষীণ 
সরু পথ, পদক্ষলন হইলেই মৃত্যু । আজ জান্মাণ নরনারীর কর্তব্-_ 
'ছ্েচ্ছায় আত্মহত্যা করা ।” ৩*শে জানুয়ারী শ্বযুং “হিটলার” ( অনেকে 
সন্দেহ করিতেছেন হিটলার আর কথা বলেন না, আছেন কি না 
সন্দেহ |) এক বেতার বক্তৃতায় কৃষক, নাগরিক, সৈনিক সকলকে 
দেহ ও প্রাণ বলি দিতে আহ্বান করেন | তবে তিনি ধনসাম্যবাদদ- 
বিরোধী বুটেনকে শ্মরণ করাইয়া দেন যে, বন্য বলশেভিককে দে পোষ 
আানাইতে পারিবে না, বরং নিজেই বন্ হইয়া বাইবে। এ ষেন 
কতফটা হিটলারবাদের সহিত বৃটেনের আপোব করিবার আবেদন | 
ধালিনে রুশপতাক। উড়িবে-_ 

'স্বাশ্টিক সাগর হইতে কাপেখিয়ান গিরিশ্রেণী পর্যযস্ত ক্শিয়া 
প্রায় ৩ শত ডিভিসন সৈন্য নিযুক্ত করিয়াছে। ইহাদের বিরুদ্ধে 
'জান্থালীর প্রায় ২ শত ডিভিসন সৈন্য আত্মরক্ষার যুদ্ধ করিতেছে। 


জান্ুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে রুশরা বালিন অভিযান আরম্ভ 


করে। এই “বলশেভিক বস্তার" গতিরোধ করিবার জন্কু জান্মাপর! 
যেষ্চে্টা করিতেছে তাহার সাফল্য দেখা যাইতেছে না.। বার্লিনের 
ূর্বন্থারে রুশ রণ-নায়ক কোনিভ ও স্ভুকোতের দুন্র্ব বাছিনী প্রবল 
হানা দিয়াছে। ৮ই ফেব্রুয়ারী পধ্যন্ত সংবাদ- কুশয়া বালিনের প্রায় 
. &* হিল পূর্বে ওভার নদী: আতিক্রম কখিয়াছে । জান্দাপর। জনক্ষর 





ক করিয়া বাধ! দিতেছে। কিন্তু দাফণ দত পড়ায় জাপ্বাণ 
উ্সিত হইয়াছে কম্মাস বরফ পড়িবে । 'লগুন টাইমূসের” বিৎ 
সাবাদসাতা জানাইতেছেন--+1 1799 105 17) 8580৩22৩0 
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সংবাদদাতা আযও বলিয়াছেন যে, এদিকে ক্কশ আক্রমণ কতক 
শিখিল হইয়াছে, কারণ--(১) দূর হইতে রসফ দর়হরাহেয অন্ুবি 
(২) প্রবলতর জান্দাণ প্রতিবোধ এবং (৩) রণক্ষেত্র করত ও প্রাবলং 
তুষার সমাচ্ছাদন। 


ইটালীতে মিব্রপক্ষের উদদেশ্য--মাত্র কোন মং 
নাৎসীদের উপর চাপ বজায় রাখা । কাছে 
যুদ্ধ এখানে টিমে ভালে চলিতেছে । কোন কে' 
স্থানে জাম্বাণরা আক্রমণ করিয়া মিগঙ্গে 
পঞ্চম বাহিনীর কবল হইতে ছুই-একটি পাহ' 
কাড়িয়া লইতেছে, কোন কোন স্থানে হিত্রপন্ষ 
কয়েক শত গজ স্থান জয় করিতেছে। 7? 


জাপান বনাম মিজপক্ষ-__ 


জাপান ১৯৪৪ এপ্রিল হইতে এ পধ্যন্ত চীনে ঘে অভিধান করিয়া 
ভাহাতে মাত্র চীন নহে আমেরিকা প্রান্ত শহিত ও চিন্তিত হইয়াছে 
হাংকৌ-ক্যাপ্টন রেলপথ দখল করিয়া তাহারা দক্ষিণ চীনের সমূদ্ 
স্থক্ষিত যেমন করিয়াছে, তেমনই এক দিকে স্তানিং ( এ স্থান হই: 
রেলপথ ইন্দোচীনের হানই পধ্যন্ত গিয়াছে) দখল করিয়াছে এবং 
দিকে কাওইয়াংএর (চীন-ব্ক্ষ পথ মিচিনা, কুলমিং ও কাই 
হইয়া উত্তরে চু'কিং পর্যন্ত গিয়াছে) দিকে ধাবিত হইতেছে 
কাওইয়াংএর পতন হইলে জাপ সৈল্প চীনের রাজধানী চুকিং: 
নিকটে আসিয়া] পড়িবে । এই স্থানে আমেরিকার বিমান-ধাটা আছে 
ইতিমধ্যে চীনে ১টি মার্কিণ বিমান-ধাটা জাপ করায়ত হইয়াছে। £ 
ঘাটাটিও তাহাদের কবলগত হইলে জাপান ক্ষপথ ধরি 
উত্তর পে চুংকিংএর দিকে অগ্রসর হইবে এবং কুনমিং ও পিচিঃ 
দিকে অগ্রসর হইয়া চীনে মার্কিশ রসদ . সরব্রাচ্ষে বিকল্প পথ 
কুদ্ধ করিবে। 

চীনকে এই ছুরবস্থা হইতে রক্ষা করিবার অন্ত মিত্রশত্তি অঙ্গ 
উপর প্রবল আক্রমণ করিতেছে । জাপান চীন লইয়া ব্যস্ত, ওদিং 
মি্রপক্ষ রক্ষদেশে আশামুক্গপ ভাবে অগ্রসর হইয়াছে। শা 
ইন্দোটীনে পুরাতন চীন-রঙ্গপথের লুত্র-স্থান লাশিও ও আরাকা 
রীতিমত ভাবে তাহারা প্রহার করিতেছে। দক্ষিণ নুমাত্রায় জা 
পেট্রোল ফারখানাগুলির উপয় নৌ-বাছিনী হইতে আক্তঃ 
কর! হইয়াছে। জামেরিকার ম্যানিল৷ জব সম্পূর্ণ হইয়াছে 
এইবার প্রশান্ত . মহাসাগরীয় যুদ্ধে আমেরিকার নৃতন বনি" 
“চল টোকিও ।” 


১ পপ 


র্ণ স্বাধীন জাতির *্বাধীনতা 

দিবদ” উৎসব, আর ভারতের ন্যায় 
প্রহার ও অনাহারক্ষি্ পরাধীন 'জাতির 
প্্াধীনত! দিবদ* অনাগত আশার স্ারক 
দিষস। এ দিন ব্যথিত জাতি আবার 
হলিয়াছে--চাই স্বাধীনত| ; ভিক্ষায় নহে-_ 
দানে পহে- অর্জনে অধিকারে | শোগিত শোবিত-_সম্বল অপহাত-_ 
অনাহারে, রোগে শোকে দেহ নিজ্জব! তবু চাই স্বাধীনতাঁ_ 
নিংসর্ত। অখণ্ড, পূর্ণ স্বাধীনতা ! বাচিবার ও বীচিতে দিবার; 


ভোগের ও ভোগ করিতে দিবার, আহরণ ও অঞ্জনের, রক্ষা! ও. 


আক্রমণের, ভ্রন্দনের ও আনন্দের-_দর্শন, শ্রবণ, মনন ও বিচারণের 
স্বাধীনত! ! 

পৌঁণে দুই শত রর পাডি রিড 
ফরিয়! বলিয়াছে-_এ মৃত্যু অমন, আমার কি মুদ্ধি নাই--এ বন্ধনের 
কি শেষ নাই? পৌণে ছুই শক্ত বর পূর্বে এক মন্স্তরে জাতি 
দলে দলে মন্ণ বরণ করিয়া ভবিধ্য জান্তির মুক্তি কামনা করিয়া 
গিয়াছে । তাহার পর এক শত বংসর গিয়াছে, বন্ধন শিথিল হয় 





মাই, জাতির খাবি বঙ্িমচন্্র আবার ডাকিয়াছেন-_ “আমার 
মনক্কামনা কি সিদ্ধ হইবে না? কি জানি, বিধাতার কোন্‌ 
অভিশাপে জাতির মনক্কামন! সিদ্ধ হয় নাই । তবে যুবভারতের 
ত্জা ভঙ্গ হইল । মাত্র প্রাণবলির সঙ্কক্প নহে, একাগ্ৰ দেশপ্রেমে 
প্রবৃদ্ধ হইয়া যুব-ভারত “আগামী পঞ্চাশ বৎসরের" অতুগ্র সাধনায় 
ব্রতী হইল ।' পঞ্চাশ বংসর কাটিয়া গেল। জাতি আবার বন্ধন- 
বেদনায় আর্তনাদ করিল। ৫* সালের মন্বস্তর আসিল। দলে দলে 
নর-নারী আবার কীট-পতঙ্গের মত মরিল। জননী চামুণ্ড! অনাহারে 
্ষপজ যুগ যুগ প্রহার-গীড়ন-বেদনাতুর সন্তানের কঙ্কালকরোটি- 
ভূষিত হইয়া ছক্কার করিলেন--ময় ভূখা ছ'! দেশের দিকে দিকে 


' খশান-মশানের নিভৃত কদর বনানী হইতে সর্ববন্ পণ করিয়া আবার 


নৃতন জাতি ০০০০০০৮০১৪৫ 
সরান! 
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বিশ্বের কোটি কোটি অশ্বেত নর“নারীর নিকট সে হইবে দাকখ 


'মাধ্ধিশবাসী আশা করেন যে, সম্মিলিত রাজ্যের এই গুরু অমস্তার 
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জোশ আগয়াজদাবানের জান 
আবার তাহা! গুনাইয়া দিতে চাই । অধ্যাপক 
_ শ্রেরম্যান লিখিয়াছিলেন-“গণ্ুবলে পাসিত 

ও বিপ্লববিপ্রোহে বিক্ষিপ্ত ভারত মর্ধাজন-.. 
শক্রর প্রতিভূম্বরপ | ইংরেজ মাফিণ সৈল্া ভারতকে রক্ষ! করিতে. 
পারিবে না কখনও। আজ আমেরিকার উদাসিন্ে কাল ৭ 
ভারত আমরা হারাই, তাহা হইলে চীনের গরাধীনতা অবশাস্তাবী 
তাহা হইলে তাহাতে হুইবে সমহা মধ্য-প্রাচী একস শতি বর্গর হাতে 
তুলিয়া দেওয়া, তাহা হইলে কুশসৈন্যকে মুরালের পশ্চাতে সবিয়! 
যাইতে বাধ্য হইতে হইবে। ইহার ফলে বুটেনের অমৃষ্ঠে আছে 
শক্রর অভিযান, জর আমেরিকার অনুটি-বিধ বাহার! পাস কারন 
তাহাদের সহিত অবিরাম নিচ্ষল যুদ্ধ 

“বৃটিশ-কারাকক্ষে একটি ভারতবাসীও যদি আব খাকে, 
একটি ভারতবাসীও যদি বুটিশ-বেত্রাঘাতে আর্তনাফ করে, একটি 
তারতবামীও যদি বুটিশ-বন্দুকের গুলীতে মরে, তাহা হইলে 


নৈরাশ্খ্ের প্রতীক। এই সব মূক অপেক্ষমাণ নরনারী তখন 
বুঝিবে-_তুল করিয়া হইলেও, এ সিদ্ধান্ত তাহার! করিয়া! বঙসিবেই যে, 
পশ্চিমের সাদা লোকগুলি মুখে মিষ্ট, কাজে দুষ্ট । তাহারা কালে ৫ 
প্রতিদবন্বী গীড়ক জাতিগুলির পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধে আনবে .. 
জাতির করণীয় কিছুই নাই | তাহারা বলিবে, ডিমোক্রাটিক 
ধাক্মাবাজীর অপেক্ষ। এ উদ হত ভুত সহ না 
হইতে পারে । 

বুটিশ রাষ্টরগোষ্ঠী ও মিত্রপক্ষীয় রাষটরগুলির মায় 
সমান অধিকার ও সম-স্বাধীনতা-সম্প্প মুক্ত ও হৃতঙ্র ভায়ত .. 
যাহাতে বুটিশ, রাষ্্রগোষ্ঠী ও মিত্রপক্ষীয় রাষ্ুগুলির সহিত সমবে”-: : 
শান্তিতে সংযুক্ত রহিতে পারে, তজ্জম্থ তস্থায়ী স্বাধীন ভারতের 
প্রস্তাব করিয়া অধ্যাপক উপসংহারে বলিয়াছিলেন_-“এ নুষোগ 
এড়াইলে পরাজয় বরণ করিতে হইবে। এ সুযোগ অবলঙ্থন: - 
করিলে বিয়ের পথ উদ্মুস্ত হইবে। বিশ্বের নরনারী বুষিঝে,, 
মিতরাষ্ট্ররগ স্বাধীনতা। পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিতে, পারে ।. 
আমরা যে বাচিয়া টিকিয়া থাকিবার উপযুক্ত, তাহার অগ্রি-পরীক্ষা.. 
আজ ভারতবর্ষে। এখানে পরাজয় হইলে পরাজমব সর্বত্র! মার. 
এখানে সাফল্য হইলেই মাকিণ রা্ুপতির এ বানীর আত্মরিকত! : 
প্রমাণিত হইবেঅতঃপর মান্ুযের অধিকার সন্ধে মাবকে... 
নিশ্চিন্ত করিতে মিত্রা ্রসজ্ঘের তত্তভূত ন্ঘামাদের লোকবল ( 
আছে শক্তিও আছে তেমনই 1” 

সে সময় মার্কিণ বিশিষ্ট সাংবাদিকর! বলেন, তি ক 














কাধ্যকরী সমাধানে উপনীত হইবার জন্ত মাকিণ সরকার, 
চেষ্টা করিতেছেন ।* & 

নত দে চট কোন দই দেখ! হাই না। আটলাকি 
চার্টারের বুদুবু্ ফাটিবার পর, প্যাসিফিক চাটার দেখ মি 
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জাতি। ইহা দ্বারা ভারতকে মাব্র প্যামিফাই পা প্রয়োজন | নচেৎ পরিকল্পনা 'কাগজেই হনোমুদ্ধকর হইব, কার্যে 


ৃ রি লা বলা সং সুপ ফিতে বলির 


সার্জে্ট-পরিকনন৷ | 


লক্ষে বিশ্ববিভালয়ের সমাবর্তন উৎসবে বক্তৃতা-প্রসঙ্গে ভারত 
সরকারের শিক্ষা বিভাগের উপদেষ্টা ভাঃ জন সাঞ্জে্ট বলেন-_ 
“কেন্দ্রীয় শিক্ষা! উপদেষ্টা বোর্ড যে রিপোর্ট প্রকাশ করিবাছে, আদর্শ 
.. শিক্ষা-প্রথালী প্রবর্তন তাহার লক্ষ্য নহে। ভারতবর্ষ যাহাতে 
শিক্ষা বিষয়ে মোটামুটি অন্তান্ত দেশের সমান স্থানে উন্নীত হইতে 
_. পারে, তজ্জন্ত নিয়তম কার্য রচনাই এই রিপোর্টের উদ্দেশ্য । যুদ্ধ 
. মিটিয়া যাওয়ার পর শিক্ষার উন্নতির জক্ক ব্যাপক পরিকল্পনা রচনা 
করিবার সময় আসিয়াছে। দেই জন্থ যুদ্ধ চলিতে থাকার সময়ই প্রন্তত 
হইতে হইবে বলিয়া বোর্ডের নিকট দাবী জানাইয়ান্ছি। ভারতকে 
:. গ্রাশ্চাত্রযতীবাশন্প করা এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্ত নহে ।--তাড়াভাড়ি 
এবং ব্যাপক ভাষে পনিকল্পনাটি অস্থদরণ কর! যাইবে না, এ দেশে 
এইরপ একটা নৈরাশ্তের ভাব দেখা যায়। অপর দেশে যাহা 
_ সন্ত, এ দেশে তাহা! সম্ভব নহে, এই ধারণা ভাবী উন্নতির পক্ষে 
ক্ষতিকর ' ক্রমাগত চেষ্টা দ্বারাই পরিবর্তন আানয়ন করিতে 
 হৃইবে। শিক্ষা সকল শক্তি ও সকল কল্যাণের উৎস। কিন্তু ইহা 
+ " সার্থ শ্রেণীর না হইলে অকলাপের কারণ হইতে পারে। প্রগতির 
শক্তি সাগ্রহ হইলে চরম জয়ের পথে চলার লুযোগ পূর্বাপেক্ষা 
বেশী আসিবে, আধুনিক আবিষ্কার পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিকে ইচ্ছায় 
হউক, অনিচ্ছায় হউক্ষ, নিষিড বাধনে বাধিতেছে | জাতীয় স্বাধীনতা 
ভাল ছিনিব, কিন্তু মানব জাতির ভবিষ্যৎ যদি নির্ীতি হয়, তবে 
জাতীয় স্বাধীনতাও আসিবে । 

আমি রাজনীতিবিদ নহি। তবে মনে-প্রাণে আমালতাসত্রিক- 
_নীতিও মমর্ন করি না। শাসননীতি যেরপই হউক, উহা ভাল ভাবে 
প্রযুক্ত হইলেই ছাল। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে হখন প্রতিযোগিতা 
চলিতেছে, তখন শিক্ষার বিষয়ে এ দেশ জলদ ভাবে বসিয়া থাকিতে 
গারে না। 
.. সাক্ছেন্ট পরিকল্পনা সম্পর্কে আমাদের তৃএকটি ব্তব্য আছে। 
শিক্ষাপ্রপালী যদি দেশের আবহাওয়ার সহিত খাপ না খায়, তাহা 
হইলে দে শিক্ষায় দেশের প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে না। বুটিশরা 
_ দ্ারতের শিক্ষার জন্ত কতটুকু করিয়াছে তাহা নুবিদিত্ত । বিদেশী 
 ঈভনর্ষেন্টের নিকট ইহার চেয়ে অধিক ফিছু আশা! করা যায় না। 
ভারতবর্ষ দরিহ্রের দেশ । খরচের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া শিক্ষা-প্রণালীর 
ব্যবস্থা কয়া প্রয়োজন । বিলাতে যে ধরণে পিক্ষান় ব্যবস্থা হয়, 
ভারতে তাহ! মোটেই কার্ধাকরী হইতে পারে না। সে দেশে শিক্ষার 
খ্যয় বহন করে সরকার, আর আমাদের দেশে বেশীর ভাগ বায়ভারই 
বহন করিতে হয় দরিজ্জ দেশবাসীদের | বাশিয়াতেও গণশিক্ষার 
অভাব আমাদের দেশের মতই ছিল, ফিন্তু তাহার! অতি লীষই তাহা 
দুর করিতে পারিল। কেন? কারণ তাহার! স্বাধীন জাত। জাতীয় 
গার্মেন্টে হাতে শিক্ষা ভার | চর 


ত্বাহ! হইতে ফোন অুফলই ফলিবে না। 


্ীযুত বিশ্বনাথ দাসের যুক্তি রি 
উড়িষ্যা ভূতপূর্ব প্রধান-লচিব ও কংগ্রেস নেতা ধৃত বিধনাথ 
দাস ১৩ই জানবারী সন্ধ্যায় বহরমপুর ( গঞ্াম ) জেল হইতে মুক্তি 
লাভ করিয়াছেন । গ্ঠাহার মুক্তিতে সমগ্র তারতযাসীই আনশদিত। 
জাধারণত: জেল হইতে মুক্তিলাভের গর এমন সব সিযনদনকাজ্জুনের 
হধাবাধি থাকে যে, মুক্তির যুক্তি খু'ছিয়। পাওয়া যায় না। অনেক 
ক্ষেত্রে জেলের ঘায়দেশেই নূতন পরোয়ান! দেখাইয়! আবার জেলে 
ফিরাইয়া আনা হয়। আমাদের সৌভাগ্য যে, জেলের দ্বারে সাহাকে 
সেইয়প কোন্‌ পরোয়ানা দেখান হয় নাই 


ভারতের বৈজ্ঞানিক উন্নতি 

সমগ্র পৃথিবীব্যাঈ মুদ্োত্তর পরিবয্লনার সাড়া পড়িয়া! গিয়াছে। 
বন্ততঃ, সময় থাকিতে প্রস্তত হওয়া প্রয়োজন । কারণ, যুদ্ধের পর 
ঘেরপ অর্থনৈতিক এবং সামাজিক গণ্ডগোল ' চলিবে তাহাতে পু 
হইতে প্রস্তুত না হইলে সমৃহ্ধ বিপদের সম্ভাবনা । ভারতের বর্তৃমান 
দৈল্ক ও অনগ্রসরতা দূর করিতে হইজে সর্বব দিকে বিজ্ঞানের সাহায্য 
লইয়া যুগোচিতত পথে অগ্রসর ছইতে হইবে। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক হিলের ভারত-ভরমণ ও তারভীয় বৈজ্ঞানিকদের বুটেন-সফর-_ 
মনে হয় তাহারই পূর্ববাভাম। হয়ত সময় লাগিবে, কিন্তু ভারতবাসীর 
ধৈর্যের অভাব নাই । এত বড় দুর্ভিক্ষ। মতামারী, অন, বন, উধ 
পথ্যের অভাব সবই তো সন্থ করিয়াছে। বৈজ্ঞানিক উপায়ে ভারতের 
উন্নতি দেখিবার জন্ত নিশ্চয়ই বাচা! থাকিবে । 

হিল সাহেব প্রস্তাব করিয়াছেন যে, বৈজ্ঞানিক উন্নুতিবিধান 
প্রচেষ্টার সদর খাটাকপে বৃটেনে একটি ভারতীয় বৈজ্ঞানিক 
সমিতি স্থাপন করিতে হইবে এবং এই সমিতিই ভারতবর্যস্থিত 
শাখা-সমিতিগুলিকে পরিচালিত করিবে | ফুবি, স্বাস্থ্য, যানবাহন 
প্রভৃতির বিস্তার, উন্নতি, নব নব কলকারখান। স্থাপন, এফ ধায় 
বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টায় সর্বাজীণ উৎকর্ষ বিধানই এই প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য । 

উদ্দেশা সাধু সন্দেহ নাই, এবং ফলও যে ভাল হইবে তাহা? 
স্বীকার করি, কিন্ধু! এই কিগ্ত লইয়াই গোলযোগ হাধিয়াছে। 
ভারতবর্ষের অর্থ নৈতিক, রাঁজনৈতিক কাঠামো ন1 বদলাইলে এই 
প্রচেষ্টা যে.কত দুয় কার্যকরী হইবে তাহা বলা শক্ত। ভারতে 
প্রাকৃতিক সম্পদের অভাব নাই, কিন্তু মেই সম্পদ কাজে লাগাইবার 
ছকুম নাই । প্রথমেই ভারতের এই আদেশ-নিযেষের শৃঙ্খল দূর 
কথিতে হইবে । দ্বিতীয়, ভারতের মুঙধনে এবং স্পুর্ণনপে ভারত 
বাসীয় দ্বারাই উহার পরিচালন! ফরিতে হইবে । তবেই সত্যকার 
উন্নতি ও কল্যাণের পথে তারতের যাত্রা সার্থক হইবে, মচেৎ নহে। 


. বৈজ্ঞানিক হিল সেইকপ কোন আভাষ-ইঙ্গিত দেন নাই । অবশ 


বেঙয়কারী বৈষ্ঞামিকের পক্ষে এপ আভাষ দেওয়া সন্ভবও নয়। 
বৃটিশ বড়কর্তাবা! এ সন্বস্ধে মনপূর্ণ নির্বাক! 

ভারতের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ভাঃ মেঘনাদ সাহার কথা! মনে গড়িয়া 
গেল। বুটেন প্রেবাপকালে তিনি বলিবাছিলেন বে, ভারতের 


স্ 


2 
ই৩শ বর্ষ-মাঘ) ১৩৫১] . 





ভার্তখামীর় হাতে না আসিলে সত্যকার বৈজ্ঞানিক উন্নতি কোন 
মতেই মন্ভবপর নয়। প্রত্যেক ভারতবাসীরই এট মন্ত। 

ফিন্তু আমাদের মতে তো আমাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হয় না, হয় 
বুটিশ-কর্তাদের মর্তিতে ! 

দেশাই-লিয়াকৎ-ওয়াতেল আলোন! 

সুখবয় 'গুনজব' হলেও মুখরোচক | ভারতবর্ষের অচল অবস্থার 
সমাধান হইবে । সত্য হউক, গুজব হউক, তবুও প্রাণে আনে আশা, 
জানশ | বছ বার এইরূপ খবর আমরা পাইয়াছি, বিশ্বাস করিয়াছি, 
ঠকিয়াছি, তবুও সমাধান আসন শুনিলে আনন্দিত হই, বিশ্বাস করিতে 
ইচ্ছা করে। সম্প্রতি পঞ্জাবের এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছেন ফে, 
নীঘই, বড় জোর এক সপ্তাহ অথবা দশ দিনের মধ্যে ওয়াভেল-দেশাই 
মূলাকাতের ফলাফল জানিতে পারা যাইবে । তিনি আরও বলিয়াছেন 
ঘে, জ্ীযৃত তূলাভাই দেশাই ও নবাবঙ্জাদা লিগ্লাকং আলী খানের মধ্যে 
একটা সুনির্দিষ্ট বুঝা-পড়া হইয়া গিয়াছে এবং বড়লাট উভয়ের সম্মত 
প্রস্তাব বিবেচনা করিয়াছেন । এই আলোচনা ও বিবেচনার ফলে 
নাকি দেশে বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে স্দূর-প্রসারী 
কল ফলিবে। কি ফলিবে ভানি না, তবে অনেক দূর যে গড়াইবে 
মে কথা জানি। 


ডাঃ প্রফুল ঘোষের যুক্ত 

একটি প্রে্-বিজ্ঞপ্তিতে বলা হইয়াছে ষে, ভারত সরকার কংগ্েম 
ওয়াকিং কমিটার সদস্য ডা প্রফুলচন্্ধ ঘোষকে স্বাস্থ্যের কারণে 
মুক্ষি দিয়াছেন । গত আট মাস যাবৎ তিনি পেটের পীঁড়ায় ও 
অর্শরোগে তূগিতেছিলেন। তাহার স্বাস্থ্য বহু পূর্ধেই খারাপ 
হইয়াছিল। স্বাস্থোর কারণে মুক্তি আরও পূর্বে দিলেই যুক্তিযুক্ত 
কাজ হইত। এ ধেন অনেকটা নিকপায় হইয়। আপদ বিদায়ের মত 
মনে হইতেছে । একান্ত অনুস্থ বলিয়াই বোধ হয় বিনা! সর্তে মুক্তি! 

কগ্রেম ওয়াকিং কমিটার কারারদ্ধ সদশ্থাদের মধ্যে এ যাবং 
গরযূক্তা সরোজিনী নাইডু, ডাঃ সৈয়দ মামুদ এবং ডাঃ প্রুক্প ঘোষই 
কেধল মুক্কি লাভ করিয়াছেন | 


বোম্বাই পরিকল্পন! 
মহাযুদ্ধে বিধ্বস্ত ও সর্বস্বান্ত দেশগুলির সম্মুখে বর্তমানে যে 
সমস্থা গুরুতর আকারে দেখা দিয়াছে তাহা যুদ্ধপরবর্তা কালে 
অর্থ-নীতিক পুনর্গঠন ও সামাজিক পুনজীঁবনের সমস্তা। ভারতবর্ষের 
নিকট এই লমস্া। আরও গুরুত্বপূর্ণ; কারণ ভবিষ্যতে ভারতের যে 
কোন অর্থনীতিক পুনগ্ঠনের পরিকল্পনার সহিত তাহার রাজনীতিক 
ঈমন্তাও আঙ্গার্গিভাবে জড়িত রহিয়াছে। ভারতের রাজনীতিক 


 আমন্তার সমাধান না হওয়া পর্যাস্ত কোনরূপ আর্থিক পরিকল্পনাই 


সার্থক হইতে পারে না। জাতীয় অর্থনীতিক পরিকল্পনাকে বাস্তবে 


: ব্পায়িত করিতে হইলে আমাদের তাহার পূর্বে রাজনীতিক স্বাধীনতা 
লা করা প্রয়োজন । 


বোল্নাই পরিকঝানার রচয্িতার! এই রাজনীতিক ক্ষমতা লাভের 


 অযোজনীয়ত স্বীকার করেন কি না৷ আমরা জানি না, তবে এসকে 


১০১7৮ ০ 


সাঙয়িক প্রসঙ্গ 





ব্যাপারে “স্বাধীন” একটি জাতীয় সরকারের দাবীতেই শা বুষিতে : 
গারা যায়। অর্থাৎ বোম্বাই পরিক্নার রচয়িতীরা যনে করেন, . 
অর্থনীতিক ম্বাধীনতা পাইলেই যথেষ্ট হইবে, রাজনীতিক স্বাধিকার. 
লাত কাম্য হইলেও তাহার আন্ত প্রয়োজনীয়তা তেমন নাই! 
আমাদের বিশ্বাস, সম্পূর্ণ রাজনীতিক স্ািকার লাভ বাতীত 
অর্থনীতিক উন্নতির পরিকল্পনা কল্পনাবিলাস মাত্র। . 7. 
বোম্বাই পরিকল্পনান্থারে--১৫ বংরের মধ্যে জাতীয় উৎপারন 
তিন গুণ বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহার জন্য সর্বক্ষেত্রে মেটি ১* হার্জায় 
কোটি টাকা মূলধন প্রযুক্ত করিতে হইবে। পরমশিলের কেরে বোখাই , 
গররিক্পনায় যকতশি, ইপসিনীয়ারিং, ধাতুশিলল প্রভৃ্জিীয়াদী ও. 
গুরুশিলপগুলির প্রতিষা ও প্রসারের প্রয়োজন স্বীকার বরা হইয়াছে . 
বনিয়াদী ও গুরু-শিল্পের প্রসার বাতীত জাতীয় শিল্পায়ন কখনই সান্ভব, 
নহে। বৃটিশ সাত্রাজ্যবাদ আজ পরযাস্ত ভারতবর্ষে এই বনিষাদী 
শিল্পের প্রতিষ্ঠায় ও প্রসারে কোন প্রকার সহায়তা করেন- না, . 
পদে পদে আমাদের দেশীয় শিল্প-নায়কদের যাবতীয় প্রচেষ্টায় স্হান 
প্রচণ্ড বাধা দিয়াছেন। এমন কি এই যুদ্ধের মধ্যেও, হখন ভারতবর্ষের 
যুদ্ধের প্রয়োজনেই এই সকল গুরু-শিল্পের প্রসার একাত্ত ভাতে 
ডা যারা 
ভারতীয় শিল্পনেতাদের এই কার্যে বাধা দিয়াছেন। ওয়ালচাদ, 
হীরা্টাদের “অটোমোবাইল শিল্প” প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টার পরিণতি কি 
হইয়াছিল তাহা সকলেই ভানেন। অুতরাং বোস্বাই পরিকল্পনার 
রচয়িতাদের বনিয়াদী শিল্প-প্রতিঠার সনিচ্ছা প্রশংদনীয় হইলেও 
রাজনীতিক স্বাধিকার লাভ ব্যতীত তাহারা আদৌ এই ইচ্ছা পূরণের 
পথে অগ্রসর হইতে পারিরেন কি নী, সে বিষয়ে আমাদের সশোছের 
যথেষ্ট সঙ্গত কারণ রহিয়াছে । 
বোস্বাই পরিকল্পনার বচয়িতারা গুরু-শিল্পের গুরুত্ব উপলদ্ধি. 
করিলেও এই সকল শিল্পের নিয্্ণ-ভার ব্যক্তি বা বারের উপস্ব : 
অর্পিত হইবে কি না তাহা তাহারা এড়াইয়া গিয্াছেন। অথচ. 
অর্থনীতিক পুবগঠনের উদ্েপ্তে কোন প্রকার পরিকল্পনার করা, : 
উঠিলে রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব ও নিয়ন্ত্রণ দায়িত্বের কথা এড়াইয়া খা. 
অর্থহীন। অর্থনীতির যে কোন ছাত্রই জানেন, বনিয়াদী ও গুর-. 
শিল্প রাষ্ত্রীকরণ অর্থনীতিক পরিকল্পানার ভিত্তি হইবে। টা 
কং্রোদের “জাতীয় পরিকল্পনা কমিটা* যাহার গুরুত্ব বিশেষ ভীবে 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, বোঙ্বাই পরিকল্পনার রচয়িতারা তাহা নিরবে 
এড়াইয় গিয়া স্বুদ্ধির পরিচয় দেন নাই । ্ 
ইহা ব্যতীত বোস্বাই পরিষল্পনার থম ভাগে বন্যা: 
সম্পর্কে কোন আলোচনা করা হয় নাই। সেই মারাত্মক ভ্রু সকপ্রতি : 
প্রকাশিত,ছিতীয় ভাগে খণ্ডন করা হইলেও বন-্যবস্থার যে গরি-..: 
কল্পনা করা হইয়াছে তাহা আদৌ সন্তোষজনক নহে। প্রতোকের 
জীবনযাত্র'য় একটি নিপনতম স্কাষ্য মান থাকিবে এ কথা বলা হইয়াছে, 
অথচ প্রত্যেক সুস্থ ও সবল ব্যক্তির কাজ করিবার অধিকার বাঁ. 
নিষ্গতম সথাধ্য পারিত্রমিক ও বেতনের দাবী ভাহারা কোথাও স্বীকার, 
করেন নাই। তাহার! কেবল ঠাহাদের সহদেশ্ত ও ভবিষাতে। 
আশা প্রক্কাণ করিয়াছেগ মাত। কিন্তু বে সমাজে প্রন্তোক 
সবল ও যোগ্য ব্যক্তির কা করিবার যা গাইবার কোন, 1 


পক এ এরিক এজ নরেন াররিতিরাকরিতি 





















ঘর) উর সখ্যা 





ঞ্াজ্জ্মুলা বোশ্বাই পরিকল্পনার ফিতায় রে 
“সাধারণের এই অধিকার ও নির্ধি্তার ছবাবী পূরণ করা উহাদের “চরম 
'লক্ষয” বজিষা! উল্লেখ করিন্বাছেন | কিন্তু ঘে কোন অর্থনীতিক পুনগর্ঠন 
পরিকল্পনায় ইহাই প্রাথমিক লক্ষ্য হওয়া! উচিত্ত। পণ্ডিত নেচে 
*্জাতীয় পরিকল্পনা সমিতিপ্র নিকট এই বিষয়ে লিখিয়াছিলেন $ 
শ৩ 5০০5] ০৫ 55০007010 815501079 1১10), 0095 2:০৫ 
০৮109 স00 820 855৮8 10 189 05015 087 
পচুমাওত (853 8০০৮ ১৩, &, 2517025] 615377355 
0০023001055), 

. বোম্বাই পরিকল্পনার উৎপাদন ও বন্টন-ব্যবস্থায় এমন করেকটি 
স্বারাত্মক ভ্রটি রহিয়ান্ে যে, দেশের ও সমাজের সর্ধ্বাক্ীণ উন্লতিকযে 
“ক্চিত কোন জাতীয় পরিকল্পনায় তাহা থাকা উচিত নহে । ইহ! 
ব্যাতীত বিরাট ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন সমস্া। রহিয়াছে 
খবৰ, পেগুলির সমাধান ব্যতীত কোন জাতীয় পরিকল্পনা সার্থক হইতে 
পারে না। বোষ্বাই পরিকল্পনায় অনেক জটিল সমস্ার বিস্তারিত 
ফোম আলোচনা কর! হয় নাই । তাই মনে হয়, বোঙ্বাই পরিকল্পনা 
হনব ত শেষ পথ্স্ত অর্থনীতিক পাণ্ডিত্যের কদরতে পরিণত হইবে 
খ্ববং মূলধনের মোটা মোটা অস্ক অবাস্তব গাশিতিক সংখ্যায় পর্যবসিত 
হইবে। কিন্তু দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ও শিকল্প-নেতৃগণ ব্খন 
পর্ধিকল্পনার প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করিষ্বাছেন এবং সে সন্বদ্ধে চিন্তা 
করিতেছেন তখন "এই পরিকল্পনার গঠনমূলক সমালোচন! করিয়া 
' ইহাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর নুুপ্রতিঠিত কর! এবং তাহাকে 
ক্ষার্ধ্যকবী ফরিবার জন্ত মচেষ্ট হওয়া প্রত্যেক দেশবাসীর কর্তৃব্য। 


ভারতীয় সংবাদপত্র ও স্বাধীনতা 
.». শত ২৭শে ও ২৮শে জাস্থযারী “বোনে ক্রনিকৃল পত্রিকার 
সম্পাদক দৈষদ আবহুললা ব্রেল্ভীর সভাপতিত্বে কলিকাতায় নিখিল 


ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলন অস্থঠিত হইয়াছে । এই সক্খেলনে 


বিভা প্রদেশ হইতে সমাগত প্রায় ১২৫ জন প্রতিনিধি যোগক্কান 
করেন। ভারতের বিভি্ী প্রদেশের দৈনিক সংবাদপত্রের সম্পাদক 
এবং সংবাহপত্রের গণ এই সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন । 
হল অধিবেশনের সতাপতি তাহার অভিভাবণে ভারতীয় সংবাদপত্রের 
ক্ষাধীনতা অপহরণকারী যুদ্ধকালীন নান প্রকার জকুরী প্রেস আইনের 
বিরি-নিষেধের কথা! উল্লেখ করিয়! বলেন যে, তারতীয় সংবাদপত্র- 
গুলিকে এই ভাবে শৃখলিত করিয়া রাখিবার দয়ণ ভারতীয় জনমত 
 খ্ান্মপ্রকাশের শ্বাভাবিক পথ্রূ জিয়া পাইতেছে না এবং বৃটিশ সরকার 
এই সব আইন প্রণয়ন 'করিয়া তাহাদের বহ-বিজ্ঞাপিত গণতান্ত্রিক 
-স্জামর্ের প্রতি আছুগত্য প্রর্শন করেন নাই । মহাযুদ্ধের সময় 
অরুরী প্রেম আই:নর হয় ত কিছু আবশাকতা! আছে, কিন্ত বৃটিশ 
. লরকার হে ভাবে এই সব জাইন যিষিবন্ধ করিয়াছেন এবং যে ভাবে 
'সোংসাহে সেগুলির অপপ্রয়োগ করিতেছেন তাহাতে বুদ্ধ পরিচালনার 
আদর্শের প্রতি তাহাদের কোন নিষ্ঠারই পরিচয় পাওয়া বায় না। 
ইলওড ও মা্চিণ যৃক্তরাও যুদ্ধরত রা, কিন্তু সেখানে ভারতীয় জরুরী 
প্রেস আইনের মত কোন আইন স্থাধীন ও. স্বতক্চ্র্ত জনমতের 
ফঠরোধ করিবার জ্ত রচিত হয় মাই। . কারণ তাহারা দ্বাধীম, 
ফোন বিদেশ শাসকগোটী় প্রভূত ভাহাদের হাদিয়া চলিতে হস! 


তাই ততাহানা স্বাধীম ভাবে নিজেদের জীবনের ও জাতিয় মানাশরকার 
সস্তার স্বাধীন আলোচনা করিতে পারে এব: শুস্থ ও স্বাধীন জনধত 
এই সব দেশে গডিয়াও ওঠে! জাতির কল্যাণের অন্ত সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন ধাহার! জাতির কর্ণধার স্বক্প, সেই ঝাষ্ট্রনেতা ও সমাজ- 
নেতাদের কার্যকলাপের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখা । এই দত দুটি 
জনসাধারপেরই রাখ! উচিত্র, কারণ জনগাধারণই জাতির সদাক্ষাগ্রত 
প্রহবী। এই জনমাধাক্বণের মতামত প্রকাশের দায়িত্ব জাতীয় সংবাদ- 
পত্রের। এক দিকে সংবাদপত্র যেমন জনমতের যাছক। ত্েসনি ছার 





মিষ্টার এস এ ব্রেল্ভী (মূল সভাপতি ) 


এক দিকে জনমতেশ বল্যাণকামী অভিভীবকও বটে । কিন্তু ঘে দেশ 
পরাধীন, যে দেশে জাজও বিদেশী বণিকের মানদও রাকষদণ্ডরূপে উদ্ধত 
রহিয়াছে, সে দেশে সংবাদপত্ে স্বাধীমতাই"বা থাকিবে কি করিয়া এবং 
সবল ও স্বাধীন জনমতই থা কেমন করিয়া গঠিত হইবে? ভারতীয় 
সবোপত্রের, শ্বাধীনতার সমন্তা তাই ভারতের জাতীয় স্বাধীনতার 
সধিত অবিচ্ছেদ্য ভাবে জড়িত এবং জাতীয় স্বাধীনতালাভ জি 
ভারতের জাতীয় সংবাধপন্রের মুক্তিও মন্তব নহে, প্রসারও সম্ভব নহে। 

মহাকবি মিল্টন বলিয়াছিলেন, *31%5 20515911590 
1০0 000৬, 10 0187 ৪80 10 পতন 171 50০010179 
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সামরিক পরল 








পরাধীন. দেশের জনসাধারণের কোন বিষয় জানিবার, মতামত 
প্রকাশ করিবার অথবা নিজের বিবেকের আদেশ অন্ুযাযী বিতর্ক 
ও বাদানুবাদ করিবার স্বাধীনতা কোথা হইতে পাওয়া যাইবে ? 
আজ তাই ভারতীয় সংবাদপত্রের সম্মুখে সর্বশ্রেষ্ঠ সমস্যা হইতেছে 
এই জাতীয় স্বাধীনতার সমস্যা, কারণ জাতীর স্বাধীনতা ভিন্ন বিদেশী 
দরবারে জাতীয় স'বাদগরের হ্বাধীনতার জন্থ আবেদন করা বাতুলতা! 
মাত্র. ভারতের সাংবাদিকগণ যেন এই কঠিন সমন্| ও দায়িত্বের 





শীহেমেন্প্রদাদ ঘোষ ( অভার্থনা সমিতির সভাপতি )* 


কথা আজ ভুলিয়া না ঘান। ইতিহাদের এই অপূর্ব যুগসখিদপে 
যখন পৃথিবীর জনসাধারণ তাহাদের স্বাধীনতা লাভের জন স্থিরচিতে, 
সংঘবদ্ধ ভাবেও ভেদাভেদ ও বৈষম্য ভুলিয়া গিয়া সংগ্রাম করিতেছে, 
তখন ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের নেতৃরদ্দ কারাগারে বন্দী এবং 
ভারতের বিভিজ্ মশ্্রদায়ের রাজনীতিকগণ পারস্পরিক দলাদলি ও 
জেদবৈষম্যের ইন্ধন ঘোগাইতেছেন । আজ যদি ভারতীয় সাংবাদিক 
গণের কোন অবশ্য-পালনীয় একমাত্র কর্তব্য থাকে, সে কর্তব্য 
হইতেছে এই ভেদ-বৈম্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা, ভারতের জাতীয় 
এয গঠনের জন্ত জনসাধারণের নিকট আবেদন করা, জনমাধারণফে 
গে সঙ্বন্ধে মচেতন কর! এবং জাতীয় নেতাদের মুক্তির অন্ত 


| জনমত গঠন ফরা। আমরা আশা করি, ভারতীয় সবাদপ্র € 
 াধিকপণ এই কর্তয পান পশ্ঠাৎপ হইছে না। 


হিট িলল 


নং; সাগর পাক সন নিলি পাবি 
গৃহীত হয় ৮ + 

(১) নগ্েলন দাবী করিতেছে হে, ভারতে সংবাদপত্র দি 
আইন ইং ও মাধিণ যুক্তরাষ্ট্রের অনুরপ করা হউক এবং এই 
উদ্দেশ্যে জরুরী প্রেস আইন ও রাজন্ব্গের অধিকার রক্ষা আইস. 
অবিলম্বে প্রত্যাহার কর! হউক। ভারতীয় দণ্ডবিধি আইন উ. 
ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইন এই অসুযায়ী সংশোধন করা হউক । 

হিটিকে যোষ পার করেদ পে দি: সন সাদী 





তাহাদের দায়িত্বশীল সাবাদপত্র প্রতিনিধিগণকে সমান ভাবে সাবাদ 
সরবরাহ করা হইবে, বিনা সেম্সারে সংবাদ আদান-প্রদান খবিতে 
দিতে হইবে, সবাদপরাপ্ডির ও সরবরাহের সমান শুযোগ থাকিবে: 
এবং ইহার একই পরিমাণ অর্থ চার্জ করা-হইবে সূরা পকাশক: 
দিগের এই দাবী, সম্মেলন সমর্থন করিতেছে। 
মি এডি মি পথ করেন ও মিঃ এ এস আরেছার রন: 
করেন । 
(৩) কাগজ সংরক্ষণ ব্যতীত অন্তবিধ প্রয়োজনে বিশেষ : 
করিয়া যে সকল সংবাদপত্র বা সামদ্িক পরের মতামত গরমে. 
বির, তাহাদের প্রসার রোধের জন্ত কাগজ নিয়ন্ত্রণ অর্ভিন্াঙ্গ যে ভাবে 
প্রযুক্ত হইতেছে, সম্মেলন তাহার বিক্ুদ্ধ প্রতিবাদ জানাইকেছে । 
এই উদ্দেশ্যে এবং কাগজ পরবনাহের উন্নততর অবস্থা লক্ষ্য 
করিয়া সম্মেলন কাগজ নিয়্থণ আদেশ শিখিল করিয়া চাহিদা অন্থযায়ী 
সরবরাহ করিতে গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ জানাইতেছেন। যে "সকল 
সাপ্তাহিক ও অর্ধ-সাগ্তাহিক সংবাদপত্র দৈনিক পত্রে পরিণত হইতে. 
চায়,এই ভাবে তাহাদিগকে সুবিধা দিতে অনুরোধ জানান যাইতেছে 
মিঃ এ এস আর চারী প্রস্তাব করেন এবং মিঃ ক্কে সতাগারারণ 
সমর্থন করেন। রর 
(৪) সাদিক ভাই এ জি টিকার ভাহার সা 
সাপ্তাহিক বেলগীওয়ের “বার্তা” পব্রে কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশের জনতা 
১১৪* সালের ১১ই ভুন হইতে বোম্বাই গবর্ণমেন্টের আদেশে বন্দী. 
আছেন, তীহার প্রার্থনা অনুযায়ী আইন আম্ুদারে বিচারের গ্ুযোগ 
তাহাকে দেওয়া হয় নাই, মক্ষেলন ছুঃখের সহিত ইহা! লক্ষা কত্ধিতে-.. 
ছেন। বোম্বাই গবর্ণমেন্টকে ইহা জানাইবার জপ্ত সম্মেলন ছিঃ. 
এন এ ব্রেলতী, স্যার ফ্রান্দিল লো, মিঃ কে শ্রীনিবামন, মিং'জে এস: 
কল্া্তিকার এবং মিঃ এইচ আর মোহারীকে লই বির 
নিযুক্ত করিতেছেন । 
মিঃ এইচ আর মোহারী প্রস্তাব করেন এহ দি জোহারিম: 
আলভ! এবং মিঃ এম বি সানে প্রস্তাব সমর্থন করেন |. :. - 
(৫) এই সন্থেলন ১১৪২ সাল হইতে লাহোর দে্টাল ফেলে 
আবদ্ধ দি্লীর দৈনিক 'তেজ' পত্রিকার ম্যানেজিং এডিটর মিঃ দেশ 
তপ্ত এম এল এ, লাহোর 'প্রতাপ' পত্রিকার ্যাদেছি: এভন হিং রী 




















জে দেন এবং কেশব ঘোল' সাত পরিকাহ রে্জনাথ নিসা, হইলে জাতীর জবার একাশিত জাতীহ সবাঃপনরের উতিং জঙ্চ 
যে নিজ 
অর্জন' পত্রিকার পঞ্ডিত বালক ও মিঃ জজ ্ নিযে 

জলে ভীহাদিগকে যে সকল ভাকাবী সাহায্য দেও ইইযাছে,তাহার.. লেডী আাযোর্ণ কলেজের অধ্যাপিকা অসীমা ফুখোপাখ্যায় নশ্ুতি 

| বা অবস্থার অব নিব হয় নাই, এই ছ সলন ভাানগকে ফলিকাত। বিশ্বষিতালয় কর্তৃক ডি, এম, সি উপাধিতে ' ভূষিত 

: অনতিবিে মুক্তি দিতে গমেটকে অযোষ করিডেকেন। হইয়াছেন। ইনিই কলিকাতা বিহবিদ্ালষের প্রথম ডি, এন, সি। 

০ হে সকল সাংবাদিক" বিন! বিচারে রা সম্মেলন আমরা সাহার উত্বোত্তর উন্নতি কামনা করি। 

ট্াহাদিগকে অনঠিবিলখে মুক্তি দিতে তাহাদের সয় গহরণসেপ্টের টি 

নিট অবোধ আনাইতেছেন। টা বাঙ্গালী ছাত্রীর কৃতি 

মি: দবাম গা প্রস্তাব করেন এব: এস এন ভাটনগর সন কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ হাসপ্রাতালের ভাকার জী 
ক্ষবেন। ০ জে, কে, দত, মহাশয়ের কপপ। কুমারী গীতা দত্ত এ কংগার ইন্টার 
(৬) নিঃভীঃ সংবাদপ্জ সম্পাদক সম্মেলনের টা কমিটি মিডিযেট আরটম্‌ পরীক্ষায় সস্কত বিভাগে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 








: দা, বি হাদের বি কোন পাক ৃ 
নর কৌন সণ না ঘিলেও গে অনি কালের নিত 
উক্ত অর্থ জমা রাখিয়াছেন। নূতন থে সমস্ত সংবাদপঞ্জের 





প্রথম স্থান অধিকার বায় মাসিক ১৫২ টাকা হিসাবে গভপরমে্ট 
বৃত্তি পাইয়াছেন। আমর] এই কৃতী ছাত্রীর দীর্ঘজীবন ও উত্তবোত্তর 
| সাফল্য কামনা করি। ॥ 

ঃ শোক-সংবাদ 

বিচিত্রা পরিচালক-সম্পাদক' প্রেমিডেজী ও হ্বিপন কলেজের 
রা ৰ ভূত অধ্যাপক ভা: সুীলচজ মি মাত ৪১ বংমর বে পরলো 
মাস হইল আমর। জানিতে পারিলাম না। ধাহার! জাতীয় গমন করিয়াছেন। তিনি ববীন্নাথের “ সহিত যবরোপ মণ 
১. জুবোদপত্রের কল্যাগ ও প্রসার কামনা করিয়! ুদীর্ঘ বক্তৃতা দিলেন করিয়াছিলেন এবং গ্যানধি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ভষ্টর উপাধি লাত 
1 সাহার! শেৰ পর্ন কি কারণে বিভিন্ন প্রদেশে প্রাদেশিক ভাষায় করিয়াছিলেন। হার মৃত্যুতে আমরা এক ঈন 
টু প্রকাশিত সংহাদপতের সাংবাদিক কশ্মীদের প্রতি উদাসীন হইলেন অধ্যাপক ও সাহিত্যিক হারাইলাম। টা 
1. আমর ধিতে পারিলাম না। রাষভাষার পরিচিত শিশু-াছিত্যিক সবিনয় মায়চৌধুরী মহাপয়ের অকাল 
ঠা মবারপত্ের মানা কি বে ভবযাত ্া্ীন তার্‌তে কি আদর অত বত হইছি কত গর, বি 
তাহা জনভাবা ও জাতীর ভাষ হইব, না হিসী, গুাটা, [নে বালক-ালিকাগের একই সঙ্গ হাসি ও জানের ধোরাক জোগাা 
১. মাল, তামিস পতি ভাই নধর ভা ও দায় লা দু যত পুকুর ফটো আতা, পিন চা 
. হনে? হি ইন ভা ভারতের আতীয় নাহ, ভাহা সাহিত্গাংনায াং পারিযারিক গৌরব অনু রাখিয়া গিয়াছে 


, ২.৯ পেশা 



















চেষ্টা করব । এ কথা আমি স্বীকার ; 
করি ে, যুগে যুগে নতুন ক'রে ধশ্যোস্মাদনা আমে ! 
শিক্ষিত জগতে আজ তেমনি এক উন্মাদনা 


বুদবুদ জাগে । বুদ্বুদগুলো৷ দেখতে একই রকমের । 
এদের পেছনের আকাঙ্ষাও একই রকমের । এ যুগে যে ধশ্মভাব 
ভাবুকদের মধ্যে ক্রমে প্রবল হয়ে াড়াচ্ছে, তার বিশেষত্ব এই যে, 
বিভিন্ন চিন্তা-ঘূর্ণির উদ্দেশ্য এক-_ভগবদ্দর্শন, তাঁকে দেখবার 
ও বুঝবার আকাঙ্ক্ষা । দেহগত, নীতিগত, ধশ্নগত এবং সর্বববন্ত 
এক ক'রে দেখে অথগ্ড সত্তাকে অস্তরে প্রত্িঠিত করার একটা বামনা 
যেন সবাব মধ্যে জেগেছে । এ যুগের তাই সব আন্দোলন জ্ঞাত বা 
অজ্ঞাতসারে অদ্বৈত বেদাস্তের মহা দার্শনিক আদশের পথে চলেছে । 

সর্বঙগাই বলা হয়ে থাকে যে, বিভিন্ন চিস্তা-ুদ্‌বুদের মধ্যে 
সংগ্রাম'সংঘাতৈ জয়ী হয় মাত্র এক বুদ্বুদ। অন্য সব বুদ্‌বুদ জাগে 
,এক মহাতরঙ্গের সঙ্গে আপনাকে মিলিয়ে দিতে! এই তরঙ্গ 
অপ্রতিরোধ্য শক্তিতে সমাজে আনে প্লাবন। 

যে সব দেশের কথা আমি জানি, তারত, আমেরিকা বা ইংলগু 
মব দেশেই দেখেছি, শত শত ভাবুকের মনে বিপ্লব এসেছে ! 
ভারতে দ্বৈততবাদের অবসান হ'তে চলেছে, মাত্র অধ্বৈতবাদ এখানে 
করছে শক্তির প্রতিষ্ঠা । আমেরিকায় বহু আন্দোলন প্রবল হয়ে 
যাচ্ছে। এর সবগুলোতেই কম বেলী অতৈত ভাব। আমি বেশ 
বুঝতে পেরেছি, এই আদঙ্দোলনগুলোর মধ্যে একটিমাত্র অন্ত সব- 
গুলোকে গ্রাস ক'রে আপন শক্তি প্রতিষ্ঠা করবে; কিন্কু এ কোন্‌ 
আন্দোলন ? 

ইতিহামে আমরা দেখতে পাই যে, শক্তিমান্ই বেচে থাকে । এই 
বাচার উপযুক্কত। চরির্র প্রতিষ্ঠা ছাড়া! কি কারে হয়? চিন্তাশীল 
জগতের ভাবী ধন্ধ যে হবে অদ্বৈত, এ বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 
জীবনে যায়া চরিব্রবলে শক্তিমান্‌ হবে তাদেরই হবে জয়। হয়ত 
1 দেরী হতে পারে, কিন্তু হবেই। 


২ £ বলি শোন। 


আমার নিজের অভিজ্রতার এ কথা একটু 
যখন ঠাকুর দেহ রাখলেন, তখন 
, রইলাম কপর্দকহীন অজ্ঞাত আমরা জন বারো 
! যুবক! আমাদের বিক্ুদ্ধে তখন শক্তিমান বড় 
. ই বড় কত প্রতিষ্ঠান । ওরা আমাদের উঠতেই 

মেরে ফেলবার কত না! চেষ্টা করেছে। কিন্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের একটা মস্ত সম্পদ দিয়ে গেছলেন-মাত্র কথা 
না ব'লে বীচার মতন ক'রে বাচবার আকাজ্ষায় জীবন-মরণ 
সংগ্রাম করবার শক্তি। তাই আজ ভারত ঠাকুরকে চিনেছে, 
তাই ভারত আজ ঠাকুরকে ভক্তি করে] তাই আজ তার শেখান 
সত্য দাবানলের মতন চারি দিকে ছড়িয়ে পড়ছে। দশ ব্ছর আগে 
তার জক্মোংসব করবার জন্তা আমি একশ' জনকেও জুটিতে আনতে 
পারিনি। গত বছর €* হাজার লোক এসে জমেছিল। 

তোমার এ সখ্যা, শক্তি, তোমার এ বিত্ত, বিস্তা, বন্ধুতা কিছুই 
স্থায়ী হবে না, চাই পবিত্রতা, অমরত্বের আকাঙ্ক্ষা, চাই অনুভূতি । 
প্রত্যেক দেশে আপন-শৃঙ্খলমুক্ত সিংহের মতন কেশরী-চিত্ত এমন 
মান্র বারো জন ক'রে মানুষ জাগুক ; জাগুক তেমন বীর- বারা ভার 
স্বাদ পেয়েছে, জাগুক গুটিকয়েক তেমন মানুষ-_বাদের মমস্ত 
চিত্ত তাতে সমপিত হয়েছে; জাগুক তারা- যারা চায় না সম্পদ, 
চায় না শক্তি, চায় না ষশ- দেখবে, এরাই বিশ্ব কম্পিত ক'রে 


০৯ ২ পপ 


॥ 

কৌশল ত' এই-ই! যোগদর্শনের শ্রষ্টা পতঞ্জলি বলেছেন-_. 
মান্য যখন অলৌকিক শক্তি পর্যন্ত প্রত্যাখ্যান করতে গারে, তখনই 
তাতে হয় ধন্ম প্রতিষিত। সে ভগবানের দর্শন পায় । সে বং 
হয়ে যা ভগবান্‌। আর আপনি ভগবান্‌ হয়ে নে অন্তকেও করতে 
চায় ভগবান্। এই কথাই আমি প্রচার করতে চাই । মতবাদের 
হ্যাখ্য। ঢের ঢের হয়েছে । লক্ষ লক্ষ লোকে পুঁথি লিখছে, কিন্তু 
দত্যাম ছনুশীলন একটু কি হবে না! 

সমিভি-সংগঠন এ সব আপনি আসবে। যেখানে হিংসার কিছু 
নাই, লিখান হিয়া জাগবে কি কারে? সখ্য লোক আমাদের 


৩৪২ 
ক্ষতি করতে চাইবে, কিন্তু ওতেই ত' প্রমাণ হযে যে, জামরা 
চলেছি সত্য পথে । লোকে যতই আমায় বাধা দিয়েছে, ততই 
আমার শক্তি ব্যক্ত হয়েছে। আমায় একমুঠো খাবার দেয়নি, 
খেদিয়ে দিষেছে। কিন্তু তার পর দেখেছি, রাজা-রাজড়ারা জামাকে 
চর্বা-চূষ্য খাইয়াছে, আমার পুজো করেছে! পুরুত ও সাধারণ 
মমভাবে আমায় তুচ্ছ করেছে। কিন্তু ভাতে ফি আসে বায়? ওদের 
সবারই ভাল হোক। ওরা আমারই আত্মা । ওরাই ত' আমায় 
মাহাব্য করেছে। ওদের থেকে বাধ! ন! পেলে আমার শক্তি উঁচু 
থেকে জারও উঁচুতে চড়তে পেত না । 

এক মহা রহস্য আমি আবিষ্কার করেছি-শ্ব নিয়ে বারা 
বকে মরে, ভাদের শঙ্কা করবার কিছু নেই। যারা সব বুঝেছে, 
ভাবাও কাক শত্র নয়। বচনবাসীশ ব'কে মকক। ওয়া আর ফি 
জানে! ভারা নাম, বশ, কামিনী-কাঞ্চন নিয়ে মত্ত থাকুক। 
আমাদের অনুভূতি অঞ্জন করতে হবে, ব্রচ্গ পেতে হবে, বক্ষ হ'তে 
হবে, উঠে পড়ে লাগ 1: মরণ কবুল, সত্য ছেড় না। জন্ম জন্ম সত্য 
ভান্বর হয়ে উঠুক তোমাতে । অক্টে কি বলে, তাতে মোটেই কান 
ঘিও নাঁ। তার পর জীবনভর চেষ্টা একটিও__মাত্র একটিও যীর 
সংসারের শেকল ভেঙ্গে মুক্ত হ'তে হবে, তবে আমাদের কর্তব্য শেধ 
শাস্ছরি 

আর এক কখা। কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ঘে, ভারতকে আমি 
ভালবাসি । তবু প্রত্যহ জমার চোখ পরিষ্কার হয়ে জাসছে। 
আমাদের কাছে ভারত, ইংলগড, আমেরিকায় ফারাক নাই। মুর্খরা 
হাকে তুল ক'রে বলে মান্থং- সেই ভগবানের দাসাযুদাস, যে গাড়ার 
জল ঢালে, দেকি আর গোটা গাছকেই জল দেয় না? 

দাযাজিক, রাজনৈতিক বা আধ্যাত্মিক মঙ্গলের মূলে এ এক 
কথা আমি আর জামার ভাই এক, অভিন্ন নাই । এই কথা সর্ব্য 
ফেশে সর্ব জাতির পক্ষে সত্য । প্রাচ্যবাসীর চেয়ে পাশ্চাত্যবাদী এ 
কথা ব্গগির বুঝবে ! প্রাচ্য ভাবস্ত্র রচনা ক'রে আর গুটিকয়েক 
সিদ্ধ মহাপুরুষ জন্ম দিয়ে প্রায় কান্ত হয়ে পড়েছে! 

নাম, বশ চুলোয় বাক, অপরের উপর প্রতৃতব আকাজ্ছা দূর 
হ্বোক। কাষ ক'রে যাও। কাম-ক্রোধ-লোডের ভিন বাধন থেকে 
মুক্ত হও, দেখবে সত্য তোমার নিত্য সঙ্গী । * 

প্রত্যেক জাতিরই আছে বিশিষ্ট কণ্মপদ্ধতি। কেহ রাজনীতি, 


পি 


* জনৈক মার্কিশ শিষোর নিকট লিখিত প্র হইতে অনুষ্টিত । 





মাসিক বন্দুমতী 





সদ 


[ হয খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
কেহ বা সমাজনীতি, কেহ বাঁ অন্ত জন্ত পথে ফাষ করে। আমাদের 
পথ ধর্শ--এই ধর্শপথে ভি আমর! অন্ত পথে চলতে পায়ি না ।-** 
এই ধর্দ হয়ে পড়েছিল বিপ্প | এনে হয়েছিল, আমরা বেন জাতীয় 
জীবন হতে এই ধশ্ ছেঁটে ফেলতে চাই, যনে হয়েছিল, জদাদের 
অস্তিত্বের আধ্যাত্মিক মেক্ষদণ্ড ফেলে দিয়ে তার স্থলে রাজনৈতিক 
মেরুদণ্ড বলাতে চাই। এটা সফল হলে আমরা পৃথিবী হতে লোপ 
পেয়ে যেতুম। আমাদের ধ্বংস নেই । তাই ধণ্দ হলেন স্বপ্রকাশ। 
এই যহাপুকুষফে কি চোখে তোষর! দেখবে না দেখবে, আমার তাতে 
কিছুই এসে যায় না, কে তোমরা কতটুকু শ্রস্কাতক্তি কষ-তাতে 
কিছুই এসে যায় না, কিন্তু পরিষ্কার এই কথা তোমাদের মুখের ওপর 
বলে বাই, অদ্ভুত শক্কির সর্ষোতম প্রকাশ-_এমনটি ভারগেে বু 
শতাফী ধয়ে হয়নি । তোমাদের কর্তবা, এই শক্তির পরিচয় লওয়া, 
তোমাদের কর্তব্য, খুঁজে দেখা ভারতের নব জাগরণ ও কল্যাণ এবং 
ভারতের যোগে সমগ্র মানব জাতির কল্যাণের নিষিত্ত তিনি কি 
করে গিয়েছেন 1" 

আমাদের শাস্ত্রের সর্ষবোচ্চ আদর্শ হ'ল নিরাকার পুফহ। 
ভগবানের কৃপায় এই জ্বাদর্শ অধিগত করবার মনত উচ্চ আমর! 
হতে পারলে কথাই ছিল না । কিন্তু এট! যখন সকলের পক্ষে সম্ভব 
পর নয়, তখন অগণিত নর-নারীর পক্ষে সাকার আদর্শই অপরিহার্ধ্য, 
জীবনের সাকার এইকপ এক আদর্শের পতাকাতলে সাগ্রহে এসে 
ধোগদান না করলে কোনও জাতি জাগতে পানে না, কোনও জাতি 
বড় হ'তে পারে না, কোনও জাতি বিশ্বুমাত্র কাহ করতে পারে না। 
রাজনৈতিক আদর্শ এমন কি, সামাজিক ব! বাণিজ্যিক 
আদর্শের কোনও ব্যক্কি ভারতে প্রভাব বিস্তার করতে পারবে 
না। আমাদের সম্মুখ চাই আধ্যাত্মিক আদর্শ, শক্তিমান 
ধবস্তুদের খিরে আমরা! পরম উৎসাহে লমবেত হতে চাই । আমাদের 
নেতাকে আধ্যাত্মিক ভাবাপর হতে হবে| শ্ীরামকুষ। পরমহংল- 
দেবকে সেই গ্ররুক্ষশে আমরা পেয়েছি । আমার কথা বিশ্বাস কর, 
এই জাতি যদি জাগতে চায়, তা হলে শ্ীবামকৃষ্ণকে ঘিরে তাকে 
সাগ্রচ্কে সমবেত হতে হবে..প্আর তিনি-্রীয়ামকুফ পরমহংসদেহ, 
আমার জাতির কল্যাণের অন্য, আমার দেশের কল্যাণের জন্তু, সন্ধা" 
জাতির কল্যাণের জন্ক তোমাদের স্থায়দ্থার উন্মুক্ত করে দিন। 
আমরা চেষ্টা কৰি চাই না করি, অভাবনীয় পরিবর্তন এ দেশে আসবেই 
আসবে, শ্রীরামকফদেব এই মহা পরিবর্তনের জ্ক তোমাদের জটল 
শক্তি প্রদান করুন, তোমাদের সত্য-মণ্ডিত করে তুলুন । 


শপ 


শ্ীরামকের উপদেশাধলীতে যে একার ভগবৎ-প্রেম এবং ভগবানের 
সহিত সম্পূর্ণ ভাবে, এক হইয়া যাইবার পরিচয় পাওয়া বায়, তাহা জার কোখাও এত 
দু₹-এত হুম্পষ্ট ভাবে অভিব্যক্ত হয় নাই । জীরামকুফের এই কথাগুলি হইতে 
তাহার বিশ্বাস ও যতের পরম টচ্চাদর্শ পরিস্ছুট হইয়াছে। জানের রহস্তলোকে 
তিনি কত গতীর ভাবে প্রবেশ কহিধাছেন, তগহতপ্রেমে কত গতীর ভাবে তিনি 
মনন ছিলেন, তাহা াহার উপদেশগুলি হইতে আমর! দেখিতে পাই” 





ক্ষত নাটকের মধ্যে রায় 
রামানন্দ-কৃত জগয্লাখবন্নভ 
নাটক সুপরিচিত । প্রীচৈতন্কদেৰ হে 
সকল গ্রন্থ আস্বাদন করিতেন, জগ" 
বাখ-বল্পত তাহাদের অন্ততম-_ 
চত্তীদাস বিভাপতি রায়ের নাটকগীতি কর্ণামৃত শ্ীগীতগোবিদদ। 
মহাপ্রভু রাত্রিদিনে:শ্বয়প রামানন্দ সনে গীয় শুনে পরম আনন । 
-চৈত্তল্তচরিতীমৃত। মধ্য, ২ 
. এই পরকি ছুইটির মধ্যে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই হে, 
হহাপ্রতূর আশ্বাদ্য কাব্য বা গ্রন্থের মধ্যে তিনখানি স্থতে রচিত; 
বিহম্গল ঠাকুরের ্রীৃফক্ণামূড, জয়দেব গোস্বামীর গীতগোবিদ্দ 
এবং রামানন্প্রমীত জগন্লাখবন্পভ নাটক । সমন্তই কৃষ্লীলা" 
বিষয়ক | বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাদের পদাবলী প্রসিদ্ধ, সে জনক 
কৃষগগাস কবিরাজ গোস্বামী এই ছুই কবির কোনও গ্রন্থের উদ্েখ 
না করিয়া শুধু কবির নাম উল্লেখ করিলেন। রামানন্দের জগন্সাঘ- 
* বক্লত নাটকের নাম কর! হয় নাই বটে; কিন্তু তাহার কারণ 
এই যে, জগক্লাখ-বরভের আর একটি নাম রামানন্দ-সঙ্গীত নাটক । 
প্রীরামানন্দ রারেণ কিনা! ততৎগুপালঙ্কৃতং উজগল্াখ-ব্যত 
নাম গজপতি প্রতাপকতপ্রিয়ং বামানন্দসঙ্গীতনাটকং নির্মায়""* 
স্জগচরত ১ম অঙ্ক । 
জারও একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ধাহার নাটক, 
ঠাহাকে লইন্াই মহাপ্রভু আস্বাগন করিতেন । এখানে 'বামানন্থ' 
বলিতে অবশ্য রায় রামানন্দকেই বুঝিতে হইবে। নীলাচল-লীলায় 
্বরপদষামোদরের স্যায় বায় রামানন্দ মহাপ্রতুর নিতা সঙ্গী ছিলেন । 
এই নাটকখানি মহাপ্রভূর সহিত রায় রামাননোর সাক্ষাতের 
পূর্বেই রচিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। কারণ, ইহাতে নান্দী 
বা মঙ্গলাচরণে নৃপুরশোভিত চরণ, বৃত্যপরাযণ শ্রীকৃষ্ণের শ্রুতি 
আছে, শ্রীচৈতল্লের বন্দনা নাই। * গোদাবরীতটে উভয়ের মিলনে 
যে প্রেমের তরঙ্গ ছুটিয়াছিল, তাহাতে রামানন গৌরাক্ষময় হইয়া 
শিল্নাছিলেন বলিয়া মনে হয়। এ ঘটনার পর রামানন্দ রায়ের পক্ষে 
স্রীগৌরাক্ষের বন্দন| না করা মস্তবপর বলিয়া মনে হয় না। 
রামানন্দ রায় ছিলেন, গজপতি প্রতাপকুত্রের অধীনে এক জন 
প্রধান রাজপুরুষ, স্ভাহার রাজধানী ছিল বিজ্তানগন্ব_বর্তৃমান রাজ 
জাছেন্রী! ইহার পিতা ভবানন্দ রায় এক জন মম্মানিত ব্যক্তি 
ছিলেন। তবে তিনি বিভানগরের অধীর্থর ছিলেন কি না, তাহা বল! 
যায় না। সতীশচন্্র বায় লিখিয়াছেন যে, ভবানক্ষ রায় বিস্তা 
নগরের জবীশ্বর ছিলেন মুপালকাস্তি ঘোষ তাহার গৌরপদততরঙগিণীর 
ভৃষিকায় এই মতের প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, রায় ভবানন্গ হে 
রাজ! ছিলেন, তাহার প্রাণাভাব । মৃণাল বাবু সম্ভবতঃ জগয়াখ- 
ব্রভের “পৃথথীরতত প্রীভবানন্দ রায়ন্ত' লক্ষ্য করেন নাই। কিন্ত 
ভঙানন্দ যে বিজ্ঞানগরের রাজ। ছিলেন, তাহাও প্রমাণিত হয় না। 
বামানন্দ তাহার পৃষ্ঠপোষক নরপতি গজপতি প্রতাপকতের 
থে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, রায় রামানন্দের সায় তিনিও 
* বৈধব-সাহিতো সুপত্তিত শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাসগণ্ত 
মহাশয় মনে করেন বে, এ শ্লোকের টৈতনাপক্ষে ব্যাখ্যা করা যাইতে 
পারে। তিনি বলেন, মুয়ারি অর্থে নুশর-গৌরশুন্মর (মুরকুৎ-সিত) 


০২২4 






জগরলাধবন্ভ ও রায় রামানম || নপগ দ হন। 


|] ষ্াহাকে “নিক্ষপম-কাসি-লন্বী-লুনধ- 


(জ্রীরাধাকঠহারের হিলি সহচর অর্থাৎ জীকৃষ। তাহার গুণয়প 
মুক্তাফলে ভূষিত হইয়াছে ঘদয় বাহার )। 

তাহা হইলে গড়ায় এই যে, শ্রীচৈস্ত্ নীলাচলে গমন করিবার 
পূর্বে প্রতাপরত বৈফবধর্খের প্রতি পক্ষপাড়ী হইযাছিলেন | ছে 
কারণে লক্মণলেনের রাজ-সভায় জতুদেব গীততগোবিদ্দ গান করিয়া 
তাহার আপয়দগাতার মনসা সাধন কন্ধিত্ে পারিয়াছিলেন, ঠিক সেই 
কারণেই নীলাচলের বিখ্যাত স্বাধীন সৃপতি প্রতাপরত্রের রাজ-সভায় 
রায় বামানগ্গ জগয়াখ-ব্পত নাটক বচন! করিয়াছিলেন । অনেকের 
মতে গজপতি প্রতাপক্র চৈতন্য প্রভাবে পতিত হইয়া রাজধর্ম- 
পালনে উদানীন হইয়াছিলেন, এবং বৈষাবধমই হার পরাজয়ের 
কারণ। কিন্তু রায় রামানন্ম সাহার আশ্রয়দাতা স্দ্ধে যাহা বলিতে- 
ছেন, তাহা এ ধাত্বণার জন্ৃকৃল নহে । 

গজপতি প্রতাপক্দ্র মহারাজ পুরুযোত্বহ দেবে পর ১৪৮৯ 
ুষ্টান্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন এব: ১৫৪+ খৃষ্টান পরাস্ত রাজন 
করেন। রামানন্দ ডাহার প্রশত্তি উচ্ছ সিত ভাষায় গরধিত করিয্াছেন। 
বথা 'প্রতাপক়দ্রের' পরাক্রমে সেকন্দয় (সেকন্দর লোছি ১৪৮১-১৫১৭) 
তীত হইয়া গিরিকঙ্গরে পলায়ন করিয়াছেন, কলবর্গ (গুলকাঁ) দেশের 
ভূপতি তাহার পরিবারবর্গের রক্ষার জন্ত আশঙিত হইয়াছেন, গু রের 
(খুক্তরাটের ) রাকা ষ্ঠাহার রাজ্য অরণো পরিগত হওয়ার আশঙ্কা 
করিতেছেন এবং গৌঁড়-ভূপতি বাত্যাতাড়িত অর্ণবপোতের আরোহীর 
্থায় ব্যাকুল হইয়াছ্েন।' এক্সপ পরিচয় হইতে মনে হয় বে, তখনও 
বিজবনগরের কৃষ্াদে রায়ের হস্তে প্রতাপরুত্রের পরাজয় ঘটে নাই । 
কৃষ্ণদের রায় শুধু ঘে উড়িয্যাধিপকে পরাজিত করেন ভাহা নহে, 
বিষ্ঞানগর হূর্গ ধ্বসে করেন । মাদলাপঞ্ী' অন্থুলারে এই ঘটনা ১৫৭৫ 
টা ঘটে । তাহ! হইলে ইহার পূর্বে গরাখবললতের রচনা হইয়া" 
ছিল বলিয়া মনে করা অঙঙ্গত নহে । রায় রামানন্দ নিজে এক জন 
রাজা ছিলেন,-_কেহ কেহ বলেন, করদ বাজ! ছিলেন,_কাজেই কাহার 
প্রশংসা গতানুগতিক প্রশস্তি-পাঠের স্ঞায় না হওয়া হ্থাতাবিক | 

এই সময়ে বঙ্গে হোসেন শাহ রাজন্ব করিতেছিলেন। ১৫১৪ 
খৃষ্টান মুললমানগণ উড়িয্যা আক্রমণ করে। উড়িব্যার ইতিহাস 
হইতে জানা বায়ু যে, তাহারা কটক (প্রভাপকদ্রের রাজধানী ) পর্যন্ত 
গগিয়৷ শিবির সন্নিবেশ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের ভয়ে জগন্পলাখেষ 
মৃত্তি চটক পর্বতে লইয়া লুকানো! হইয়া্িল। কিন্তু প্রতাগকত্র 
সসৈজে দাজিপাত্য যৃদ্ধক্ষেত্র হইতে তবরাক্ছিত হইয়া ফিরিলেন এবং 
মুসলমানগণকে গড মানারণ পর্যন্ত তাড়াইয়। দিলেন। এই 
ঘটনার পরে জগল্লাখবলত রচিত হইলে নিশ্চয়ই সে কথা নাট্যকার 
লিখিতে তূলিতেন না! সেকশন লো এক জন ভ্কায়পরায়ণ ন্ুলতান 
ছিলেন, কিন্তু হাক হিন্মুবিছেষের জন্য হিচ্গু নরপতিগণ নিশ্চয়ই 
ষ্ঠাহাকে ভাল চোখে দেখিতেন নাঁ। কাজেই কাহার উল্লেখ এই 
প্রসঙ্গে হিন্দু লেখকের কলমে যোগাই হইয়াছে বলিতে হইবে। 
আসার আমা্রজি বাজার গেষ রাজা বিরাক্জ কতিতেছিলেন : 


শপ বর্ষ-্-কান্তন। ১৩৫১] ( 


জগজাখবরত ও রায় রাঙানজ্জ 





জদেক রায় মহাশয় এই রাজাকে পরাজিত করেন । * 
শ্ীমন্মহাপ্রতু যে এই জগল্লাথব়াড নাটক জান্মাদন করিতেন, 
ক! হধ্যলীলার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই বর্িত. হইয়াছে । কিন্ত ঠিক 
গন্‌ সময়ে এই নাটকখানির বৃত্তান্ত তিনি অবগত হই়াছিলেম, 
হা কানিবার উপায় নাই । নীলাচলে আসিবার ছুই মাস পরেই 
[শোখ মাসে প্রতু হখন দক্ষিপ জষণে গমম করেন, তখন সার্কতৌম 
ছাশয় ক্াহাকে গোদ্গাবদী-তীরে বায় রামানঙ্দের সহিত সাক্ষাৎ 
রিতে অন্ুরোধ করিলেন | সেই প্রসঙ্গে তিবি যাহা বলিতেছেন, 
[ছা প্রশিধানযোগ্য । 

তোমার সঙ্গের যোগ্য ঠেঁছো একজন । 

পৃথিবীতে রসিক ভক্ত নাহি ভার সম। 

পাণ্ডতিত্য ভক্তিরস দুয়ের ভেহো সীম] । 

সন্ভাধিলে জানিবে তুমি তাহার মহিমা ॥ 

অলৌকিক বাক্য চে ষ্ঠার না বুবিদ্ধা। 

পরিহাস করিয়াছি বৈফব বলিয়া ॥ 

-টৈতক্মচরিতামৃত, যধ্য, এম 


এত দিন ফ্াহাকে বৃঝি নাই, তিনি বৈধাব, ভক্কি-রদের অধিকারী, 
দিক; ইছা লইয! ্টাছাকে ক পরিষ্কাস করিয়াছি । কিন্তু এক্ষণে 
তামার প্রসা্ধে বুঝিলাঘ ঘে, তিনি কত বড়। ইহা হইতে স্পট 
বা যায় যে, ভ্রীচৈতন্তদেষের সহিত ডাহার সাক্ষাৎ হইবার পূৰেই 
[য় রামানন্দ বৈফব বলিল খ্যাত হইস্বাছিলেন। কিন্তু এ স্থলে বা 
ঈঃপ গোস্বামীর সঙ্গে ইষ্টগো্ঠী কালে বা সাধ্যসাধনতত্ব বিচার- 
ধসঙ্গে কোনওখানে আশক্লাখবক্পভের নাম কেহ করেন নাই। 
হার কারণ কি? বায় রামানন্দের পক্ষে ইহা বৈবঃবোচিত্ বিনয় 
ইতে পারে। কিন্তু রূপগোম্বামী বা মহাপ্রতৃও ত ইহার উল্লেখ 
চরিতে পারিভেন | যঙহা'প্রভুর যে এই নাটক ভা লাগিত সে 
প্রমাণ ভ. আমরা পাইয়াছি। আরও প্রমাণ পাইতেছি যে, রাম 
[মানম্দকে মহা প্র অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিয়া আদর করিতেন : 
পুরীর বাৎসল্য মুখ্য রামানন্দের শুন্ধ সথ্য 
গোবিক্দাতের শুদ্ধ দাক্যরস 1৬, মধ্য, ২য় পরি 
অর্থাৎ কবি, ভক্ত, রসিক ও দার্শনিক রামানন্দ তাহার রাজ্য" 
বিভব পরিত্যাগ করিয়া প্রীচৈতল্সের চরণে আত্মসমপূশ করিয়া 
ষ্টাহাকে সথ্যে বশীভূত করিলেন। বাধ বামানন্দের বৈরাগ্য 
দ্বদ্ধে বলা হইয়াছে যে, সনাতনেরই স্তায় স্ঠাহার ভাগের মহিমা । 
তোমায় ফৈদ্ছে বিহয্ব ত্যাগ তৈছে তার রীতি । 
সৈত্ত বৈবাগ্য পাত্ডিত্য ভাহাতেই স্থিতি । 
-ট চত অন্ত, ১ষ। 
রপগোস্ামীর সহিত ইঞ্টগোঠী উপলক্ষ করিয়া মহাপ্রভু এক 
জনের অসাধারণ কাৰাপ্রতিভা এবং জপবের জপূর্বব বসান্ুভৃতি প্রকাশ 
করিবার নুযোগ দিলেন । বসপ্রবীণ রামানন্দ প্রন্থ-কর্তা, কপ 


উত্তরঙগাতা, মহাপ্রভু খয়ং বিচারক এবং অন্বৈত নিত্যানম্দ হরিদাস, 


স্বরপ গোস্বামী সার্বভৌম ভট্টাচার্য প্রস্তুতি পর্ডিত ও রস্ঞগণ 
শোত।। কৃষ্দাস কবিরাজ এই ইষউগোটীর বর্ণনা যথেষ্ট পাতিত্যের 


ছুর্ষোধ্য ; উদ্লাহরণের 


আছে বলিয়া বোধ হম না। কারণ 
1 রি 
ব্যাপারে আমাদের অবলম্বন বলিলে অত্যুক্তি হয় না । এই ইস্ট 
গোঁচীতে আমর! ছুই জন বিখ্যাত কৰি ও দার্শনিকের যে পারস্পরিক 
সন্বদ্ধের পরিচয় পাইতেছি, তাহা! সহজ সত্যের আভায উজ্জল! 
স্বরূপ, দামোদর সভাস্থ লোকের সঙ্ক্ষে কপগৌন্বামীর বিখ্যাত 
মাটকম্য় বিদ্ক-মাধব ও লঙলিত-ঘাধবের পরিচয় ছিতেছেল ? তাহার 
পুর্কো এই নাটকদ্ব় অপবিজ্ঞাত ছিল বলিয়া বোধ হয়। রামরায় 
স্তাহাকে সেই সম্বন্ধে প্রশ্ন কম্িভেছেন আর রূপগোস্বামী সবিনয়ে 
তাহার উত্তর দিতেছেন। বেখানে স্বয়ং অধৈভাচাধ্য, সার্কাতৌম 
ভটাচাধ্য উপস্থিত, সেখানে রামানন্দ কেন প্রস্থ করিবার দায়িত্ব 
গ্রহণ করিলেন, ইহা প্রশিধানযোগ্য | বন্ততঃ, রমের বিচারে 
জগরাখবল্লভ নাটক-বচর়িত! রাম রায়ই হে সর্বাপেক্ষা যোগ্য ইহ! 
মহাপ্রস্থ নিশ্চই জানিতেন এবং সতাস্ব সকলেরও যে ইহ! জনম 
মোদিত হে, একপ অন্যান করা যাইতে পারে। রপগোস্বামীর 
উক্কিতে এই সত্যটি উদ্ঘাটিত হইয়াছে £ 


রায় কহে তোমার কবিত্ব জমূতের ধার। 
দ্বিতীষ নাটকের কহ নান্দী ব্যবহার ॥ 
রুপ কহে কাহা তুমি সুর্যোপম তাস । 
মুঞ্ি কোন্‌ ক্ষুজ্র ঘেন খদ্যোত প্রকাশ । 
--ও, অন্ত্য, ১ম 


এই বিনন্-প্রকাশ প্রীকপের পক্ষে যে অত্যন্ত শোভন হইয়াছিল, 
সে সম্বন্ধে সঙ্গেহে নাই । কারণ, জগন্লাখ-বল্পভ নাটকের একমাত্র 
সমসাময়িক তুলনাস্থল বিদশ্কমাধব ও লঙলিতমাবব | শ্রীকৃষলীলা 
লইয়া জয়দেব গীতগোবিষ্দ প্রণয়ন করিষ্াছিলেন, কিন্তু উহা নাটক 
নহে, কাব্য । বপগোস্বামীর নাটক্য় শ্রীচৈতক্কের অন্ত্যলীলার 
উল্লিখিত হইলেও ললিতমাধব সম্পূর্ণ হইতে আরও কিছু সময় 
লাগিয়াছিল। বিদগ্কমাধব সম্পূর্ণ হয় ১৫৩২ এবং ললিতমাধব 
১৫৩৭ খুঃ অবদে। ুতরাং জশন্পাখবন্লাত নাটক যে তাহার বন পূর্বে 
লিখিত হইয়াছিল এবং শ্রচৈতন্সের তিয়োধানের পূর্বেই যে তাহার 
পাত্ডিত্য ও ধশঃ পণ্ডিত-সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এইমাত্র 
অনুমান করা হায়। অগর্লাথব্সভে শৃত্রধার বলিতেছেন যে, তিনি 


. এমন একটি প্রবন্ধ প্রণত্ন করিতে আদিষ্ট হইয়াছেন যাহা! সম্পূর্ণ 


অভিনব অর্থাৎ যাহাতে জন্ত কোনও পুরাতন প্রবন্ধের ছায়া! না খাকে। 
অভিনবকৃতিযন্তন্ছায়য! নো নিবন্ধ" 
ইহা হইতেও স্পষ্ট বুঝা যায় যে, রূপগোস্বামীর বিখ্যাত 
নাটকছন়ের পূর্বেই জগল্লাখ-ব্পত রচিত হইযাছিল। 
শ্রী্প ও রায় রামানদ্দের কৃবিতার সমালোচনার স্কুল ইহা 
নহে। তবে নানী গ্লোকে উভয়ে হে দন্ত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহার লী দেখিলে ইহাদের কবিতার ক্রম বুঝা হায় ঃ 


৩৪৬ 





জগলাখ-বপত £ 
ন ভবতু গুণগন্ধোইপ্যক্র নাম প্রবন্ধে 
মধুরিপুপদপন্পোৎকীর্থনং নম্তখাপি। 
সনবদয়ঙথাদয়ান্টানঙ্গসলগোহহেতু- 
নিযতযিদমতোহযং নিক্ষলো ন প্রয়াস: । 1 
এই প্রবন্ধে গুণলেশও না থাকিতে পারে, তথাপি শ্রীকুফের 
পাদপন্স সনবদ্ধে আমাদের এই কীর্তন সহদয় ব্যক্কির প্রচুর স্থায়াঁ 
নন্দের কারণ হষ্টবে, অতএব এই প্রয়াস কখনও নিক্ষল হইবে না। 
বিদগ্ধ-যাধবে খাঁ 


অভিব্যক মত্ত: প্রকৃতিলঘৃয়পাদপি বুধা 
বিধান্্ী সিদধার্থান্‌ হরিগুপময়ী ব: কৃতিরিয়ং । 
পুলিঙেনাপ্যযি: কিমু সমিধমুগ্বখা জনিতো 
হিরশ্ক্রেনীনামপহয্বতি নাস্ং-কলুষতাম্‌ 
হে পণ্তিতগণ ! আমি হ্বল্প-ুদ্ধি হইলেও আমার কবিত! 
কআপনাদের অভিলাষ পূর্ণ করিতে সমর্থ হইবে ; কেন না, অতি নিকষ 
পুলিন্দ বা! শবর কর্তৃক কাঠঠতর্ষপে উৎপর় অগ্নি কি কাঞ্চন-গমৃছের 
অস্তরমলিস্ত বিনষ্ট করে না? 
কবিত্বের দিক্‌ দিয়া তুলনা করিলে শ্রীরপগোষ্বামীকেই শ্রেষ্ঠ 
আসন দিতে হয়। বন্ধতঃই রূপের তুলনা নাই । বৈষ্কব-সাহিত্যে 
জগল্লাখ-বল্পভের কবি অপেক্ষা বপগোত্বামী যে বন্ধ গুণ অধিক 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, তাহা কেনা স্বীকার করিবে? তবে 
রপগোস্বামীর উপর রায় রামানন্দের কাব্য কতখানি প্রভাৰ বিস্তার 
করিয়াছিল, তাহা! সম্যক আলোচিত হয় নাই। জগম্লাখ-বন্পভে 
বাধ! পরকীয়া নাষিকা, * রূপগোস্থামীর নাটকেও তাহাই। 
বিদপ্কমাধবে মুখর! শ্রীকফকে বলিতেছেন, “চঞ্চল! অভিমন্টোঃ 
সহযশ্সিদী পত্বী তব বন্দনীয়া।” শ্রীরাধা অভিমন্থ্যর পত্বী অতএব 
ভোমার নমন্থা। ৷ 
এই পরবীয়াতত্ব সন্বপ্ধে উভয়ের একমত্য কি আকশ্মিক? 
অথবা বামানন্দের প্রভাবের ফল? জরশন্নাখবল্লভে ললিত! বিশাখা 
নাই, রাধার সখীর নাম মদনিকা শশিমুগী | মদনিকা! এবং পৌর্ণমাসী 
উভয়েই বয়োজ্যেঠা এবং লীলার প্রধান প্রযোজনক্রা । জগন্নাথ" 
বলাভের বিদ্ষক রতিকচ্দল, রূপের নাটকে মধুমঙ্গলে পরিণত 
হইয়াছেন । কিন্তু গানের দিক্‌ দিয়া জগগল্লাথবন্লাভ যথেষ্ট জনপ্রিয়তার 
ফ্াবী করিতে পারে । জগন্লাথবনলভ পঞণান্ক নাটক, যথা-_পূর্বরাগ, 
ভাবপরীক্ষা, ভাবপ্রকাশ,' রাধাভিসার ও রাধাদঙ্গম। প্রথম 
অধ্ধে ৪টি করিয়া ১২টি, ৫র্থ অঙ্কে ৫টি এবং পঞ্চম অঙ্কে ৪টি 
গ্ান আছে । ইহার মধ্যে অনেকগুলি গান পদকল্পতরুতে উদ্ধৃত 
হইয়াছে এব: কীর্তনের আসরেও অন্তাপি শুনিতে পাওয়! হায়। 
হখা-_কেলিবিপিনং প্রবিশতি রাধা যাধা মধুর বিহারা ; (অভিসার ) 





(অভিসার); গোপকুষার সমাজমিমং সি %চ্ছ কদামগতোহহং 
(রপাস্থরাগ ) ইত্যাদি । ও 
* দয়িতো দয়িতন্তপ্তা বালেয়ং কূলপালিকা। 
অভ্াঞে ভিষলে। হন্থে ধামাচারবিঘ্রকং 


মাসিক বনুষন্তী 





[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 

এই গানের জনেকগুলিই জয়দেষের জন্ুকরণে রচিত । জয়দেবের 
গ্রভাব ফোনও বৈধ কবিই অভিক্রম কম্ধিতে পায়েন নাই। জগন্াখ- 
বাতের স্কার ক্ষুত্র নাটকখানিতে বিপত্যধিক গানের সমাবেশ 


, দেখিলে জযদেবের কথাই বেদী করিয়া মলে পড়ে । তবে জয্বদেষ যেমন 


শৃঙ্গার রসের মধ্য দিয়াই কুফলীলা আন্বাদন করিয়াছেন, বামানন্দ 
সেরপ করেন নাই । পঞ্চম অঙ্কে (রাধাসঙ্গদ ) দাত ভ্রীরাধাকুফের 
বিহান্ব মনিকার দ্বারা বর্ণিত হইযাঙ্ে ; তাহাও বেশ গাল্তীবাপূর্ণ। 
পূর্কোই বলিয়াছি, রামানচ্দের ভাষায় জয়দেবের শব্ষালস্কারের 
প্রভাব দুষ্প্ট। দৃ্ানতন্থ়প 
মনত গুধদলি কুষ্বমতি ভীঙখং। 
মন্দ মরুদত্তরগ গন্ধ কৃত দৃষণং | 
অথবা, যাধিকে পরিহর মাধবে বাগময়ে | ইতাফি পদ লওয়া 
যাইতে পারে। 
চণ্তীদামের প্রভাব রাষ রায়ের কাব্যে লা থাফিবারই কথা৷ 
কারণ, চণ্তীদাস বাস্তালী কবি। তথাপি তাহার রাধাপ্রেদের আকৃতি 
ছেখিলে টত্তীদাসের কথা! মনে না হইয়া পায়ে না। বিশেষ হখন 
তিনি বলিতেছেন ঃ 
তত্স্কে বিষে নবৈৰ বিধুরা কাত্তপ্ হোগে বা । 
চত্তীদাসের অমর চিত্র “তু কোষে দুছ' কাছে বিচ্ছেদ ভাবিয়া" 
অবস্তই মলে পড়িবে । বিদ্যাপতির প্রভাবও রাষ রামানন্দের উপর 
লক্ষ্য করা বায়। ক্রাহার প্রেমবিলাসবিবর্তের পদটি 


পহিলহি রাগ নয়ন ভগ ভেল। 


নিশ্চয়ই বিদ্যাপতির অন্তকরণে লিখিত | রায় রামানন্দ গানে 
যে আবত্যন্ত্ নুপত্ডিত ছিলেন, এ সন্বন্ধে সশয় নাই । ভ্তাহার 
গানগুলির জমপ্রিয়ুতার ইহাও একটি চ্েতু । আর এক জন বিখ্যাত 
বৈষ্ণব কবি সেই জকুই তাহার সংস্বত গানগুলিকে বালা কপ দিকে 
অনুপ্রেরিত হইট্লািলেন ! ভগগ্লাথবল্লতের প্লোক ও সঙ্গী 
অবলম্বন করিয়া লোচনদাস ৪*টি পদ রচনা করিষ্াছিজেন। 
পদগুলি অতি সুললিত এবং স্থানে স্থানে কাবাসৌন্দয্যে মূল কবিকে 
ছাড়াইয়া গিয়াছে । লোচনক্লাসের পদেও ত্র্বুলি ভাষার যথেচ্ছ 
বাবহার লক্ষ করিবার বিষয়। ঠাহার ৪*টি পদের মধ্যে ১৩ট 
ব্রজবুলি লক্ষণাত্রান্ত | 

বায় রামানদ্গের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব তাহার সালাপে, যেখানে তিনি 
মহাপ্রতৃব প্রশ্নের উত্তরে সাধোর স্থাপন করিতেছেন । জন্তাপি এই 
সাধাসাধনতত্ব বৈফবসমাজে ভততিধর্টের দু ভিত্তি বলিয়! গণা হয়। 
বস্তুত: এই প্রসিদ্ধ সাধ্যসাধনতন্বববিচারের টায় প্রেমধশ্রত্যাথা 
আর কোথায়ও দেখা হায় না। রায় রামানন্দ ছিলেন 'রাধারুষ 
প্রেমরসজ্ঞানের সীমা ।' কাজেই ঠাহার এই তত্বব্যাখ্যা বৈধব 
ধমে র নির্যাস বলিয়! আমৃত হইয়াছধে। 

এই নুপরিটিত সাধা-বিচারের মধ্যে ছাত্র ছুটি বিয়ের গতি 
আমি দুটি আকর্ষণ করিতে চাহি । প্রথমত, কাস্বাঁভাবের ভন 
এই প্রথম স্পষ্টভাবে জঙগীরুত হইল । ভগবান থে প্রিয়তম এ কথা 
বৃহদায়ণ্যক এবং নার়ায়ধীয় উপনিহদে উত্ত হইয়াছে। ব্রজের 
গোপীয়! যে ভ্রীরফকে প্রাণকাস্তক্পে ভজন! করিয়াছিলেন, ট্‌হাও 


২ওশ বর্ষ-স্ফান্তন, ১৩৫১] $ জগক্াখবন্পত ও রায় রামানন্দ ৪৭ 


(৮০৩৩৬ জকভ ভকাওকরর ও উতর কও রর এপার ও তারার রারাজরাতাডেএর। 


খ্যা প্রচলিত ছিল তাহাতে হধুর বা উদ্ছল রসের স্থান স্বীকৃত 
[নাই। সেই জন্যই ছ্চৈতগ্ত হে ভক্তি সাধন! প্রবস্তিত' করিলেন 
হাকে 'অনপ্সিতচরীং চিরাৎ' হলা হইয়াছে । তিনি হে মধুর 
দ-সম্িত ভক্তির প্রবর্তক ট্হা হি শ্বীকায় করা যায়, তবে তাহার 
শরণ! এই দাক্ষিণাত্য দেশ হইতে জআসিঙ্নাছিল ইহ! লা মানিয়া 
পায় নাই | 

ঘ্বিভীয়তঃ এই তত্র বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে রায় রামানন্দ স্বরচিত 
কটি পদ গান করেন : 


পহিলহি রাগ নয়নভজ ডেল। 

অন্গুদিন বাড়ল অবধি না গেল। 

না সো রমণ না হাম রঙখী। 

দুছ' মন মনোভব পেহল জনি ॥ ইত্যাদি 


এই পঙটির ব্যাখ্যায় অনেক কথক এবং জনৈক নুধী সমালোচক 
মে পতিত হইয়াছেন । কাহার! মলে করেন যে, 'না সো বমপ? 
ছ্যাদির খারা বিপরীত বিহাঙের ইঙ্গিত কর! হইযাছে। কিন্তু 
[ত: তাহা লহ্কে। রা যামালন্দ এখানে কান্ডা-প্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব 
তিপাকন করিষা এমন এক অনির্বচনীয় অবস্থার জাভাস দিতেছেন, 
ধানে কাস ও কাস্া, নায়ক ও নাধিকা, ভক্ত ও ভগাবান একাত্ম 
য়া হান; কোনও রপ ভেদ থাকে না, ইাই কাত! প্রেমের চরষ 
পতি | 

বৈচবদের এই প্রেমবিলাসবিবর্ত এক অপূর্ব বন্ত! রায় 
ছানম্প যেক়প তয়ে ভয়ে ই্া ব্যাখ্যা করিতেছেন, তাহাতে হনে 
1 যে, প্রেমের এই অভ্ক্তেত্ব অত্যন্ত নিগৃঢ় এবং রহ্তমঞ্ডিত 
॥কখা। কাস্থা প্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাঙ্গন করিয়া বক্া যনে 
রলেন যে, এ প্রসঙ্গের টাই চরম হইল । কিন্তু 


* অধুনালুগ্ত 'উদ্য়ন' পত্রিকার ( কাত্রিক, ১৩৪১) বাংলার 
মেধ শীর্ষক প্রবন্ধে আমি ইতার বিস্তৃত ব্যাখ্যা দিয়াছিলাম। রায় 
ছাছুয় রমাপ্রসা্ চন্দ উদয়নে (পৌধ, ১৩৪১ ) তাহার প্রতিবাদ 
বেন। জামার প্রতাক্তি (বনুমতী বৈশাখ, ১৩৪২) ভশ্ীবয। 

1 প্রেমবিলাস-বিবর্তের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে ভারতবর্ষে (আহাড় ১৩৪৪) 
[মি যে আলোচন। করিয্াছিলাম এবং শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রাধাগোবিঙ্গ 
খ যে প্রতুত্তর (ভাজ, ১৩৪৪ ) দিদ্বাছিলেন, ভাঙা জ্টব্য | 





প্রত কহে এহ হয় আগে কহ আর। 
রায় কছে আর বুদ্ধিগতি নাহিক জামার ॥ 
ষেবা প্রেম-বিলাম-বিকর্ত এক হয়। 
তাহা! শুনি তোষার ুখ হয় কিনা হয়॥ 
সন্দেহে জোলার়িত রায় রামানন্দ ইহারই ব্যাখ্যান্বরপ নিজকুত 
এক পদ গাহিলেন £' পহিল হি বাগ নয়নভঙ ভেল।' এই গান 
শুনিয়া মহাপ্রভূর প্রশ্ন নিবস্ত হইয়া! গেল। তিনি উত্তত-ফশা 
অজগরের সায় তুলিতে লাগিলেন এবং পরিশেষে-_ 
প্রেমে প্রতু হ্বহস্তে তার মুখ আচ্ছাদিল | 
'প্রেমবিলামবিকর্ত' অর্থে এধানে এমন একটি অবস্থার ইঙ্গিত 
কর! হইতেছে তত্ব হিসাবে যাহার উপরে আর নাই। “বিবর্ত* 
অর্থে ভ্রম, অর্থাৎ যেমন শুক্ষিতে মুক্তাভ্রম, বজ্ছুতে সর্পভ্রম | প্রেমের 
জগতে ভেদ ভ্রম, অভেদ সত্য | অর্থাৎ প্রেমবিলাসে যে স্ৈতদব 
দেখিতে পাওয়া বায়, তাহা প্রাথমিক । প্রেমের পরাকাঠা হয় তখন, 
হখন প্রেমিক ও প্রেমাম্পদের আর কোনও ভেদ থাকে না! 
চশ্রীদাসের কবিতায় ইহার জাভান আছে : 
পিরীতি লাগিয়া আপনা ভুলিয়া 
পরেতে মিশিতে পারে । 
শরকে জাপন করিতে পারিলে 
পিরীতি মিলবে তারে। 
ছুই ূচাইয়া এক অর হও 
খাকিলে পিরীতি আশ । 
পিরীতি সাধন বড়ই কঠিন 
কহে দ্বিজ চীদাস 
এই অভেম্তত্বই প্রকটিত হইয়াছে রসরাজ মহাভাবের একদছে। 
'িময়াজ মহাভাব ছুই একরপ |" ( চৈ: চ:) এই রসরাজ মহাভাবের 
জীবন্ত বিগ্রহ বায় বামানঙ্ের সম্মুখে বিরাজমান । অর্থাৎ রামানন্দ 
সর্বশেষে হখন রাষাকৃফতত্ব হইতে গৌরাঙ্গতত্বে আসিয়া! পড়িলেন, 
তখন মহাপ্রতু স্বহস্তে প্রেমে তাহার মুখ আচ্ছাদন করিলেন । এই 
ব্যধিকরণতয়া! বানন্মবৈহস্ুতো যা 
প্রভৃরখ করপন্সেনাম্মন্যাপাতত 
- চৈত্্তচন্সোল্মনাটকং, ৭ম অস্ক 
কষিকরণপূর বিপ্রের মূখ দিয়া এই সার্কভৌমের প্রশ্নে উত্তরে এই কথ! 
বলাইফাছ্ধেন কিন্তু এই তত্ব অতি নিগৃঢ। এখানে কবিকর্ণপূর 
ইহাকে চাপা দিয়াছেন মাত্র। এ মঙ্বদ্ধে বিস্তৃত ভাবে বারাস্ারে 
আলোচন! কৰিষার ইচ্ছা বহিল। 


দেখিলাম, দোকানের মহো নিবিড় অন্ধকার কিছু ছেখা বায় না। ভাকিয়া 
ঘোকানদাবদের উত্তর পাইলাম না, কেবল এক সর্কপ্রাণিতীতিলাহক অনন্ত গঞ্জন 
গুনিতে পাইলাম, অল্লালোকে ছ্থারে ফলকলিপি পড়িলাম : 
“শেষ পণাশালা | 
বিক্রেতা বঅনস্ত হশ। 
বিক্কেতা” কাল । 
মৃল্;-_জীবন। 
জীয়ততে কেহ এখানে প্রবেশ করিতে পারিবে না।'-_বৃছধিমেচজা টিকা 


স্বাস কাজল 


শীাতীর ঝাকুনী খাওয়ার মধ্যে হাসির কি থাকিতে পাবে, এ 
কথ! অশোকের বুদ্ধির জগম্য। হারে বারে গাড়ীর ধাক্কার 

সঙ্গে মণিকার উচ্ছ্সিত হাসির ধাক্কায় সহস! এক সময়. বিয়ক্ত ভাবে 
বলিয়া উঠেধূব আরাম হচ্ছে বুবি1 উ৮, আমার তো হাড়- 
মাম আলাদা হয়ে গেল, শেষ পর্যান্ত তোমার সাধুবাবার কাছে বোধ 
হয় দেহযুক্ত আত্মাটুকুই গিয়ে পৌঁছবে, বেছে বেছে জাপ্রম করেছেন 
ভালো জায়গায়। 

মণিকা এলোমেলো! অবাধা চুলগুল! সামলাইয়! প্রায় হাফাইতে 
ইাফাইতে বলে-_কষ্ট না করলে কেঞ্ট পাওয়া যায়? গাড়ীর বাঁকুনী 
ভালো লাগে না তোমার? আমার কিন্তু খুউ-ব ভালো লাগে, 
"ঘড়ে হয়ে পর্য্যন্ত নাগর-দোলায় চড়তে পাইন তে! 

অশোক বাকা কটাক্ষে একটু ছার্থবোধক হামি হাসির! কহিল 
পাও না বুঝি 1 যাক, খেদটা মিটলো তাহলে? এই এই" *ঈস্‌-_ 

জাবার একটা প্রবল ঝাঁকুনীর সঙ্গে সঙ্গে মশিকা! হাসিয়া একে- 
বারে অশোকের কোলের উপর গড়াইয়া পড়িল। 

জান কি হচ্ছে? মগনলালটা মনে করবে কি? 

অশোক বিব্রত ভাবে পত্ীকে ঠেলিযা তুলিয়া দিল। 

স্বামীর বিরুক্তি গায়ে না মাখিয়া মশিক1 আবদেরে খুকীর মত 
গলা এলাইয়া দেয়। 

বাঁ ও বুঝি দেখতে পাচ্ছে? মাথার পিছনে চোখ আছে 
নাফি ওর? 

চোখ ন! থাক, জন্ুভূতি বলে একটা জিনিব আছে তো? 

-খো্টার আবার অনুভূতি | আমার খুমি আমি হাসবো, যত 
ইচ্ছে হাসবো, কি করবে শুনি? 

নিরুপায় ভাবে অশোকও হাসিয়া ফেলে। সত্যই মশিকাকে 
আটিয়! উঠা দায়, সাতাশ-আাটাশ বছর বয়স হইল ছেলেমানুষী ঘুচিল 
- না। তবু ভালও লাগে বৈ কি, মপিকার হাসি গান ছৃষ্মী 
ছুরস্তপনা মান অভিমানে দীর্ঘ দিন-রান্রি ভরাট হইয়া আছে, 
নি্গন্তান জীবনের নিসেঙ্গতা অনুভব করিবার অবসর অল্পই ঘটে। 

অশোকের বাড়ীটা তো! বন্ধুবান্ধব জত্মীয়বর্গের আড্ড! বসাইবার 
শরকটা কেন্দ্রবিশেষ । টেলিফোনের বেল বাঁজিয়াই আছে। গাড়ীখান! 
গৃহন্ুখ ভুলিয়া হামেসাই এ বাড়ী হইতে ও বাড়ী টানাপড়েন করিতে 
ব্স্ত। অতিথি-সংকারের বিপুল আয়োজন সর্বদাই ঘরে মত, পৌষ 
পার্বাণেই হোক বাঁ পলা জাঙ্য়ারীতেই হোক, উৎসবের আগ্রহ 
মণিকার সমান। ৃ 

এক কখায় জশোকের সংলারটা 'সদারচক' নয়, সংলাধ-্জ, 
গুনীর হাতের মিঠা সুরে বাজিতে থাকে এবং অশোকের উপাঞজানের 
প্রাচূ্য কখনো তালতঙ্গ হইতে দেয় না। 


সাধুবাবাকে দেখিতে যাওয়াও অবস্ত মণিকার দশটা খেয়ালের 
একটা খেয়াল মাঝ, তবে একলা মণিকাই নয়-_সাধুবাবার আবির্ভাব 
 . খাই ছোট সহরটিতে রীতিমত চা্চলোয ছুটি কিযাছে। সহরের 





চাকৃরে হইতে নুক্ক করিয়া কেতাতুরত্ব আহা সাহে-দেমরা পর্যন্ত 
'দোহাতা' লোক দীক্ষা লইতে নুক্ করিয়াছে। 

অশোকরা অবস্তী এখানকার বাসিন্দা নব, বেড়াইতে জাসিয়াছে 
মাত্র। তবু জবা জিনিষ দেখিতে দোষ কি 1-*“জাশ্রমের কাছাকাছি 
আসিয়া পড়া অপোক ভাড়। দিয়া যলিল-ুস্থিয হয়ে বোদে! 
এইবার, গানের আচলটা ঠিক করে নাও, চলেছ সাধুদর্শনে- কোথায়» 
একটু গন্থীর হবে ভা নয় খালি হাসিঠা্টা। ফোন কালে আর 
ৰড়ো হবে না তুমি । 

-_বেশ বেশ, খুব কমে গস্থীর হচ্ছি-_বলিয়া গাস্ধীংধযর জন্থুকরণে 
ছুই গাল ফুলাইয়। ভারিকি চালে বসিয়া থাকে মণিক! 

হোপ লেস। এই মগনলাল, রোখো রোখো- 

আশ্রমের সীমান্তে জালিয়! পড়িয়াছে, পথের ছুই ধারের হান- 
হাহনের সারি তাহার সাক্ষ্য । গোষান হইতে শর করিয়া রিকশা, 
সাইকেল, হাওয়াগাড়ী ফোনোটাই কম নয়। 

আশ্রম-্রাঙ্গপে তিল ধরিবার ঠাষ্ট নাই। 'বাবা একখানি 
ভিত পুরু কার্পেটের উপর বলিহা ভয় দি ও 
শ্রিতহান্ত দান করিতেছেন! ডাল দিকে পুরুষাপগের ও ব! দিকে 
মেয়েদের স্থান। 

সেই বিরাট নারীমণ্লীর ভিতর মণিকাকে ছাড়িয়া দিয়া জঙ্গোক 
গেটের বাহিরে গরাড়াইযা একটির পর একটি লিগায়েট ধাপে করিতে 
খাফে। অবশ্য নিভান্ব নাস্তিক মে নয়, ফিস্ক পরিচিত্ত জপরিচিত 
এত লোকের মাবখানে গাগম চিতে “বাবা' বলিয়া পায়ে লুটাইয়া 
পড়িতে তাঢ়ার কচিতে বাধে । 

যাহিবে গীড়াইয়। জাশ্চরয্য হইয়া ভাবিতে থাকে, লোকে এত মুগ্ধ 
হয় কেমন করিয়া ? ভক়্ি কি লত্যই এত তাড়াতাড়ি গঙ্জায়? 

শিক্ষিত লোকের মূঢ়তাক তবু ঘানে বোবা হায়, কিন্ত শিক্ষিত 
স্রধানোর এই ইচ্ছাকত মূদ়ভার মানে বোঝা ভার । খোঁয়াড়ের গত 
ভেড়ার মত দীক্ষা শেষে শিষ্যের খাতায় নশ্বর দিয়! হাহাদের নাম 
দাগিয়। রাখা হয় মার, পারমার্থিক উন্নতি তাহাদের কতটুকু হয়? 
কতটুকু হওয়া সম্ভব ? উরুর জারি কি এতই লঙু? 

মত্য কথা বলিতে কি, এই লোকাহগ্য দেখিয়াই অশোকের অত্রধা 





রস ক 
হঠাৎ এক সময় যণিকাকে রাজেন্থাসীর ওলীতে ধার বন্ুর পায়ে গাড়ীতে 
উঠিতে দেখিয়া! লোকের চঙক ভাঙ্গে, বাস্ত ভাষে নিজেও উঠিয়া 
পিয়া বলে--কি ব্যাপার, এ হতভাগাকে ফেলেই চলে যাচ্ছিলে 
ঘাকি? আম ঘটার বযোই এড দূর ভান 1 কা হব কুস্ধা 
ফড়ে পুর: ? . 

না লনপা 

গাড়ী ছাড়িস। দিয়াছে" 'অশোক মপিকার ভাবান্তর অতটা লক্ষ্য 
করে না, বেশ বসালো ভাষায় আশ্রমতত্ব আঙ্গোচন! কবিবার উদ্দেশ্যে 
বীরেুস্থে একটি সিগারেট ধ্বাইযা বলে--ভার় পর কত দর কি জ্ঞান 
সঞ্চার হ'ল? কথা নেই কেন? হ'লকি তোমার? মুখখানা যে একেবারে 
আধা প্রথমদিবস করে তুলেছ্ধ ? কেউ ফিছু বলেছে নাফি? 

স্পখানে কেউ কিছু বলতে আসে না মণিকা ঝাজিযা উঠে__ 
বাষাকে একবার প্রণাম পর্যন্ত করতে হাওয়া হ'ল না কেন শুনতে 
পাইনে 1 মানের হানি হ'ত? 

অশোক ইহ অগ্রন্থত ভাবে বলে--কথাটা কি জান, অত 
লোকের মাঝথানে আমার কেমন কিছু জামে না। 

ও কথার কোন মানে হয় না। ক্ঘাসল কথ! তোমার অহঙ্কার 

অশোক বিশ্ষিত ভাবে বলে--তুমি কি আমাকে হঠাৎ নতুন 
দেখলে মণিক।? 

মণিকা উত্তর দেয় ন1। 

কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর অশোক আবার কথা তুলিবার চেষ্টা 
করে-আাচ্ছ। তোমার তাতে বাগ কেন 1 বেশ, না হয আর এক দিন 
এসে সাহঠীঙ্গে প্রশিপাত করে যাবে 

-খাক, আত দয়া না করলেও চলবে, তোমার প্রধাম না 
পেয়েও বাবার দিন আটকাবে না। 

মপিকার মেজারের ওজনটা ঠিক বুবিযা উঠা আপাতত; সম্ভব 
নয় ছেখিয়া অশোক চুপ কৰিয়া ষায়। 

উচু-নীচু পাথরে রাভ্ভাষ থানা খাইভে খাইতে গাড়ী আপন 
পথে চলে। 

দুইটি যাত্রী নীরবে ছুই দিকে চাহিয়া খাকে। 


রাব্রে শুইবাৰ আগে মণিকা গন্ীর ভাবে বলিল-_ আসছে 
পূ্ণিষায় আমি দীক্ষ! নেব। 

ভালে! কথা--বলিয়া অশোক বালিশটা উল্টাইযা পাশ 
ফিরিয়া শুই্যা পড়িল। 

ওদের নুদীর্ঘ বিবাহিত জীবনে বোধ করি এমন ঘটনা বিবল। 
দ্যাইবার পূর্বে মশিকা ভাবল; _-ভক্ষণে বাড়ীর বাহিত হইযাছিলাম, 
প্রথম দশনেই তাহায় কপা লাভ কর্ধিকাম'. “অপোক ভাকিল:. 
হুক্ষণে ক্বাজ বাড়ীর রি রিনা ডি 
ছুটাইলাম। 


রাবি ফাটা দিন আলে! ফুটিল নীরবে, মণিকা কলহাত্তে 
অশোফে বেলায় ওঠা সন্ধে বাছা বাছা মন্তব্য প্রয়োগ করিস ঘুম 


তাহাই আসিল না, স্থানের প্র পাশের ঘরে হা দিয় ছী্ঘকাল 
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জলোক উঠি! বসিয়! মশিকার এই আকশ্থিক খেয়ালট! দূর 

পাশেই মশিকার বালিশটা পড়িয়া জাছে'*-নুগন্ধি বেশতৈলের 
মহ সৌরভ জড়াইয়া আছে, হঠাৎ চোখে পড়িল সক্ক একটু কালো ছাপ 
**প্মশিকার চোখের কাজল । ঘুমের ঘোরে--অসাবধানে বালিশে 
লাগিয়া! গিয়াছে । শুধু ঘুমের ঘোরে নয্ব, মণিক! জাগিয়াড - 
অঙাবধানী, এই তো--গত কালই বেশ-ভূষা করিয়া বাহির হইবার 
মময় মণিকার ছেলেমাছুধী কাণ্ডে অশোক হিত্রত হইয়। বলিয়াছিজ--.. 
ছি: ছিঃ করলে কি? কর্স! পাঞ্জারীটায় দিলে কাজল লাগিয়ে? . 
এখন উপায়? ও 
* সউপায়--নিকপায়। ফর্সা পাঞ্জাবী পরে, বড বাবু সাজা : 
হয়েছে-- ) 
-না, সত্যি ভারী অস্তায়, তোমার ওহ কাজল-ফাজল পরা ৃ 
ছাড়ো এবার । ' 

ইস্‌ কেন গুনি? মপিকা ভ্রতজির সঙ্গে উজ করছিল, 
নিজে বুড়ে। হচ্ছেন বলে আমাকেও বুড়ি বানাতে চান | 

কিন্তু মণিকা, কাল তুমি কেনই বা পরো 1 এত চমৎকার. 
টানা-টানা চোখ তোমার--* রি 

নিবন্ধ ধরণে শরীর ছুলাইয়া উত্তরটা দিয়াছিল মশিকা জানে. 
চমৎকার"'বলিয়াছিল-_চোখ টানা দেখাবার জন্তে নয় মশাই, . 
ওটা তোমাদের মন টেনে রাখবার রাশ, কাজল ন_আাহা কাজস, র্‌ 
পুরুষকে বশ করবার যাছুমন্ত্র। ৪ 

হঠাৎ সে মন্ত্রের প্রয়োজন ফুরাইল না কি মণিকান্ধ? রর 

চা আনিয়া ছিল ভৃত্য, আহায়ের সময় কেবল মান্র বায়ুণ ঠাকুর 
কচ উপস্থিতি সহ 2 
হইল, ষণিকার পাত্তা নাই। নি 

অধৈর্য অশোক বাণ ঠাকুরকেই প্র কা বগল তোদের 
মা'র খাওয়া হয়ে গেছে? 

্রশথট স্বাভাবিক নয়, মণিকা জাগে ভাগে খাইয়। বসিয়া আছে 
এমন যনে করিবার হেতু নাই, কিন্ত বামুণ ঠাকুরের কাস্ে প্রশ্ন করিধার 
মত এর চাইতে ভালো! কোন প্রদ্গ অশোকের মাথায় আসিল না। 

কিন্তু ঠাকুরের উত্তরটা আশাতীত। 

সম! তো জাজ খাবেন ন! বাবু, 'সঙবল্প'র উপোদ | 

বন্ধ্যা মণিকায বাযব্রতের যালাই ছিল না বলিছেই চলে 
ছাড়া সন্তক্রেহ উপবাসটা কি বন্ত অশোক ঠাহয় করিতে পাছে মা. 
বিশ্ব প্রস্থ করে-_-কিলের উপোস? | * 

-স্আজে 'স্ষর' ! সাধুবাবা বলেদ-মন্তর লেবাস জাগে. 
এক দিন উপোদ করে শরীর শুদ্ধ, করতে হয়-_এখানকার সীল 
লোকই ওই করছে দেখছি_বড় ছছুগে দেশ বাবু! আহাদেন 
কলকেতার ফোন বালাই নেই--দেশশুদ্ধ, লোক এভ নাচানাচি 
করতে জ্ঞানে না। ও 

ধলা বাল্য, কথাটা জশোকের কাখে ঠিক মধুদ্্ধণ কিল না 
দেশনুদ্ধ লোক নাচানাচি বক ক্ষতি নাই, কিন্তু মণিক! হঠাৎ 
নাচিতে নুক করিবে-_এ কেছন কথা? ঃ | 

খেয়ালী ছণিকার বোধ করি এ এক নুন খেয়াল, কিন্ত অগোকধ, 
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অশোক নিজের ইচ্ছার্‌--লোহাগ কিবা । যতটুকু দিলে কোনে! ক্ষতি- 
বুদ্ধিনাই। শাদন করিলে--বারণ করিলে অশোকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কোনো! কিছু করিবার ক্ষমা কি মণিকার সত্যই আছে? 

কোন স্ত্রীরই কি থাকে? 

অশোক হয়তো জানে না, ফিন্ধু খাফে। 

স্ত্রী বখন স্বামীকে ভিত্াইয়! পরমার্থ লাভের জন ব্যগ্র হয়, 
তখন আপনাকে মস্ত বড় একটা কিছু ভাবিয়া ওজন ছারাইয়৷ বসে। 

এ জ্ঞান অশোকের ছিল না বলিয়াই মণিকার কাছে আসিয়া দৃঢ় 
স্বয়ে. কহিল-তোমার ওসব উপোস-ফুপোম চলবে না--বাও, খেয়ে 
নাও গে--হুভুগে পড়ে হঠাৎ একটা যাঙ্ছে লোকে কাছে দীক্ষা 
নেওয়ার কোনো যানে হয় লা। আমি ওস্সব করতে দেখ না তোমায় 

মধিকার বীক! ঠোটের কোণে সূল্মা একটি হাসির রেখ! ফুটিয়! 
ওঠে, অবন্ঞাব এমন স্পষ্ট প্রকাশ আর কিমে হওয়া সম্ভব ? 

-ন্জার কিছু বলযার আছে তোমার? 

অবাক হয়! যায় অশোক- আরে কিছু বলবার দরকার আছে 
না! কি? সাদা কথ! বলে দিচ্ছি, পাচ জনের দেখাদেখি চ: শিখতে 
হবে না। 

»আচ্ছা। বলিয়া মণিকা স্বামীর উত্তপ্ত আবেগের উপর 
বীভল জল নিক্ষেপ করিয়া উঠিয়া! যায়। 

আশ্চর্য্য! মশিকাকে কেউ যাছ কৰিল ন|কি? 


বিকাল বেলাটা ছুই জনে বেড়াইতে যাওয়ার সময়, কিন্তু সু" 
বীধা যন্ত্রের তার কাটিয়া! গিয়ান্ধে, ছাই অলোক একখানা ই্জিচেযারে 
পড়িয়া ধু্লোকের সৃষ্টি করিতে কড়িতে সন্কম করিতেছিল, তাড়াতাড়ি 
কলিকাতায় ফিরিয়া যাওয়াই মঙ্গল | কে জানে, মশিকা একপ যেমীর 
বশে সাই কঠিকচি পি একাকার করিয়া বলিবে কি না। 
নাচ ও আর দেরী নয়*"”.*"*"্ছুজ্জন শত হন্তেন। 
ৃ পলো এক যা আসর! নন নির্দেঘ আকাশে 
- ধুমকেতুর মত । চিন্তান্তর ছিড়িয! মণিকার স্বর কাপে পৌঁছিল-_ 
আমি এক বার আবরমে যাচ্ছি, আদতে রাত হ'লে খেয়ে নিও, 
ঠাকুরকে বলে গেলাম । 
_... সহমা অশোক স্বভাবের সত্য হারাইযা চীৎকার করিয়া ওঠে 
: একলা শ্রমে যাচ্ছে৷ মানে? 
-...: শভিয় নেই হারিয়ে যাবে৷ না, যগনলাল সঙ্গে খাকবে-ৰাফা 
_.. নিজেকে সংবরণ করিয়া দৃঢ স্বরে কহিল_শোনো, তোমার যাওয়া 
হবে না ন্যামার নিষেধ । 
স্প্জন্ঠায় নিষেধ আমি মানি না। 
২ শার্ঘভামার সঙ্গে জায়অক্যাহের তর্ক তুলতে জামি চাইনে ) 
৮. গ্ীড়ীটিা এখন পাবে না, আমি বেকুব । 
 শ্াআচ্ছা। 
2 বিজ হি সি লা লা সহি 
হইয়া গেল। 
..... হারাই যাইবে ন! ফি রি দাধুখাব! কি দানুবকে 





টনি দিবেদাকি 





রে মৃজততরহকাসতুকে নূরে 
তাহার মধথার্থ এই.--অশোক কোথায় বাইত চাহে চলুক, হদিকা 
ডাক্তার বাবুর স্ত্রীর ০৪ ভাঙার বাবুর গাড়ীতে বাহন হইয়া 
গিয়াছেন। 

, লা" থাক মদ সবার স্থানটার ষন্ধান ঠিক জানা 
না খাবায় এলোমেলো ভাষে ব্ৃহগ হৃদয় আলিয়া! অনেক 
বান্ধে যখন অশোক ফিরিল, মধিকা তখন ভাড়ায়ঘরের ভিতর বাসি 
ও ধূপ হবালাইয়া পৃজারিসীর ভঙ্গিতে আম হইতে বিডিত “ঘায়াবাদ 
ও আত্মজ্ঞান" নামক চাট বইখানি লইয়া নিম হইয়। পড়িতেছে। 

শয়নকক্ষে আমি দেখিল, খাটের উপর অলোকের একক শহ্যা। 
মেবের শুধু একটি বালিশ ও কম্বল বেন আঙুল বাড়াইয়৷ মণিকার 
নৃতন ব্যবস্থার নির্দেশ করিতেছে! 

কাচের ৰাসনের ভিতরে ভিতরে চিড় খাওয়ার মত যে লুক 
বিয্ারণ রেখাটা। খটখচ, করিতেছিল, সহসা যেন কিসের আঘাতে ছুই 
খণ্ড হয়া ভাঙ্গিয়া গেল। 

মপিকা আপন হাতে পৃথক শহ্যার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছে? 
ছে মশিক| বাপের বাড়ী গিষ্বা এক রাঝ্ি কাটাইতে পারে না? ঘে 
মণিকা এতটুকু আদরের কমতি হইলে কিন্তু থাক-কোন্‌ অস্ত্রের 
জোরে মণিফার নবলন্ধ মন্ত্রের মোহ দূর কর| হায়? 

গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত জাগি! কাটাইয়া! কখন একটু ঘুম আসিষা- 
ছিল, হঠাৎ গুম ভাতিয়া অনুভব হইল পাশের অংশটা ব্য বেখঈী কাকা । 
জানাল। দিলনা এক টুকরা স্গান জেদ! তেরছা! ভাবে ঘরের মেঝের 
আসিয়া পড়িয়াছে'' "তাহারই স্বশ্লারোকে নজরে পড়িল" আপাদ- 
মস্তক কল মূ়ি দিয়! মাটিতে পড়িয়া আছে মণিক]। 


হঠাৎ আগাগোড়া ব্যাপারটাই ভাবী হাশ্কর ছেলেমাদুবী মনে 
হইল অশোকের | এযেন অশোকের উপর বাগ করিয়া মণিকা 
ঠাকুবাদী। গোমা-ঘরে গিয়াছেল। 

খাট হইতে নামিয়া পড়িয়া মণিকার মুখের ঢাক। খুলিয়া দিয়া 
ব্যস্ত ডাঁষে কছিল-_-এই এই মণিকা, আরশোলা, আবরশোলা, তোমার 
বালিশে 

মণিক। ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া বদিল। 

আরশোলাকে তয় করিবে না-_সাধুবাবার শান্ত প্রমন কোন 
নির্দেশ নাই, তাই পাশ মুখে যালিশ-চাদর উপ্টাইতে বদিল। 

অণোকের হাসি দার থামে ন!। 

হযেছে" হয়েছে, খু'জে পাবে না। চল, ভালো! কৰে শোবে_ 
মাটিতে গড়ে ঠা লাগাতে হবে না। 

কিন্তু উত্তরটা কি মত্যাই মণিক! দিল? না মণিকার কষ 
নফল করিয়া ফোন অদৃ্ঠ প্রেত? 

স্বর, তুমি আমার বঙ্গল ছু'যো না, লাথে কি আর 
০28 

চে 

টা কোন চাও জী মা পাক কি ববি 

বলা কঠিন, কিন্তু কিছুই ছা রহ গন 


জন না 


উহা গর জার বাঝ্যালাগ « বাক একক দন 





শব্ধ কানন, ১৯] ২ 

| হখন অশোক নিজের জিনিব-পতত গুছাইয়া একটি মাত্র পুটকেশ 
রা কলিকাতায় ফিরিয়া গেল, ঢো দিন অনেক প্র মনে উঠিলেও 
বকা একটি কথাও কঁহিতে পারিল না। * 

এখানের বাড়ীর ভাড়াটা অবশ ছুই মাসের আগাম দেওয়! আহে, 
হল্দির-প্রতিষ্ঠা হইবে, মণিকা হে তাহাৰ অনেকটা ভার লইবার 
ভিজ্তি দি! বসিয়া আছে তাহার কি হইবে? 

কিন্তু যে গ্বামী রাগ দেখাইতে কেবলমাত্র চাকর-বাকরের উপনন 
সা করিয়া তাহাকে বিছেশে একলা ফেলিয়া বিনা! ছিধায় চলিয়া 
ইতে পারে, তাহার সঙ্গে মশিফার সম্বন্ধ ফি? 

কিছু না খাক আশ্রম তো আছে, “বাবা'র চরণতলায় পড়িয়া 
ফিবে সে। ূ 

ফুলস্পীডডে পরমার্থের পথে অগ্রসহ হইতে থাকে মণিকা, মাছ- 
[স ছাড়িল, সি রেশম জরি ভঙেট ছাড়িল, অক্গরাগ তো! 
রের কথা, মাথায় তেলমাখা পর্যাপ্ত ছাড়িয়া দিল! 

গাঠ, কাঁ্ডন, নাম, জপ এই লইয়াই 'আছে। 

দীক্ষা অনেকেই লইয়াছে_লইতেছে--কিন্তু মণিকার সন্ধে তাল 
[খিতে কেহই পাবে লা। প্রশংসামিক্রিত বিশ্ব, অথবা বিশ্ব 
মশ্রিত ঈর্ধা লইয়া তাহার কথ! জালোচনা ছয় । 

পুকুষ-শূষ্ত বাড়ী বলিয়! আক্গকাল মপিকার বাড়ীতেই মহিলাদের 
দ্বপ্রাহরিক আড্ডাটা জমে ভালো । 

মশিকার ঢাইতে অস্ততট আঠারে। বছশেযে বড় প্রোৌচা ভাক্তা্ 
গৃহিণী গুরু-ভগিনীর সম্ব্চ লইয়া মশিকাকে ইদানীং “দিদি” 
বলিয়া ভাকিতে মক কবিদ্বাছেন-সাস্বনা দেওয়ার ছলে 
হলেন-স্বামীর রাগের জন তুমি এক ফোটা ভন খেয়ো না দিদি, 
আর দু'দিন দেখ না মক্ষাটা। তুমি এখন আপনার কাজ করে যাও, 
বাবার কৃপা গেয়েছ আর কি চাই? আত্মোরতিই আমাদের লক্ষ্য। 
-এহিকের মুখ তো নরকের সমান 

চওড়া লালপেড়ে শাড়ীর মক্শ কোমল বরুরেখাটি রুক্ষ চুলের 
উপর বেড় দিয়া খ্িরিয়া একখানি ফ্রেছে আটা ছবির মত বসিয়া 
আছে মপিকা, যেন ত্যাগ ও বৈয়াঙ্গোর প্রতীক, মুখে তেমনি 
উদাস রহস্বমহ হাসি। | 

এমনি অসার পুখে মত্ত হয়েই তো! এতটা বয়েস কাটিয়ে 
এলাম দিদি, আমি কে, আমার স্বরূপ কি, কিছুই জানতে চেষ্টা 
করিনি, সংসারের ঘোল! জলকে অমত বোধে পান ক্ষরে এসেছি, 
শুডক্ষণে বাবাকে দেখলাম--তার সুধামাথা বাণী শুনলাম--চমকে 
গেলাম। হঠাৎ ফেন চৈত ছল, তাই তো, এত দিন করেছি কি? 
সংমার বিষ লাগলো স্বামীকে শক্ত নে হল 

উকিল দিদি গরগদ সা নহূনে ভূকরাইয়া ওঠেন--বআহা হাঁ- 
তোমার তো হয়ে গেছে দিদি, আমাদের যে মায়ার বন্ধন ঘুচতে চাষ 
না-নরকের কীট হয়েই বইলাম। 

দিদির পথ তো জা পরিষার কমে বেখেছেন ভগবান, 
সন্তানের ঘতন পায়ের বেড়ী ফি আয় আছে? 

অন্তঃপর অহিলাবৃঙ্গের মঙ্যে হেন. বিনযের প্রতিযোগিতা চলিতে 
ক প্র পস্খ ১০০০ 





রাকা ্‌ 
পাইলাম মা বলিয়া যে খেদোতিত বন বছিতে থাকে; তাহার এক... 
বিশচুও বার্থ আত্তরিফ হইলে শ্বযং ভগবান্‌ বোধ করি দপরীরে জাসিয়। 





বয় হাসি মুখে কিয়া নীরবে বসিয়া থাকে | কিন্তু উৎসবতিথি : 
ঘেক্রত কআমিয়া যাইতেছে__মশিকার অলঙ্কারগুল! সব বেচিলেও কি 
ছয় হাজার টাক! হওয়া! সন্তব ? কেবলমাত্র আটপৌরে গঁচনাগুলিই 
যে সঙ্গে আনিম়াছিল । 

তা ছাড়! গহনা বেচিয়। টাকা দেওয়া? মান-সন্রম খাকিল 
কোথায়? ্ 
কলিকাতায় আগিরা অশোক কয়েক দিন অস্থির ভাবে ঘুরিয়া : 
ঘুরি কিযে করিল সেই জানে, এটরাঁ অফিসে ছুটাছুটি দেখিরা 
অনুমান করা বারবিষয় সম্পত্তির হিসাব-নিকাশ চলিতেছে । 
পৈত্রিক জমিঙ্গারী নিতাস্ত সামান্ত নয়, কলিকাতায় চাক-পাচধানা " 
বাড়ীর মালিক দে, নিজেও বরাবর একটা! প্রতিষঠাপন্ন স্যাঙ্কের 
কেশিয়ারি করিয়া আসিতেছে, কাজেই বিষর-সম্পন্ভির তরারকে 
ব্যস্ত থাকা বিচিত্র নয় ২৮: 

ভবে বর্ধমান মানসিক অবস্থা ইহার অল কিনা? কথা .. 
নিজেকে ব্যাপৃত রাখিতেই হম়তো-_ এ 

যাক, সে দিন সব কাজ মিটাইয়। আগিয়া সন্ধ্যার অন্ধকারে. 


নীচের তলায় মণিকার কণ্ঠস্বর বাজিয়া উঠিল। টা 
পুরানো ঝি বসম্তকে বাবুর উপস্থিতি সন্বনধ প্রশ্ন করিতেছে । 
ছংপিশুটা একবার লাফাইয়! উঠিয়াই বেন ঠাণ্ডা হইয়া গেল।*** 
মণিক! আদিয়াছে ? 
আপনার ভুল বৃষিয়া ক্ষম! চাহিতে আসিয়াছে? 
কিন্ত নূতন ভূল কি--অশোক নিজেই করিয়া বসিল ? 
না», ভুল কিসের ? ভা! কাচ কি জোড়া লাগে? 
স্ুইচের মৃতু শব্দের সঙ্গে সঙ্গে বিছ্যুৎ এবং মণিকা উভয়েই জলিয়া 
উঠিল। হী, আলিয়া ওঠাই বই কি, মশিকার এই নূতন ক্বপের পানে 
অবাক হইয়া চাহিয়া খাকে অশোক । রি 
চওড়া লালপাড় রেশমী পেকুয়া শাড়ী, ক্ষ এলানো৷ চুলের ভার, 

ও 'ক্তিঙকে এক অভিনব পরী খুলিয়াছে। ৰ 
এরফটা চেয়ার টালিযা বিছানার কাছে থেঁসিয়! বসিয়া মৃগিকা 
অভিমান-ভরা কণ্ঠে কহিল-তুমি ভো ডাকনি--নিজেই এলাম, 
যদতে বললে নাঁ-বেহায়া্ধ মত তা'ও বসলাম । 

_কিন্ধু আমি তো তোমায় তাড়িয়ে দিইনি মণিকা, যে ডাকার 
রন্থ ওঠে? 

-_আচ্ছ! বেশ, আমার বাড়ীতে আছি হখন খুসি আসবো হাহে! 
তো? ইচ্ছে হ'ল চলে এলাম। 

 শ্রীধার ভজীতে পূর্বের মতই লীলাচাপল্য দেখা যাইতেছে না? 
চোখের ভাবায় তেমনি বিদ্যুৎ? 
॥ অশোক চুপ করিয়া! চাহি থাকে। 
1 মণিফা এটা ওটা অনেক কথার মধ্যে অনেক কৌশলে আদল 
ফাটা ঢুকাইযা দিতে কটি করে না। উৎস আসিয়া পড়িয়াছে, 


জা জার, জাজাচনা জল--একং জাবাল্ক. তিক অ্মএখন না মি পারিল বড় াায কখা। 
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জগোক শুক্ষ স্বয়ে কহিল--জত টাকা এখন কোখাঁয় পাবো ? 

র্‌ হা, কতই হেন টাকা? ইচ্ছে করলে যেন দিতে পারো! 

. আ? 

7. শালা তা? পারিনে, তা ছাড়া সে ইচ্ছে আহি করবো কেন? 

সাবা রে, আমি লোকের কাছে অপদস্থ হই তাই ভালো? 

&.. -_ভালো হয়তো নয়, কিন্তু নিজের ওজন না বুঝে বা হয় কিছু 

- করে বলে অপাস্থ তে! হতেই হবে মণিকা 

টা - হার পাঁচ টাকা দেবর ক্ষমতা আমার নেই-_তা বুবতে 

পারিনি--গন্ডতীর ভাবে উঠিয় ধাড়ায় মণিকা- আমার জড়ৌয়! গহনা- 

- গুলো বেচলে এ টাকাটা উঠতে পারে বোধ হয়? 

ৃ হয়তো পাবে বলতো ব্যাস্ক থেকে আনিয়ে দেব কাল। 

অশোকের যমতাহীন নিষ্পৃছ কণ্ঠঙ্করে মণিকার অভিমান উদ্েল 

হইয়া দুই চোখে জল ভরিয়া আসে । গহনা! বিক্রীর প্রস্ভাবটাও এফনি 

 অবলীলাক্তমে স্বীকার করিয়া লইল জশোক 1 

ৃ কত সাথে কত বাছাই, করিয়! এক দিন নিজের হাতে যেগুলি 

. কিনিয় ছিদ্বাছিল? 

নুল্স একটু কান্সলের রেখা জাকা টানা টানা কালো চোখের 
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জেন গএানি নর ফুটিয়া ওঠে অপোকের ঠোটে। 

বানর প্রযবধছম তবে আজও ছুযায় নাই মগিকার? 

কাজল পরেছ না ফি? . 

বলবার ইচ্ছা! সত্যাই ছিল না. তর্ক তাবে বাহির হই বয় 
কথাটা । | 

-গরেছি, পরেছিই তো, বেশ বারেছি। 

-মে তোমার কটি। কিন্তু ছিসেবে একটু তুল রয়ে গেছে মলিফ! | 
মায়া কাজল তোমাদের পরতে হয় মা, পরি আমরা, তাই তোমরা! 
নুর, তোমরা! দেবী, তাই আমাদের যাছুমন্্রর প্রয়োজন হয় না, হবঁ- 
পৃজার ম্ত্েরে। কিন্তু ভুল এমনি করেই এক ছ্ষিন ধর! পড়ে, প্রতিমার 
ভেতর থেকে খড় উকি মারে, স্তব্ধ হয়ে যায় স্তব-গান। কিন্ত 
ছি, কাঙ্জাটা কমাও মণিকা, ওটা দেখা যায় না। সামান্ত কটা 
টাকার জন্টে তোমাকে ছুখে দেবার ইচ্ছে আমার ছিল না, কিন্ত 
সত্যিই আজ আর দেবার জম্তা নেই আমার । 
কিছু জানতে, সহই এখন বামকুফ। দিশনেয় | 

কালা ভূলিয়া অস্ছুট আতনাদে মণিকা! বলয়! ওঠে.তার পর 1 


তুমি? 


আমার” বলে যা 


_: কোল বহিয়! বরধর করিয়া কয়েক ফোটা জল গড়াই পড়িল। তার পর? তার পর আমি আছি আর মিশন আছে। 
গেরুয়া ও কান্ধল | প্রাণ-খোলা হাসি হাদিয়া ওঠে অশোক । 
পিতৃযন্ঞ 
শ্ররুমূদরঞ্জন মল্লিক 


বংশের আদি মাতা-পিতাগণে প্রণত্তি জানাই পায়। 
গঙ্গামাগরে করি তপ গৌমুখী ভেদি তা হায়। 
পুণ্যপুঞ্জ হে স্বগবামী, 


ভক্তি ও পৃক্ধ! করি, ভালবাসি, 


তোমাদের দীন সম্ভান,। করি বন্দনা কবিতামু' 


তোমাদের স্নেহ শুভ আকাঙক্ষা বশ-লতিকা ধরি, 

স্তরতির ষত নামিয়া এসেছে রেখেছে এ বুক ভরি। 
তোমাদের দান কৰি আমি ভোগ, 
পারিজাত সাথে এ ফুলের যোগ, 

তোমাধিকে আমি পরশিতে গিয়া হবিরে পরশ করি । 


কির সেই আদি হতে এই সুদূর বর্তমান, 
এলে! তোমাদের অমৃতের ধার! পাই তার সন্ধান । 
সয়েছ এমনি হুখ সুখ ব্যথা, 
রই প্রতীক্ষা এই ব্যাকুলতা, 
করেন্ক ধরার এই মধুবিষ আমাদেরি মত পান।  , 


সাধু পবিত্র পুণ্য জ'বন হেখায় কাটালে হাস, 
- নব নব আভিজাত্য দিয়েছ বিবার 
ধ্নিষ্ঠ উদ্নত উিচি, 
জ্রানী, তেজস্বী, বিশুদ্ধ কচি, 
পেলে আনন্দ দেবের সেবার, জীবের শুশ্াবায়। 


তোমাদের কাছে এক হয়ে গেছে নর আর নারাহগ, 
শর্টা এবং কির দেখা হয়েছে সম্মিলন। 
_পিতৃলোকের অমুতের দে 
গঙ্গা মিশেছে গিয়া ছিপদে, 
আমি নয় বটি-কিন্তু আমার দেরভারা পৰ নন| 


কত: সলাত, কত বিশ্ব, কতই যুগান্ধর 


হেরে 


তামরা লা'। করেছে কত মন্বস্তর। 


যায়নি শুরকায়ে তোমাদের ধারা, 


বিপধারেতে নাই হার... :/. 


একটি নাম চক্ষে! এই নামটি বিশেষ তাংগধ্য 

.. আছে। সপে মন্তকের বহির্ভাগে প্রবণেকিয়ের কোন চিহ্ন 
দেখা যায় না। অথচ উদ্থার। একটু কিছু শব্দ পাইলেই অত পলায়ন 
ফরে। ইহা ফিরপে সন্ভবপয় হইতে পারে? াহিরে কর্ণ না 
থাকায় সের! বাধু-চালিত শঘ-তরঙ্গ জাদৌ শুনিতে পায় না। 
মাটির উপর দিয়! যে সকল শখা-তরঙ্গ চালিত হয়, মেইগুলিই উদ্ধাদের 
দেহের অজান্তরে চালিত হইয়া শব্দের বিষয়ে উহাগিগকে সচেতন 
করে। সাপুড়িয়ার! ভেরী বাজাইযা যে সর্গনৃত্য দেখায় তাহাতে 
অনেকেরই ধায়ণা এই যে, তেরীর নুমধুর ধ্বনিতে মুগ্ধ হইয়া! হণ। তুলিয়া 
সাপ তালে ভালে নৃত্য করে? কিন্তু ইহা একেবারেই ভরমাত্মক । 
মর্েরা অহিতুপ্তিকের ভান ও তেরী চালন। লক্ষ্য করিয়া ফণা ছুলায়; 
ভেনীর শব্দ আছে শুনিতে পায় না। এ বিয়ে কর্ণেল ওয়াল সাহেব 
বিশেষ ভাবে পরীক্ষা! করিয়াছিলেন । তিনি একটি গোস্ষুবের চক্ষু 
নেকড়ার পি দিয! ,একেবারে বন্ধ করিয়া ত্বাহার নিকট সজোরে 
একটি কানেস্তাবা বা্াইভে থাকেন, কিন্তু এই ভীষণ লবজেও সরগটি 
ফণা ভোলে নাই । ভার পয় সপের নিকট সঙজ্গোরে একটি ভেরী 
বাজাইলেও সগটি কিছুমাত্র উত্তেজিত হয় নাই। কিন্তু সর্পের কিছু 


দূরে মেষের উপর একটি চেয়ারকে সরান হইলে দে শে সা 


তুলিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিল। দপ্পের অনূবে বারান্দার উপর 
দিয়া একটি ভৃত্য চলিয়া গেলে তাহার মৃতু পদশনেও সপ তন হই! 
ফা বিস্তার কবিযাছিল। ইহাতেই বুঝা যায় হে, দের! বাযুচালিত 
শখোয় সঙ্দ্ধে একেবারেই বহির। শুধু ভূমিচালিত শব্দই ইছাবা 
উপলব্ধি করিতে পারে । চ্ছু বন্ধ করিয়া! সপের নিকট পিল্তলের 
আওয়াজ করিলেও সপ উহার উংকট শব্দ অন্ৃতব করিতে পারে না। 
হয়। এই সকল ব্যাপার অনুধাবন করিলেই সপে চুত্রেবা নামের 
অর্থ সম্যক্‌ বুঝা হায়। 

সগের স্বাদ গ্রহণের কোনও শক্তি আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
জিহ্বাকে ইহারা ভিন্প উদ্দেপ্তে ব্যবহার করিয়া খাকে। অন্ধ ব্যক্কি 
যেমন হস্ত বা করধৃত হি বারা অব্যাদি স্পর্শ করিয়া তাহার সম্যক 
পরিচর় শ্রহশের চেষ্টা করে, ইহারাও সেইকপ ছিপ্তিত জিহ্বাকে মখ 
বিবর হইতে বারাবার নিষ্কাবিভ করিয়া পারিপার্থিক পদার্থের অনুভূতি 
গ্রহণ করে। অনেকে অন্তুমান কষেন, সপেরা জিহ্বার দ্বারা শ্রবণে- 
ল্িযের কার্যও কতক পরিমাণে চালাইয়া খাকে। অুতব করিবার 
প্রযবোজন না হইলে সপে! কিহ্বাকে মুখের মধ্য একটি নলাকার 
খলির মধ্যে সনচিত করিয়া রাখে । এক কথায় জিহ্বাই ইহাদের 
প্রধান স্পশেক্রিয়। | 

মানের মত সপে চোখে পাত। নাই । কাজেই চক্ষুকে ইহারা 
বন্ধ করিতে পারে না| ইহাদের চক্ষু ভুইটি স্চ্ছ আবরণ হবার! আবত। 
মাছেদের মত ইহার! চক্ষু খুলিয়া নিত যায়। সপদেহে ফুসফুসের 
ছুইটি কোষের মধ্যে বাম ফোথটি অতান্ত বৃহৎ এব দক্ষিণ কোথ অতি 
চাকার হইয়া! থাকে৷ দ্গিণ ফোহ অপেক্ষ। বছ গুণে বৃহৎ এই 
ঘাম ফোষই স্াসপ্রশ্বাসের সমস্ত কার্য সম্পাদন করিয়। খাকে। 
দেহের আকারের জনুপাতে এই ফুসফুসু অসান্ পুদীর্ঘ। সপে দেহ 
হেয়প দীর্ঘ, ফুলফুমও মেই জন্ুপাতে লত্বা। এই প্রকার ফুসফুমের 





গর শে ব্হ 


থলচর অপেক্ষা সামুজিক মরগের ফুসফুন আরও বৃহৎ আমাদের 
দেখা যায়।। ইহাদের স্বরহক্তর লাই, প্ুতরাং ইচ্ছামত কোন শষ: 
উচজাপ করিতে পারে না! পীর ফুুসের বায নযোঠের ছি, 
দিয়! বাহির হইবার সময়েই কেবল “ফস” ব! দহিস্‌” শব্দের হাটি 
হয় । এই প্রকার শন্দোচ্চারণে আফ্রিকার পঙ্ আ্যাডার ও এ শের: 
চন্রবোড়া বিশেষ প্রদিদ্ধ। খুব নিকট হইতে আমি চন্মবোড়ার গঞজীন :. 
শুনিয়াছি। খুব বড় ফুটবলের ক্ল্যাডারকে বায়ু দ্বারা শ্রীত করিস 
ছাড়িয়! দিলে যেরূপ শব্দ শুনা! যায়, চন্্রবোড়া উত্তেজিত হইলে ঠিক. 











সেই ভাবেই গঞ্জন করে। এট গঞ্জন গোল্কুর ও কেউটিয়ার ফ্লোধু 
করার মত নয়। চন্ুবোডাদের নাসিকার ছিতরও খুব বড় হইয়া 





জিদ ভাবে যু না কার দন ৃহং শিকার গলাধকরণে: 
ইহাদের বিশেষ বেগ পাইতে হয় না। শিকার ধরিযাই ইহার: 


রে 
5. 







খুব বৃহৎ শিকার ধরিয়া উদরস্থ করিবার কালে ইহাদিগকে বির 
হতে দেখা গিয়াছে। ইহাদের দত্তের পার্থ অনেকগুলি বস্তার 
দেখা যায় । শিকার ধরিবার সময় কোনও দন্ত ভা হইলে তাহা 
তলত দা হ্ধিত হই ঘা দে সন অধিকার করে: 

সাধারণ সের মুখে ছয় মাড়ি লাভ থাকিতে দেখা বায়), 
তালুর উপরে চাবি মাড়ি এবং নিষ্ চোষালের ছুই পার্থ ছুই মাক্চি। 





'এই ধলাতগুলি গলার ভিতর দিকে বাকানো থাকে বলিয়া গৃহীত 


ভেকাদি কোনও মতে পলাইতে পারে না। 

সাধারণতঃ ছুই মাম অস্তর ইহাবা। নিশ্মোক ( খোলন) ত্যাগ 
করে। শিশু সের! দেহের বৃদ্ধির সহিত খুব শীজ শী খোলস: 
ছাড়ে । খোলস ত্যাগ করার পূর্বের ইহারা অলগ তাবে পড়িয়া খাকে 
এবং ইহাদের চক্ষু ঘোলাটে হয়। সেহন্ত মে সময় ইহার! ছাল 
দেখিতে পায় না; খোলস পরিতাক্ত হইবার কালে উহা স-ধেহ 
হইতে উল্টাইস্থা বাহির হইয়া থাকে । 

ইহাদের পরিপাক-্ক্তি অতি জভুত। ইহাদের পাকস্থলী 
পাঁচক-রস সকল প্রকার বনত-_এমন কি পক্ষীর পালক, পশুর চুঁ. 
ও অস্থি অবহি জীর্ণ করিতে পারে। জাবার অনাহারে উপবাশী: 
হইয়াও ইহারা অতি দীর্ঘকাল ( অনেকের মতে ২1৩ বংদর অবধি): 
জীবিত থাকিতে পাবে । অক্া্ত প্রাধীর মত বায়ুর অভাবে ইহাযা।. 
সা প্রাণ ভাগ করে না। বাছু না পাইলেও ইহার! বহক্ষণ জীবিত : 
থাকিতে পারে না। এই জন্যই ইহাদের একটি নাম পবদাশন ঝা. 
বায়তৃকু এবং ভে ধরিয়া আহার করে বলিয় ইহাদের আহ একটি 
নাম ভেকতুক। 

পঞাস্থি ও উদরের নিগভাগে শঙ্কায়! ইহারা ভূমিহ উপ. 
গমলাগমন করিতে লার্থ হছ। এই জনক ইহাদের একটি নাম পৃ: 
পা এবং পত্তিত ভাবে গমন করে বলিয়া আব একটি নাম পগী। 
ভূষি বছর হইলে ইহাণের গতায়াতে খুব সবিধা হত? ভূমি মণ 
হইলে ইহা! সবিধাত চলাফেরা! বিতে পাবে না। কাচের হ 








গণ বত উপয় গমনাগমন ইহাদের পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর । 
জয়াদের যে মাত্র তেত্রিশখানি অস্থি দ্বারা গঠিত। সপ্ের মেক- 
ডে প্রায় চারি শত অস্থি দেখা যায়। স্থুলচর দরের! জলে পড়িলে 
কিছুমীর বিব্রত হয় না! সম্তরণে জলাশয় প্রেতৃতি উত্তর হইয়া 
ছয়! সামৃত্রিক মাপরা এ বিষয়ে অতান্ত অসহায়। তরঙ্গের বেগে 
কানকমে সমূত্-তটে আসিয়া পড়িলে সাযুকিক স্পেয়া অসহায় অবস্থায় 
সতিষৎ পড়িয়া থাকে । কিছুমাত্র অগ্রসর হইতে পারে না। পুরীর 
সমুক্র-তটে বালীর উপর কতকগুলি সামুদ্রিক সর্পকে নিজ্জাঁব ভাবে 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছি । সমুদ্রের উচ্ছাস ইহাদিগকে পুনবায় 
জলের মধ্যে লইয়া যাইতে না পারিলে ভটের উপরেই ইহাদের 
বু ঘটা খাঝে এবং অনেক সময়ে সি-গাল নামক সামজিক পক্ষীরা 
ইহাধিকে উদর কমি বেলে। 

সপেরা প্রচুর পরিমাণে জলপান করে। জল না দিলে পালিত 
সগীফে জীবিত রাখা হুষ্কর। অধিক পরিমাণে জল পান করিলেও 
ইহাদের উদবে মৃত্রকোষ (81534৩€) নাই। 
 পুংসপে্ হুইটি জননেঙ্্িয় খাকে ৷ সর্পার সহিত সঙ্গম কালে 
এই ছুইটি জননেস্থিয় নলাকারে সম্মিলিত হইয়া খাকে। স্ব স্ব 
প্লান্বির মহোই অপদের সঙ্গম ঘটিয়া থাকে | ছুইটি জিরা শ্রেণী যেমন 
ডেছন ও গোঙ্ছুরে সম্মিলন হইতে দেখা বায় না। সঙ্গম কালে 
বর্গ ও সপাঁকে বহক্ষণ এক জড়িত থাকিতে দেখা হায়। সাধারণ 
ড়া কে সন্ধ্যা হইতে বৃষ্যোদ পধ্যন্ত এই ভাবে অবস্থান 
ফ্রিতে দেখা গিয়াছে । এ সময়ে ভয় পাইলে বা ত'ড়িত হইলে 
মরমিখূন বিজড়িত ভাবেই পলায়নের চে করে। টিকটিকিদেরও 
টি মা আছে। সঙ্গম কালে সম্মিলিত জ্যে্ঠামিখনকে 

সহজে বিষুক্ত করা যায় না, এরপ প্রয়াসে উহাদের দেহই বং 
য় হইয়া থাকে । 
মাছ ও বন্বান্ত সরীক্থপের মত সর্পের রক্তের তাপ অত্যন্ত 
কঙ্গ। এই কারণে উহাদের দেহ সর্বদাই শীতল বলিয়া বোধ হয়। 
ইহাদের রক্তের তাপ মাত্র ৮৮/* (ফার্ণ)। পাখীদের রক্তের 
ভাগ সর্বাপেক্ষা অবিক--১৮* | মগের এক কালে দশ হইতে 
এক শতটি পধ্যস্ত অণ্ড প্রসব করিয়া থাকে। অপু হইতে শাবক 
নিক্গান্ত হইতে গড়ে প্রায় ৩ মাস সময় অতিবাহিত হয়। গোক্ষুরেরা 
এক কালে ১২ হইতে ২২টি পর্যন্জ অণড প্রসব করে। গোস্কুরের 
ভি হইতে শাবক বাহির হইতে প্রায় ২ মাস, সময় অতিবাহিত 
হয়। কাঙাচ বা কেট জাতীয় সপেরা ৬টি হইতে ১+টি জগ প্রসব 
করে।  চন্রবোড়ার| অপ্ড প্রমব ন] করিয়! একেবারেই শাবক প্রসব 
করিরা থাকে । ইছারা এক কালে ৩* হইতে ৪*টি শাবক প্রসব 
ক্লরে। অণ্ড হইতে বাহির হইবার কালে শিশু-সর্প প্রায় ৮ হইতে 
৭ ইঞ্চি দীর্ঘ হয়। প্রথম বৎসরের মধোই সর্গ-শাবকের দেহের 
দ্ধ ও পরিপু্ি বিশেষ ভাবে ঘটিতে দেখা বায, এবং সাধারণত; ঢাবি 
বিগরের মধোই ইহার! পূর্ণাকার প্রাপ্ত হইয়া খাকে। গর 
ধারণ বিশ বৎসর জীবিত থাকে । 
:- অনেকে অস্থমান করে, পৃথিবীতে প্রায় হই হাজার বিভিন্ন 
জাতীয় মর্প জাছে। ইহাদের মাধ্য বিষ্ধর সর্পেয় সং্যা অতান্ত 











(হয খ্। ধয সংখ্যা. 
ছল । এ দেশে গোস্ছুর। চবোড়। ও ফালাচ জাতীয় স্গই শুধু 
বিষধর | খস্ছের ধিক্তাস-বীতি দেখিয়া সর্ণতত্ববিদের! ইহাদের জাতি 
নির্ণয় করিয়া থাফেন। ৃ 

গোঙ্ষুর প্রভৃতি বিষধর সর্পেরা রাত্রিতেই তেকাদি অন্বেষণে 
বাহির হইয়া ধাকে। ঢেষম প্রভৃতি নির্বরিষ সর্পেরা সাধারণতঃ 
দিরাচর | গোক্ষুর শীবকেরা! কিন্তু দিবাভাগেও বাহির হয়। কালাচ 
সপেয় বিষ গোস্ষুর বিষের চেয়ে তিন গুণ ভীত । কৃষ্ণ ও দীত বর্ণে 
রজিত শীখামুঠি সাপ অনেকেই দেখিয়াছেন। ইহারা কযাতি বা 
কালাচ জাতীয় । ইছাদের বিষ গোক্ষুর বিষ অপেক্ষা ১৫ গু 
তীত্র। কালাচ সপ্পের বিষনস্তের আকার কু হইয়া থাকে । চন 
বোড়ার মত বৃহৎ আকারের বিষ-দস্ত হইলে কালাচের বিষের ক্রিপ] বে 
বিকপ হইত ভাহা ভাবিলে চমকিত হইতে হয়। চন্্রবোড়ার। এক- 
যারের দংশনে যে পরিমাণ বিষ উদ্গীর্ঘ করে, তাহাতে ছুটি পূরণবযুদ্ 
ব্যাক্তির প্রাণনাশ টিতে পারে | চচ্ছুষোড়া যে স্থানে দংশন করে 
উহা বিশেষ ভাবে স্ফীত হইয়া উঠে। জট ব্যকি প্রাণে বাচিলেও 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিতে বেগ পাইতে হয়। 

চঞ্জবোড়া গভীর জঙ্গলে বাস না করিয়া নৌনযুক্ত উ্ৃকত স্থানে 
অবস্থান করে। ভাজা ইটের পীজা, খোষ়াযুক্ত মাঠই ইহার! পছন্দ 
করে। কেউটিয়! ভিজা সেভসেতে জায়গায় খাকিতে ভালবাসে । 
শুকনা উঁচু স্থান গোস্ুরযা পছশ করে! সপের মধ্যে চন্্রবোড়াই 
সর্ববাগেক্ষ। শান্ত প্রকৃতি ॥ 

পৃথিবীর সকল স্থানে সপ দেখা যায় না। উত্তর-মে প্রজ্েশে 
্যানকোর্স (50158) ্বীপপুঞ্তে। নিউভিল্যাণ্ড দ্বীপে সপ ফেখিতে 
পাওয়া বায় না। জআয়ারল্যাণ্ড ও ম্যাডাগ্যাসকার দ্বীপে বিষবর 
সপের বাস নাই। ইংলপ্ডে ক্ষু্র ভাইপার একমাত্র বিষধর ! এই 
ভাইপারের বিষে মানুষের কোনও ক্ষতি হয় না; এমন কি, কু 
বালকেরও জীবননাশ খটিতে পারে না। শুধু বিড়াল প্রতৃতি ক্ষত 
জীব-ন্তরই প্রাশান্ত ঘটিতে পারে। 

সর্পেক বিষ এত দিন মানবের প্রাশান্তকর বলিয়াই জানা ছিল। 
এক্ষণে উহ্থা হইতে নানা কঠিন রোগের অমুতোপম উতধ প্রস্তত 
হইতেছে । বৈল্তেরা বিচিক! ও সান্লিপাত ঘরের নিদান কালে থে 
'শচিকাতরণ' প্রয়োগ করেন, তাহা কালম্পের বিষ হইতে প্রেস্থত 
হইয়া থাকে। হোমিওপ্যাথি মতে গোস্ষুর সর্পের বিষ হইতে 
হাংপিত্ডের নীনাধিধ ফঠিন বীড়ার ও ওলাউঠাহ শেষাবস্থায় বধ 
প্রন্থত হইয়াছে! এই উধধের নাম ভাজ! বাকোর|!। আমেরিকার 
এক জাতীমু ভ্বানক বিষাক্ত বোড়া সঙ্গ (78208 1:98060 ৮12৬7) 
হইতে নান! প্রকার কামি, তালুূলপ্রদাহ, বিষরগ, কর্টরোগ 
((0857651 ), বিসর্গ ( 51155125155 ), প্রচণ্ড শিরগীড়া, হাংশ্ল 
্রত্ৃতির উত্তম উৎধ প্রস্থত হইয়াছে । এই উধের নাম ল্যাকেসিসূ। 
আমেরিকায় তবষ্কর বিহ্ধয় বৃমঝমি সর্গের ( 81119 8798) ) বিহ 
হইতে গ্যা্রীপ, রাহ, বরৃতের পী়, যারাখমক সাহা, রক্ত 
বস্ত প্রভৃতির অত্যতম উৎধ আবিষ্কৃত হইয়াছে।: ফ্ম্মির 
বৈজ্ঞানিক ' নামাসুগাযে উৎধের মাম. হইয়াছে ক্োটেলাম 


হরিভাল। 


জন, তাহাকে এই: অসময়েই, ভবিষ্যতের সমস্ত | 
প্র কট ভাবে জাঙ্গিয়া উন্নতির প্রথম অধ্যায়েই | 
পৃ্ণচ্ছেদ টানিতে হইবে । কারণ, মোহিত বাবু যত 
আত্মীয়তার দারীই করুন, যেটা তিনি দিতে 
চাহিতেন্কেন সেটা দয়া ছাড়া ক্যার ফিছু নয়, সে 
গান: কোন অবস্থাতে, কোন বিবেচনাতেই গ্রহণ 
কয়া! সপ্তব নয়-কিস্ত তাহার চেয়ে অনেক বেশী ক্ষতি সেই মুহূর্তে 
তাহার মনে হইতেছিল সন্ধ্যাকে হারানোটা | তাহার এই ছাত্রীটি 
কখন নিঃশষে ছ্বাত্রীর পদ হইতে বন্ধুর আসনে চলিয়া আদিয়াছিল 
তাহা সে বুঝিতেও পাবে নাই, কিন্তু তাহাকে উপলক্ষ করিয়াই বে 
ভুপেন এত দিন নিক্গেকে হিকশিত করিয়া তূলিতেছিল, এইবার সেটা 
নিঃলশয়ে প্রমাণিত হইল । মোহিত বাবু যে সম্ভাবনার ইঙ্গিত 
দিলেন, সেটা ছুপেনের কাছে অবিশ্বা্ত_ন্রদুয কল্পনারও অতীত! 
সন্ধা বালিকা কি কিশোরী, সে কথা লইয়া মাথা ঘামানো। দূরে থাক 
স্পেন নিজের মনে বার বার শুধু এই কথাটাই অনুপস্থিত 
মোহিত বাবুকে বুঝাইতে ঢাহিল-সে পক্ষ কি নারী এই তখাটাই 
সে সম্পূর্ণ তুলিয়৷ গিয়াছিল। সব চেয়ে মে কেমন দেখিতে, ফর্া 
না কালো, শুন্দরী না কুৎসিত, এটাও সে কোন ছিল ভাল করিয়ু] 
চাহিয়া দেখে নাই | সন্ধা শুধু সন্ধ্যাট__সে তাহার ছাত্রী। তাহার 
ফখা মনে হউলে পুধু তাহার সম্রন্ধ, একাগ্র চোখ ছুটির কথা, শিক্ষা 
সম্বন্ধে তাহার অসীম কৌতৃহল ও একান্ত নিষ্ঠার কখাই মনে পড়ে । 
সন্ধ্যা সেই ছাত্রী, যাহার শ্রষ্থা হারাইবার ভহে নিজেকে অনেক বন্তে 
প্রস্থ করিতে হয়, রাত জাগিয়া মোটা মোটা বই পড়িতে হয়। 
যাহার অন্তপ্গের মাধুধ্য ও ত্পন্থা পবিত্র দীপশিখাক মত হলিয়া গুরুর 
অন্তরকে শ্রদ্ধ দীপ্ত করিয়া তোলে । 

ক্ষতির পরিমাণটা উপলব্ধি করিবার সঙ্গে সঙ্গে ভূপেন মোহিত 
বাবু মন্বন্ধে একটা প্রবল অভিমান এবং ক্ষোভ অনুভব করিতে 
লাগিল । মোহিত বাবুকে সে শরস্ধা ত করিতই, ভালও বামিত। 
সেই জন্তই অভিযানটা ভাহাব এত উপ্ হস! উঠিয়াস্ছিল। তা ছাড়া, 
মানুষের খন স্বার্থে আঘাত লাগে তখন অপর দিকটা সে কিছুতেই 
বিব্ছেনা করিতে পারে না। ছূপেনও, মোহিত বাবুর কখার মধ্যে 
বত যুক্তি বত আস্তরিকতাই থাক, তিনি যে নিতান্ত অকারণে 
তাঙ্কার প্রতি একটা গতর জবিচার করিলেন, এ কথাটা না ভাবিষা 
পারিল না! 

তবে একটা প্রতিজ্ঞা মে ইতিমধ্যেই মনে মনে কৰিয়া। ফেলিয়া ছিল 


তাহার বোনাবোধের তীব্রতা না কম! পর্ত্ত মোহিত বাবুকে মে কোন 


উত্তর দিবে ন11***কিন্তু সেটা! কমিতেও অনেকখানি সময় লাগিল। 
দেববাতে ত সে তূছাইতে পাধিলই না, পরের দিনও সমস্ত সকালটা 
পাগলের অন্ত ঝ্বাস্তায় তাস্তায় পৃৰিযা বেড়াইল। নে মনে কেমন 
একটা অপরিমীম শু ভব কৰে সেকি ফেল তাহার হারাই 
গেছে, মুল্যবান কিছু, ৷ আর কোন দিন মে ফিবিযা পাইবে না। 


সক, পর বারোটা পরা এই তাবে বৃষ দানি জেদ. 





[ উপক্লাম ] 
প্রীগঞজে্কুষার মিত্র 





মোহিত বাবু তাহাকে অবস্ত একেবারে রি 





চুপ সিন 
বাবুকে হাহা বলিবার চিঠি দিয়াই জানাইজে 
হইবে। বন্ধ! হয়ত তাহাকে আশা কিন 
কিন্তু আজ সেখানে গেলে তাহার সহিত দেখ! করিয়। বিদায় লই 
আদিতে হয়, অথচ কি-ই বা! বলিবে তাহাকে ! আর, মোহিত বাহু: 
হে আশঙ্কা করিতেছেন যদি আলোচনাপ্রসঙ্গে সে কথার আভাসমার 
সন্ধ্যার কাছে প্রকাশ পায় ভ লজ্জায় মে মরিয়া যাইবে । তাস্থাা. 
কোনকগ নাটকীয় বিদায় লইবার সম্পর্ক ত তাহাদের নর-কোন। 
পক্ষেই কিছু বলিবার নাই । ক্ষতি ফেটুকু মেটুকু একান্ত অন্তরের 
তাহা মনেই থাক । 
দেপ্যাড ও কলম লইয়। মোহিত বাবুকে চিঠি লিখিতে বলিল 81 
শচরণেহ্‌ পাঠ পর্যন্ত লিখিয়া অনেকক্ষণ স্ন্ধ ভাবে বসিযা রহিল, 
চিঠিতে কোন ছুঃখ, কোন আবেগ ন। প্রকাশ পায়। অথচ যে ভাষা 
প্রথমেই বাহির হইয়া আাসিতে চায়, ভাহা সবই অভিমানে |. অতি 
কে, কঠোর শাসনে মনকে সংষত করিয়া দে লিখিল_ ৰ 
প্রীচরণেয্ু 
বাড়ীতে আসিযা আপনার কথাগুলি ভাল করিযাই ভাবিয়া 
দেখিলাম । আপনি ঘে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাতে 
আপনার আস্তরিক ভ্রেহ এবং মহত্বই প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্তু স্রেহ শ্েহই-সেটা যখন আধিক মুল্যে পরিখত 
হয় তখন সেটাকে আমরা দান বলিয়া যনে না. 
কৰিষ্বা পাতি ন! এবং পে দান গ্রহণ করিলে জাপনায় .. 
চোখে আমি খানিকটা ছোট হইয়া মাইবই- 
অন্তত: আমার তাই বিশ্বাদ। সুতবাং আপনার স্বেহ যদি 
আজ মাথা পাতিয়া না লইভে পারি ত তাহাকে অকুতজাতা 
ৰা স্পন্ধা বলিয়া মনে করিবেন না। বরং আপনি আশীর্বাদ 
কক্ুন, আমি ফেন সর্বতোভাবে আপনার শ্তেহের উপযুক্ক 
হইয়া! উঠিতে পাবি। আমার মনে হয়, আমি বদি নিজের 
চেষ্টাতেই নিজের ভবিষ্যৎ গড়িয়! তুলিতে পারি তবেই 
আপনাদের ম্বেহ ও আবীর্বাদের সধ্যাদা থাকিবে, আপনি . 
সু হইবেন না--আপনার কাছে আমার প্রতিভ্তা রহিল . 
ঘে এমএ পাশ ববা পধ্যস্ধ আপনি আযাকে আধিক সাহাষ্য .. 
করিতে চাহিয়াছিলেন, দে এম-এ পৰীক্ষা! আমি দিবই |. 
আহায় জন্তু কঠোর কৃচ্ছ-দাধন যদি করিতে হয তাহাও করিষ। 
কাল যে কথা-বার্তা ।হইয়াছে তাহার পর আৰ আপনার. 
বাড়ী যাওয়া! যাঞ্নীয় কি না ঠিক বুঝিতে না পারিয। ভাকেই 
চিঠি দিলাম । এই সঙ্গে সনধ্যাকে একখানি চিঠি ছিলাহ,: 
হি বাধা না থাকে, তাহাকে দিবেন | প্রথা লইবেন: 












[বহন 








:. বত বেদনাঙগায়কই হোক্‌-মুক্তির একটা আনন্দ আদ্বেই। চিঠি 
আঁকে দিয়া কতকট! দেই আনব্েই ভূপেন যেন নিজ্বেকে অনেকখানি 
বল্ক! হো কৰিল। সে উদ্দে্তহীন ভাবে কলিকাতার পথে ঘুয়িতে 
সুঁিতে নিজের মনকে প্রবোধ দিতে লাগিল, 'যাকৃ-_বাচিলাম ! কাল 
যে অগ্ীতিকৰ পরাগ মনকে তারি করিয়া রাখিয়াছিল তাহার 
সাত হইতে ত অন্তত: অব্যাহতি পাষ্টলাম। তা! ছাড়া কুতন্রতা ও 
হের সহিত কর্তা ছিশিয়া ক্রষশ:ই ওখানে একটা বন্ধন দূঢ় হইতে- 
ছিল সেটার হাত হইতেও অব্যাহতি পাইলাম । ঈশ্বর যা করেন 
নলের জন্ত। এ এক রকম তালই হইল ।” 

কিন্ত খানিকটা ঘৃরিবার পরই কেমন একটা অবদাদে পা, 
হী! ভি আসিতে লাগিল । বাড়ী ফিরিতে ইচ্ছা কৰে না কিন্ত 
শঙ্গে থাকা আরও অসন্ভব। কোথায় যেন কি একটা দুর্ঘটনা 


টিকাছে, কি হেন এক শোচনীয় ছৃর্ভাগোর ইঙ্গিত চাবি দিকের 


তন িজ রত 


রব াজিকির অবিনাশ বাবুর সঙ্গে । কানে 
সর এ বোটায় চুণ-ব্যস্ত ভাবে 
বাতা হাইতেছিলেন, ভূপেনকে দেখিয়াই কালো গাতগুলি বাহির 
করিয়া কহিলেন, কি বাবাজী, এমন সন্ধোর সময় বাড়ী ফিরলে যে! 
জামার সেই টুইশ্নী নেই ? বড়লোকের মেয়ে, গেঁথেছ মন্দ নয় 
এখন খেলিয়ে তুল্তে পারলে হয় 
1... আঁধারপত: অবিনাশ বাবুর কথায় কান দিত না৷ ভূপেন, লোকটির 
খার ভিত সর্বদা এমন একটা নোংরামীর ইঙ্গিত থাকে বে 


যাকে দেখলেই তাহার গা খিন্যিন্‌ করিত। কিন্তু সেদিন পাশ 
ফাটাইতে গিরাও তাহার মনে পতিরা গেল যে এই লোকটির. 


হাতে ছোট-ধাট বিস্তর টুইশ্রান থাকে--সে কোন মতে চেক গিষিযা 
সদিয। ফেলিল, দে টুইশ্তন ছেড়ে দিয়েছি-আমাকে আর একটা 
লে দিতে পারেন ? 

খানিকটা তাহা সুখে পানে করিয়া তাকাই থাকিবাৰ : 
পার অতা্ত অর্থপূর্ণ একটা হাসিতে ছুষিনাশ বারুয় মুখ গত .. 


আগেই জানতুম বাবাজী বাঙ্গালীর হেলে মেযেছেলে রেখেছে কি 


অহনি বাড়াবাড়ি নু করে দেয়-.”, সপপ্থাক, সাথে করো না, ও অমন 
হয়েই থাকে । মোগ্া, এত দিন বাজ করে এগে এখন কি 
আমাদের আটশ টাকার টুশান করতে পারবে. 

অধিনাপ বাবু বটা বলিলেন তাহার চেয়ে ঢের বে ফদরধাডা 
প্রকাশ পাইল তাহার মুখডলীতে | সে দিকে চাহিয়া বাগে ভূপেনেক 
সর্কদেহ ঘলিয়া! গেল, দে তাহার কখার উত্তর না দিয়াই উপরে উঠিতে 
গ্ুক করিল। কিন্তু অপরের সৌজন্যের অভাবে উৎমাহ কমিধে বিনাশ 
বাবু তেমন লোক নন্--উপৰে পোৌঁছিয়াও ভূপেনের কানে গেল 
অধিনাশ বাবু বাঙ্গালীর ছেলের নৈদ্ধিক চরের উপর বনু 
করিতেছেন। 

ঝেকের মাথায় কথাটা তাহাকে বলা জন্ত ভূপেনের অনুপ 
ভাগের সীম! রছিল না। সবচেয়ে বেশী ওযু তাহার বাবাকে, অবিনাশ 
বাবু প্রথমেই তাহাকে সংবাদটা দিবেন এবং টাকা ভাঙ্য সমেত দিষেন। 
অথচ আবার মেই অবিনাশ বাবুর আট টাকার টুইশ্তন করা কি সম্ভব 1 
ভূপেন আপন মনেই মাথা নাড়িয়া উঠিল, বা, আর ত] সন্তব নয়। 

সে ধখন উপরে আদিল তখন মা রাব্লাঘরে বিহম বাস্ত কেন দে 
আজ পড়াইতে গেল না, মে কৈফিয়ৎ চাছিবার সময় সেট! নগ্ু। 
আপাততঃ জবাববাহির হাত হইতে রক্ষা পাইয়া সে একটা আরামের 
নিশ্বাস ফেলিয়। বিছ্বানাতেই শুইয়া পড়িল । এটি ভাহার নিজস্ব ঘর, 
মোহিত বাবুর কপাহ্ এত বড় বিলাদও তাহার সম্ভব হইয়াছিল, কিন্ত 
এখন কি আর রাখা সম্ভব হইবে | 

একটু পরেই বাবা ফিরলেন । অফিস হইতে ফিরিধার সময় 
প্রত্যহ বাজার হইয়া আদেন--জাক্কও দেই পু'টঙ্গিটি হাতে ছিল 
কিন্তু আজ সোজা রারাধরে না গিয়া তিনি পু্টলি সমেত 
এ ঘরেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন । উদ্ছিগন কষে প্রস্থ করিলেন, 
হারে, তোর টিউশ্যনীটা না কি গেছে? অর্থাৎ অবিনাশ বাবু ইতি- 
মধ্যেই হার কাজ সাহিয়াছেন। বাবার প্রপ্থ করিবার ধরণে 
ভূপেনের সর্বাঙ্গ হলিয়া গেল, তবু কোন মতে আত্মসন্থরণ করিয়া 
কহিল, হ্যা, আমি ছেড়ে দিয়েছি! 

বেশ করেছ! 

কষ্ঠে কাহার বিরক্তি আর চাপা রহিল না, আজকালকাত বাজারে 
অমন একট! টিউশানী পাওয়া কি সোজা কথা! এখন খরচ টবে 
কিসে শুনি? 

এতক্ষণের সঞ্চিত সমস্ত. ক্ষোভ এখন বাবার উপরই গিয়া 
পড়িল, দে তিক্ত কষ্ঠে কহিল, লে ভাবনায় আপনার দরকার কি 
হাবা, এ টিউশ্যনী কি জাপলি জোগাড় ক'রে দিয়েছিলে ? 

উত্তরটাতে দমিয়া গেলেও উপেন বাবু হাল ছাড়িলেন না, গলার 
বর হতটা সন্ধব আহত লোনাইবার চেষ্টা করিয়া কহিলেন, একসঙ্গে 
খাকৃতে গেলেই ছু'টো-একটা বখা কইতে হয়, তা! ছেলের মেজাজ 
দেখ না। বু হদি চার চালের ভার নিতে । সংসার. করতে হয় না 
বলেই অত মেজাজ রাখতে পেয়েছ, সংসারের ভার, খানে পড়লে 
বুঝতে [১-& মেজাজের জরই জে সম. গেল-_টিউপ্ানী হ'ল চাকর 
সরু ববেষ্পহবৃস 





হ৩ণ বর্ঘ--কাস্তদ। ১৩৫ 





জইল। বর বা 
থামিবেন না) খখচ তাছার বর্তমান মানসিক অবস্থায় ধৈর্য রাখাও 
ফটিন। সে জুড! পরিতেছে দেখিয়া উপেন বাঁযু রাষ্জাঘনের দিকে 
পা বাড়াইলেন, কিন্তু বড়া তখনও তার খামে নাই, তিনি 
চলিতে চলিতেই বাড়ীনুদ্ধ লোককে শুনাইয়! ঘলিতে লাগিলেন, 
এ জনেই তখন বলেছিলুম হে, বি-এ পাশ করলি, এই বার চাকরীতে 
চুকে পড়। তখনও গস্‌ সাহেব ছিল, অনায়াসে ঢোকা ফে--চাই 
ফি এত দিনে এফ বছর হয়ে গিয়ে একটা ইন্ক্রিমেন্ট পেভিসূ। সেই 
চাক্রীই ধখন ফ্করতে হবে, তখন মিছিমিছি এম-এ পাঁশ করে সগয় 
ন্ট করবার কি দরকার বুধিনে-_ 

ভূপেন ভ্রতপদে সিঁড়ি কটা পার হইয়া রা্ভায় পড়িয়া! যেন 
হাক ছাড়িয়। বাচিল। বিদ্ত বাষার শেব কথাগুলা তখনও তাহার 
কানে বাজিতেছিল, তাহাদের ঘাল! হইতে সে অত সহজে অব্যাহতি 
পাইল ন1। 'চাকরীই হখন করতে হবে'-সত্্যই ত, আর কি আশা 
তাহার আছে? প্র পাশ করিয়াই বাকি তাহার হাত-পা 
গজাইবে, কোন্‌ পথ তাহার সামনে খোলা পাইবে সে! এত দিন 
বড়লোকের সহিত নিষ্ঠতা করার ফলেই এই অনি্টটি হটস্থাছে 
সাঙ্ছার, নিজের অবস্থার কথ! যেন ভুলিয়াই গিয়াছে । কোথা দিয়া 
কি করিয়া ষেন ইদানীং তাঙ্ার একটা ধারণা হইয়া! গিয্বাছিল যে, 
এম-এ পাশ করিবার পয়ও শিক্ষার পথ তাহার কাছে বন্ধ হইযা 
যাইবে না, সাধনা চলিবে অব্যাহত গতিতে ।***ায় রে! 

স্পেনের হাসি পাইল। কত আশা তাহার ।"*গায়ীব হইয়া 
নিষ্বের অবস্থার কথা ভুলিয়া যাওয়ার মত অপরাধ জার নাই ।*** 
না, মোহ যখন তাহার ঘৃচিয়াছেই তখন জর বৃখা আশার পিছনে 
দৌড়িয়া সময় লট করিবে না । ভূপেন ঘেন একবার নিজেকে একটু 
নাড়া দিয় প্রকৃত্িস্থ করিষার চে কৰিল--এম-এ পড়া থাক্‌, 
চাকরীর চেষ্টা দেখাই ভাল। 

সে ঘুরিতে পৃরিতে 2ঁদোতে আসিয়া! অবসন্ন ভাবে একটা বেকষিতে 
বসিয়া পড়িল! লে আজই মোহিত বাবুকে কথা! দিয়াছে যে, মে এম-এ 
পাশ ফরিবেই । তাছাড়! সন্ধ্যা সন্ধা! দুঃখ গাইবে । দে লেখাপড়া 
ছাড়িয়া দিয়াছে শুনিলে তাহার দৃষ্টিতে যে বেদনা ফুটিয়া উঠিবে কল্পনায় 
তাহার আভাস মাত্র পাইয়াই ভূপেন অস্থির হইয়া উঠিল। অথচ 
উপায়ই বা কি, বাবার যা আয় তাহাতে সংমারই চলে নাঁ, পড়ার খরচ 
সেখান হইতে আশ করা বাছলা। টিউম্মনী করিবে? ইতিপূর্কোকার 
ছোট ছোট টিউশ্তনীর বে তীন্র 'সভিজ্ঞতা তৃপেনের দিল, চোখ বুজিয়া 
তাহার ছবিটা যনে করিবার চে! করিতে মে শিহরিয! উঠিল। না, 
তখন হাহ! মন্তব ছিল এখন আর ভাহা নাই। শর-শিব্যে সম্পর্ক 


যাজির তপস্যা 





গে সমস্ত দৃ্টি'লীই ভাহার কূলোইয়া গিয়ান্কে-সে জপহাঁন। ... 
শিক্ষায় সে আমন্ধ্যা্| আয় সহিবে না) ৃ 
: ফিদ্ু চাষরীই বা! কোথায়? ফি ফাজ পাইয়ে সে? বাবার সেই 
হয়ত বাষা চেষ্টা করিলে সেটা জোগাড় কর! এমন কিছু কঠিন হইবে .. 
না। কিন্ত, এই জন্তই কিদে এত লেখাপড়] শিখিল 1 বন্ধের পর 
বছর দেই একই চেয়ারে বলিয়া ঘাড় শুঁজিয়া কাজ করিল! যাওয়া, এবং :. 
বয়স ও সম্পর্য-নির্বিশেষে অল্পীল রদিকত! কর? পরতাক্লিশ টা! . 
হইতে জুক, ঘন্যার বয়সে একশ' পনেরো! টাকায় অব্যাহতি, সখ . 
ক্ষেত্রে তাও মা। এই ত সে চাকরীর মূল্য! ১ 

' ভূপেন আন্‌ একবার শিহরিয়! উঠিল। তাহার চেয়ে আবম 


করা ভাল। যনে পড়িল সন্ধ্যার কথা, তাহার ইচ্ছা ছিল--ভূপেন 


অধ্যাপকের কাজ করে। দাঞ্ছিলিংএর দে নিভৃত যেফিতে বসিষ্কা। 
বল কখাগুল! হেন আজও কানে বাছিতেছিল, আপনি আব কিছু... 
করছেন, এ আমি ভাবিতে পারি না।' রঃ 

হতাশ! ও ক্ষোভে ভূপেনের চক্ষু সজল হইয়! উঠিল, অধ্যাপকেয,.. 
পদ পাওয়ার কল্পনা পর্যন্ত তাহার কাছে হান্তকর। প্রথমতঃ এরম-এ . 
পাশ করার মমস্থা, ছিতীয়ত: শুধু এমএ পাশ করিয়া প্রোফেলবী 
করিতে ঢুকিবার আগে অনেকগুলি মুকবিব প্রয়োজন হয়। দেসুককি.. 
তাহার নাই । লা, ওসব কথা ভূলিয়। যাওয়াই ভাল । 

দ্বপেন কোর করিয়া উঠিয়া! পড়িল! গরীৰ কেরাধীর ছেলে. 
সে স্বগ দেখার সময় নাই 1-++কিন্তু মে হে আজই মোহিত যাবুকে 
সে চিঠি ছিয়ান্ছে, ভাহার সাহাহ্য ছাড়াও দে এমস্এ পরীক্ষা! দিবে, 
দে কি এতই তুম, অন্মংসারশূর্ 1***একটা উপায় আছে প্রাইছেটে. 
দেওয়া--কিন্তু মওয়াগরী অফিসের চাকরীয় সহিত শিক্ষায় সাধনা 
একি সম্ভব 1'*"তা ছাড়া, অধ্যাপনা ও অধ্য়ন ছাড়া অন্ক কিছু 
করিতেছে, এ কথা আজ যেন সে ভাবিতেই পারে না।***টিউদ্তনী 
ছাড়া অন্ত কোন রকমে শিক্ষাৃতনের সঙ্গে স্গি্ট থাকা বায় না? 

অকস্মাৎ তাহার চোখ ছ'ট খলিযা উঠিল।. ঠিক ত-াষ্টারী 
ত সে করিতে পারে। তাহার অনাস-এর এটুকু মূল্যও কি দিলিবে 
না? বাংল! দেশের ইস্থুল-মাষ্টারীর বেঙন সামান্-কিন্তু তাহাতে 
তাছার নিজ্কের খরচা ত চলিবে 1:-"এম-এ পরীক্ষ। দেওয়ারও সম্ভাবনা 
থাকে, অবমহধ বেশী, পড়াসুনার সময পাওয়া হায়। তাতেও হি 
দে নিজে উন্নতি করিতে না পাবে ত মেটা ভাঙার নিজেরই 
অক্ষমতা। 

সে বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে মন স্থির করিয়া! ফেলিল/ ইস্ুল- 
মাষ্টাবীর চেষ্টাই দেখিবে সে, 'তাই হোক্‌ সন্ধ্যা তোমার চোখে 
ছোট আমি কিছুতেই হবো না !' 

[ ক্রমশঃ 


"জাময! অন্ক ম! মানি না-জননী জন্মদূমিশ্ ব্তর্সাদপি গরীয়দী । আমর! 
হলি, জ্মভূমিই জননী, আমাধেন ম। নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, বনু নাইন 
নাই, পুর নাই, খবর নাই, রনির মক, 


পো তে 
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(এই বিচিত্র সংসারে কত না বিজি প্রকৃতির" মান্য আমবা 
দেখতে পাই । যোগীর লুল দৃরির কথা স্বতন্ত্র দ্বারা 
মানুষের স্কুল বহিঃসতার অন্তরালে তপ্ত গভীর সন্ভাবনাগুলি দেখা ও 
নির্ণ কর! যায়। তা! ছাড়ীও বাবহাবিক জগতে সাদা চোখেই আমরা! 
পাই. কতই না বু বিচিত্র মানুষের টাইপ । চতুর, মূর্, ভব, মরল, 
র্িক, ভাবালু। শান্ত, চঞ্চল, পাগলাটে, অহ্কারী, গম্ভীর, বৃদ্ধিমান্‌ 
এমনই কত-শত বিভি্প জীব অহরহঃ আমাদের চোখের উপর দিয়ে 
অবিরাম জীবনের শোভাষাত্রায় চলেছে | শুধু এদেরই যদি একটা 
বিশেষ টাইপকে ধরা যা, যেন ধরুন যোকাটে ভৌত! টাইপ ; 
তার মধ্যে এমন বিশটি বোকা মানুষকে একত্রে সারিবন্দী করে গড় 
করালে দেখা ষাবে তারা বিশ জনে বিশ রকম, বিভিন্ন' ভার! 
বোকামীর তারতমো কেউই অন্ত কার মত নয়। তাদের কেউ 
অধাতস্থ বা বাতিকগ্রস্ত জীব, কেউ বা শুধু সুলবুদ্ধি বশত; নিরেট 
গবেট। কেউ বা অস্থিরমন| বলে স্থির হয়ে কিছু ধরতে পারে না, 
হঠাৎ আবেগ বশে ক্রমাগত: ভুল করে বসে, বুদ্ধির শাস্ত একা 
শুচাপ্র নিয়োগ-ক্ষমতা সে আধারে গজায়নি । বানরের মত অস্থি 
প্রাণধশ্থী মান্ৃবও আছে, বানর যেমন কাজে আঅকাজে অনর্থক 
এণ্ডাল গণডাল করে মরে, কিছুতেই অকান্ধ বা কুকাজ ন1 করে 
পারে না, তেমনি অস্থিরগতি 10012015155 তর মানুষও এ জগতে 
বিস্তর আছে। অলস ক্ষিতিধত্ৰী তমের অবতার মানুষের অপেক্ষা এয়া 
সক্কিয় ও চঞ্চল বটে কিন্তু সমান বোকা । আরও বহু প্রকার নির্ক্ধি 
মানুষের প্রকারভেদ দেখান যায়, তাদের অগভীর বা অস্থির বৃদ্ধির 
জন্তনিছিত কারণ বিভিন্ন হলেও তারা! সবাই বোকা! পর্যায়ের মান্য । 
এমনই চতুরেরও আছে বন্ছ বিচিত্র রকমারি, বুদ্ধিমানেরও আছে 
নান! শ্রেণী, ভাবালুরও আছে বছ জ্জাতি। স্নায়বিক, প্রাণবান্‌ ও 
্থাদয়বান্‌ এই তিন ধারার মানুষের মিল থাকলেও তারা পরস্পর 
থেকে বিভিন্ন; কারণ, তাঁদের জীবনের ভিতই বিভি্প | কথাটা একটু 
বিশদ করে বুঝিয়ে বলা যাক। যে দয়ালু আর যে দর্ববল স্বাযুর মানুষ, 
দু'জনেই রক্তপাত সহ করতে পারে নাঁ, কিন্তু তাই বলে ভায়া কি 
এক? এক জন হচ্ছে নিউরমিস্‌ রোগে রুগ্ন এবং অপর জন ফোমল 
নেহার প্রকৃতির মানুষ । প্রেম-গ্রবণেরও আছে বহু রকম; সংসারে 
অধীর প্রেমিকও জাছে, শান্ত প্রেমিকও আছে; প্রেমপ্রবণের মাঝে 
বার্থপর, নির্ার্থ, ভূর, লোভী, একনিষ্ঠ, বহুনিষ্ কতই না জেণীনা 
প্রকারভেদ দেখ! যায়, সুতরাং শুধু 970০:1০98) বা তাবগ্রবণ 
বললেই তাদের মন্বদ্ধে কিছুই বল! হলে! না। প্রেম সকলেরই অন্তরে 
অল্-বিস্তর আছে, কিন্তু দাস্তিক আত্মকেক্জীর প্রেম ও ধীর নিষস্থা্থ 
মহতের প্রেমের ধার! বা খেলা কখনই এক রকম হয় না। 
মনোপ্রধান বা] 75215] মাসুষ, প্রা প্রধান বা 1181 মানুষ, 
জর়প্রধান অর্থাৎ ক্ষিতিধন্থাঁ বা 71১18108] মানুষ থাকলেও মানুষের 
গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত হয় তার সবগুলি হস্তে যোগে অর্থাৎ মন প্রাণ 
ছয় ও দেহ দিয়ে--তাদের সকলের সহযোগিতায় । এই জন 


7 শি পপি পাটি পাশ আগার ॥ | আছে আযতিতার এগ আড়ং 


রা ভীবারীন্কুমার ঘোষ 
2 ভ .. 
হা :988৩7এর প্রভাব বারো! আমা! এবং যার ওপর মাজ চায় জানা, 
তাদের ছু'জনের মাঝে কতখানি পার্থক্য হতে পায়ে তা' সহজেই 
অনুমেয় । অধিকন্ধ, শুধু নিজের জদয় মন প্রাণ দেহ দিয়েই মান্য 
চলে না, কারণ মানুষ পৃথক অসংলয় একটা কিছু নম, সে বিশবচয়াচয়ের 
সঙ্গে যুক্ত, চাবি দিকের মান্তুয জীব জন্ক বৃক্ষ লতা এমন ক্ষি লোফ- 
লোকাত্রের সঙ্গেও ভার চলেছে অহধহ: লেনদেন আদান-প্রদান হন 
বিনিময় । কত সব কৃফ ও উজ্্ল শক্তির প্রভাব নানা ছি দিয়ে ভায় 
ওপয় এসে পড়ছে, কত জন্ম-জন্মাস্তযেহ সঞ্চিত কর্দ'ও ভাব-প্রবণতা 
তাকে দিতে চেষ্টা করছে গতি। একটি অসীম শক্তি-য়জরে সে 
ভাসছে, তারই বুকের দোলায়িত তর হয়ে, গোটা সমুগ্রটি এহং ভার 
ফোটি কোটি ঢেউ তাকে সর্বপণ দিচ্ছে গতি ও দোল ।--এই ডো 
মান্য? 
এই মব বনু বিভিন্প জাতির মানুষকে একটু অভিনিযেশ স্ছকারে 
দেখলেই বোঝা যাবে যে, কত কঠিন এই আধার নির্বাচন । বিশ 
বঙ্ধাণ্ডে লোক-লোকান্তরে ধার যোগদৃত্রি জাগ্রত, শিবের চোখে যে 
চোখ মিলিয়েছে, তারই দ্বার! এ নির্বাচন নিতুর্ল ভাবে হওয়া সম্ভব । 
তবু যে খণ্ডযোগীদের ও অপূর্ণ গুদের আংশিক দৃিতে ও জ্ঞানে 
এ কাছ চলছে, তার ঝারণ জীবনের নিয়ামক আমরা নট, আমৰা 
হত্ত, যন্ত্রের পিছনে আছে মহাশক্তির অভ্ান্ত প্রেরণা । সেই এক 
অভিষ্প মহাশক্কির বিভিন্ন প্রকাশ হচ্ছে প্রারজধ, পুরুষকার, গর 
পরিবেষ্টন, গ্রহ-মংযোগ, এমনই আরও কত কি। আছি থে ভাবে 
মানুষের পিছনের সম্ভতাবনাগুলিকে ব্যাখ্যা করলাম, সে ভাবে বুঝলে 
সহজেই অনুমান করা যায়, পরমার্থ-পথের পথিক সিদ্ধ শুরু দূরে থাক, 
সাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে আমাদের শিক্ষক সম্প্রদায়ও কতখানি অন্ঞ 
হয়ে বাতা" করে ছেলে ঠেডিযে ছাত্রকে মান্তুষ হবার পথে চালন! 
করেন ! কোন্‌ অপরিণত মান্ৃটিকে কি ভাবে ধরলে তার অন্তর 
মেধা-লাড়ী জাগবে, বিত্রের বাকা দিক মোজা হবে, তা" কয়টি শিক্ষক 
কতটুকু বোঝেন এবং বুঝে দরদীব স্পর্শ ছিয়ে তাকে মানুষ কন্ধেন? 
এ সব ক্ষেত্রে সভা সতাই +[87018708 18 1158" অন্তাই 
এক প্রকার আশীর্লাদন্থরূপ ৷ আমাদের এত অজ্পতা, এত তুল- 
্রান্তিতেও যে মানের আমরা খুব বেনী ক্ষতি করতে পানি না, তার 
কারণ এই জগচ্চক্ক চলছে ভার নিষ্থ জস্তরসিহিত স্বভাবে ( স্ব-ভব ), 
স্বতক্চুর্ভ গতির ছন্দে; সে গতি ও সে ধারা ঘরে ফিবে সহ ব্যর্থভা ও 
বিপত্তি কাটিয়ে পরিণামে নিজেকে সফল করবেই। 
0100র জ্যোতিষবিভাব বা সামুদ্রিকের গ্রন্থে মানুষে নানা 
গঠনের আঙুল, নাক, চোখ, ইত্যাহি আকুতি নিয়ে চিজ সাছাযো 
উরিত-বিচার করার প্রণালী লেখা আছে | আবার 71৩79০01০91 
মাষের মাথার বিচিত্র গঠন থেকে মামুষের জন্তমিহিত খাবে বা 
প্রকৃতির শয়ণ নিষ্ধারণ কনতে শেখায়। এ মবগুলিত্বেই আছে 
মানব-চকিয্রের বৈচিত্র্য নিষ্ধীরণ ফর়ার বিভিজ় পথ। বাহিরের 
এই ঘুল মানবাধারের প্রতি অঙ্গে প্রতি অংশে ময়েছে সেট 
মাটির অন্তর্নিহিত ধের লক্ষণ ও পরিচয় । এই সব বহিল্ষণ 
দেখে এব: প্রধানত: পৃশ্ম জান বা প্রজ্ঞার (1101005 ) মাহাযে 


: এট নিগ অন্িতিত স্বভাবের সাক সন্ধান পাও বাছ।, 


২৩শ বর্--ফান্ধন। ১৩৫১ 1. 


/ চারা এরও ভাতরাজাউিরারাতীত ও 5৮৮ উত। 





এই স্ধন্থ ও স্তাষ এমনই অমোঘ ও অবপ্তত্ভাবী যে, তার 
বিকাশ ফেউ ঝোধ করতে পারে না। প্রর্তি মানযাধারের এই 
ছমোধ স্বধর্সকে লক্ষ্য করেই শান্ত্কার বলেছেন, “হধন্থে নিধনং 
পরে পরধন্ধো ভয়াবহ)” স্ত্রীকে গোড়ায় ধন্ধের মধ্যে কথকিৎ 
পরিতৃষ্ষি ও ভোগের অবসর না দিয়ে তাকে প্রথমেই কর্মবিরতি 
অভ্যাস করানোর মত বিড়ম্বনা আর নেই, তার ফলে সাধনার ও 
গুরু ছু'জনেই ভ্রষাগত বার্থতা অঞ্জন করে চলেন। ম্বতাব বাকে 
কর্ণপখে অহরহ টানছে, তাকে কিন্ত গোড়ায় যদি প্রাণ ভরে ক 
কছুতে দেওয়া যায়। তা হলে বন্ধের প্রতি গ্কভাবজ টানকে সে 
ভোগে তৃপ্ত করে কতকটা ক্ষীণ বরে আনতে পারে, তখন তার 
অবসাদগ্রস্ত ভোগতৃপ্ত প্রশান্ত চিত আপনিই কষ্মবিযুখ হয়। বৈরাগ্য 
তখন আপনি আসে এবং তাকে ঘোগমুখী করে) উপদেশ বা 
ক্রিয়া মন্ত্রসাধন-প্রচে্টা সকলই কধিত উর্বর ভূমিতে পড়ে জীবন্ত 
সতেজ হয়ে গজিয়ে ওঠে । স্েইপরত্স্ত্রা অথচ সম্ভানবঞ্চিতা নার 
অস্ভুতঃ পরের সন্তানকে বা সবস্তপালিত পশুপঙ্গীকে বুকে ধরে 
দে সহজাত স্বেতের অধীর ক্কুধাকে তৃত্ত না করে পারে না। 
সাধনপথে তাকে নিতে হালে ভগবানকে গোপালকপে তার ইষ্ট 
করে দিতে হয়। গুকুকে বাকোন পরের সন্তানকে বালগোপালরূপে 
ভালবেদে সে নারী সহজে ক্রমশঃ ভগবানে ডুবতে বা একাগ্র হতে 
পারে। তাকে বেদাস্তী-ুক্ এসে বেলান্তের শুষ্ক জ্ঞানাত্বক উপদেশ 
দিলে মে ভন্বিমতী প্রেমপ্রবণা নানীর কোমল চিত্ত শুকিয়ে 
কঠিন হয়ে যায়, সেই মক্ষ-প্রান্থবে দম্কা বাসনার হাওয়া তাকে 
একাগ্র হতে দেয়ে না। 

জ্ঞানী স্বভাব পর্থিভ আবার বধ্ম বা প্রেমের কোনটারই ধার 
ধারে না । বুদ্ধিজীবী বিচাবশীল মানুষের কাছে প্রেম বা স্েহ তাহ্বাকর 
হুধ্বলহাবিশেষ, তার চোখে কশ্মপ্রবশভা চল অগভীর স্ফ্ীর 
ধশ্ম। সে কিছুতেই বুঝে উঠতে পাবে না যে, তী অধীর কন্ছা 
অমন করে কেন ব্যর্থ কম্মে ছুটে বেড়ায়, এ স্ত্রেত-অন্ধ মা কেন মাতাল 
অকৃতজ্ঞ অত্যাচারী সন্তানের পিছনে এত লান্ধনা ভোগ করেও তাঁকে 
ছাড়তে পারে না। কনার অগ্রান্ত প্রাপশক্কি প্রেমিকের বুকের 
অযাচিত প্রেরণা ও জ্ঞানীর ভাস্বর মেধা একই আধারে সমান 
প্রাবল্যে কচিং দেখা হায়__এমন মানুষ সত্য সাই ছুল্প তি, যার তিনটি 
প্রধান চক্র (মন প্রাণ দয়) বা জীবন-কেশ্রই সমান বিকশিত | 

হবে মহ্থাশক্কি জীব-জগৎকপে ক্বপায়িত পুষ্পিত হচ্ছে, গে এসেছে 
অগধ্য আহারে অনস্তমুখী প্রেরণ! নিয়ে ক্ষপ গ্রহণ করতে, দলের পর 
দ্লটি মেলে বিকশিত হুতে। তাতেই ভার সার্থকতা ও আনন্দ। 
প্রত্যেক আধারস্থ চিংশক্কিকে তার স্বভাবের ধারায় ফুটতে দিতে হবে, 
ক্রমশঃ ধীরে ধীরে তার মোঁড় ফিবিয়ে তাঁকে নিয়ে ষেতে হবে তারই 
নিজন্থপূর্ণাভিবাত্তির পথে, তাতেই ভার সত্যকার চরিতার্থত। ও 
কল্যাণ | একটা লুঘৃরের বৃহ্ত্র সম্ভাহনার লালসার ব্যস্ত হয়ে 
অসময়ে অবথা তাকে ভ্বাড়ন! করে লাভ নেই । তার স্বভাবকে চেপে লে 
দিকের আতিশব্যকে দঘন করে, রোধ করে কোন শ্রেয়ই নেই, কার, 
আপাতদৃষ্টিতে ধত ব্যাকুল ও উন্মার্গগামীই হোক তার স্বভাবই তার 
পক্ষে সহজ ও দুগেম পথ--117৩ ০1 18581 7581518710৬, ফি ভোগ" 


পথে আর কি ভ্যাগ-লাধনায় । এই ভাবেই নিজের স্বর অন্থলযণ 


যোগসিদ্ধি 


৩৫৯ 





যোগ; ভোগায়তে, ভোগ: যোগায়তে”। রানী রামপ্রসাদ ভ্ানে- 
অজ্জানে আলোম্-অন্ধকারে এই সমান সার্ক গিকে লক্ষ্য করেই 
গেয়েছিলেন, 


“আমি উজিয়ে যাব উজান কালে 
ভাটিয়ে যাব ভাটার বেলা ।” 


আমলে ভ্তীবনের সমস্তটাই গতি, বিকাশ, পরিণতি ও উন্নাতি, 
কিছুই এর ব্যর্থ নয় ; কারণ, একই পরম সত্য জাপন শক্তির আবেগে 
ফুটে চলেছে তার নিগৃঢ পরম ছন্দে ; একটি সমগ্র সুসঙগত পূর্ণ দুটি 
পেয়ে যে সথষটি-রতস্তের এই মূল সতা, এই গভীর রহন্ত ও ইঙ্গিত ষে 
বুঝতে না পেরেছে, তার পক্ষে মানুষকে গড়তে বা! চালাতে হাওয়া 
বিডস্বনা। এই নিত্য গতিশীল স্বতঃকপাফিত শক্তিরই তুমি 
তরঙ্গ, তুমি গুরু ও তোমার শিব্য, তোমরা উভয়েই এই জীবন্ত 
বূপোম্বুখ শক্তিৰ ছুই মুখ, ছুই জন ছুই জনকে না বুঝলে এবং 
তোমাদের অন্তরে অমু্যত সেই শক্তিসিন্কুকে না চিনলে সেই 
মহামায়ার লীলার সাথী হ'তে পারবে না। 

তুমি নিজে শু ভোগ-বিরক্ত সন্ন্যাসী হ'তে পার, কারণ, ভোমার 
এসেছে বাসনা-রস শুকাবার সময়, তোগ-বিরতিদ কাল, গুটিষে সংহত 
হবার অন্তমুখী টান; তা বলে তোমার কাছে যে অতৃপ্ত কশ্মচঞ্চল বা 
নেহ-ব্যাকুল চিন্তটি এসেছে পথ চলার সম্বল সঞ্চয়ের জন্য, তাকে ন 
বুঝে তোমার রিক্ত শুধতার মরুপথে তাকে টানতে যাওয়া তোমার 
পক্ষে বিডৃদ্না, তার পক্ষেও ছুব। “হবিবা। কৃফবন্ছেব পুন- 
রেবাতিবদ্তে"_হবির মুখে অগ্নির মত ভোগে ভোগ বেড়েই চলে 
এ কথা সত্য বটে, তোগও যে মহাশক্তিরই খেলা, অনন্ত তার বৃদ্ধির 
সামর্থ্য, সে বাড়বে না কেন? সেইস্কনযোগে বাড়ে বলে মকল 
ক্ষেত্রেই ইন্ধন সবিয়ে নেষু ত্যাগ-বাতুলে, তেমনি আবার সকল ক্ষেত্রে 
নির্ধিচারে ইন্ধন যুগিয়ে দেয়ও বানা-পাগলে বা ভোগ-মূদে। 
আমরা ক্ষু্ত ও আসক্ত জীব বলেই ভোগ ব! ত্যাগের মোহে পড়ি, 
একটাকে স্বীকার কবে অপরটাকে তিরস্কার করি। জগচ্ছক্কি কিন্ত 
পরম মুক্ত, ভাই মহামায়! দশ হাতে পরম নিব্রিচারে ভোগ ও ত্যাগ, 
রূপ ও অরূপ, পাপ ও পুণ্য সমান আদরে গড়ে চলেন । তাই মায়ের 
জাগা ছেলে-_ঘে মায়ের খেলার সুচ্ছন্দ গতি ও ধারা! বুঝেছে ার 
কোনই ব্যস্তত! নেই মানুষকে আলোর পথে জোর করে টানবার ; 
স্থু ও কু মোহ তাৰ নেই; উৎকট কর্তৃত্ব ও জ্ঞান বা অহস্কারও তার 
নেই। মোহের অধীর কন্মে কল্যাণ প্রসব করে না, কল্যাণ প্রসব 
করে মুক্ত মনের নিরুুষ্ধার কশ্মে যে কণ্ঠ ভগচ্চক্রের সঙ্গে সর বাছা। 

যোগপথে শুক্র অধীনে সাধনা করে সফল হবার জনক ছুটি 
জিনিষ চাই, গুরুর জ্ঞান ও অন্ত ্ি--শিব্যের প্রকৃতি ও আধার 
বিচারের অস্ত ও তাকে তাদস্থ্যায়ী তার পরম সার্থকভার পথে চালনা 
করার জন্য; শিব্যেবও চাই তার আধারে যোগ-দাধনার অনুকূল 
উপাদ্ধান ও শক্তি । আগতে মানুষ এসেছে বিভিন্প রকম শক্তি-সামর্থয 
নিয়ে বিভিজ্ম রকম কাজ করতে; শুধু মাছুষ কেন, জীবন্ত, পশু-পক্ষী, 
কীট-পতঙ্, ভৃণ-লতা, মা্টিপাথর, ধাতু সব কিছুই উৎপন্ন হয়েছে এক 
এফ প্রকার উপাদানের সমবায়ে গঠিত হয়ে, এক একটি বিশেষ কাজে 
লাগবার হন । জলের পরিবর্তে তৈল পান করে তৃফা দূর করা! বা 
মা. ফেক গাচ্চে আম ফলে মা, বালযকে দিয়ে দান্ুহের কাছ হয় না, 


৬ 


উর্ধের পরম লোকের আলোর দিকে একেবারে রুদ্ধ বছ গুষী ও জ্ঞানী 
মানব সংদারে এসেছেন, যোগ-সাধনার জন্ত নয়, কিন্তু বিডি পথে 
লোক-কল্যাণের জন্ত। প্রকৃতি নিগ্ঢ ব্যবস্থায় নেই হে, তায! 
পরাজ্ঞান পেয়ে বৃহতের পথে মৃক্ত হয়ে যাবেন । এটা তাদের ক্রটিও 
নয়, নিকষ্টতার চিও নয়। 

সন্তান্ত বিভ্ান্ুীলনের পথের মত গরাবিভ্ভার অন্ুখীলন-পথেও 
চাই কুশলী নির্দেশক বা গুরু এবং উজ্দ্বল উদ্ধমুখী আধার, তবেই এ 
সান! সফল হয়। প্রকৃতির কোল থেকে এ পথের জন্তও এসেছেন 
চিছিত মান্য মব এই পথেরই অনুকূল উপাদান ও অন্থপ্রেরণা 


কবিকে দিয়ে লাঠিবাজী চলে না। এটা অতি সহজ বৃদ্ধির ফখা। 


[তর খ্ ৫ম সাখ্যা 





নিবে .ভাষেরই পক্ষে এ সাধন সহজ । তাই জাহার-বিচার একাস্ 
ঘন়কার.। শ্রদ্ধেয় শিল্পাচার্য অবনীন্্রনাখের কাছে আমি অন্কন-বিস্া 
শিখতে গিয়েছিলাম । তিনি জামায় বলেছিলেন, 'চিত্রবিভা় 
ছ'টা জঙ্গ কেউ শেখে ৬ দিনে, কেট পেখে ৬ হপ্তায়, কেউ শেখে 
৬ মালে এবং কেউ শেখে ৬ বছরে ।. ৬ বছরেও যে ছয়টি অঙকে 
আযতে জানতে ন| পারে, মেএ পথের নয়।' প্রত্যেক সাধনার 
ও অন্থষীলন-পখের আচার্ধ্য এই সহজ শ্রেদী-বিচারের বহত্তটি 
জানেন। প্রকৃতির এই সহজজাত কৌলিন্ের ও প্রতিভার ঘন 
ডিমোক্র্যাী বা সাম্যবাদের স্থান নাই; ওটা নিতান্তই মানুষের 
অন-গড়! খিওরী। 





্‌ চৈত্রমধু 
ফাগুন গেল, চৈতী এল, প্রশান্তি পাল ্্ীআাচার ও কুশত্তিকা 
মাধবী কই ? নয়ন মেল। | ক'রবি কবে 1--অমরিকা। 
আজ কে না কি তোমার বিয়ে কখার খোচা সইতে নেরে 
গোধূলি পায়,-_মত্যি কি এ? পালিয়ে গেল কানন ছেড়ে, 
মলয় এসে দখিপ থেকে কাজা রোদে বাঁবিয়ে হলে 
ফুল-বৌয়েরে কইছে ডেকে, নামল গিয়ে দীঘির জঙ্গে। 
বর এসেছে রাজার রাজা । পল্পবনে জাগ নাড়া 

চুলি কোথায় ?-_বাজ,না বাজ! । বিছিয়ে দিল আসন তারা, 
জুই, চাষেলি, তন, মতি, সাজিয়ে মতা মৃণাল মেয়ে 
কোথায় ঠাপা, পাচ এয়োতি ? ছলছলিয়ে রইল চেয়ে । 
বঙস্ত যে বরের বেশে বর বসবে কোথায় আগে 
দুয়ারে দেখ গড়িয়ে যে দে। মেইনে' নব বগড়া লাগে 
ভোমরা লে তা" শুনতে পেয়ে শিরী বলে,_-এইখানেতে, 
মানাই-এ 'পৌ" ধরল যেয়ে, দাও না হেথা আসন পেতে ? 
মৌমাছিও বস নিয়ে বকুল বাসে একলা কাদে 
বেরিয়ে প'ল গুন্গনিয়ে। পলাশ বলে, আলপনা দবে। 
হলুদ গায়ে ছুইয়্ে তার! কেশর যেলা গুম্রে উঠে 
ঢুকল প্রজাপতির পাড়া, ছুড়িযে গেল পত্রপুটে । 
জাগ বাড়িয়ে পথকে যেতে তকলতার কিশকেরে 
আমের বনে বস্ল মেতে। শাখ হাতে দে' ফেললে ফেরে, 
পাল দেখে আড় নয়ানে, ্ মল্লিকা গে চালাক বড় 
কুঁচকে তূরু ঘোমটা টানে ॥ উলু দে' সব ক্'রলে জড়। 
ফুলমোহাসী অমূনি নেষে জপোক বেধে তুমীর পিঠে 
ছু'গাল চুষে পাপড়ি ভেঙে। / গোপনে শর মারল ফিঠে, 
গোলাপ হেসে কইল তারে, কুম্দবালা উড়িয়ে ধবজা 
অতিথি, ছি ছি, গীড়িয়ে স্বাযে, দুর থেকে সে দেখছে মজা 
লজ্জা-মরম নেইক' মোটে, উঠল ডেকে দোয়েল গ্তামা- 
অকালে ফুল দৰ কি ফোটে? নাম! হেখায় পাী নামা 
রঙ্গ ছাড়, হেলছে বেলা কোছিল গিয়ে মন্ত্র প'ড়ে 
এখনে| ঢং 1 এ কি খেলা! বরকে ধ'রে তুলল ঘয়ে। 
জল সইতে কখন যাবি মাধবী জজ বিয়ের কনে 
কখনই বা যৌ নাওয়াহি? সেই কথাটি রইল বনে, 
কখম ছিরি গড়বি তোয়া, বারে বর বদল বধূ. 


| দিন। সকাল 
আটটা । কার্তিক মান: 
মধে পড়িয়াছে। শঙৎ শেষ হইলেও 
হ্ষস্তের পূরাপৃ্ি 'জাবির্ভাধ এখনও 
হয় নাই, দিগস্তের কোলে ভূছে- 
লিকার ক্ষীণ আভাস দেখ! গিয়াছে 
মা্র। আকাশ পরিচ্ছয় নীল। 
ঘাসের উপর প্রচুর শিশিযকণ| 
জমিয়া রহিয়াছে । শিউলি-গাছের তলায় এখনও বরা-ফুলের 
ছড়াছড়ি । পূর্ধ্য চক্রবাল-রেখ! ছাড়াইয়া! কতকটা! উপরে উঠিয়াছে। 
মুখুজ্যেদের বড়কর্তা বিশেশ্বর মুখুজ্োর বৈঠকখানার দামনের জমিটা 
কাচা রৌধ্রে ভরিয়! গিরাছে। 
বিশ্েশ্বর হার চার বংদর বষূসের পৌত্রকে কোলে লইয়া 
রৌজে গাড়াইয়। ছিলেন । তাহার বয়স বাট পার হইয়া গিয়াছে। 
লত্বা কাহিয়া গঠন, রং ফস) মাথার চুল সব পাকিয়া শাদা 
হইয়া গিয়াছে। গুস্কশঞ্রহীন মুখ বাদ্ধিক্য-রেখাকীর্ণ। পরিধানে 
পাঁড়হীন ধুতি, কৌচাটি কোমরে গৌজা। গায়ে ফতুয়া ও শাদা 
শ্ুতি চাদর-চাদর দিয়া নিজের চেষ্ষে পৌত্রফেই ভাল করিয়া 
ঢাকিয়াছেন। 
সম্দুখেই মা কালীর মন্দির । অতি প্রাচীন মঙ্ষির; এক কালে 
বখন মুখুজ্যের! গ্রামের জ্ঞমিদার ছিল, তখনকার তৈয়ারী। বনু 
টাকা খরচ করিয়া ভাল-ডাল মিস্ত্রী দিয়া নির্মাণ করান হইম্থাছিল। 
কারিশের ধারে ধারে কত রকমের নক্সাঁ_খামের উপরে কত রকমের 
কারিগরি । সামনে প্রকাণ্ড আটচালা__ এখানেও খুঁটিতে ও চালের 
কাঠামোতে নীনা। কাককার্ধা। এখন মন্দিরের জীর্াবস্থা-_দেওয়ালে 
নোধা ধরিয়া চুপণবালি খসিয়া পড়িয়াছে-সমস্ত কানিশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে--শেওলা ধরিয়া মন্দিরের শাদা রং কাল হইয়। উঠিয়াছে, 
ছাদে ফাটল ধরি্ান্থে, এখানে-সেখানে অশ্বগের চারা গঙ্তাইয়া 
উঠিন্বাছে। আটচালার চালের অবস্থাও অত্যন্ত ভীর্_কত দিন যে 
নৃতন করিয়! ছাওয়া হয় নাই কে জানে! কিন্তু মুখুজোদের কাহারও 
দে দিকে লক্ষ্য নাই। ভাগ্যে মা কালীর নিজস্ব কিছু জমি আছে, 
প্রজার খাজনা আছে, তাই কোন মতে বংসরে একবার পুক্লাটা 
চলিয়া যায--না হইলে পূজা কোন্‌ দিন বন্ধ হইয়া যাইত! মা 
কালীর জমি বিশবেশ্বর নিজে চাষ করান, খাজন! নিজে আদায় 
করেন। অক্তান্ত শরিকরা ইহাতে আদন্ধ্ | তাহাদের ইচ্ছা সম্পত্তি 
বিক্ু্ব কন্ষিয়া দিয়া মা! কালীর পূজা তুলিয়া দেওয়া! যাহাদের 
নিজেদের অরসংস্থান নাই--তাহাদের দেবী-পৃ্তা। করার স্পন্ধী না 
থাকাই ভাল। এ সব সাজে বর্লোকদের-_অর্থাৎ গণপতি বাড়,জ্যের 
সার বহমরে লাখ টাকা জায়! 
গণপতি বাঁড়জ্যে মুখুজ্যেদেরই ঝৌহিত্র। আগে অবস্থা ভাল 
ছিল না। এক কন্ট্রাক্টারের অধীনে সরকারের কাজ করিত। 
পরে কন্ট্রাক্টারের জধীনে ছোট-থাটো কন্ট্রাক্টারী সু করে-_ত্রমে 
ভি্রীক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটার কন্ট্রাক্টার_তায় পর যুদ্ধের 
বাজারে মিলিটারী কন্ট্রাক্টার-_এখন লক্ষপতি হইয়া উঠিয়াছে মে। 
গ্রামে বিববাট বাড়ী করিয়াছে, গাড়ী করিয়াছে, দুডিক্ষের বাজারে 
স্। দামে এ তল্লাটের বিদ্বর জমি কিনিয়া জমিদার বনিয়াছে। 
গ্রামের ইতর" সকলে তাহার জন্দাস। মুধুজ্যেদের কেহ 





শ্রীমল! দেবী 


কেহ ঝা নিক মোসাছের। বাহানা 
চাধী, তাহার ভাগে গণদপতিয় 
জমি চাষ করে, প্রাপা অংশ 
গণপতিকে বিক্রুয় করে, গণপতি তাহা! 
আবার উচ্চমূল্যে মিলিটারীকে সর- 
বরাহ করিয়া প্রচুর লাভ করে। 
বাউরী-হাড়িদের মেয়েপুকুঘ গণ- 
পতির কাছে কুলিকামিনের কাজ 
করে। মেয়েদের মধ্যে যাহারা যুকতী রূপসী-_তাহারা গ্রণপতিকে 
দেহ বিক্রয় করে। কাহাকেও স্কাষ্য মূল্য দিতে কাপণ্য কৰে 
না গণপতি। কাজেই শোধিত হইয়াও কেহ গণপতির 
প্রতি ক্ষুক নয়_বরং কৃতজ্রতায় বিগলিত। গ্রামের মধ্যে শুধু 
বিশ্বেশ্বর গণপতিনন কাছে লতি স্বীকার করেন নাই। গণপতির 
সঙ্গে ছুব্যাবহার করেন নাই কখনও-_পূজা-পার্বণে আত্মীয়ের মত 
আমন্ত্রণ করিয়াছেন, দেখ! হইলে কুশল প্রশ্ন করিয়াছেন- অসুখে" 
বিস্তুখে খবরাখবর করিষ্াছ্েন। গ্রণপতিও ভিতরে ভিতরে ষ্ঠাহার 
ক্ষতি করিবার চেষ্টা করিলেও প্রকাশ্যে কখনও গাহার অসম্মান করে .. 
নাই। বরং গত বৎসর দারুণ বিপদের দিনে পরম আত্মীয়ের চেয়েও 
সাহাধা করিয়াছিল। তাহার একমাত্র পুত্র মহেস্বর রোগশধ্যায । 
মহরের ডাক্তাররা হাল ছাড়িয়া দিল; বেয়াই কলিকাতা হইতে 
ডাক্তার আনিবার জন্য পরামর্শ দিলেন; কিন্তু হাতে অর্থের 
অন্বচ্ছলত! হেতু বিশ্বেশ্বর ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। গ্ণপতি 
লোকমুখে এই সংবাদ শুনিয়া নিজে আসিম্া বিন! খতে ঠাহাকে 
তিন হাজার টাকা গণিয্বা দিল, এবং নিজে ডাক্তার আনিবার বাবস্থা 
করিল। মহেম্বরের মৃত্যুর দিনেও গণপতি কম সাহায্য করে নাই। 
বাড়ীতে তাহার পুত্রবধূ ঘন ঘন মৃচ্ছ' যাইতেছিল-_ভিনি নিজে 
পাগলের মত হইয়া গিষাছিলেন। আত্মীয়-ন্বজনেরা--ক্ষয়কাশের 
রোগী- বিনা প্রায়শ্চিতে স্পর্শ করিবে ন! বলিয়া সহিয়া ঈাড়াইল। 
সেদিন গণপতি গাড়াইয়। মহেশ্বরের শেষ-কৃত্য সুসম্পন্ন করিয়াছিল। 
” বিশ্বেশ্বর অবশ্য তাহার সম্পত্তির মধ্যে সেবা সম্পর্তি-_বামুম" 
বেড়ার এক-চকে পনেরো বিঘা জমি গণপতিকে দিয়া নুদে-আমলে 
তাহার খণ শোধ করিয়াছেন-কিস্ত সে দিনের সেই উপকারের জ্ঠ 
তিনি অস্ত্রের মধ্যে গণপতির কাছে খনী রহিয়া গিম্বাছেন। এই 
খণ খানিকটা শৌধ করিবার সুযোগ তিনি পাইয়াছিলেন। মা 
কালীর জমি মুখুজ্েদের জমিদারীর মধ্যে সেরা জমি। গণপতির 
তাহার উপর অত্যন্ত লোভ। সে এই জমির পরিবর্তে কালী- 
পূজার সমস্ত ভার বহন করিবার প্রস্তাব করিল। উপর্ধ 
মা কালীর মন্দির ও জাটচাল! সংস্কার করিবার প্রতিশ্রুতি 
দিল। মুখুজ্যেদের সকলে সাগ্রহে সম্মতি ছিল-পুধু 
বিশ্বের একা বীকিয়া! গ্ড়াইলেন। মা বালীর পূজায় গণশতি 
হদি সাহাযা করিতে চান্ব_ভাহাতে ঠাহার আপত্তি নাই। 
কিন্তু "জায় ভার হস্তাপ্তরর়িত কযা চলিবে না। ভাহাতে বংশের 
অকল্যাণ হইবে। অন্তত; তিনি ফত দিন বাচিয়া। খাকিবেন-_- 
তত দিন পূজা চালাইয়া৷ ঘাইবেন। এই জই্থা মুখুজোরা সকলে 
ভাহার বিরুদ্ধে গ্রাড়াইয়াছে এবং এ সম্বন্ধে আদালতের সাহাহা 
জওয়া যাইতে পারে কি না--উকীলদের জঙ্গে না কি পরামর্শ 
করিতেছে । একমাত্র পৌরের মুখের পানে ভাকাইয়া তিনি দঃ 


৩৬২ 


 কালী-মন্দিবের দিকে পা! বাড়ায় নাই, যোধ হয় পুষ্ধা্ত হোগণও 
দিবে না। ওদিকে গণপতি বিরাট জাড়ঘবরে কালীপৃজায় আয়োজন 
করিতেছে । মুখুজ্যেরা সকলে এবং গ্রামের সকলে ভাই লইয়া! মত্ত 
হইয়া গিয়াছে-ষাহাদের মঙদিয়ে কেহ উকি পরাস্ত মারে নাই । 

গ্ণপতির পৃজামগ্ুপ হইতে নহবতের মিষ্ট শুর কানে 
আসিতে লাগিল। পূজার তিন দিন পূর্ব হইতে নহবং বসাইয়াছে 
: গ্র্পতি; এ তল্লাটের ধত ঢাকী আছে--সকলকে বায়না! করা 
হইয়াছে; তাছাড়া, ব্যাগু-ব্যাগপাইপ ইত্যাদির়ও ব্যবস্থা হইয়াছে। 
. কলিকাতা হইতে যাত্রার দল-_রাধীগঞ্জ হইতে বাইনাচ জানা 
_ হইতেছে | বিশ্বেশ্গরের মনে পড়িল_তাহাদের কালীপৃজায় আগে 
কত ধুমধাম হইভ । লাত দিন ধরিয়া নহবৎ বসিত। কত বাজনা 
বাদ্যি হইত-_বাজি পুড়িত, আটচালার সামনে প্রকাণ্ড সামিয়ানার 
নীচে মতিলাল রায়ের, নীলকণঠ মুখুজ্যের যার! হইত- হাজার ত্রাঙ্গণের 
. সেবা হইত, মারা গ্রামের কাহারও বাড়ীতে হাড়ী চড়িত না ছু'দিন-- 
এ তল্লাটের বত কাঙ্গালী পেট ভরিয়া লুচি-মোা খাইয়া মুখুজোদের 
জয়গান করিতে করিতে ঘরে ফিরিত। শৈশবে এই সব নিজের 
চোখে দেখিয়াছেন-__ছ্ৰদে নিজের হাতে তার লইয়া! অতটা! করিতে 
পারেন নাই-_তবু কিছু বন্জায় রাখিয়াছিলেন । আর এখন ? একটা 
দীর্ঘনিশ্বান পড়িল তাহার । 

নহযতের সুর কখন্‌ থামিয়! গিয়াছে। শুনা যাইতেছে, একটি 
মেস্বেমানুষের উচ্চকঠে বিনাইয়। বিনাইয়া কামার সুর। বাড়ুজো- 
পাড়ার এক জন জোয়ান ছোকর| তিন দিনের হরে মার! গিয়াছে মে 
দিন--তাহারই মায়ের কান্না । গ্রামে ভীষণ ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
হইয়াছে। ঘরে ঘরে রোগী, ছু'-এক জন মার! যাইতে লুক করিয়াছে । 

বিশ্বেস্বর গায়ের চাদরটা পৌব্রের গায়ে ভাল করিয়া! জড়াইয়া 
দিলেন। তার পর ধীরে ধীরে মন্দিরের দিকে চলিলেন। 

খধোকাকে মন্দিরের চাতালে নামাইয়া বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_দাছু, 
নমো কর। ধোকা দাছুর শিক্ষা-মত ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রণাম করিল। 
বিশ্বেশ্বরও উঠানে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । 

উঠিয়া ধাড়াইতেই কে থামের আড়াল হইতে গুরুগস্থীর স্বরে 
প্রশ্ন করিল- সুখুজ্যে মশায়ের কুশল তো? 

এ কস্বর বিশ্বশ্বরের সুপরিচিত | ম! কালীর প্রধান পূজারী খাদ! 
গৌসাইয়ের । কেক পা আগাইয়া আদিতেই দেখিতে পাইলেন__খাঁদা 
গৌসাই বারান্দার এক পাশে আমন-পিড়ি হইয়া বসিয়া, পাতার 
তৈয়ারী পন্াা নলের উপর কলিয়া বসাইয়া তামাক খাইতেছেন। 
বিশ্বেশবর প্রশ্ন করিলেন__কখন্‌ এলেন ? 

খাঁদা গৌসাই জবাব দিলেন__ এই কিছুক্ষণ আগে । তাল ত সব? 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_ভাল ! হ্যা, ভালই আছে দব--বলিয়া 
প্লান হাসিলেন। 

খাদা গৌসাইয়ের লক্বাচওড়া দেহ, বিশ্বৃত বুক, মেটে রং, লবা 
হীদের মুখ, চ্যাপ্টা নাক, টাঙ্গির মত গৌফ। এক কালে শক্তিমান্‌ 
বলিয়। খ্যাতি ছিল তাহার । এখন বয়স সত্তর পার হইয়]! গিয়াছে, 
 গান্রচ্জ শিখিল, মাথার চুল, ভুরু ও গৌঁফ পাকিয়া শণের মত শাদা 
হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এখনও বেশ সোজা! হইয়া চলেন, খাড়া হইয়া 
বদেন। দশ-বারে! ফোশ একটানা হাটিতে পাবেন এবং একটি ছোট" 





খানিক লী 





| ধর খও, £ম সংখা! 

বিশ্বের খোকাকে ডাঁকিলেন-দাছু। এস। স্গৌনাইএর বিশাল 
চেহার! দেখিয়া খোকা! যোধ করি তয় পাইয়াছিল। ভয়ে ভয়ে পাশ 
কাটিয়া! আলিয়া দাছুষ কোলে উঠিল। গৌসাই ফছিলেন-.এইটিকে 
রেখেই বুঝি মহেশ-_ 

বিশ্বেশবয় কহিলেন-্যা। খোকাকে কছিলেন-_দাছু, গৌসাই 
মশায়কে নমো কর। থোকা ছুই হাতে দাছুর গল! ভাল কিয়া 
জড়াইয়! ধরিয়া! ভাহার কীধে মুখ লুকাইল | বিশ্বেশ্বর সন্ত্রেহে পিঠে 
হাত বুলাইয়া কহিলেন-ছি: দাছু | 

খাদা গৌসাই হাসিয়া কছিলেন-_নামার চেহার! দেখে ভয় 
পেয়েছে বোধ হয়। হ্যাগে! দাদু! এস না, ভয় কিসের? খোকা 
তেমনি মুখ গুজিয়া রহিল। 

মঙ্গিরের মধো বেদীর উপর লবনিশ্মিত দেবী-প্রতিম। | সেই 
দিকে তাকাইয়। খাদা গৌসাই কহিলেন-__এবারের মৃত্তি কিন্তু আগের 
মত হয়নি, লঙ্বাতেও ছোট, মুখের গড়নও অন্ত রকম। ' 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন--আমাদের যারা বরাবর গড়ে, তারা তে! 
আঙেনি এ বছর, অন্ত লোককে দিয়ে গড়াতে হয়েছে। 

খাদা গোসাই কছিলেন-আমেনি কেন? 

বিশ্বেশ্বর কছিলেন-_-আমাদের এখানে ওরা বরাবর যা পায় ভাতে 
ওদের পোষাচ্ছে না। কাজেই যেখানে বেশী পাবার আশা আছে 
সেখানেই গেছে। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন--ওদের 
দোষও দেওয়! যায় না। সব কজিনিষের দাম ঢার-পীচ গুণ বেড়ে 
গেছে, কাজেই সবাই মঞ্জুরি বাড়াতে চাচ্ছে । আমাদেরই না হয 
ফেবার ক্ষমতা নাই! কিন্তু যুদ্ধের বাজারে ব্যাংএর ছাতার মত 
বিস্তর হালি বড়লোক গজিয়ে উঠেছে, ভারা ফেমন দু'হাতে পয়সা 
রোজগার করছে তেমনি খরচও করছে । এই দেখুন না, আমাদের 
গায়ের গণপতি বাড়জ্যে_ 

খাদা গৌসাই এতক্ষণ ঘাড় কাং করিয়া, চোখ বুজিমা নির্লিপ্ত তাবে 
তামাক টানিতেছিলেন, গণপতির নাম গুনিবাদাত্র চাঙ্গা হইয়া ঘাড় 
মোল্ধা করিয়া, ছুই চোখ মেলিযা কহিলেন-_জ্গপতি বাড়.ভ্যের ছেলে 
তো? ও তো লাখপতি হয়েছে শুনছি | ত1 কি হয়েছে গণপতির ? 

বিশ্েশবর কহিলেন--কিছু হয়নি | কালীপৃজো করছে এ বছর 
বিস্তুর খরচ করে। 

খ্বাদা গৌমাই ছুই চোখ চড়াইয় বিদ্ময়ের স্বরে কহিলেন--তাই 
নাকি? 

বিশ্বেশবর কহিলেন--আপনি শোনেননি | 

ছাদ গৌসাই খাড় নাড়িয়া কিলেন-না,। আমি তো ঘরে 
ছিলাম না, শিহ্যবাড়ী গিছলাম, অজ পাড়া-গাঁ, চিঠিচাপাটি লিখলেও 
পৌঁছুবার কথা নয়-_হলিয়! চিন্তাক্িত হইয়া উঠিলেন। 

বিশ্েশবর মৃতু হাসিয়৷ কছিলেন-_আপনাকে দেখে আমি তাই 
একটু আশ্চর্য হয়েছিলাম । গণপতি আমাদের কারিগর, নাপিত, 
ঢাকী মায় জামার আত্মীয়দের পর্যাস্ত হাত করেছে, শুধু পুরুভটি 
বাদ দিল কি করে! 

খানা গৌসাই জোর করিয়া ছাসিয়! কছিলেন-কি পাগল! 
বাপ-ঠাকুরদ! যে কাজ করে গেছেন, সে কাজ কি ছাড়তে পারি ! 
হাজার চিঠি লিখলেও আমাকে পেত না। ঢোক গিলিয়। ছিলেন 


হব কাজন। ৯১ ]. 
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বিশ্বেশ্বয় কছিলেন--'জামাছের 


চ্ুধিয়াম। রর প 


খাঁদা গৌসাই বিস্ময়ে গুছ কছিলেন--রামদাস ওধানে বদলে 


এখানে কি হবে? আমি ভে! একা সর পারব না। 

বিশ্বের কহিলেন-_রামদাসের ভাইপো! গৌঁয় থাকবে এখানে । 

গাদা গৌসাই উত্তেজিত হইয়া কহিলেন-_সেট! তো বস্তামার্ক! 
পৃন্াপদ্ধতির জানে কি! 

বিশ্বশ্বর উঁদাসীন্পের সহিত কছিলেন--কি করব বলুন! ওকে 
নিয়েই এক রকম করে কাজ শেষ করতে হবে আপনাকে | 

বিশ্বেশ্য়ের বাড়ীর বি আপিয়া কহিল- ধোকাকে বৌদিদি 
একবার নিয়ে যেতে বঙ্গলেন, ছুধ খাওয়া হয়নি এখনও । খোকা 
এতক্ষণে অনেকটা সাহল সঞ্চম়ু করিয়া, খাদ গৌসাইএর দিকে 
মুখ ফিরাইয়া, বড় বড় চোখ মেলিয়া চাহিয়াছিল। 

বিশ্বেশ্বর তাহার দিকে তাকাইয়া কহিলেন--যাঁও, দাছু। 

খোকা এক হাতে বিশ্বেশ্বরের গলা জড়াইয়! ঘাড় নাড়ি । 
বিশ্বেখ্বর তোঝ্সিমোদীর স্বরে কহিলেন--ঘাও, দাদু, হাও। আমার 
এখনও অনেক কাজ পড়ে। সকাল থেকে এমনই গ্লাছিয়ে থাকলে 
কি চলে? যাও ঢাক বাজলে আসবে আবার । 

গৌসাই হাক্সখাই স্বরে কহিলেন- লা যায় তে! আমার কাছেই 
দেন ওকে-_রেখে দিই এই ঝলির ভেতরে ।-_পাশেই একটা খেরোর 
তৈয়ারী ঝ.লিতে গৌসাইয়ের কাপড়, গামছা, পুথি এবং: অন্যান 
প্রস্বোনীয় জিনিস-পরর ছিল । সেই ঝজিটা তুলিয়া! লইয়া কছিলেন-_- 
নাতিঠাকুবগাদা ছ্'জনকেই ধরবে বোধ হয়--বলিযা গোফ চুমরাইয়া 
তাহা করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

বিশ্বেশবর খোকার দিকে তাকাইয়া হাসিয়া কহিলেন_ 
তাই ভাল। 

থোকা চল হইয়া উঠিয়া! ঝিএর দিকে ঝ.কিঘা পড়িয়া কহিল-_ 
বাড়ী যাব।--ঝি তাহাকে কোলে টানিয়া লইয়া বাড়ী চলিয়া! গেল । 

গৌমাই কহিলেন--আটচালার চালটার যে কড় হুয়বস্থা দেখছি-- 
ছাওয়ান উচিত ছিল এ বছর । 

বিশ্বেশ্বর বারাচ্ছায় উঠিয়া! আসিয়া গৌমাইএর পাশে বসিয়া 
কহিলেন--খড় কোথায়? 

গৌসাই বিশ্বয়ের স্বরে কহিলেন--আপনাদের এত বড় চাষ--খড়ের 
ভাবনা ? 

বিশ্বেশ্বর হঃখের হালি হাসিয়া কছিলেন--চাষ আর কারও 
বাড়ীতে নেই-_জমি-বায়গ! বিকী করে দিয়ে নাগা সঙ্সযাদী দেজে 
বদে আছে সব। আমার কিছু খড় হয়েছিল-তা' গাই-গরুর 
খাওয়া আছ্ে--ঘর ছাওয়া আছে। আর একাই বা! কত দেব 
বলুন! শরিকর! সব হাত ঝেড়ে দিয়েছে--ম! কালীর সম্পত্তির 
আয়ে পৃজোটুকু কোন মতে চলে, এ নব করতে কুলোয় না। 


গৌসাই কহিলেন -ভাগীদারদের কি হ'ল? 
বিশ্বেশ্বর করিলেনস্-গণপতি বাড়ূজে) মা কালীর জমিটা মেরে 


নেবার চেষ্টা করছিল, জামি বাধা দিয়েছি। ভাতেই বাবুর সব 


রাগ করে গণপতির সঙ্গে জোট পাকাচ্ছেন । গণপতির চাকর তো 
সব। গণপতিয় কাছ থেকে পয়সা না আনলে ঠাড়ি চড়ে না 
কাকষরই-বলিহ! তিক্ত ছাসি হাসিলেন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়৷ একটা দীর্ধনিশ্বান ফেলিয়া কহিলেন-_জগপতি বীাড়জোকে 
তো মনে পড়ে আপনার-_মুখুজ্যেদের বাড়ীতেই সারাদিন পড়ে থাকত, 
মুখুজ্যেদের বাড়ী থেকে চাল না নিয়ে গেলে হাড়ি চড়ত না তার। 
এখন মুখুজ্যেদের বাড়ীর ছেলেরা তার দরজায় দিনরাত ধলা দিয়ে 
পড়ে আছে, দিনরাত তার পা চাটছে, তার কাছ থেকে হাত পেতে 
পয়দা] নিয়ে এসে স্তী-পুত্র-কন্কার মুখে আহার দিচ্ছে। কি বলবেন 
বলুন- বলিয়া ঘ্বপায় মুখ কুফ্কিত করিলেন। 

একটি বারোতেরো বৎসরের মেয়ে আসিয়া মন্দিরের সামনে 
ফ্লাডাইল। বিশ্বেশ্বর তাহাকে জিম্াসা করিলেন_স্যা রে! তোর 
বাবা রয়েছে বাড়ীতে? 

মেস্্টি কহিল-ছিল তো, টা থেয়ে এখুনি কোথায় বেকিয়ে 
গেল। 

গৌসাইএর মুখের দিকে তাকাইযা বিশ্বেশ্বর কহিলেন- শুনলেন ! 
সব এক গোত্র, কেউ এখানে পা দেবেনা ঠিক করেছে। কিষে 
রাজা-উজীর করে দিচ্ছে গণপতি, তা' তো! বুঝি না! এ দিকে 
পাঁচটা টাকা ধার চাইলে তো খত লিখিয়ে নেয়ু। দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন--সব বাবে গৌসাই মশাহ_এ বংশে শনির 
দৃষ্টি পড়েছে 

মেয়েটির দিকে তাকাইয়! কহিলেন__একটা কাজ করতে পারিদ্‌ 
দিদি! তোর বাপ-মাকে বলিস না ফেন-গুনলে গালাগালি করবে 
আমাকে । 

মেয়েটি লক্ষিত মুখে কহিল--কি করতে হবে বলুন । 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন--বালিকে খবর দিগে ঘা গৌদাই মশায় 
এসেছেন, গর খাবার যেন ব্যবস্থা করে। যাঁকিছু দরকার আমার বাড়ী 
থেকে ষেন নিয়ে যায়ু। 

বালি মুখুজ্ঞে-বংশেরই মেয়ে । বিধবা, গ্রামেই বিবাহ হই 
ছিল। নাম বালিকাবালা। এখন অবশ্য বালিকা নয়, প্রোচা-_ 
বুম চল্লিশ পার হইয়া অনেকটা আগাইযা গেছে। গৌসাই 
আসিলে বালির বাড়ীতেই ভীাহার আস্তান। পড়ে। বালি নিষ্ঠার 
সহিত তাহার সেবা করে। 

গৌসাই উঠিগ়া ্াড়াইয়। কহিলেন--ধাক, আর খবর দিতে হবে 
না। ওতো আমার পরিচিত বাড়ী, আমি নিন্চই বাচ্ছি__-বঙিয়া 
উঠি ডাই! ঝ.লিটা কাধে ঝ.লাইয়! খড়ম পায়ে থট-খট করিতে 
কৰিতে বাশির বাড়ীর ছিকে চলিলেন। 


| কমশ:। 


সোভিযট বিয়ার 
প্লাবিত চ্টোপাব্যার 


োভিষেটের শ্রেষ্ঠ সম্মান "অর্ডার অফ লেলিন্'এ 
সম্মানী ব্যক্তি, মোভিয়েটের সর্ববৃহৎ রাষ্র্পরিষদের সভ্য 
_ এবং জনগণের নটশিল্লী ঘলেই সোভিয়েটের কাছে স্বীকৃত। তিনি 
দোভিষেট খিয়েটার সম্বন্ধে তার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে যা লিখেছেন, তা 
আমাদের কাছ বিশেষ ভীবে প্রণিধানযোগা | তিনি বলেছেন-- 
+50819117)6815 15 হ 10198175 ৩11১5 7090919, 11 655 
15 0502]5 800 18105805151515 1020 11,970 সোভিয়েটে 
*9০%1৪% অর্থাত “জনগণ* বলতে অনেকখানি বুঝায-এবং 
ফতখানি বুঝায় তা জামাদের দেশে বোধগম্য হওয়া কঠিন। তবুও 
আজকের দিনে দেশে আমাদের জনসাধারণের কথা আমাদের মনকে 
বিশেষ ভাবে প্রভাবান্বিত করে তুলেছে ''ই--দোভিয়েট খিছেটার 
সেখানকার জনগণের অন্ত যে কি পরিমাণ শিক্ষা ও মঙ্গলের এবং 
চিন্তবিনোদনের গ্রতিটান হয়ে উঠেছে, তাই বুঝাবার ভন্তই এই 
প্রবন্ধের অবতারণা । 
মস্তভিনের বিবৃত্তি থেকে আমরা জিনেরানিন বডি 
আপাতত: ৭১৭টি থিয়েটার ঝা নাটাশালা আছে। সোভিয়েট 
ইউনিয়নের পূর্বসীমান্ত ব্লাডিভকের নাট্যশাল! থেকে যখন শ্রোতৃ- 
বৃন্দ অভিনয় দেখার পর বেরিয়ে আসূছে, ঠিক তখনই ইউরালের 
মভারডলভস্ক সহরের নাট্যশালায় আসন গ্রহণের জন্ত প্রথম 
সাঙ্কেতিক ঘণ্টাধ্বনি হচ্ছে । আবার ঠিক দেই সময়ে দোভিষ্ব্টের 
পশ্চিমশীমান্তরে মিন্নক সহরে বৈকালিক মহড়া সবেমাব্র শেষ 
হয়েছে__মঞ্চপজ্জাকরের! তখন দৃশ্যপট সাজিয়ে প্রথম অন্ধের জন্য 
প্রন্থত হচ্ছে। আরও উপরে 010 ০8:01 অথবা তারে! 
পরে ইগারকার (1951155 ) নাট্যশালা চোখে পড়বে প্রচণ্ড খতে 
সেখানে- শ্রোতৃবৃন্দ তালুকের চামড়ায় সারা দেহ ঢেকে প্রেক্ষাগৃহে 
গিয়ে আসন গ্রহণ ক্ছে--আবার দক্ষিণে সম্প্রতি স্থাপিত কুর্ড 
থিয়েটারে (7010 198816 ) গ্রীত্মকালের উপযোগী পাতলা 
পোষাক পরে জমায়েত হয়েছে। প্রতি সন্ধ্যায় কূর্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে 
শত সহ লক্ষ লক্ষ লোকে সোভিষেটের নাটাশালা পূর্ণ হয়ে ঘায়। 
এটা অতিরঞ্জিত কথা নয়। ১১৩৭ খুষ্ঠাবঝে সোভিয়েটের খিয়েটার- 
গুলিতে & লক্ষেরও বেশী লোকের সমাগম হয়েছিল এবং ১১৩৮ 
খৃ্ান্দে এর চাইতেও অনেক বেশী লোকের ভীড় হয়েছিল এই সব 
বিভি্ন খিয়েটারগুলিতে । 
এখন একটা দিনের হিদাষ নিতে গিয়ে আমরা দেখতে পাই 
বে্বামলেট (17571191 )এর দার্শনিক শ্বগত উক্তি থেকে 
আরস্ত করে কারমেনের (081:7760) উদ্দীপক সঙ্গীত জথবা অকেন- 
বাক্সের হান্তমুখরিত অপেরা থেকে অর্রভসূকির (087০৮) 
সুসংঘত ক্লাসিক নাট্য এবং আইভানভের (]+810% ) অগ্িময়ী 
ভাষায় লিখিত নাটক--এ সব রকমের নাটকই একই সঙ্গে বিভিন্ন 
থিয়েটারে অভিনীত হয়েছে । 
এই সব নাটক শুধু যে রুদীয় ভাষার অথবা এগারটি গণতন্ত্রী 
প্রদেশের ভাষায় লিখিত তাই নন দোভিয়েট বামঞ্জে চট্িশটি এমন 


কি তারও বেশী ভাষায় লিখিত নাটকের অভিদয় হয়ে থাকে। 
২ টা শপ পনি পে আত আমীর সাভাহা সিজে 


সি 


মন্্রতি গণ আ্ছেনিয়ায ২৪ট খিষেটার আছে, তাজিক্‌ 
(5005 )এ আছ্ছে ২১টি, কিরধিক (37015) জাছে ১৫টি, 
তুর্কদেনে (18010097 ) আছে ১টি। সোভিয়েটের নাট্যশিজের 
নাটকের রঙ্গমঞ্চের হে কতখানি উন্নতি হয়েছে, সেটা বুষতে হলে প্রত্তি 
বখমর মন্ষোতে হে জাতীয় শিল্পের উৎলব হয় সেটা দেখা ধরক্য। 
প্রতি কসর মক্ষোতে নটননটারা জাঙগেন, গায়ক-গায়িকারা আগেম, 
সক্গতকারীর! আদেন, আর আসেন নৃত্যশিল্পীরা | মন্তভিন ফলছেন 
বে--0089 %10 5115200604 0395৬ 19811%512 08728 
শসাজত 11010571015 10101588100 01 105 স18110] 
01517152 50795) 25 19000516108] 030 8150 
9570052, 1005 82758109 25515510505 2061001581 
195 2017071515 659ভজাা ০11)6 02৮5001051৩ 
870 1009 53091197005 01 119 78558)07 0911077787058, 
সোভিমেটের নাটাশালা তার দৃরহম পল্লীর অগখ্য জনগণের অভিনয় 
দেখার শ্রধোগ বিধান করে দিয়েছে। কোন দিন নাটাশালা বা 
নাটক অভিনয়ের কোনো হারাই যাদের আগে ছিল না, আজ ভাবা 
নিয়মিত শ্রোতা হয়ে পড়েছে সারা সোভিয়েটে বিস্তৃত বছ নাট্যশালা 
ও সখের রঙ্গালয়ের | 

ছোট ছোট খিয়েটারে পল্লী অঞ্চলে অভিনয় কর! যে সন্তবব হয়েছে 
সেটা শুধু কৃষি ও কৃষি-ব্যবসায়ের সমন্বয়ে । সমক্লিগত তাবে প্রজা 
ও বাষ্্রের তরফ থেকে পল্লীগ্রামে ষে সব কৃবি-প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে 
তাদেরি আহ্কৃলো। প্রা ৩** এই রঞম ভ্রাম্যমান খিয়েটারে 
--১* হাঙ্জারের বেশি অভিনেতারা অভিনয় করছেন। শীত, গ্রীক, 
তুষার বা বৌস্রকে তুচ্ছ জ্ঞান করে' রেলগাড়ীতে, টীমারে, অস্বারোহণে 
বা! কুকুরদলের সাহাহ্যে তারা পল্লীতে পল্লীতে ঘুরে বেড়া-_এক কৃষি- 
প্রতিষ্ঠান থেকে জর এক কৃিপ্রতিষ্ঠানে যাতায়াত কষে। সেই 
সব কৃষক বা কৃষি-ব্াবসাধীদের কাছে নটশিলীর! শিক্ষকের মত, 
ডাক্তারের মৃত অপরিহাধ্য বলে মনে হয়। ভারা প্রাচীন এবং 
আধুনিক সব নাটকের অভিনয় করেন । 

শিশুদের জব্কও পৃথক্‌ থিয়েটারের ব্যবস্থা কর! হয়েছে সোভিবেটে । 
১১১৮ খু্ঠাজের ৭ই নভেম্বর শি্উদের জন্ত প্রথম খ্বিয়েটার খোল! হু 
মন্কোতে-কশ-বিপ্রবের সাগাংসরিক উৎসবের দিনে । আজ 
দোভিয়েটে শিশুদের জন্ত থিয়েটার হয়েছে ১৩১টি্তার মধ্যে 
পৃতৃলনাচ হয় অর্ধেক থিয়েটারে | উদীয়মান জাতির যায! অগ্র- 
দূত, সেই শিশুদের অনেকখানি শিক্ষার ভার নিষেধ দোভিয়েটের 
এই খিয়েটারগুলি। সোভিয়েটের মধ্যে সহয়ে বা পল্লীগ্রামে এমন 
কোনো বাড়ী পাওয়া যাবে না, বেখানে একখানি না একখানি 
খিয়েটারেয “প্রোগ্রাম রয়েছে। এমন কোন গতম পল্লী সোভিয়ে; 
যুক্তরাষ্ট্রে দেখতে পাওয়া! যায় না, যেখানে এই প্রা্েপিক থিয়েটার 
তার অভিনয় দেখিয়ে জাসেনি । ১১৩৬ খৃষ্টানদের তালিকায় দেখ' 
ধায় বে, এই সব প্রাদেশিক আরাম্যমান ছিযেটারে--আস্্রোভসুকি 
(0895287 )য় ২ খানা, গোকিয় (0০৫0) ৫* খানা, 
দেক্স্পিয়ারের ৩৪ (শুধু 'ওধেলোই অভিনীত হয়েছে ১৩ট 
থিয়েটারে), লোগ ত ভেগা (০7১৬৬ ৪৪৪)ক ১৭ খানি, শিলার 


হ৩শ বর্ষ কান্বন, ১৩৫১ 1৭ 
টিটি রিউিজিনি টিতে নটি ও রস 
কেও জলা সেখানে কম্পিত- 
ঘদয়ে জপেক্ষা করছিলেন! আমারও হুকটা হুর তুর করছিল, 
কিন্তু জন্গু কারণে। 

আধ ঘস্টাটাক অপেক্ষা করবার পর এক জন ভৃত্য এসে খবর 
দিলে--“বর্তা প্রশাস্তকুমার দাসকে বোলাচ্ছেন।” উঠে ভৃত্যকে 
অনুসরণ করলুম। 

প্রকাণ সুসজ্জিত ঘরে টেবিলের সামনে শ্রামলদাদ বলে। 

হাতে আমার আবেদন-পর্র ৷ শ্যামলদাসকে এই প্রথম দেখলুম । 

ক জন বুদ্ধিমান এবং কণ্ঠ ব্যক্তি বলে মনে হ'ল। প্রশান্ত 
পা উজ্জল চোখ, বলি শগঠিত দেহ। বিখ্যাত মাড়োয়ারী 
ব্যবসাদারের এই রকম চেহারা দেখব আশা করিনি । আমার দিকে 
একবার দৃষ্টি বুলিয়ে বললেন--“বস্ুন 1” সামনের খালি চেয়ারের 
দিকে ইঙ্গিত করলেন । 

ব্লুম । 

আবেদন-পত্রটি টেবিলের ওপর রেখে বললেন- “মিষ্টার দাস, 
আপনার অবেদন-পত্র পড়ে দেখণুম। আপনাকে উপযুক্ত লোক 
বলেই মনে হচ্ছে | চেহাবাও আমার বেশ পছন্দ হয়েছে! অনু 
লোকের সঙ্গে আব দেখা করা প্রয়োজন মনে করছি না । আপনার 
তো কলিকাভার অনেক বড় বড় লোকদের সঙ্গে আলাপ আছে ? 

বিনীত ভাবে উদ্ধর দিলুম--আছ্ছে তা আছে । 

বেশ, বেশ) কাঙ্জ খুব বেশী নয়। আমার জারও ছু'জন 
সেক্রেটারী আছেন । কিন্তু সাবা এ দেশের লোক নান) 'অনেক 
বড় বড় লোকের সঙ্গে আমার কারবার করতে হবে । চাপা 
ডিনার ইত্যাদিও দিতে হবে। আপনি আমার সেই সব ব্যাপারে 
সাহাফ্য করবেন | মোট কথা, এশানকার আদবাকাসুদা তো আমার 
বিশেষ জান! নেই । আপনি একটু শিধিয়ে পডিয়ে নেবেন ।* 

উৎসাহের সঙ্গে বলরুম- নিশ্চয়ই" 

সেই দিন থেকেই নতুন কাজে বহাল হযে গেলুঞ। কাজ 
বিশেষ কিছুই নয় | সব লমযুই প্রায় দুটা । স্তরা চারিদিকে 
নজর রাখবার খুবই সুবিধা হাল। অন্ত দু'জন সেজেটাবী অতি 
নিরীহ । তাদের কাজও অনেফ বেশী । বাবদা-সাক্রান্ত চিঠিপত্র 
নিয়েই থাকে । আমার সঙ্গে একটু আধটু পরিচয় হলেও ঘনিষ্ঠতা 
হ'ল না। বাড়ীর চাকরদের সম্বন্ধে সন্েহজনক কিছুই পেলুম না। 
কয়েক কন শ্যামললাসের সঙ্গেই এসেছিল। বাকী এখানকার 
লোক। স্বয়ং কর্তাকেও চোখে চোখে বাখলুম। কিন্তু সবই 
অনর্থক | ব্যবসা ছাড়া অন্জ কোন সম্পর্কে কাউকে আসতে-যেতে 
দেখলুম না। আমার মনে ক্রমেই এই ধারণা বন্ধমূল হতে লাগল 
যে, রামানজ তুল করেছে। ত্রিমৃত্তির সঙ্গে শ্যামলদাসের কোন 
মশ্বব থাকতে পারে না। প্রথম দরশনেই তার প্রতি আকৃষ্ট 
হয়েছিলুম | মেলামেশা করে বেশ একটা শ্রন্ধা জন্মাল। লোকটি 
সতাই চমৎকার। শবল্পভাবী হলেও খুব ভদ্র । 

এক জনকে খুব ভাল লাগল-_-ার নাম জানকী বাঈ ! মেয়েটি 
শ্যামলদাসের দূঝ-সম্পর্কে ভগিনী হন । দেখতে শুঞ্রী, বম আন্গাজ 
কুড়িবাইশ হবে। বেশ লেখা-পড়। জানেন। শ্যামলদাস হত 
তায় বঙ্গে জামার পরিচয় করিয়ে ছিয়েছিলেন। প্রায়ই আমার কাছে 


০০ 





ব্যাডমিন্টন খেলতে হয় । অলস একরেঁয়ে জীবনে জানকীর লাহচর্্য 
খুবই ভাল লাগে। 

এক দিন সন্ধ্যার সময় বাড়ীর বাগানে বেড়াচ্ছি। হাতে কোন 
কাজ নেই। শ্যামলদাদ বাবসা-সংক্কান্তে আসানসোল গ্রেছেন। 
এমন সময় জানকী বাঈ এসে হাজির। লক্ষ্য করলুম, তার মুখটা 
খুব গন্তীর। জিগ্স করলুম-_আজ বিকেলে তো হাওয়া ছিল না। 
ব্যাডমিন্টন খেললেন না কেন ? 

একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ত্যাগ করে তিনি উত্তর দিলেন__“মনটা 
ভাল ছিল না। চুপ করে শুয়ে ছিলুম !” 

ব্যস্ত হয়ে প্রশ্ন করলুম--“শরীন্ন ভাল তো!? 

.ঈধৎ হেছে তিনি বঙগলেন--“শরীর ভালই ।* তার পর আবার 
গ্ভীন হয়ে গেলেন । একটু পরে উদাদ ভাবে বললেন-_মিষ্টার 
দাস, আপনার তো অনেক বড়লোকদের সঙ্গে আলাপ রয়েছে । 
আমায় একটা চাকরী খুঁজে দিতে পারেন ঠ 

বিশ্মিত হয়ে বললুম--“আপনি ! 
বলছেন ! 

হয়তো কিছুই এমন হয়নি, কিন্তু তবু আমার মনে বিলক্ষণ 
আঘাত দিয়েছেন । কাল অনর্থক মাম! এমন চেঁচামেচি আনম 
করলেন--* বলতে বলতে জানকী বাউটএর চোখে জল ভরে এল। 

আমি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে বললুম- “ব্যাপারটা আমাকে খুলে 
বলুন । আপনার মামাকে যতটুকু চিনেছি, তাতে তিনি অনর্থক 
রাগারাগি করবার লোক বলে তে! মনে হয় না। হয়তো কিছু 
বোধবার তুল হয়েছে । 

তিনি বললেন_-“মাপনি যে আমাকেই দোষী করবেন, তা৷ আমি 
জানতুম। কিন্তু বাপারটা শুনে তার পর বিচার করবেন। কাল 
ধোপা এসেছিল । মামার জ্ানা-কাপড় আমিই গুছিয়ে নিই আব 
পাষ্ঠটাই। একটা জামা ধোপাক্কে দিতে গিয়ে দেখলুম, পকেটে কি ফেল 
রয়েছে । বার করে দেখি একটা চিঠি । খামের ওপর মামার নাম আর 
এক কোণে একটী সংখ্যা--“তিন* লেখা ছিল । কিছু বললেন কি?” 

হয়তো আমার মুখ দিয়ে অজ্ঞাতসারে কোন কথা বার হয়ে 
গিছল। তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে বললুম-“না, কিছু বলিনি 
ভো। ভার পর ।” 

তার পর কৌতুহল-বশত চিঠি বার করে পল়্লুম | অবশ 
এটা আমার দোষ হয়েছে স্বীকার করি। পড়া শেষ হলে চিঠিটা 
আবার খামে পুরে মামাকে গিয়ে দ্লুম। সেকিবাগ! আমাকে 
ঘেন মারতে আদেন আর কি!” 

আমার বুকের মধ্যে যেন হাতুড়ী পিটছে। অতি কষ্টে ধীর কণ্ঠে 
বললুম-_ “হয়তো চিঠির মধ্যে গোপনীঘ্ কিছু ছিল?” 

-প্না, না। সেই জনকেই তো! আশ্চধ্য হযে গেছি । অতি সাধারণ 
ব্যবাদারী চিঠি। কয়েক লাইন মাত্র। আমার কথাগুলো এখনও 
মনে আছে | | 

বাপারটা ঘনিয়ে আসছে। বললুম-_“কথাগুলো একবার 
বলুন তো। লিখে দেখা যাক, রাগের কোন কারণ থাকতে পানে 
কিনা। 

--্বেশ তো”__বলে জানকী বাঈ বলে গেলেন। আমি নোট" 
বকের একটা পাতায় ভার কথাগুলো! টুকে নিলুম। | 


চাকরী করবেন! কি 


৬৮ 

“মহাশয়,--আপনার পত্র পাইলাম এবং পাঠ করিয়া! জানিলাম, 
আমার সর্ভীবলী পাইয়াছেন। সঙ্গে ফর্খও ছিল। সাক্ষাৎ লীত্ঘই 
হইবে। প্রার্থনীয় বস্তটি দিব। বালীগঞ্জ সাকুলার রোডে পার্ক 
বরাবর একটি দক্ষিণ'খোলা বাঁড়ী। কোণে বড় রাস্তা । সতেরো! 
হাজার চায়। বারো বলেছি। ফোনে সময় জানাব । বোধ ছয় সন্ধ্যায় 
সুবিধা । বাড়ীর তিন দিক খোল! । 

বিনীত 


হীরালাল পোদ্দার ।” 

বললুম--“এর মধ্যে মারাত্বক কিছুই তো দেখছি ন|।” 

হেলে জ্বানকী বামঈী বললেন--”আমিও তো দেই কথাই বলছি।” 

ছু'চারটে কথা বলে তাকে শান্ত করলুম। তিনি চলে যেতেই 
নিজের ঘরে দরজা বন্ধ করে বদলুম | মতি কখ| বলতে কি, জানকী 
ৰাঈএর কথায় অনেক রকম আশা মনে জেগেছিল। এইবার ঠিক 
সন্ধান পাব। কিন্তু চিঠি পড়ে নিরাশ হতে হল। অত্যন্ত মামুল 
ব্যবসাদারী চিঠি। হীরালাল বোধ হয় বাড়ীর দ্ালাল। কিন্ত 
খামের উপর তিন লেখ! কেন? নিশ্চয়ই চিঠি পড়বার কোন গুপ্ত 
সন্কেত আছে। অনেক চেষ্টা করেও সে রাত্রে রহ উদঘাটন করতে 
পারলুম না। 

পরগিন সকালে উঠেই আবার চিঠিটা নিয়ে বসলুম | বছক্ষণ 
কেটে গেল। কিছুই সুবিধা হলো না। হঠাৎ মাথায় একটা বৃদ্ধি 
এসে গেল। “তিন" মংখ্যাটিই তে! নহস্কের চাবী। ছুটো করে 
'কথা ছেড়ে তৃতীয়টি নিয়ে পড়লুম। সঙ্গে সঙ্গে পরিষ্কার রূপ 
প্রকট হরে উঠল চিঠির গুপ্ত বার্তা ।--“পত্র পাঠ আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ প্রার্থনীয় । বালীগ্থ পার্ক, দক্ষিণ কোণে । সতেরো, বারো। 
সময় সন্ধ্যা। তিন।* সংখ্যাগুলির অর্থও সহজ । সতেরো তারিখ, 
ভিল্েম্বর মাদ। তিন বোধ হয় ত্রিমর্তির চিহ্ন! শ্যামলদাসের বাড়ী 
বালীগঞ্জ সাকুলার রোড়ে। কাছেই পার্ক; সব মিলে যাচ্ছে। 
এত দিনে সদ্ধান মিলেছে । রামামু ঠিকই সঙগেহ করেছিল । 

একবার ভাবলুম, নিজেই কাজটা হান্সিল করি । রামানুজকে 
খবর দিয়ে কাজ নেই। তার পর ভাবলুম, না, দরকার নেই। 
কাজটা ঝকির। যদি ফেঁসে যায়! পেষ অবধি বামানৃজকে 
খবর দেওয়াই ঠিক করলুম। কাল ১৭ই ডিসেম্বর । অবিলম্বে 
রামানুজকে সকল কথা বিশদ তাবে জানিয়ে এবং অবশ্য আসতে 
অমুরোধ করে চিঠি লিখে খামে পূরে নিজে গিয়ে ডাক-বাক্সয় ফেলে 
দিয়ে এলুম। 

পর দিন শ্যামলগাস আমানদোল থেকে ফিরে এলেন। সমস্ত 
দিন ছটফট করে কেটে গেল। কোন কাজও ছিল না যে, অন্যমনস্ক 
খাকি। শ্যাদলদাসের সামাল্স সর্থি এব ঘর। তিনি বাড়ী এসেই 
সোজা এসে বিছ্বান! নিলেন । 

ঠিক সন্ধ্যার সময় চুপি-চুপি বালীগঞ্জ পার্কের দক্ষিণ কোণে গিয়ে 
উপস্থিত হলুম। শীত কাল। বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। দেখি, 
পার্কের কোপে একটা ঝোপ | বেই গাছপাল! একটু সবিয়ে ঝোপের 
ভিত্তর ঢুকেছি, অমনি একটা গভীর বঠস্বর কানে এল-_“মাধার 
ওপর হাত তোল। তোমার জন্যই অপেক্ষা করছিলুম। নড়েছ 
কি গুলী করেছি। সাইলেল্সার লাগান আছে, একটুও আওয়াজ 
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শামলদাদ। পিঙ্ছন থেকে এফ জন লোক এলে আমার মুখ ও হাত 
পা বেঁধে ফেললে। পিস্তল লাঙিয়ে শ্যামলদাস বললে--“আজ 
তোমাদের ছু'জনকেই শেষ করব। বড্ড বাড়িয়ে তুলেছ। বন্ধুটি 
এখনও এলে পড়লেন'না কেন?” 

তাই তো | এতক্ষণ ভূলে ছিলুম। বামামুজ এখনই এসে কাছের 
মধ্যে পাঁদেবে। আমি তাকে ডেকে এনেছি, অথচ সাবধান করে 
দেবার কোন ক্ষমতাই আমায় নেই। ভগবানের কাছে মনে মনে 
প্রার্থনা করতে লাগলুম, যেন য়ামানুজ না আমে। হেন কোন কাজে 
আটকে হায় অখব! একেবারে ভূলে যায়। তার জীবনের জন্ত আমিই 
সম্পূর্ণরূপে দায়ী। 

আমার আশা ভঙ্গ হ'ল। কাপে এল পদধ্বনি--লিকেশ- 
আরও নিকটে । রামান্ৃজ পতঙ্গের মত ধীরে ধীরে মাকড়সার 
জালের দিকে এগিয়ে আসছে! মৃত্যুর উম্মুক্ত মুখবিষরে প্রবেশ 
করছে আমারই চোখের সামলে, অথচ তাকে মাবধান করে দেবার 
উপায় নেই। আমার হাত-পা-মুখ সব বাংধা। নিজের অক্ষমতার 
মলানিতে যেন মরে যেতে লাগলুম । 

একটু পরেই রামান্জ অতি সন্তর্পণে ঝোপের মধ্যে চুকল। 
সঙ্গে সঙ্গে শ্যামলদাস তার দিকে পিশ্তাল উঁচিয়ে গম্তীর কঠে বললে 
“মাথার উপর হাত তুলুন । নড়লেই গুলী করব ।” 

গদিকে ছিতীয় ব্যক্তিটি নিঃশবে রামাঙ্ছজের পিছনে গিয়ে 
গাড়াল। 

রামানুজজ বিনা বাকাবায়ে হাত উঁচু করে ফাড়াল। বাঙ্গতরে 
শ্যামগনাদ বললে-“আপনার নাম শুনেছি, আজ চাক্ষুষ পরিচয়ের 
সৌভাগ্য ঘটল । পূর্বেই ন্ুযোগ ঘটতে পারত, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
আপনি বন্ধে যাত্রা নাকচ করে আমাকে মে সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
করেছিলেন । যাক, বেটার লেট ভান নেতার, কি বলেন 1” 

রামাহুক্জ হেসে বললে-_-“নিশ্চয়ই 1” নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে 
ফাড়িয়ে হাসি! আমি অবাক হয়ে গেলুম | রামান্ুজ চারি ধাবে 
দুক্পাত করে আমাকে দেখতে পেয়ে বললে-_ “আরে, ফাল্ুনি বে! 
কিন্তু অবস্থা এমন বিপন্ন কেন?" 

কারণ, আপনারা উভয়েই আমার ফাদে প1 দিয়েছেন” 
্রিনৃতঠির ফাদে |” লঙ্গে সঙ্গে অবস্ঞাপূর্ণ হালি। 

ফাদ 1 বিশ্িত হয়ে রামাজক্গ প্রশ্ন করলে। 

-আল্ের ঠা) কেন বুঝতে পারছেন না? পিস্তল উচিয়ে 
অতিথি সংকার দেখেই তো! বোকা উচিত ছিল" 

ামানুজ হেসে বললে-_"ঠিক | বোঝা উচিত ছিল বই কি! 
কিন্ধুষ্কাদ তে! জামি পেতেছি। আপনার ফাদ বলছেন কেন? 
আপনারাই ফাদে পড়েছেন । আমরা কেন পড়তে যাব।” 

আরা 1” শ্যামলদাস বিশ্বিত হয়ে বললে । 

--হা1।” রামামুক্স উত্তর দিলে। “আমাকে অখব! ফাস্তুনিকে 
হদদি গুলী করেন কূড়িটা চোখ সাক্ষ্য দেবে বে আপনি ছা] করেছেন। 
পালাবেন তার উপায় নেই । তাদেরও পিস্তল আছ্ে। তার উপর 
সংখ্যায় আপনায়! ছু'জন, জার তারা দশ জন। লুতয়াং বুঝতে 
পারছেনস্-একেযারে মাৎ 1” 


২৩শ বর্ষ-ফান্ধন, ১৩৪১] 





পিশ্তুলধারী লোক কৌপের মধ্যে ঢুকে পড়ে শ্যামলদাস ও তাঁর সঙ্গীর 
হাত থেকে পিস্কাল কেড়ে নিলে, পালাবার পথ রইল না । তাদের 
সঙ্গে ঘে সাঙ্প্ট এসেছিল, তাকে রামানজ চাপা স্বরে কয়েকটা কথা 
হললে। তার পর আমার বাধন খু্গে আমাকে নিয়ে ঝোপের বাইনে 
এা। গাড়ী পার্কের ধারেই অপেক্ষা করছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আমরা বাড়ী পৌছলুম। পথে রামানুজকে অনেক কথাই জিজ্েম 
করবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাকে চোখ বৃজিয়ে বসে থাকতে দেখে 
কৌতুহল দমন করেছিলুম । 

দ্বিতলে বদবার ঘরে পৌঁছতেই রামাম্থজ একটা তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলে বললে-_"হাক্‌, তোমাকে যে ভালয় ভালয় ফিরিয়ে আনতে 
পেরেছি, এর জন্ক ভগবান্‌কে ধন্সবাদ । তোমাকে পাঠাবার পর থেকে 
কি দুশ্চিন্তায় যে দিন কেটেছে, ত| ভাষায় প্রকাশ করা হায় না। 
প্রতি মূহুর্ত আমি নিজেকে দৃষেছি।” 

ভূত্যকে ছু'কাপ চা আনতে বলে রামান্ঙ্জ একটা চেয়ার টেনে 
বসল। আমিও আসন প্রহণ করে বললুম-“আমি তে! জীবিত 
অবস্থায় ফিরে এসেছি । অবশ এর ভক্ত সম্পূর্ণ কৃতিঘ তোমারই 
প্রাপা। কিন্তু তুমি তাদের মতলবট। বুষলে কি করে? 

বুঝব আবার কি 1 আমি তো অপেক্ষা করছিলুম । তোমায় 
পাঠালুম কেন? এই অন্য তো। তোমার ছণ্মবেশ ও নকল নামে 
যে তার! প্রভাবিত হবে, এ ধারণ! আমার কোন দিনই ছিপ না। 

আমি চটে উঠলুম | বললুম--“কিন্তু আমাকে পাঠাবার সময় 
তো এ কথ! বলনি। অনর্থক আমাকে বেকুব বানাবার কি প্রয্থোজন 
ছিল? 

রামামুজ হেসে বললে-্কাগ কোরো না বন্ধু । বেকুব বানাবার 
ভক নয়, কিন্তু না বলবার সতাই প্রয়োজন ছিল। তুমি অতি 
মরল প্রকৃতির লোক | অভিনেতা! নয়। মুখে আর মনে এক। 
তোমাকে না ঠকালে তুমি ভাদের ঠকাবার চেষ্টা করতে পারতে 
না। অবশা তোমার চেষ্টায়, ছপ্সবেশে, নকল নামে ভারা ভোলেনি। 
প্রথম থেকেই বুঝতে পেবেছিল, তোমাকে আমিই পাঠিয়েছি তখন 
আমি হা ভেবেছিলুম, তারা ঠিক তাই করলে। মেয়েটি তোমার 
সঙ্গে আলাপ করলে । নিজের দুঃখের কাহিনী তোষায় শোনালেে 
কেন? কারণ, তুমি কবি লোক । শুক্গবীর ছঃখে তোমার মন 
কাদবে। মন্তত্ব_বুঝলে কিনা? তার পর একটা চিঠি মুস্থ 
বললে। কেউ ও-রকম বাজে ব্যবসীদারী চিঠি মুখস্থ করে? 
তাহলেই বুঝাতে পাচ্ছ, মেয়েটিও বড়যন্ত্ে লিপ্ত ছিল। চিঠিটা একটু 
ঘোরাল, কিন্তু খুব জটিল নয়। পাছে বুঝতে না পার, তাই মেয়েটি 
বলেই দিলে খামের ওপর তিন লেখা ছিল। তুমি মাথা ঘামিয়ে চেষ্টা 
করে চিঠির অর্থ আবিষ্কার করলে । আমায় ডেকে পাঠালে, একদঙ্গে 
দু'জনকে হাতে পাওয়া যাবে ভেবে তারা খুবই খুদা হ'ল। কিন্ত 
খামানুক্ধ ডো! একেবারে নির্্ধাধ নঘূ। ফলেঘা হ'লনিক্বের চোখেই 
দেখতে পেলে। এবার ধড়াচুড়! ছেড়ে এল । চা এল বলে। প্রশান্ত 
কুমার ধান এইবার আমাদের পুরোনো! বন্ধু ফাল্গুলি রায়তে পরিণত 
হোক। রাগটা তুলে হাও, সব ভাল হার শেষ ভাল, জান তো? 

আমি তার কখার কোন উত্তর ন! দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলুম। একটু পয়েই মুখ-হাত ধুঝে বেশ পরিবর্তন করে ফিরে এলুম। 


জি 
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ইন্ষাপেইর দীপন্কর দেন এসে হাজির হ'ল। ঘরে. চুকে আমাদের 
দেখেই বলতে আরম্ভ করলে--“আচ্ছ! বেকুব বানালে যা! হোক।' 

আমরা দু'জনেই অবাক্‌ হয়ে গেলুম | রামানুজ বিদ্মিত ভাবে 
প্রশ্ন করলে-“মানে ? 

-_গানে অতি সহজ । যাঁদের ধরে নিয়ে গেলুম, তারা বাড়ীর 
দু'জন চাকর। শ্রামলদাসও নয়, ত্রিমূর্ভিও নয়। 

চাকর !” অস্ফুট সরে বললুম | 

“£া।” দীপক্কর উত্তর দিলে। “তারা বললে, নতুন সেকেটারী 
বাবুর সঙ্গে একটু রহস্য করছিলুম। অন্ত চাকরদের সঙ্গে বাজী রাখা 
হয়েছিল, তোমাকে-_বুঝলে ফালন্গনি-_তোমাকে বেকুব বানাবে ।” 

- -কিন্ধ এ হে অসম্ভব! 

“মোটেই অনস্থব নয়। শ্যামলদাসের বাড়ীতে গিয়ে ফেখলুম, 
তিনি বিছানাম়্ শুয়ে, হর হয়েছে। পরীক্ষা করে দেখলুম, সত্যই 
ঘর! চাকরদের প্রশ্ন করতে সকলেই বাজীর কথা বললে । তোমাকে 
বেকুব বানাতে গিষ্বে আমাদের শুদ্ধ বোকা বানিয়ে ছেড়ে দিলে। 
আপিমে কাল থেকে আর মুখ দেখাবার উপায় থাকবে না ।” 

কিন্তু পিস্তল? 

পরঙ ধেলবার । ছিঃ ছিঃ!” 

দীপন্কর চলে গেল | বসল না পর্যস্ত। লোকটা সত্যই ভয়ানক 
ননগে গেছে । বাগবার কথাই | আমি রেগে ছিলুমই | দীপন্করে বর্ণনায় 
রাগটা আরও বেড়ে গেল। শ্লেষপূর্ণ স্বরে বললুম--“শেষ পথ্যস্ত 
সকলকেই বেকুব বানিয়ে ছাড়লে । এর জন্ত তুমিই দায়ী । মিছিমিছছি 
শ্যামলদাসকে সন্দেহে করলে ত্িদূর্তির মাথা। মুগ্ড!” 

বাছাম্মঙ্গ গভীর ভাবে বললে অস্বীকার করে লাভ নেই থে 
আমরা বেকুব বনে গেছি কিন্তু আমারও বোঝা উচিত ছিল, ওয়া 
নির্বোধ নয়। মাথায় কিছু না থাকলে শ্যামলদাস ব্রিমৃর্তির মাখ। 
হতে পারত না। এতক্ষণে সব বৃঝতে পারছি। মেয়েটি মিস্‌ 
র্যাচেল ফেরিল 

তোমার উংকট কল্পনা । আব চাকরটি ?” 

-চাকনটি স্য়ং মহেশ্বর-ত্রিমৃর্তির তিন নম্বর | বেরোবার পথ 
রেখে তবে তারা ফাদ পেতেছিল। পিস্তল কৃটো এ কথা ঠিক। 
তাই তোমার হাত-পা! বেধেছিল, গুলী করেনি | আমাকেও বেঁধে 
ফ্কেলত। সত্যকারের এক নম্বর অর্থাং শ্যামলদাদ পার্কে এদে 
মারামারি কববে, এ কথা ভাবাটাই আমার অস্থায় হয়েছে। শক্রগক্ষ 
বুদ্ধিমান জানতুম,কিন্তু তাদের ষে এত বুদ্ধি তা আমি কল্পনাও করতে 
পাথিনি। কিন্তু তাদের ছেড়ে দিবে দীপস্কর ভয়ানক বেকুবি করেছে। 
কোন মতে আটকে রেখে আমায় খবর দিলে মহেশ্বরকে চিনতে 
পারতুম। যাক, গতন্ত শোচনা নাস্তি।” 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


সপ্তাহ খানেকের ওপর শ্তামলদামের বাড়ী থেকে এসেছি। 
রামান্থজ বাড়ী থেকে প্রায় বার হয় না বললেই চলে। শ্রেফ খায়, 
পড়াশোনা করে, আর ঘুমোয়। মধ্যে মধ্যে বাশী বাজার। ওর 
বাম শোনবার মত। চমংকার বাজায়। এই মাত দিনের হহ্যে 


বট৭ও 


দিতেও প্রন্তুত ছিল, কিন্তু সে কোনটাই নেয়নি। আমি ওর এ 
রকম নিষশ্থা হয়ে বসে থাকায় অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে উঠলুম। 
কলকাতায় এসেছি আযাডভেঞ্জারের আশায়। শ্রেফ খাওয়া আর 
" শোয়া এ তো পাটনায্ও হতে পারত। এখানে এমে লাভ কি? 
এক দিন অতিষ্ঠ হয়ে বলেও ফেললুম--“বলি রামান্ুজ, ব্যাপার কি? 
কোন কেস হাতে নিচ্ছ না কেন? এভাবে চুপ-চাগ বসে থাকার 
উদ্দেশ্যটা কি?" 

রামামুজ একটু হাসল। ওর হালি দেখলেই জামার পিত্ত লে 
ওঠে। কথার উত্তরে লোকে কথা শুনতে চায়, হামি দেখতে চায় 
না। রেগে বললুম--“হাসছ কেন? কথার উত্তর দাও। না, 
বলবার মত কোন উত্তর নেই ?" 

আবার সেই হাসি। তবে সৌভাগ্যের বিষয়, এবার হাসির 
সঙ্গে রামার্জের মুখ থেকে ভাষাও নিত হ'ল । বললে_“চুপ করে 
বে নেই বন্ধু। দেখছি, লক্ষা করছি এবং বোববার চেষ্টা কবছি। 
অন্ত কেস হাতে নিলুম না, কারণ, অন্ক কাঙ্গে ব্যপৃত খাকলে বৃদ্ধি 
এবং সময় মেইখানেই আটকে পড়বে । আমার সমস্ত শক্তি সঞ্চন 
করে রাখতে চাই ত্রিমৃতির বিরুদ্ধে লড়বার জন্য!” 

শলেষপূর্ণ কণ্ঠে বললুম--“তার নমুনা তো দেখতেই পাচ্ছি। 
আহার, নিদ্রা ও বংশীবাদন | মান একটু আহটু পড়া-শোনা। 
চেষ্টার তারিফ করতে হয়। কি লক্ষ্য করছ শুলতে পাব্দি” 

নিশ্চয়ই পার । জানলা দিয়ে একবার বাইরে বাস্তার দিকে 
নজর কর। দেখবে, একটি নতুন পানের দোকান ।” 

ক'দিন থেকেই দেখছি | কিন্তু এতে লক্ষা করবার মত কি 
আছে ? 

কিছু না। শ্রেফ এইটুকু যে, দোকানের মালিকের দৃষ্টি সর্বদা 
আমাদের বাড়ীর দিকে নিবন্ধ থাকে।” 

কথাটা সত্য । একট! ছৌড়। ও দোকানে থাকে । আমি 
ধখনই বার হই, দেখি, দে আমার কাছে এগিয়ে আমে এবং কিছু 
না! বলে আবার সরে যায়।” 

-দেখেছি। যাই হোক, এখন ব্যাপারটা বুঝতে পারলে তো। 
সেই জগ্ক বাড়ী থেকে বার হচ্ছি না!” 

-্দীপন্বরকে একবার খবর দিলে হয় না? 

হেসে রামানুজ উত্তপ দিলে--“তাতে কোন লাভ হবে না। 
বাড়ীর মামনে পানের দোকান খোলায় অথবা কারো বাড়ীর দিকে 
দৌকানে বনে চেয়ে থাকায় দোষের অথবা অপরাধের কিছু নেই ।” 

তবে আমাদের এখন কি করা দরকাৰ ?* 

--*কিছ্ছু না। তুমি সকাল-বিকেল যেমন বেড়াতে বার হও 
বেযোবে এবং খুব বেশী করে বাধে কাজে ঘুরে বেড়াবে। অনুসরণকারী 
যাতে বির হয়ে পড়ে । আর আমি বাড়ীর মধ্যে শেফ চুপ করে 
দে খাকব। ওরাও চুপচাপ বসেবসে ক্লাস্ত হযে শেষে হয় তো 
দোকান-পাট তুলে দিতে পারে ।” 

আমার অনূদরণ করে না কি? 

- নিশ্চয়ই করে। ভাবে, আমি খন বাড়ীর বার হই না, তখন 
নিশ্চয়ই তোমাকে দিযে বাহিরের কাজগুলো করিয়ে নিই 


সপ পা | পপ 


শ্রকাররওররাতজরততঠজর ওর এঠভররলররার উর রররউর রও রওরর উঠ উঠত উকর কতকাল কণার জজের কার উর উরওউজতা রর ওরারীউরারর ওর এক টরররওওর ওরা ররারাররও উওর কর উঠার, 


[তয় খণ্ড, ৫ম সংখা 





রামাছুজ বাস হয়ে বলে উঠদ--“না। না, ও কাজ ফোরো ন!। 
এখন অনর্থক হাঙ্গামাধ আটক পড়লে চলবে না। তার চেয়ে এক 
কাজ করলে সুবিধা হতে পারে।" 

শ্কি? 

“ভূমি আজ একটা ছোট ্যুটকেশ আর বেডিং নিয়ে হাওড়া টেশনে 
বাও। আমি পিবদাসকে দিয়ে সিটি বৃকিং জাপিস থেকে টিকিট 
আলিয়ে দিচ্ছি। তার পর পাটনাগাষী ট্রেণে চেপে কলিকাতা! 
ত্যাগ কর 

বিশ্বিতত হয়ে চোখ কপালে তুলে বললুম---“তার মানে ? তুমি 
আমায় সরে পড়তে বলছ ? 

-ঠিক ধরেছ। আমি তোমায় ক'লকাতাঁ থেকে সয়ে পড়তে 


বলছি। কিন্তু বেশক্ষণের জঙ্ক নয়। পরের £েশনে নেমে জবার 
ফিরে আসবে । জামি ওদের বোঝাতে চাই যে, তৃমি চলে যাচ্ছো । 
আমি একল! আছি।* 


তা না হয় বোবালে, কিন্তু উদদেশা ? 

--উচ্দেশা অতি মহৎ। আমি একা আছি জানলেই ওয়া এক- 
বার আক্রমণের চেষ্টা করবে । তবে আমার বিশ্বাস, রাত্রের আগে 
কিছু করতে সাহম করবে না । তুমি বিকেলের ট্রেণে বেরোলে রাত 
দশটা-নাগাদ ফিরে আমতে পারবে 1” 

রামানজের উপদেশ মত বিকেলের ট্রেপেই কলিকাত। ভাগ 
করলুম। বদ্ধমানে নেমে জাবার কলিকাভাগামী ট্রেণে উঠে পড়লুম 
এবং মাড়ে ন'টা নাগাদ ট্যাক্সি করে রামাযুজের বাড়ী ফিরে এলুম। 
গৃহ নিস্তন্ধ | মদর-দরক্তা খোলা । ভীড়া চুকিয়ে শ্াটকেশ ও বেডিং 
মিঁড়ির নীচে রেখে উপরে উঠলুম | বামানুজের বাশীর আওয়াজ 
কানে এল। 

সবে মাত্র দোতালায় পা ছিয়েছি, এমন মময় কে যেন লাফিয়ে 
পড়ে মামার মুখ চেপে ধরলে । আর এক জন এসে জামার হাত 
দু'টো পিন দিকে বেঁধে ফেললে প্রথম ব্যক্তি মুখে কমাল পুরে 
দিবা করে হারলে যাতে কথ। না কইতে পারি ব্যাপারটা! অতকিতে 
এবং এমন ভাড়াতাড়ি ঘটল যে, আমি বাধ! পধ্যন্ত দিতে পারলুম 
না। তারা জামাকে টেনে বদবার তরে লিয়ে গিয়ে পা ছ'টোও বেঁধে 
ফেললে । ঘরে আলে! হ্বলন্ধিল। দেখি, আাততাযী ছু'জন মুখোদ" 
ধারী এবং দু'জনের হাতেই পিস্তল । 

সমস্ত ব্যাপারটা আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। এই ছ'জন 
মুখোদধারী বাক্তি বামানুজকে হতা করতে এসেছে। আমার বাড়ী 
ফ্কেরার শে তারা আমায় আক্রমণ করে বেধে ফেলেছে। শোবার 
ঘরের দরজা! বন্ধ। তেরে বলে বামানুঙ্গ মনের আনন বাশ 
বাজাচ্ছে। বাহিরে তার অলক্ষ্যে মৃত্াদূত ভারই প্রতীক্ষায় 
ফাড়িয়ে। যে মুহূর্তে সে বাশী বাজান শেষ করে ঘর থেকে বেরোবে, 
সেই মূহুর্তেই--ভাবতে গা শিউরে ওঠে। অতর্কিতে তাকে তার! 
আক্রমণ করার জন্ত ধীড়িয়ে আর আমি সব জেনেও বরামাযূজকে 
মতর্ধ করে দিতে পাচ্ছি না। অথচ রাগায়ূজের গ্রানই ছিল আমি 
ফিরে এসে তাকে সাহাষ্য করব | নিজৈর অক্ষমতার জবা নিজেকে 
বার বার ঘিষ্বার দিতে লাগলুম। 

গার (তয় বাজী বাজছে । কি মধুর দেই সুরের খেলা। 


হ৩শ বর্ষ--ফান্ধন। ১৩৫১ 





'হাতে শোবার 'ঘবের দরজার ছু'পাশে :ফড়িয়ে। নিষ্পলক চক্ষু 
তাদের দয়ায় দিকে নিবদ্ধ | হঠাৎ কার গম্ভীর স্বর বলে উঠল-_ 
"হাত থেকে পিশ্তল ফেলে দাও । নড়েছ কি মর়েছ। আমি ছু'হাতে 
ছু'টো পিশ্তুল নিয়ে তোমাদের লক্ষ্য করে আছি । মনে রেখ, আমার 
লক্ষ্য অব্যর্থ এবং কথায় নড়চড় হয় না” চমকে উঠে চেয়ে দেখি, 
হসধার ঘরের দ্বারে গড়িয়ে রামাস্ুজ স্যয়ং | দুই হাতে দু'টো পিস্তল! 
শোবার ঘরে তখনও বাখী বাজছে । 

স্ঘটনান্্রোত ঘুরে গেল। শত্রশক্ষ এ রকম একটা ঘটবে আশ! 
করেনি । তারা একেবাঝে কিংকর্তব্যবিমূড় হয়ে গড়িয়ে রইল। 
তাদের অবশ হাত থেকে পিস্তল যেন আপনা হতেই খলে পড়ল। 
বামামুজ মৈক্লাধ্যক্ষের মত হুকুম করলে_“এক তন ওর বাধন খুলে 
দাও ।” বিনা বাক্যবয়ে আদেশ পালিত হ'ল | আমাকে রামানুজ 
বললে--“ফান্তুনি। তুমি গুদের হাতি পিল্ধন দিকে বেধে দাও। বাধা 
দেবার চেষ্টা কোরো না। তাহলেই আমার অব্যর্থ লক্ষ্যের পরিচয় 
পাবে ।” 

আমি তখনই দু'জনের হাত পিছন দিকে বেধে ফেললুম | 
রামানুষ এগিয়ে এসে তাদের পকেট হাঁতাড়ে আরও একটা পিস্তুল 
ও একটা ছোবা পেল। সেগুলো টেবিলের ওপর হেখে আমাকে 
বললে ফান্ধুনি, এবার দীপস্করকে ফোন করে বল, এখনই আদতে । 
বিশেষ ছরকার 1 মেন দেবী না কবে।” তখনও ঝাশী বাজছে । 

রিসিভারটা ডলতে যাচ্ছি, এমন সময় সিঁড়িতে দীপক্করের গলা 
শোনা গেল-_কি হে রামানুক্জ, খুব ফে বাজী বানাচ্ছ "সঙ্গে সঙ্গে 
সে স্বয়ং এসে ঘরে ঢুকল। এ যেন জল নাচাইতেই মেঘ। দু'জন 
অপরিচিত লোককে হাভিবাধা অবস্থান চেখে প্রশ্থ করল 
“এরা কান ? 

রামানুক্ষ সংক্ষেপে সমস্ত ঘটনা খুলে বললে | বিস্ষারিত 
নেরে দীপন্কর বললে_ “তা তো বুঝলুম, কিন্তু বাশী বাজাচ্ছে কে? 

রামানুজ হেসে বললে-_-“আততায়ীদের মহ আমি, কিন্তু আসলে 
গমোফোনে বেক বাজছে ।” 

হঠাত বানি বন্ধ হয়ে গেল! রামানক্ছ বললে--“কটোমিটিক 
মিমটেম 1 বেক শেষ হয়ে গেল। আক্ষ বপেতে গেলে এ বেকর্ডটাই 
আমার প্রাণ বাচিয়েছ্ে | যছ্চু কবে রেখে দিতে হবে 

দীপক্কর বললে-“বধাতে বেচে গেছ! তুমি ঘা অগাবধান ! 
যখন ভোমার প্রাণ নিয়ে এমন টানাটানি চলছে, আমাকে একবার 
জানালেই তো পারতে । পুলিশে বাড়ী ঘেরাও করে রাখতুম। 
ডয়ানক ডিসিপ্লিনের অভাব!” 

বামানুজ হেসে বললে--“ভবিষ্যতে তোষার উপদেশ মেনে 
চলব। এখন এই ছুই ব্যক্কিকে সবাবার বন্দোবস্ত কর । অনাহুতত 
অতিথিদের আমার বাড়ীতে আর কতক্ষণ আশ্রয় দেব) সম্রাটের 
অতিথিশীলায় স্থানাস্তরিত করে দাও ।” 

নিশ্চয়ই ! এখনই ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। এই বলে দীপক্কর 
খানায় ফোন কয়ে দিলে । মিনিট পনেয়োর মধ্যেই সাঙ্ঞেন্ট বিনোদ 
পাল দু'জন ফনটবল নিয়ে উপস্থিত হল। সাঞ্ঞেস্টের হাতে 
লোক ছু'ট্রোকে সমগণ করে দীপন্কর উপদেশ দিলে-_“খুব সাবধানে 
নিয়ে থেও বিনোদ । যেন পালাতে না পাবে । লোক দু'টো ভীষণ 
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৩৭১. 

বাধন খুলে হাতে হাতকড়া লাগিয়ে তাদের নিয়ে সার্জেন্ট ও 
কনষ্ঠেবলময় চলে গ্েল। 

আমরা বসে চা খাচ্ছি আর গল্প করছি, এমন সময় হঠাৎ সিঁড়িতে 
পদশব ! সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকদ পুলিশ সাঞ্জেন্ট বিনোদ পাল ও 
ছু'জন কনষ্টেবল। 

বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাদের দিকে চরে দীপ পথ কালে--কি 
ব্যাপার বিনোদ ! হঠাৎ ফিরে এলে যে? দেই লোকছুটে! কোথায় ? 

অবাক হয়ে কিছুক্ষণ দ্পস্করের দিকে চেয়ে পুলিশ সার্জেন্ট 
বললে-“কি বলছেন কিছুই বুঝতে পারছি না। ফিরে এলুম 
মানে? আর লোক দু'টোই বাকে? আমি তো আপনার : 
টেলিফোন পেয়েই খানা থেকে সোজা আসছি ।” 

সকলেই স্তস্ভিত । কারো মুখে কথা নেই। নিশ্তন্কতা ভঙ্গ 
করলে রামাস্থজ | বললে-_পদীপঙ্কর, আমরা প্রতারিত হয়েছি। 
শক্রপক্ষের হাত্তে আমরাই ভাদের অমুচর দু'টিকে সমপ্পণ করেছি । 
তাদের বৃদ্ধির কাছে আমরা আজ পরাজিত হয়েছি 1” 

দীপক কষ স্বরে বললে-_“একেবারে বেকৃব বানিয়ে দিলে । ছিঃ 
ছিঃ! আমি সন্দেহ পত্যন্ত করতে পারলুম না । হুবহু বিনোদের মত 
দেখতে । উঃ ভাবী ঠকিয়েছে। ব্যাটাদের একবার নাগালে পেলে--* 

হেমে বামানুজ বললে_'এতক্ষণে তারা নাগালের বাইরে চলে 
গেছে। চট করে যে ভাদের আবার নাগালে পাওয়া হাবে তা তো! 
মনে হম না। | 

দীপ্র কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে থেকে বললে-এবিনোদ, 
তোমরা তা হলে খানায় ফিরে যাও । একটু সতর্ক ধেক।” 

পুলিশ সাক্সে্ট ও কনষ্টেবল দু'জন চলে গেল। দীপক্কর আমাদের 
দিকে ফিরে বঙগলে--“আমি ওদের ছাড়ব না । এর প্রতিশোধ নেবই । 
ব্যাটারা শরভান !* 

আমি ক্ষীণ কঠে উত্তর দিলুম--“শয়তান হতে পারে কিন্ত 
ঠকিয়েছে বৃদ্ধিবলে । নুতরাং স্বীকার করতেই হবে, তারা আমাদের 
চেয়ে বুদ্ধিমান্‌।" 

বুদ্ধিমান না ছাই | ব্যাটারা জোচ্চোর। ঠকিয়েছে--” 
দীপস্কর গ্জে উঠল । 

রামামুক্ত হেসে বলছে--ষে ঠকে তার চেয়ে ষে ঠকায় সার বুদ্ধি 
বেমী। আমরা ঠকেছি তারা ঠকিয়েছে। অতএব প্রমাণিত হচ্ছে, 
ভাদের বুদ্ধি আমাদের তুলনায় অধিক । কিন্তু এখন আর এ নিয়ে 
তর্ক করে কোন লাভ হবে না। তুমি আপাততঃ একটা সাহাষ্য 
করছে পার?" 

দীপন্র প্রশ্থ করলে-_“কি করতে হবে? 

রামান্থজ উত্তর দিলে-_-“ক'লকাতায় সব থিয়েটারের পাশ 
যোগীড় করে দিতে হবে। আর প্রত্যেক থিয়েটারের মালিকদের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে। যাতে অবাধে ট্রেজের ভেতর যেতে 
আসতে পারি। কেউ কোন প্রশ্ন অথবা সন্দেহে না করে 

দীপদ্থর বিশ্মিত হয়ে বামামুজের সুখের দিকে চেয়ে ,ব্ললে--“তা 
পারি, কিন্ধ কেন?" 

বামানূুজ হেসে বললে--"খিষেটারে বই চীলাব ।” 

আমি তার এই উরে এত তু অবাক হয়ে গেলুয ছে, তখ 
সিয়ে একটি কথ পর্যাস্ত বার হ'ল না। 





আধুনিক সাহিত্য ও সমাজ 


তারাশঙ্কর বল্যোপাধ্যায় 








বাজ সাহিত্য বন্ধে কোন কথা বলা.নিজের দিক থেকে 
শুভবুদ্ধির পরিচায়ক নয়। অন্তত বীর আমার মত 

সাহিত্যিক অর্থাৎ ধারা উপ্যাদ গল্প মাটক লেখেন, তাদের পক্ষে । ধারা 
কাব্য রচনা! করেন, কবি, তারাও আমাদের দলের লোক । তবে আমি 
কবি ন, ভাই তাদের কথা পৃথক তাবে বলছি। এ বলার জন্ত একটি 
বিশিষ্ট অধিকারের প্রয়োজন হয়। প্রয়োজন সতাই হয়। সে 
প্রয়োজনকে কোন মতেই অস্বীকার কর যায় না। সে অধিকার 
পাণ্ডিত্যের, বিশেষজ্ঞতার | বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের যা মত সে বড় 
আশাজনক নয়। ও 

সে দিক দিয়ে বাংলা সাহিত্যে তাজ নেতিবাদই প্রবল । নেতি- 
বাদেরও কিছু বেশী। কিছু বেশী এই কারণে বলছি থে নেতিবাদের 
অর্থ হল-কিছু হচ্ছে ন1 1 বাংলা সাহিত্যের ধ্বনি শুধু 'কিছু হচ্ছে 
না” এটুকুই নয়, যা হচ্ছে দে ধ্বংসাত্মক | শিবের অসাধ্য ব্যাষি সি 
করছে বাংল! দাহিতায | প্রহাণ-স্বরূপ ভারা আঙ়ল দেখিয়ে বলছেন__ 
“্কল্পনা-শক্তি নাই-_তাববিলাদ আছে, বিশ্বাস নাই-_দৌখীন মতবাদ 
আছে, সাহম নাই--শঠতা! আছে, প্রেম নাই--কলহ আছে, প্রতিতা 
নাই-_অনুকরণপ্রিয়তা আছে 1" ভার কারণ স্বরপ বলেন_-“আজকাল 
সাহিত্যে 291011এর উপর [78119 জী হইয়াছে। আধুনিক 
লেখকেরা ষে স্বাধীন ভাবকল্পনার দাবী করিয়া থাকেন, মূলে তাহা 
বাহিরের নিকট অস্তরের পরাজয়, বন্র নিকটে আত্মসমপণ, সমাজের 
ুগ-প্রয়োজনে স্বকীয় কল্পনার পক্ষচ্ছেদ। ইহারা জড়জীব, 
চিংশক্তিহীন, বর্তমানের আবি ও বিঙ্ন্ধ ভনম্রোতের ক্ষণবুদ্বুদ-_ 
ইহাদের রচন! শভব্দী পরে যুগবিশেষের দাহচিহ্ন মসীরেখার মত 
মিলাইয়া বাইবে।* গুরুতর অভিযোগ । এ অভিযোগ সত্য হলে 
আধুনিক সাহিত্য বাঙালীর জীবনের অভিশাপ, বাঙালীর উ্ননত 
আত্মহত্যার প্রচেষ্টা এ কথা স্বীকার করতে হবে| এ অভিষোগ্ন সত্য 
. হলে বাঙালী সাহিত্যিককে তার শক্তিপ্রবাহের মোড় ফেরাতে হবে, 
ন1 পারলে ভাদের লেখনী পরিত্যাগ করাই উচিত | 

তবে বিচার ক'রে দেখতে হবে--এ অভিযোগ কি সত্য? এ 
অভিযোগের বিচার করতে গেলে প্রথমেই চোখে পড়ে-আময়! কি 
হয়েছি। এ থেকে অবশ্যই বলতে হবে-আমরা হা ছিলাম ত! 
নাই। উনবিংশ শতাব্দী থেকে বাঙালীর এক বিশিষ্ট অংশ বা 
সম্প্রদায়ের যে নব জ্বাগরপ সুক্ক হয়েছিল, ধার প্রেরণায় আবেগে এই 
সম্প্রদায়ের জীবনে প্রচণ্ড আলোড়ন সুরু হয়েছিল তার এ পরিণতি 
কেন? দে এমন শতধা হয়ে ছড়িষে পড়ল কেন? তাদের স্বাস্থ্য 
গেল কেন? তাদের সাহস গেল কেন? তারা এমন কলহ্পরায়ণ 
হয়ে উঠল কেন? তাদের প্রতিতার স্কুরণের আতাস কৈ? 

প্রথম প্রশ্ন স্বাস্থ্য । শেস্বাস্থা যদি একমাঝ্র বাঙলা সাহিত্যের 
ছুনীতিপরায়ণত মাসকে দুনীতিপরায়ণ করে তুলে নষ্ট করে থাকে 
তবে অবশ্যই দাহিত্য তার অন্য দায়ী। কিন্তু বদি খাক্তাভাবে বান্তালীর 
স্বাস্থ নষ্ট হয়ে খাকে, যদি অথনৈতিক গোপন যুদ্ধে বাঙালী 
গোয়ালের গাই, ক্ষেতের ফসল নিজেকে বঞ্চিত ক'রে অপরের হাতে 


তবে সে দায়িত্ব লাহিত্োর নয়। এই কারণে হি বাতালীয় ঘর 
ভেঙে থাকে, গ্রাম ভেঙে থাকে, সমাজ ভেতে থাকে, তবে সে দায়িত্ব 
সাহিত্যের নয়। 

উনবিংশ শতান্ধীর প্রেথমেই দেখি, তখন সতত সন্ত তানভীর ঠাত 
বন্ধ হয়েছে । কিন্তু তবু বাংলার গ্রামে তখন সম্পদ ছিল, খান 
ছিল, কাজেই বাঙালীর স্বাস্থা ছিল, শক্তি ছিল, ছিল না ফেরল 
সাংস্কৃতিক চৈতন্ক। ইংবেজ-সংস্কতির স্পর্শে এসে হিন্দু বাঁডালীর 
নব জাগরণ হল। জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে পরাধীনতার গ্রানিও অনুভব 
করলেন ঠারা । আরও অন্ুতব করলেন এই সম্পদ ক্ষয়ের সমগ্র 
আভাম। তার! তখন সাম্প্রদায়িকতা অতিক্রম করে তাই জাতীয়তার 
ভিত্তির উপর জীবন-মাধনাকে প্রত্িঠিত কাধে স্বাধীনতা অর্জনের 
আবেগ সাই করতে চাইলেন 1 বাঁডালীর দাহিতোই সেই আবেগ 
প্রথম হুট হয়েছি কিন্তু মে আবেগ পরাধীনতার হাধকে ভাতে 
পারলে না দম্পদ-শোবণের পথও বোধ করতে পারলে না। ক্রমে 
ক্রমে শোষণের পথে বাঙালার সম্পদ গেল-_খাত্ত গেল। খাদ্যাভাবেই 
গেল স্বাস্থা। 

জাতির স্বাস্থা মাহিত্যের ছুর্দান্তি প্রচারের অভাবে মানুষের 
দুর্নীতিপরাধূণতার ভন্থু তাঙেনি | বাঙলার সমাজ, বাশলার গ্রাম, 
ফাঙালীর ঘর নিস্বতার নৈল্তে ভেঙে পড়েছে। লি্র নিক্কপায় 
অর্থনৈতিক দুরবস্থার জন্প | যে কারণে টোলের পণ্ডিতের বংশধর 
জুতোর দোকান করে, বিশ্ববিদ্যালয় ফেরত! ছেলে জাঙ্গালীর কাক 
করে, যায জন্ট কুষক অর্থ নৈতিক দুরবস্থার শেষ স্তরে এসে ভূমিশৃক্ 
হয়ে মেয়ে-ছেলের হাত ধরে কলে গিয়ে মজুর হয়সেই জন্ু। যার 
জন্ক মধ্যবিত্ত ঘরের শিক্ষিত মেয়ে আপিসের চাকরীর জন্ক চুটোছুটি 
করছে, তার মাঁবাপ তার উপাঁজ্ঘনের অর্থ হাতে পেয়ে স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলছে-_সেই জন্থু। 

কিন্তু আমাদের আবেগময় হ্থাধীনত! আন্দোলন, নৈতিক তপস্থা, 
সমাজসেবা, ধর্বসাস্কারের প্রচণ্ড চেষ্টা সত্বেও কেন আমরা শাসনের 
বন্ধনকে ছিড়তে পারলাম না, কেন শোষণের মুখকে রুদ্ধ করতে 
পারলাম না, কেন বিপুল জীবনাবেগ শাসনসাস্ত্রের গোড়া মাথা ঠুকে 
কলমত হয়ে পড়ল? তার ভিত্তি কিনে এত শক্ত হল? এর কারণ কি? 
যে কারণে তিনশ" বংসর পূর্বে গ্যালিলিওকে দণ্ড ভোগ করতে 
হয়েছিল, নিজের আবিষ্কৃত সত্যকে অস্বীকার করতে হয়েছিল, 
যে কারণে মানু আজ দীর্ঘনিষ্বাস ফেলে-_মেই কারণে । গালিলিও 


“এবং বিচারক আজ বদি অলৌকিক কোন রহস্তবশে পৃথিবীতে এনে 


দাড়ান তা হ'লে যে কারণে আজ মেই বিচারককে দণ্ড ভোগ করতে 
হয়, দেই কারণে। 

বিজ্রানবিশ্বামের দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত যে সাত্া্্যবাদী শক্তি 
য্রশিল্পের উৎপাদনী শক্তির ক্ষুধায় দেশকে শোষগ করছিল 
বিজ্ঞানবাদে বীতশ্রদ্ধ শুধু আত্মিক শক্তির সাধনার দ্বারা লে শক্তির 
শাসন ও শোষণ থেকে দেশকে মুক্ত কয়! সম্ভবপর হ'ল না। এমন 
কি যদি কোনক্রমে পরাধীনতার উচ্ছেদও হ'ত তবুও সেদিন আমাদের 
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গেজিরের দাছের জিনিধ দিয়ে হার নিয়ে গেলেও আমর। তা! রোধ 
রতে পারা না । এই কারণে স্বাধীন থেকেও চীন ' নিজেকে 
াধণের ক্ষযঘোগ খেকে আব্মরক্ষা কয়তে পারেনি । আমরা 
বনে বর্ষে সমাজে সাহিতো শিল্পা নব প্রেরণা এনেক্বিলাম, কিন্ত 
স্ব সত্যকে অস্বীকার করেছিলাম । বিজ্ঞানকে আমরা তৃচ্ছ 
মেছিলাম | তাফে আমর! অকিছ্বিৎকর ভেবেছি । যাকে বিশ্বাস 
সবৃতে চাই বলে আজও জড়জীবী, চিংশক্ষিহীন বলে আমর! তিরন্বৃত 
ছি। 821-এর উপর 20811: জয়ী হয়েছে বলে আজও 
1র জু বিপুল জাক্ষেপে জাকাশ ভ'রে রয়েছে । 

সাডলার উনবিংশ শতাব্দীর জীবনাবেগ পৃথিবীর ইতিহাসে 
দতুলনীয় ।" সে জাবেগমন্্ী শক্তি বাস্ভববাদের শঙ্কির কাছে পরাভূত 
[যেছে, হ্যাট বাঙালীর জীবনীশক্তির সঙ্গে তার সাহিত্যও আজ 
বাস্তবমূখী---অনিবার্ধযরূপে বাস্তবনূখী | 

দ্বিতীয় অভিযোগ সাহস নাই । এও কি সতা? 

বিগত ১১৩* খৃঠাক পর্যন্ত বাওলার সন্ত্রাসবাদীদের প্রয়াম ও 
প্রচেষ্টা উদ্মত, কিন্তু অতি বড় দুঃলাহদের পরিচায়ক-_এ এতিহাসিক 
সভা । ১১৭৫ খৃষ্টান্ধ থেকে আজ পর্যান্ত বাংাদেশে বে দমননীত্তির 
প্রয়োগ হয়েম্ছে, যত অর্ডিনাক্ষা বাচাঙ্গ হয়েছে মে আর ভারতের 
কোন্‌ প্রদেশে হয়েছে ? শুধু ভানৃতবর্ষ কেন. পৃথিবীর ক'টা দেশেই বা 
হয়েছে ? দমন করে কি? ভুঃসাহসিক-ছুক্দমনীয়ূতা অথবা ভীকুতা ? 
এ সব সন্থেও বাক্ষালীর সাতদ নাই এই অভিযোগ মত্য 1 এরাই তো 
সেই বাালী-হাদের মধ্যে আবস্ তয়েছিল উনবিংশ শতান্ধীর হিচ্দু 
রেনেমাস। একের মধ্যে আক্ষচ্য, নীতিপরাম়ণন্তা, সবই ছিল। 
এরাই তে। বন্ধ চিন্তার পর পরবর্তী কালে নিজেদের মতবাদ পরিবর্তন 
করে নব মতবাদকে গ্রহণ করেছেন । 

এদের দাহল নাই, বিশ্বাদ নাই, এঁরা শঠ--এ কথা কে 
বলবে? উনবিংশ শভান্কী! থেকে হিন্দু র্েনেপাসের মধ্যে রাই তো 
মমন্ত বাঙালী জাতি । সেই জাগরণের সময়ে বলা অবশাই হয়েছে 
মুচি মেখর চণ্ডাল আমার ভাই । তাদের নোগে আমরা লেবাও 
করেছি, দুর্ভিক্ষে সাহাঘাও করেছি, ভঙ্গপ্লাবনে উদ্ধারও করেছি। 
কিন্তু এতেই কি তারা আমাদের ভাই হয়েছে? আমাদের সাহিত্য 
তাদের জনক নয়, শিল্প তাদের জু নয়, গ্রামে তাদের স্বতন্ত্র পল্লী, 
অস্প্শ্যতা নিবারণের সম্ধ সত্বেও সমাজে তাদের পৃথক্‌ স্থান। 
এ কথা অন্বীকারের উপাধয আছে কি? এ ছাড়া বাঙলার আরও এক 
বৃহৎ সম্প্রদায় আছে! 

তাই অনিবার্ধাকপে উনবিংশ শতান্ধীর ভীবনাবেগ প্রচণ্ততা 
এবং মহনীয়তা। সত্বেও প্রতিহত হয়েছে। স্তন্ত হয়েছে। তাই 


সে প্রতিহতধায়া। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর উত্তরাধিকারী বিশ- 


শতাব্দীর বাঙ্তালীর মধ্যে নূতন আবেগ, নূতন মতবাদ ক্্হী কৰেছে। 
দে মোড় ফিরেছে। মহাদেবের জটার পাকে পাকে ঘুরে দেবাদি* 
দেবের শিরোবাহিনী হওয়ার গৌরবলাত কেও সে শ্রোত কঠিন 
মাটির বুকে নামল। হ্কর্গের জলধায়া পক্কিল দেখাচ্ছে হয়তো, 
বর্গের মন্দাকিনী-খাষায় শুভ্রবর্ণ হয়তো মাটির স্পর্শে ঘোল! 
হয়েছে, কিন্ত উর্ধযাশকতি সৃদ্ধি পাবারই মন্ধাবনা আছে। 

১৯৭৫ খু থেকেই বাঙলার প্রাণশক্তি তার স্বাভাবিক পথের 
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আল্চোলনে যালায় বিলা্ভী ফাঁপড় বি্তী জিনিষ ঞ্জনের 
বধ উঠেছে। ১১২১ খৃষ্টান্দে এল চরক1। তার সঙ্গে এল গণসমযাগ | 
হঞিজন আন্দোলন | বর্তমান ভীষনবাদস-যাকে নিতাভৃই ধৃজি্জলিম 
নম্বর বিদেশীয় বলে বর্জনের রব আজ ভাকাশভেদীস- তার ছ মিফা 
তৈরী হয়েছে ওইখানে । দেআজ বাণ হয়েছে, বতটুকু গণতীর 
মধ্যে তাকে ধরে রাখার পরিকল্পনা ছিল, আদর্শবাদের প্রেরণায়, 
ভীবন-সগ্রামের ঘাত-্প্রতিঘাতের তরঙ্গাঘাতে সে তার স্বাভাবিক 
প্রসার লাভ করবার জন্কেইস-পরিবল্পনার গণ্তীকে অগ্ছিত্রম করে 
প্রসারিত হয়েছে । ছুতমার্গ বর্জিত হরিজন আন্দোলন, ভাগ্রত গণ 
শক্তি আন্দোলনের কল্পনা জাজ সাম্যবাদে পরিণতি খুঁজতে চাচ্ছে। 

এই প্রসঙ্গে যদি বলি সাম্যপ্রবণতা বাঙালীর আজ নৃদ্তন নয়, 
সামাপ্রবণত| ভার জীবনে আগেও আসবার চেষ্টা করেছিল তবে 
মিথ্যা বলা হবে না। প্রায় পাচ শত বংসর পুর্ধেধে নবন্থীপকে কেজ্জ 
করে বাংলায় এক ভীবনাবেগ ছি হয়েছিল। সে ছিল বাংলায় 
হিন্দু দমাজ রক্ষা পেয়েছিল, এই শক্তিতে, অথচ তার ভীত 
হয়েছিল, বুস্তও হয়েছিল এই শক্তির বিকাশে । চৈতন্যদেষেন 
বৈধব ধর্টে সামাই বড় । ভাই কার পশ্চাতে বাংলা থেকে উড়িহ্য। 
প্যস্ত রাজপথে এক গপমিছ্ছিল হাত্র! করেছিল মানস-সরোধয় 
কভিমুখে হংদ-বলাকার মত। হ্ষ্টি করেছিল নূন গান, নৃতন 
সাহিত্য, নৃতন নাটকাভিনয়--এক নৃতন মসস্কাতি। কীর্ন পাঁচালী 
পদাবলী কৃষণঘাত্রা এই লস্কতির দান। বাঙলার কৃষক-কবি, 
নৌকার মাঝি-কবি, পথের ভিখারী বাউল কবির গানে বালা 
সাস্কৃতি সাহিতা সমৃদ্ধ হয়েছিল । বাভলার পটুয়াশিল্পীয় পটে 
ছবিতে শিল্প সমৃদ্ধ হয়েছিল । বা'লার নিরক্ষর জনসাধারণের মধ্যে 
সস্ৃতির যেক্ষীণ রেখা আজও ছলছে-দে সেই সামোর ভিতিতে 
প্রতিঠিত বৈষব আন্দোলনের ফল। কিন্তু সে টিকল লা ছুটি কারণে । 
প্রথম, ঘে বিপ্লব চৈতন্তদেব এনেছিলেন-_সে ভাববিপ্লব | বা এবং 
মমাজ তাতে বদলাধনি | বিষমুকে বিষ বললে পরিত্যাগ করেছিলেন 
তিনি। তাই ভিক্ষার ভিত্তিতে গ্লাড়িয়ে এই সম্প্রদায় অর্থশালীছের 
চাপে ক্রমে ক্রমে হীন থেকে হীনতর স্তরে উপনীত হতে বাধ্য হয়েছে। 
তাই আজ ইতিহাসের শিক্ষা থেবেই সাম্যবাদ প্রৃতষ্ঠায় ভাব-বিশ্নবের 
সঙ্গে সমাজ ও রাষ্ট্রের আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তা! স্বীকৃত 
হয়েছে। তার প্রয়োগ-পদ্ধতি বৈদেশিক দৃষ্টান্ত মাত্র। তাকে এ 
দেশের উপযোগী করেই গ্রহণ করতে হবে। উনবিংশ শততান্ধীতে 
জাতীয়তাবাদ বৈদেশিক হলেও আমরা গ্রহণ করেছিলাম এ দেশের 
উপযোগী ক'রে। লোহার কারখানা, কাপড়ের কলের প্ল্যান্ট বিদেশ 
খেকে এনে আমর বসিস্েছি, তাতে তার উৎপক্ন বন্ত বৈদেশিক হয় 
নাই বা হয়না। 

এ বাঁডালীর চরিত্দুর্ববলতার ফল নম, সাহসের অভাবের জনে নয়, 
জন্ুকবণপ্রিয়তার জনক নয়। ঁতিহাসিক তথ্যবিচারে এ পরিণতি 
উনবিশ শতা্ধীর জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি । 

এখন প্রশ্ন উঠবে খ্রতিহাসিক বিচারে এই পরিণতি হলেও এ 
খারিণতি শ্রেয় কি না? বলবেন--52/711এর উপর আত1জ জী 
হলে মানুষ পতিত হবে, আমরা আমাদের চিরন্তন এতিসথ থেকে 
সুলিত হুব। ভিউ 

আজও প্রথথ উঠবে.। হীয়। লিচক সাহিত্যেহ পক্ষণাতী-কটাযা 


৩৭৪ 


মমস্ত কিছুকে একটি কখার কুকারে উড়িয়ে দেবার হত উড়িয়ে দিতে 
চাইবেন, বলবেন_-এহ বাস্থ।' সাহিত্যের সঙ্গে এই লৌকিক 
অবস্থাস্তরের সন্বন্ধ কি? এ মস্তই অনিত্য | সাহিত্য নিত্য শাশ্বত 
চিরস্তন সতোর উপর প্রতিষ্ঠিত । পরিবর্তনশীল রাজনীতি, ১৫81197 
বা বন্তজগং লৌকিক বাহ! মৃত্যুণ মধ্যে অমৃতের সন্ধান হারিয়ে 
মানুষের সঙ্গে সাহিত্য মাটির ধূজোয় মিশে যাবে । 

তাদের বক্তবা-_পৃথিবীর এই কঠিন বন্তবাদ চিরদিনই আাছে। 
জীবন [59 তার সঙ্গে সংঘর্ষে, ছল্যে, আত্মরক্ষার তাগিদে, জয়ের 
কামনায়, অন্তরের তপস্যাবলে কূপ হতে রূপাস্তরে প্রকাশমান হয়ে 
মননশক্তিসম্পন্ধ জীবদেহ এই মানষ পরিণতি লাভ করেছে! মানুষও 
তার সথরির আদিকাল থেকে এই বন্ধপ্রধান বহির্লোকের সঙ্গে হচ্দে 
সংঘর্ষে দুখ পেয়েছে । সেই বেদনায় সে সৃষ্টি করেছে অস্তরলোকে 
কামনার কল্পলোক। সেখানে শোকে-মিলনে, দুঃখে সুখে আলোকে- 
অন্ধকারে একাত্ম হয়ে গেছে। সেই লোকের পথ দিয়েই দে আবিষ্কার 
করেছে ৃত্িরহশ্থ, কপের বসতির মধ্যে অকূপ শ্রষ্টাকে, এবং তারই 
সঙ্গে একাত্মতার উপলব্ধির আনন্দে তার মনে যে রসহাতি হয়েছে-_ 
তাই অমৃত, তারই অভিব্যকিই চির্বন সাহিতা । ুতয়াং মানব" 
জীবনে বন্তই সর্বন্ব হলে মনোলোক খর্ব হবে, সে তার কল্পনার 
দূরপ্রসারী শক্তি ও স্ষ্ি হারাবে ; ফা নশ্বর নিতাপরিবর্তনখীল, তাকে 
সর্বস্ব করে অমৃতময় চিরস্তনত্ব থেকে বঞ্ধিত হবে। তাই বা 
রাজনীতিতে বাধা-_তাই বন্তবাদপ্রধান জীবনবাদে বাধা । 

আশঙ্কার কথা সত্য । কিন্তু বহির্লোকের সঙ্গে সংঘর্ষে মান্তুষ যে 
বেদনা পেয়ে স্বপ্পের কল্পলোকের হ্্ী করেছে, সেই বহির্লোক জয়ের 
ফলে যতই ভার বেদনার পরিমাণ কমে আসবে--ততই তে! তার 
কল্পনাশকতি স্বপ্নের কল্পলোক থেকে সবে বহির্লোকমুখী হবেই । এই 
তো স্বভাবনিয়ম। কিন্তু তার ফলে মানৃষের মনের পুশ স্পদমানতা 
ক্ষীণ ও ভ্রিঘমাণ হবে এ আশঙ্কা কেন? বহিল্পোকও ধে নৃতন 
দুটিতে নব দর্শনের ফলে ক্রমশ: স্পন্দমান হযে উঠেছে । ফুল 
চিরদিন ফুটে আসছে । এক দিন ছিল-_যে দিন ফুলের বর্ণ, ফুলের 
গ্রন্ধ। তার হ্যা শুধু শ্রষ্টার চরণে আত্মনিবেদনের জনু-_এই 
বলেই সাহিত্য রচিত হয়ে এসেছে। উ্টিদ্বিজ্ঞান আবিষ্কারের 
পরবতী কালে, তার বণ, তার গন্ধের মধ্যে যে বাদীর সন্ধান পেলাম 
"সে বাণী বললে অন্ত কথা । গে দিলে ভ্রমরে ডাক। তার মধ্যে 
মানবজীবনের যৌবন-রহস্তের সঙ্গে অদ্ভুত সামন্ত লক্ষিত হ'ল। 
স্া-রহস্তের রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শের এই বৈজ্ঞানিক গবেষণা বন্তপ্রধান 
' নিশ্চয়ই । সাহিত্যিকের কল্পানাশক্তি তাতে খর্ব হয় নাই। ফুলের 
স্পন্দন তারও কল্পনায় স্পন্দন তুলে তাকে কাব্যরচনার প্রেরগা 
দিয়েছে। দে কাব্য মহং সাহিত্য হয়েছে, তাতে বাধ! হয় নাই। 

তা ছাড়া, সমগ্র বহির্লোকের মধ্যে মানুষ যখন জীবনম্পন্ষন 
আবিষ্কার করতে পারবে, তখন বন্ত্পন্দনের সঙ্গে নিজের জীবন- 
স্পন্দনের যে একাত্মতা দে করবে অন্ুতব--সে অনুভূতির ফলেও 
আমযা! চিরত্তন অন্তর অনুভব করতে পারব। বরং মানুষের 
আন্তবের শক্তি তাতে বৃদ্ধিই পাবে। 


লোহা গলে। _জলাইহয়। সন্ত লোহার তারল্ের মধ্যে 
পানিতে ররর 


পপ আর 


টিটি টি লি 28838 িিতী 


[ ২র খখ) €য লংখা। 
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হাতুড়ির ঘা! মেয়ে তাকে ভেত। করে দেবার আশস্কার কথাটাই ব়। 
বিশেষ করে বখন তার শীতল কাঠিন্তের মধোও প্রাণম্পনানের আভাম 
আমযা গ্জাবঘ। যেমন পাথর । সে যখন পড়ে থাকে মাটিতে তখন 
তাকে লোকে মাড়িয়ে যায়| দে হখন প্রাণময় দেবতা ছয়ে সিংহাসনে 
বসে তখন তার সঙ্গে আমরা কথ! কই। 

এর পর়্ সায়য়িক সমাজ এবং রাষ্ট্রের কখা। রাজনীতি আর 
মমাজনীতির কথা। 

এ প্রস্থ ওঠাই উচিত নয়। এই প্রশ্ন সম্পর্কে আমি চিন্তা 
ক'রে দেখেছি । আমার মনে হয়, এ সম্পর্কে দু-দিক থেকেই যুবাযায় 
ভূল আছে। পল আইডি ভারি দিবস রান আববাস 
নেই এখানে। 

সাহিত্য অর্থে--কখাসাহিত্যে, চারি এরি 
প্রধান মুখাবন্ধ। এ কথায় কোন পক্ষেরই আপতি নাই বলেই 
আমার বিশ্বাপ। কিন্তু জীবনের পশ্চাতে তো স্থান ও কাল আছে। 
বাক্বনীতি, সমাজনীতির সঙ্গে স্থান-কালের যে অচ্ছেন্ত সন্বন্ধ। লূর্যা 
স্থির আছে, গতিষ্ঈল পৃথিবী বিবিত হচ্ছে, চলছে । ফলে বর্ণে ও 
উত্তাপের বিজিল্পাতায় প্রভাত ও সন্ধ্যার লীলা রূপান্তরিত হচ্ছে- 
কালো জলের বুকে পল্ের পাপড়ি খুলে যাওয়া! এবং মুদ্রিত হওয়ার 
মধ্যে। মানুষের জীবনলীলাও তে! তেমনি ধাবা সামস্িক রাজনীতি, 
সমাজনীতির সঙ্গে আপেক্ষিক | বাইরের বন্তজগতের সঙ্গে সাঘর্দে 
মান্য যেমন বেদনা (পেয়েছে, তেষলি বেদনা দে পেয়েছে রাজনিতি 
এবং সমাজনীতিনিয়্ত্রিত তার স্বক্ষন, তার প্রতিবেশী, তার দেশবাম 
এবং অঙ্ক দেশবাসীর সঙ্গে সর্ষে | বরং এ বেদনা আহও প্রগাচ, 
আরও গভীর | কারণ, মানুষের ষে ব্পলোক তাৰ সঙ্গে তার কালের 
ও দেশের সর্ববিধ নীতি বা বাদের সঙন্ধ ঘনিষ্ঠতর 1 একটা অপরটার 
প্রতিফলন । আত্মিক বহিঃপ্রকাশ | এই ঘন্বের মধ্যেই মানুষের 
বিকাশ ঘটছে। 

চস্তীাস ভালবাসেন রামীকে | 

সমাজনীতি-বিরোধী ভালবাসা | সমাজ তাতে বাধা দিল। দে 
বাধাকে অতিক্রম করতে গিয়ে কে নিধ্যান্তন ভোগ করতে হজ । 
তার মধ্যেই কে! হ'ল চণ্ডাদাসের জীবনের প্রেকাশ। তার মধেই 
তো তিনি উপলব্ধি করলেন জাতি ধশ্র সমণ্ড কিছুর উদ্ধে র্জকিনীর 
বঙ্গবীযতা | তাই তো কার কাবো প্রকাশিত হ'ল--“সবার উপরে 
মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই ।” 

রাজনীতি সম্পর্কেও ঠিক একই কথা। এর বছ দৃষ্ান্বই আছে 
রামায়ণ, মহাভারত সমস্ত কিছুই সেকালের রাজনীতি এবং সদা 
নীতির পটন্মিকার় বাঁচত। তবে জীবন পটভূমি জপেক্ী অথবা 
পটভূমি জীবন অপেক্ষা বড হবে সেই, প্রশ্থ। এ প্রশ্থ অবান্তর 
সমাজনীতির অন্ুশাসনের কাছে মীতাকে অগ্নিপবীক্ষার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে, বনবাস ভোগ করতে হয়েছে, আবার পরীক্ষান্থলে 
তিনি পরীক্ষা জিয়েই বিক্যয়িনীর বূপেই বশন্ধবায় গর্ভে অন্ত 
হয়েছেন। জীবন জয়ী হয়েছে, বড় হয়েছে। এই জীবনের জযেই 
সাহিতোর সার্থকতা | সমাজ আঘাত পেয়েছে--তারও এসেছে নব 
চেতনা । সমাজের মাছুষ সঙ্গে সঙ্গে পেয়েছে নবগ্রেরণ! | রদ 
জা জর আন্মাদনেই মধর নয়, তার সঙ্গে তার সঞীবনী শরির 


৩শ বর্ধ--ফান্তন, ১৩৫১ ) 

মতবাধ হা একট! জীবনদর্শন প্রত্যেক অভিবাক্তির মধোই 
মানছে । কারণ, দৃষ্টির ফলে ভাবের উদ্রেক হয়।- ভাবের "প্রকাশের 
[য্যে অবশ্যই দৃষ্টির দর্শনভঙ্গির পরিচয় থাকবে । সেই তো 
[তিবাদ | বে মতবাদ অত্র হয়ে জীবনলীলা অপেক্ষ| প্রকট 
[লেই সে হয় প্রচারধন্মী | সে বস্ত সাহিত্যাই নয়। আবার যে 
দীন দেশ ও কালের পটভূমির উপর স্থাপিত নয় সে জীবন খণ্ডিত 
মম্পূর্ণ। তাই লে সুষ্পর হলেও সম্পূর্ণ নয় অর্থাৎ সত্য নয়। 

লমগ্র বাঙালী জাতি--বিশেষ করে মধ্যবিতত হিন্সম্প্রদার গত 
পঞ্চাশ বংসর যে পখে চলে এলেছে-_সে পথ রাজনীতির পথ, সমাজ" 
হীতির পথ। বাঙলার আকাশে-বাতাসে দুঃখ-দারিপ্র্ের যে ধ্বনি 
উঠেছে তার মধ্যে রাজনীতির স্পর্শ রয়েছে) ফেমন ছিল অষ্টাদশ 
শতাঙ্ষীতে বয়নশিল্পীদের কারার অন্তরালে । যাকে কোন মতে 
উপেক্ষা কর! বায় না। বাওলাম উল্লাসের ধ্বনি দি কিছু উঠ 
ধাকে দেখানেও আছে এই অনুন্পপ কারণ । রাঙ্গনীতি এবং সমাজ- 
নীতিকে বঞ্জন করার অর্থ দেশ ও কালের পটদ্বমিকে বজ্জন 
করা, তাকে বঞ্থজন করে যে সাহিতা সে 3০০৭ ৪1 তভে পারে, 
9851 11এর পর্য্যায়ে সে উঠিতে পাবে না সাজানো গোজানো 
কনে অন্ুষ্চব নয়-কিন্তু তার সে স্বভারকুপ নয়ু। 

বারা আন্ত খণ্ডিত জীলন নিদে দেশ-কালের আশিক পটভূমির 
উপর রলোবীর্ সাঠিভা রচনা করতে সক্ষম হয়েছেন ক্টাহা সমগ্র 
দেশের এবং যুগকালের পউতমির উপর জাতীয় ভীবন নিয়েই বা 
বৃহরর সাহিতা বচন! করতে অক্ষম ভারে কেন ? জাতীয় জীবনের 
মিদ্বিল চলেছে 1 সুরখছঃখ, হালিকারা, হযাগ, স্বার্থপর প্রদ্ৃতির 
মধা দিয়েও সকল তুচ্ছাত ক্ষুদাচাকে অতিক্রম কৰে জীবনের চিনন্বন 
প্রকাশ নৃতন ভঙ্গিতে প্রকাশিত হতে চাচ্ছে সেই তো চিন পৃাভন 
অথচ চির নূতন । রাজনীতি সমাজনীতিকে ধারা বঙ্গ্ন করতে 
চান, কারা ভীবরনের সঙ্গে সাচিতোর গণ্থীকে বৃতরে প্রসারিত 
করতে ভীত হচ্ছেন দেই উাদেরই মত দারা নিজেরা এবং সন্তান 
মন্তুতিদের রাজপাখের ভ্রমুষারীর দল থেকে বিছ্ছিন্প ক'রে বাখেন, 
আশঙ্কা করেন-__-ওখানে গেলে কুল নষ্ট হবে) কিন্তু কুল্ধশ্মের 
চেয়ে ভাতিধশ্ম বড, এ কথা নূতন নয়, এ কথা চিরকালের কথা! 
এবং যেখানে জাতিধশ্মের কথা সেখানে সবাই ভিড় কবে আসবে! 
ধনী আসবে, দকিদ্র আসবে, হিষ্ষু আসবে, মুসলমান আসবে, স্পৃশা 
আমবে, অস্পৃশ্য আসবে ; রাজপথে চলমান মিছিলের মধ্যে পরস্পরের 
মধোও খাত-প্রতিঘাত লাগবে । চলার পথে সামনের পংক্তি 
লক্ন্থুলে পৌছুলেই গোটা মিছিলের লক্ষাস্থলে পৌছুনো। যখন হয় 
না, তখন সঞ্লকে স্থান দিতে হবে সামনের পংক্ষিতে অর্থাৎ 
এক পরক্িতে । এবং এই সতাকে অস্বীকার ধীরা করতে চান 
তারা সতোর পূজা করছেন কিনা এ কথা ভেবে দেখতে তাদেরই 
অন্্রোষ করি। হ্াঁনব কল্পনার সব কিছুই এই দেশের মাটির 
এবং মানুষের উপযোগী, তার জন্প ধার! চিন্তিত হয়ে পূর্ববাহে সাবধান- 
বাণী উচ্চারণ করেন তাদের আমি শ্রস্াভরে নমস্কার ভানাই। 
তবে অতি সাবধানীর বজ্জ্জন কার যুক্তিকে আমি অস্বীকার 
কছি। 





ভানিক জারি রমার 
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আর আছে এতিহ্থের কথা । খরঁতিষ্ের উত্তরাধিকার | প্রতি 
কি? খরঁতিষ্থ কি কতকগুলি নীতি ? রীতিতে প্রকাশ হলেও তার 
মন্গত অর্থ কি ভেবে দেখব লা? মাটির প্রদীপে সন্ধ্যায় প্রদীপ 
ঘালনই এতিষ্থ ন! অন্ধকারে আলোর জানাটা পরতিষ্থ 1 যে 
পন্থায় জীবনের কল্যাণ আসে, জীবন ভাবে বিকশিত হতে 
পারে তার পন্থার গতি যেবানে থেমে গেছে, নুতন কল্যাপকে বরণ 
করার, গ্রহণ করার জাগ্রহ সাহস যেখানে নাই, দেখানে এ্রতিস্থের 
অর্থকি? আত্মকল্যাণের সঙ্গে সর্জনীন কল্যাণ গ্রহণ করবার 
উদারতা এবং শক্তিই তো প্রতিস্থের ধন্ধ এবং মগ্রকখা। 

আমার বিশ্বাস, মান্য একদা যাত্রা করেছে অরণ্য গিরি-কনার 
থেকে, সে দিন হাতে ছিল তার পাথরের হাতিয়ার, তার পর সে গড়েছে 
গ্রাম' তার পর সে গড়েছে জনপদ | আজ্জ দে গড়েছে সহর, পাখর 
থেকে সে আবিষ্কার করেছে লোহা ! ক্রমে সে লোহার মধ্যে পাখবের 
মধ প্রাণশক্িসম্পন্ন পরমাণুর আবিষ্কার করেছে। এ যাত্রাপথে 
চিরস্ন দেহধন্ৰ সত্যে তার মনোধখ্রের পরিবর্ধন ঘটেছে, মনের 
পরিবর্থনের সঙ্গে সঙ্গে দে ভার জীবনধারণ ব্যবস্থার পবিবর্ডন করেছে 
এবং করবে! আগে যা মেনেছে পরে ত! ভেত্েছে, আবার তা 
ভেডেছে। আত্মকেন্দ্রিকভা থেকে সে নিজেকে প্রসারিত করেছে, 
নিজেকে সে ব্যাপ্ত করেছে, অপরকে স্বীকার করেছে, আপনার মধ্য 
দিয়ে অন্ুকে সে উপলব্ধি করেছে । এই বাধী আজ বাংলা সাহিত্যেরও 
বাণী হয়ে উঠতে চাচ্ছে । তার মধ্যে বিপুল সম্বাবনা নিহিত আছে। 
সেই সম্ভাবনার পথেই মাসুদের জীবদের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য চলতে 
চাচ্ছে | চলবে । চলার পথে ভ্রান্তি-বিভ্রম আনে চিরকাল । আগেও 
এসেছিল, এ যুগেও এসেছে, আবাবও হয়তো! আসবে | নব সাহিত্যের 
ধারার মধোও প্রথম যুগে এসেছিল । দে কথা এতিহাসিক সত্য । 
সে ভ্রাস্ত্ির কথা স্বীকার করি। সঙ্গে দঙ্গে এও বলি সে যে ভ্রান্তি 
কুফল- আক আবঙ্জনায় পবিণত হয়েছে, মানুষ তা' গ্রহণ করেনি । 
সেভ্রান্তির সময় ধার! আপ্তবাকা উচ্চারণ করেছেন তারা সকলের 
কৃতজ্াতার পান্র। কিন্তু তাই সব নয়। নুতন তাৰ ও সাহিত্য 
সম্বন্ধে টিস্তা করার এইবার গুয়োক্তন হয়েছে! নৃতনকে গ্রহণের কাল 
এসেছে । নৃতন উপলন্ধিতে এই নৃহন কালে আমাদের যাত্রাপথ 
ক্রমশঃ প্রসাবিত হোক, বাডালীর জাতীয় ভীবন বেগবান হোক । 

দেই সঙ্গে নব যুগে বাউলা সাহিতোর ধাবা যা আছে ক্ষীপ'মে 
হোক ছুকুলপ্লাবিনী । বাঙলা সাহিত্য বাঙলার সকল মাস্থুষের কল্যাণ 
কামনায় তপস্থা পরিপূর্ণ হোক | সর্বজনীন সম-অধিকারের নব্য- 
স্কায়ের সত্যকে প্রকাশ করে অমৃতত্বের অধিকার লাভ ককক। 
বাঙলার কৃষিক্ষোত্রর উর্বর ভূমির অভ্যস্তরের অণু-পরমাপুর স্পন্দনের 
মিলন ঘটুক; উদ্ধে জ্যোতিলোকের প্রাণস্পদ্দন বাধ্য হয়ে 
সাহিতাকের বিজ্ঞান সুজ্ম ম্ায়মণ্ডলে স্পন্দিত হো'ক। প্রাি-জগৎ 
থেকে উদ্ধিদ্‌-জগৎ, উত্তিদ্‌-জগৎ থেকে ধাতুতে প্রস্তারে বস্তজগতের 
স্তরে স্তরে আোণময় নব বহক্কলোকের হবনিকা উদঘাটিভ হোক তার 
দৃষ্টির সন্মুখে--সমৃদ্ধ হোক তার কল্পনা । কল্পনালোকের অরূপ অপরূপ 
হয়ে প্রকাশমান হোক জীবনে সাহিত্যে। বাঙালীর জাশা, বাঙালীর 
ভাষা সত্য হোক, জীবন ধন্য হোক । 





ধবার সংসার | ছোট একখানি দৌতলা বাড়ীতে চার-পাচটি 
প্রাণী। অননুয়ার স্বামী একখানি ছোট বাড়ী ও কয়েক 

হাজার টাকা রাখিয়া গিয়াছেন। স্বামীর শ্বৃতি বকে করিয়! ছুই বছরের 
খোকাকে কোলে করিয়া নমুনা যেন নূতন সংসার পাঁতিয়াছেন। 
ধা স্বাপুড়ী দারুণ শোক পাইয়া পুক্রবধূ ও পৌন্রকে বেন আরে! বেশি 
আকড়াইয়া ধরিয়াছেন। একটি পাচক ও একটি ভৃত্য সংসারের 
কাজকর্মের অন্ত রাখা হইয়াছে । মধ্যবিত্ত বাঁভীলীর সংদার যেমন 
করিয়া চলে অনন্য়ার সংসারও ব্েমলি করিয়াই চলিয়াছে। বিধবা 
হইয়াও ভাগ্ক্রমে একেবারে পরগলগ্রহ হইতে হয় নাই। 

খোকাকে লইয়াই মারাদিন কাটে । তাহাকে খাওয়ানো, পরানো, 
ছুধ খাওয়ানো, কাজল পরানো, ঘৃূম পাড়ানো_-এ সব কি কম কাজ | 
ভার পোষাক-পরিচ্ছদ ঠিক রাখা, বিছান! বালিশ মশারি ঠিক করা 
তার খেলনার ব্যবস্থা করা, বৈকালে ঠেলাগাড়ীতে করিয়া বেড়াতে 
পাঠানো, আরো! কত কাজ! খোকাকে লইয়া অনন্যার এক দণ্ড 
বিশ্রাম নাই । 

একটু অনুখ করিলে, অমনি অনন্যা চঞ্চল হইয়া উঠেন। তখনি 
চাকর যায় ডাক্তারের বাড়ীতে । ডাক্তার আমে, উধধ জাসে, ধোকা! 
কীদে, কখনও উষধ খায়, কখনো খায় ন। কখনো ঘমায, কখনো 
ঘুমায় নাঁননুয়ার সে কি উদ্বেগ | যেকর দিন থোকা অসুস্থ 
এ্দে কয় দিন অননৃয়াও যেন অনুস্থ হইয়া পড়েন। শাশুড়ী- 
রি কত বকেন, কত বলেন, কেন অত ভাব বউমা? একটু 
জি লেগেছে, সেরে যাবে । ছেলেপিলের অমন কত হয়। জননুযার 
মন বোঝে না। 

খোকা যতক্ষণ চীকরের সঙ্গে বেড়াইতে হায়, বাড়ীটা খালি খালি 
লাগে। অননুয়! গৃহস্থালীর কাজকণ্ধ সারিয়াই বারান্নায় আসিয়া 
গবাড়ান, হয়তো! পাশের বাড়ীর কারো৷ সঙ্গে একটু কথ বলেন কিংবা 
বলেন না, কিন্তু টার মন আর চোখ পড়িয়া থাকে হে পথে খোক! 
বেড়াইতে গিয়াছে, সেই পথে । একটু দেরী হইলে ভাবনার অন্ত 
থাকে না। পথে বাহির হইলেই তো কত রকমের বিপদ| বাড়ী 
ফিরিয়া খোক1 যখন কোলের উপর কীপাইয়া গড়ে, অনু! তখন 
হেন স্বর্গ হাতে পান। 

খোকা একটু একটু করিয়া বড় হয়। অননুয়া তারই মধ্যে 
স্বামীর প্রতিচ্ছবি দেখেন । অনেক বই হইতে জনেক বাছিয়া, 
চেনাুন! আত্মীয় স্বজনের ছেলেদের নাম মনে করিয়া, বিশ্ববিতালয়ের 
পরীক্ষার ফল যে সব কাগজে বাহির হয়, সেগুলি পড়িয়া, বন বার স্থির 
ফরিয়। বু বার পরিবর্তন করিয়া অনশূয়া খোকার নাম রাখিলেন 
প্রদীপকুষার । নিজের চির-অন্ধকার জীবনেয় একছাত্র আলে! ওই 
থোকা । ওই থোকাই তার গৃহের প্র্ণপ। 

খোকা আর একটু বড় হয়। লেখাপড়া! পির্খিতে আরম করে, 
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ঠিক রাখা, ছুপুরে জলখাবার পাঠানো, বৈকালে স্কুল হইতে বাড়ী 
ফেরা" প্রত্যহ যেন এক মহাষজ্ঞ। বাড়ীর বাহির হইলেই পুনরায় 
ফিরিয়া না আসা পথ্যস্ত কত ভাবনা । স্থুলে ফি করে, পথে ক্ষি 
করে, কখন ক্ষিদে পায়, কখন তন্ুখ করে, এমনি কত ভাবনা! সদা" 
সর্বদা অনসুমার মনে জাগিয়! খাকে। 

খোকা পাশ করে, জলপানি পায়, অন্গয়ার মন আনঙ্গে রিয়া 
উঠে। খোকা এখন আর খোকাটি নাই । এখন হইতে মে প্রদীপ। 
্রদীপকুমার কলেন্ধে ভর্তি হয়, মোটা মোটা বই গড়ে, হাফগ্যা্ট 
পরিষা। খেলিতে হায-_দেখিয়া দেখিয়া অনন্যার মন শান্তিতে 
অভিষিক্ত হয়। 

প্রদীপ এম্‌এস্‌-মি পাশ করিল, পুরস্কার পাইল, মেডেল পাইল। 
একটি কঠিন পরীক্ষা দিয় প্রদীপ সরকারী চাকুরীতে ঢুকিল। মায়ের 
অনেক আশা অনেক আকাঙ্ক্ষা আজ সফলতার দ্ধারে আসিয়া 
পৌঁছিয়াছে | প্রদীপের দিকে চাহিয়া অনপুয়া ভাবেন, আহা, যদি 
আজ তিনি থাকিতেন | ভাবিতে ভাবিতে মনের মাঝে একটা 
দীর্ঘশ্বাস জমিয়া উঠে, পুল্লের মুখ চাহিয়াই তাহা নীরবে সকলের জলক্ষে 
মনের মধ্যেই চাপিয়া রাখেন । 

প্রদীপের বদলীর চাকরি | কিছু দিন অনলুযা কলিকাতার বাড়ী 
ছাড়িয়া খোকার সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরলেন । একা যে তাহার কষ্ট হইবে! 
কে তাহার দেখাপুনা করিবে? প্রদীপের অল্প একটু আপতি সত্বেও 
অননুয়া! দেখিয়া! শুনিয়া প্রদীপের বিবাহ স্থির করিলেন । 

শুভলয়ে খোকার বিবাহ হইয়া গেল। কিছু দিন পর্ধাস্ত অনন্যা 
পুত ও পুরবধূর সঙ্গে এখানে ওখানে ঘুরিলেন। প্রদীপ ও সন্ধ্যা 
কাহার জীবনে এক নূতন অধ্যায় আনিয়া দিয়াছে। সংসারের 
ভারকেন্ত্র ক্রমশঃ তাহার নিফট হইতে সরিয়া হাইতেছে। প্রদীপের 
বদলিও বড় ঘন ঘন হইতে লাগিল। এদিকে কলিকাতার পরিতাক 
বাড়ীতেও নান! প্রকার উৎপাত আবন্ত হইয়াছে । সমস্ত দেখিয়া ও 
সমস্ত দিক্‌ বিবেচন! করিয়া! জননুয়াঁ এত দিন পরে ভাহার প্রদীপকে 
ছাড়িয়া কলিকাতার বাড়ীতে আসিয়া বাস. করিতে লাগিলেন। 

প্রশীপ ও সন্ধ্যা মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আমে । মায়ের কাছে 
ছুই-এক দিন থাকে, আবার চলিয়া যায়। মা চিঠির জন্ত উদ্ত্রী 
হইয়া থাকেন প্রদীপ ও সন্ধা! ঘু'জনেই পত্র লেখে । কুশল-মংবাদ 
পাইলে তৃপ্ডিলাভ করেন, অনুষ্-বিদুখেয় সংবাদ পাইলে ভাবিয়া 
আকুল হন। আরোগা-সংবাধ না পাওয়া পরাস্ত এতটুকু শান্তি পান 


৬ ০ পপর বিএ এগ আপা এপার আজ আত আজে আর 1? ওয়া 


২এশ বর্ধ-ফান্ধন। ১৩৫১] 
লররপাত উড ডর 2েল৬ রড রড 2৪2 2৫28 তারে তরাচারারড 2, 
হনপুযা হলেন, ওয়! যে আমায় চোখের ণি। ওদের না দেখে 
মাছি থাকতে পাছি নে যে। £ 
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ব্রিশ বক পরে। এই ভ্রিশ বংসয়ে জনবুয়ার শ্ররীরে ও মনে 
হু পরিবর্তন হইর়াছে। স্বামীর স্মৃতি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইলেও 
ধধনও তাহার মনোরাজ্যে অপর কেহ প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
বসতবাটাখানি ক্মশং পুরাতন হইলেও তাহার প্রত্যেকখানি ঘর, 
প্রতযেকানি জানালা তাহাকে একাস্ত আপন ভাবে জড়াইয়া 
রহিয়াছে । স্্ীপুত-কল্তা-হ ঠাহার প্রদীপ বছু দিন বহু দূরে থাকিলেও 
টাহার মনের নিদ্বৃত কন্দরে সর্বদা! তাহাদের ছবিষঁ ভাসি! উঠে। 

নিজের বার্ধক্য ও বৈধব্যের ভার আর এক বহিতে পারেন ন1। 
একটি দূরণম্পকাঁা বিধবা ভাইবিকে কাছে আনিয়া! বাখিয়াছেন। 
পুরাতন বি কয়েক বংদর হইল, হাসপাতালে মারা গিয়াছে। 
একটি দূর-সম্পকী য় ভ্ঞাতি আনম কয়েক বংসর হইল এখানে আছেন 
তিনিই পাংসারিক ব্যবস্থার ভার লইয়াছেন। 

জিশ বৎসর পূর্ত জীবন যেমন করিয়া চলিত, এখনও ভেমনি 
চলিতেছে । এই ত্রিশ বসবে কত নবীন জীবন অস্কুরিত হইয়াছে, 
কত জীবন-দীপ নিবিয়! গিয়াছে ; মানুষের সমান্তে কত নবীন চিন্তা- 
শ্রোনত প্রবাহিত হইয়াছে, বিজ্ঞান কত অভিনব তত্ব ও অন্ত বন 
আবিষ্কার করিয়াছে ; কত প্লাবন, কত বঞ্চা, কত মহামারী, কত 
অশান্তি বহিয়া গিয়াছে পৃথিবীর বুকে; কত প্রয়াম ও 
নিক্ষল কামনা স্তংপীকৃত হইয়াছে মানুষের জীবনে, সমাজ্তে ও চেতনায়; 
কিন্তু মান্থুমের একান্ত আপন হে জীবন, যে দৈনদ্দিন নুখ-ছুখের 
তারে গীথা বৈচিত্রোর মালা, কতটুকু পরিবর্তন তার হইয়াছে? 

অনমৃদা আজ বৃদ্ধ । তাহার স্তীবনের আশা, আকাঙ্ক্ষা, সপ 
সবই আক্গ প্রায় নিষ্পন্দ। ঠাার বাড়ীখানি, ঠাহার সঙ্গী ও সঙ্গিনী 
কয়েকটি নরনারী, আর বিদেশবাসী ভাহার প্রদীপের সংসার, ইহাই 
তাহার বর্তমান জগতের সবট্রকূ। এই ক্ষীণ পরিধির বাহিরে তাহার 
মন ধায় না। তাহার চক্কুর পরিধি আরও ক্ষীণ। একটি চঙ্ষ 
একেবারেই গিয়াছে । আর একটি চক্কৃতে খুব জন্প দেখিতে পান। 
ক্রমশঃ তাহাও (ফন ঝাপসা হইয়া আসিতেক্কে। তিন বহর পূর্বে 
হখন প্রদীপ সপবিবারে কলিকাতায় আসিয়াছিল, তখন অননুয় 








৩৭৭ 
তার, জন্ধ্যার এবং তাহাদের পূরকন্ঠাদের প্রত্যেকের মুখখানি হাতে 
করিয়া চোখের কাছে তুলিয়া ধরিয়া সন্গেছে চুম্বন করিয়াছিলেন। 
নাতি-নাতনীরা খিল খিল্‌ করিয়। হাসিয়া উঠিবাছিল। ভাইবি 
সারদা বলিয়াছিল, পিসিমা, তুমি একেবারে পাগল! অনন্থয়া উত্তর 
দিয্বাছিলেন, ওরা যে আমার চোখের মণি। 

প্রদীপ বদলি হইয়াছে পুণায়। দেই যে তিন বংসর পূর্বে 
কলিকাতায় আসিয়াছিল, তাহার পরে আর এদিকে আসা হয় নাই । 
কবে হইবে তাহারও স্থিত] নাই। অনন্থুয়ার দিনগুলি কাটিয়া 
যাইতেছে ধার মন্থর গতিতে । এ গতিতে কোন সবুর নাই, কোন 
তাল নাই, কোন বি্বয় নাই, কোন মাধুরধ্য নাই, কোন তিক্ততা নাই। 
- কয়েক দিন হইতে মনে হইতেছে, চোখের অবশিষ্ট জ্যোতিটুকুও 
যেন কমিয়া আসিতেছে । অনলুয়। মাঝে মাঝে সারদাকে কাছ্ছে 
ভাকিয়া তাহার মুখের উপর জালো৷ ফেলিয়া দেখেন, চোখের দৃষিটা 
আছে না একেবারেই গেছে। এক দিন তাহার মনে সত্যই সন্দেহ 
হইল, বোধ হয় আর বেশি দিন চোখের দীপ্তি থাকিবে না। চোখের 
কোণে জলের ফ্রৌট! জমিয়া উঠিস। সারদাকে বলিলেন, শগগির 
একখানা টেলিগ্রাম করে দিতে বল্‌। এখুনি যেন ওর! চলে আসে, ৷ 
নইলে এ জন্মে আর ওদের দেখতে পাব না । রি 
টেলিগ্রাম গেল। এ বাড়ীর সকলেই পথ চাহিষা! আছেন । 
উহ্থাদের থাকিবার শ্ববিধার জন্তু ঘবগুলি পরিষ্কার করা হইয়াছে এবং 
যখাসম্বব সাজানো-গুছানো হইয়াছে। প্রত্যহ ছুই বেলা ট্রেণের 
সগ্তাবিত সময়ে পথের দিকে সকলে চাহিয়া থাকে । টেলিগ্রামের 
উত্তর না আমায় উহাদের আসিবার সম্ভাবনা আরও বেশি বলিয়! 
প্রতীয়মান হইতেছে । মকলেই বলিতেছেন, না আসতে পারে 
টেলিগ্রামের উত্তর আসত । 

সাত'আট দিন পরে উদ্বেগের প্রশান্তি হইল টের্জিগরাম সহ 
একখানা পত্র আসিল । ছোট চিঠি। মন্গও ছোট। প্রদী ছেলে- 
মেয়েদের লইয়া কাশ্মীর বেড়াইতে যাইতেছে! এখন কলিকাতায় 
যাওয়া সম্ভব নয়। 

অতি ধীরে সম্তভণে সংবাদটি অননৃয্বাকে জানানো! হইল । বৃদ্ধা 
বোধ হয় একটু কাপিয়া উঠিলেন। চোখটিও বোধ হত একেবারেই 
নিশ্্ুতি হইয়া গেল! 





না, যারা পড়তে পারে তাদেরও পড়াবেন। কারণ চাহিদানুযায়ী 
সকলকে পড়ানো কাগজের দুত্প্রাপ্যতার অন্য অসম্ভব হয়ে দীড়িয়েছে। 


তছাউক্ল্ আস্সম্র” 
ছোটদের হাতে হলে দেবেন। 





আজ ফিরে ফিরে শুধু তোমার কথাই 
মনে পড়ে বাদগের দুপুর বেলায়। 
কেমন খিরেছে মেঘ । তুমি আর আমি 
দু'জনে ছু'ঠাই আছি । কেবল আকাশ 
মেঘের সজল-ছায়া আটলের তলে 
এইক্ষণে আমাদের এনেছে সংযোগ- 
সংযোগ ঞ্নছে আজ দেহের মনের-- 
বর্ষণশীকর-্নিগ্ক দুপুর বেলায়+ 


আজ যেন মনে হয় যত দূর যাও 
লক্ষ শত জন্ম ধরে পথচারী হয়ে 
সমাস্তি-বিহীন এই আকাশের তলে 
বিচ্ছেদ কনো তবু হবে না কোথাও । 
অনস্ত উবার কাল- অনন্ত আকাশ-_ 
অনস্তের অধিকার রয়েছে আমার । 


শুক্লপক্ষ রাত ছিল। ছাদের উপরে 
শুধু তুমি আর আমি দেদিন ছিলাম । 
আকাশে অপূর্ব চাদ অদ্ভূত উজ্জ্বল 
( ঘ্যুলোকে ভূলে।কে ষেন যত আলো! ছিব 
তিল তিল আহরণে হয়েছে নিশ্াপ ) 
উজ্্বল অদ্ভুত ঠাদ__ লক্ষ যুগ পরে 
সেছ্নিই পেয়েছিল ভূক পূর্ণতা 
আমি চেয়ে দেখিলাম সে ঠাদ তুমিই | 


আজ্জো বসে আছি ছাদে । শুধু তুমি নাই, 
আক'শে ওঠেনি চাদ | অন্ধকার হতে 
লক্ষ কোটি নক্ষত্রের জ্যোতির কশিকা 
নিণিমেষ চেয়ে আছে আমার 'নয়নে | 
চুণিত ঠাঙ্দের রেগু_আলোক কি ওরা ? 
দেখিলাম তারাদলে বসেছি আমিই । 


এসো আজ নদী-তীরে বলিব দু'জন, 
বিছানো কোমলতর বেলাবালুকায়, 
ছু'জনে জাগিয়া আজ করিব ধাপন 
এ যামিনী প্রিয়তম নিবিড় মায়ায়ু। 
কেমন গহন আঙ্জি রাতের আধার, 
কিমায় তারার দল সুদূর আকাশে, 
ঘুমন্ত নদীর মৃদু মন্থর নিশ্বাস, 

শয়ান শৈবাল দল গতীর আলসে। 


ছোয়া লাগে কেশের না বাতাসের প্রিয়! 
নাসায় কিসের আশ 1 ফুলের ? দেহের ? 
জলের গুপ্রন এ কি তোমার গুঞ্জন ? 
জন্তরে রয়েছে তৃমি অথবা! বাহিরে ? 
থে আলো নয়নে মোর ফেলিছে আতা 


প্রেম 
ভীউমা দেবী 


সে ঘে ঠিক ফোন দিন পড়ে নাকো মনে 
দোতলার ছোট ঘরে জান্লার পাশে 


 গ্দি-আজাটা কেদারায় তুমি ছিলে বলে 


আর তার হাতলেতে আমিই ছিলাম । 
আলো ও আধারে মেশ! আবছাযা! ঘর 
জান্লার লহাজালে সন্ধ্যার লালিম! 
উস্ৃকত কেশের ছায়ে আধো চাকা তুমি 
মনে পড়ে দিয়েছিলে সরাগ চুদ্বন। 


চাহিলাম নীলাকাশে বাতায়ন পথে 
খণ্ডিত মেঘের দল স্ুধ্য ভূবে বার 
বর্শআলিম্পন মেঘে দ্রুততর বেগে 
রন্ধ হীন অন্ধকারে নিঃশবে মিলায়- 
আমি ভাবিলাম শুধু লগা ডুবে গেলে 
রঙের ভঙ্গিম। কেন আকাশ হারায়! 


দেখিতে কি পাও বন্ধু স্ধ্যাকাশ ভটে 

ওই ঘোর হয়ে নামে নিশার কালিমা ? 
ভয়ত্রস্ত বিহঙ্গের উন্মত্ত কৃনে 

শুনি কি দিবদের প্রলাপ-ক্রন্দন! £ 
তৃবাতুর দিবসের ক্রন্দন ও নহে 

নহে জেনো ও কালিমা আসন্স নিশার 
যৌবন দেখিছে মুখ জবার দণে 

উ্ণশ্থা আর্তম্বরে ফেরে অনিবার । 


এ দুঃস্বপ্ন যায় যদি শুধু একবার 
যদি একবার চাও নয়নে আমার 
যেখানে আরক্করাগে জেগেছে পিপাসা 
সন্ধ্যাতটলগ্র শেষ আলোকের মত । 
নিশার খতল ছায়া করিয়া হরণ 
যদি বা নামে গো দেখা নয়নে নয়ন । 


সহস! চাহিয়া দেখি আমার আকাশে 

প্লাবন আনিল কোন আশ্চর্য আলোক 
চকিতে সহশ্র ফুলে বিচি ভঙ্গীতে 

হালিল অসন্থ সুখে মেঘের ভ্ববক। 

চুখিয়া চুধিয়া ঝরে আলোক-রেপুকা 
অপর্যাপ্ত হ্্ণদীপ্তি করিয়া হরণ 
তাবিস্থ আশ্চর্য হয়ে কে এ্বরধ্যবান্‌ 
চিন্রিল বিচিত্র বূপে নতো৷ অকারণ ? 


নিমেষে ছেরিপু ভূমে শান্ত তৃপফল 
ছামল শর্ষের সারি সংহত আবেগ 
কে আহা গোপনচারী সঞচারিয়া দিল 
নিঃশব্দে প্রাণের ্পর্শ পত্র অন্তর ? 
এই প্রয়োজন আর অপূর্ব বিলাস 


আনুকাগ্সিক হাশ্বরস 
বাঙ্গল সাহিত্যে প্যারডি মনবদ্ধে আলোচন! করিতে গেলে 
খ্বিজেজ্লালের নামই বিশেষ করিয়া সনে জাগে । তিনি 
হাসিতে জানিতেন এবং হাসাইতেও জানিতেন ৷ রসিকতা! ছিল ঠাহার 
মজ্জাগত। বজ্গমাহিত্যে তখন হাশরের প্রাচূর্য ছিল না-_এখনই 
হে আছে তাহা জোর করিয়া বল! হায় না-ধাহা ছিল তাহাও 
আদিরমের আতান্বিক সংমিধণে পক্চিল। হয়তো সেই কারণেই 
আঙ্গাদের দেশে ছান্ুরদ জপাংক্রেয় ছিল; বিশুদ্ধ সমাজে হাস্যরসের 

জন্ত কোনো হতগ্ত্র আসন নির্দিষ্ট ছিল না। 

স্থিজেজালাল বজদাহিত্যের এই অভাব লক্ষ্য করিয়াই বিশুদ্ধ 
ছাত্টরস পরিবেশন করিতে মনোধোগী হন। তাহার “হাসির গান' 
এবং বিবিধ প্রন্থসন হাস্রসের অমৃত্ত নির্ধর। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধের 
বিষয়বন্ত নিট । কেফলমাত্র আস্মকারিক তাণ্যুরদই ইহার আলোটনার 
বিষয়। তাই তাহার প্যারডির গণ্ডি অতিক্রম করিতে পারিতেছি 
না। তিনি শুধু হে অন্কের রচিত গান বা কবিতার অনুকরণ করিয়াই 
নিশ্চিত হঈয়াছিলেন। তাহ] নহে । অন্ত নাটকের অনুকরণে একটি 
বঙ্গনাটাও। রচল! করিয়াছিলেন । উচার নাম 'আনন্দবিদায়'। 
অভুসকৃফ মিত্র প্রধীত 'নিজবিদায়' নাটকের অনুকরণে ইছা রচিত হয়। 

ভা্ুরমের সহিত বাঙ্গ-বিদ্রপের ঘনি্ট ঘোগ আছে এবং ব্যঙ্গ- 
বিদ্বপমারই অ্প-বিস্তর পীচ়াদায়ক | যে কৌতুকের আক্রমণের বিষয় 
বত সংকীর্ণ, লে কৌতুক তত বেশী লীড়াদার়ক | হাশ্রলে যখন বাক্তিগত 
আক্রমণ সুস্পষ্ট হয়া দেখা দেয়, তখন তাহার নিশ্বলতা নষ্ট হয়। 

স্বিজেম্্লালের “আলন্দবিদায়ু' রূচিত তয় ১৩১১ সালে এবং এ 
বদরই ফার খিয়েটাবে অভিনীত হয় । কিন্তু গ্রধম দিনের অভিনয়ের 
পরই বঙ্গালয়ের বর্তৃপক্ষ এই নাটক বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হন । 
দর্শকগণ মনে করেন, ইহাতে ববীন্নাথকে অশৌতনকপে আক্রমণ 
করা হইয়াছে । 

উপরে ঘিচেম্্াগালের রচিত যে অমুকার কবিত্াগুলি উদ্ধৃত 
হইয়াছে, সেগুলি জানন্দবিদায় হইতে গৃহীত হইয়াছে । প্যারডি 
হিসাবে এগুলি ভাল। স্বতন্ত্র ভাবে ধনিলে কবিতাগুলির মধ্যে ব্যক্তি” 
গত আক্রমণ পাওয়া ফান না। কিন্তু আনন্গবিদায় না্টিকাখানি 
মমগ্র ভাষে বিচার করিলে সন্দেহের উদ্নঘ হইভেও পারে | নাটকের 
কোনো! কোনো চকিপ্রেক মুখে রবীন্দ্রনাথের নামও আছে । কিন্তু সেই 
অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ তুলিা আর লাত নাই! বাহিরের লোকের কথা 
কাণে না তুলিয়া শ্রস্বকারের কথায় আস্া স্থাপন করাই সঙ্গত বোধ 
করি। ভুমিকায় তিজেন্্রলাল লিখিয়াছেন : 

*প্যারডির উদ্দেশ্য ব্যঙ্গ নহে--বঙ্গ। তাহাতে কাহারও ক্ষুব্ধ 
হইবার কথা লঙ্কে, বধং প্রীত হইবারই কখা। কারণ বিখ্যাত 
কচনারই প্যারডি লোকে করিয়া থাকে । মিপ্টনের 'প্যারাডাইজ 
লট, মাইকেলের 'মেতনাদবধ', হেম বাবুর 'হতাশের আক্ষেপ', ঠাকুর 
দেবতা বিহস্ষক বছ গানও নকলের হাত হইতে বক্ষা পায় নাই। 
মন্চিত কয়েকটি গানও এই ম্মানলাভ করিয়াছে । 

“এ নাটিকায় কোন য্যক্তিগত আক্রমণ নাই। 'মি'র প্রতি 
আক্রমণ আছে) গ্রাকামি, জ্যাঠামি, ভণ্ডামি ও ফোকামি লইয়া 
হথেই যাঙ্গ করা হইয়াছে । তাহাতে বদি কাহারও জন্তরণহ হয় তো 
তিনি দায়ী, আমি দায়ী নহি। আমি তাহাদের সমু বণ হরিযাছি 





অধ্যাপক বিজনবিহ্থারী তট্টাচার্ধ্য - 


এব্যন্ন ঠাহাদের গায়ে লাগিবার কথা নহে। এক জন কবি পর 
কোন কবির কাব্যকে বা কাব্যশ্রেণীকে আক্রমণ করিলে যে তাহা! 
অন্কায় বা অশোভন হয় আমি তাহ স্বীকার করি না! | বিশেষতঃ 
যদি কোন কবি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের পক্ষে অমুীলকর 
বিবেচনা করেন, তাহা হইলে সেরপ কাব্যকে সাহিত্যক্ষেত্র তইতে 
চাবকাইয়! দেওয়া সাহার কর্তব্য ।"-." ? 
ইহা ছাড়! “মৌখীন সাহেবী, কৃষ্ণতক্কিকে বাঙ্গ” করাও ঠাহার 
উদ্গেস্ত ছিল। প্রস্তাবনায়ু চার বক্তব্যটি আরও সুস্পষ্ট! 
প্যারডিতে প্রহমনে পিষিয়ে, 
গুলে নিয়ে অপেরাতে মিশিলে 
কটু ও মিষ্ট 
(পরে )হা থাকে দৃষ্টি 
*( কাব্যে ) কুনীতির পৃষ্টে বাটিক । 
নাহি ধার কষে ভক্তি, 
বৈধ্ব কবিতার মধ্যে দেখি ধার 
লালসার শুধু অন্থুরক্ি-_ ৃ 
এটা তারও মস্তক ছ্োটখটি ঠাটিকা । 
নাটকটি ঘে কেবলমাত্র রঙ্গ নয়, ইহাতে বথেঃ ব্ঙ্গও আছে এবং 
সে বাঙ্গকে ব্যক্তিগত আক্রমণ বলিয়া মনে করা অসম্ভব নয 
এ আশঙ্কা লেখকের ছিল। কিন্তু মে আশঙ্কা! ভাহাকে প্রতিনিবৃত্ত 
করিতে পারে নাই । তাই বেশ উদ্ধত ভাবেই বলিলেন £ 
কে রসিক বেরমিক জানি না, 
বিদ্বেষ নিন্দাও মানি না, 
* বেরসিক যিনি, ঠার আছে বেশ অধিকার-- 
বেশী তাত খাইবার গিয়ে নিজ বাটিকা। 
ব্যক্তিগত আক্রমণের মধ্যে যে হীনত1 আছে, ছিজেন্্লালের সায় 
তেজস্বী পৌকবধমীর পক্ষে সেই হীনতার আশ্রয় লওয় স্বাভাবিক 
নয়। তবে “মি”র প্রতি তাহার বিপরীত আক্রোশ ছিল, সেই 
“মি"কে ব্যঙ্গ করিতে গিয়া স্থানে স্থানে তিনি মীম! রক্ষা করিতে 
পারেন নাই । এই প্রসঙ্গে একটি তাৎকালিক মমালোচনার কিযদংশ 
উদ্ধৃত করি : 

“দবিজেন্্রলালের রচনায়, চরিত্রে ও আচরণে সর্বত্রই পুরুষদের 
পরিচন্ পাওয়! যায়। মেয়েলি ধরণটা তাহার স্বভাবের সম্পূর্ণ বহিভূতি 
ছিল। তাই তিনি লম্বা লম্বা কৌকড়ান চুল রাখা, নাকি-ুরে কথা 
কওয়া, মন্থর পাদক্ষেপে গমন, অপাঙ্গ-দৃ্রি নিক্ষেপ প্রভৃতির উপর 
'হাড়ে চটা' ছিলেন। পুরুষ চেষ্টা করিয়া স্ত্রীলোকের মনত হইবে, ইহা 
কাহার অত্যন্ত অসঙ্থ বোধ হইত। তাহার আননন্দবিদায় নামক 
অস্থকৃতি-কৌতৃকে তিনি যেন কতকটা আত্মবিশ্বৃত হইয়া অশোভনরূপে 
ও অন্কায় ভাবে ইহার বিরুদ্ধে ভীবণ আক্রমণ করিয়াছিলেন ।”' (১) : 

এই নাটিকায় শুধু রবীন্দ্রনাথের নু গিরিশচন্ত্র এবং জ্বীরোদ- 
প্রমাদের ঘচমারও প্যারডি আছে । যে নন্দাবিদায় নাটিকার অন্থকরণে 
প্রহদনটি রচিত হত, তাহারও জনেকগুলি গানের প্যারডি ইহাতে 
আছে। ছুই-এক জন পুবাতন কবির রচনাও অন্কৃত হইয়াছে । 

গোবিন্দ অধিকারীর “শুক শারীর ঘন্য' এক দিন দেশে সুপ্রচলিত 
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ছিল। কিন্তু আদ্িকার পাঠকের কাছে হয়তো! তাহ! অপরিচিত । 
ছলট জানা না থাকিলে প্যারভিব রস উপভোগে বাধা হইযে। ই 
জন্ত যূল কবিতাটির কিযদংশ উদ্ধৃত করিতেছি ;-- 
বৃন্দাবনবিলামিনী রাই আমানের 
- সবাই আমাদের, রাই আমাদের, আমর! রাইয়ের, রাই আমাদের । 
শুক বলে, আমার কৃষ্ণ মদনমোহন । 
শারী বলে, আমার বাধ! বামে যতক্ষপ-_ 
নইলে শুধুই মদন । 
আমার কৃষঃ গিরি ধবেছিল & 
জামার রাধা শক্তি সঞ্চাবিলঁ- 
নইলে পারবে কেন॥ 
আমার কৃষ্ণের মাথায় মনূরপাখা। 
আমার রাষার নামটি ভাণ্ে লেখা. 
এষেবায় গো দেখা । 
আমার কৃষ্ণের চূড়া বাছে হেলে, 
আমার রাধার চরণ পাবে বলে-_ 
চূড়া তাইতে হেলে । 
আমার কৃষ্ণ বশোদা-ভীবন। 
আমার রাধা জীবনের জীবন-_ 
নইলে শূল্প জীবন ॥ 
আমার কৃষ্ণ জগৎ চিন্তামপি ॥ 
আমার রাধা প্রেছ-প্রদাকিনী-_ 
মে তোমার কৃ জানে । 
আমার কৃফের বাম কৰে গান। 
সত্য বটে, বলে রাধার নাষ-- 
নইলে মিছে দেগান। 
আমার কৃষ্ণ জগতের কালো! । 
আমার রাধার রপে জগং জালো 
নইলে আধার কালো । ইত্যাদি 
এবার দ্িজেম্্রনাথের গ্যারড়ি শুসুন : 
কৃ বলে, আমার রাধে বদন তলে চাঁও। 
রাধা বলে, কেন মিছে আমারে বালাও-- 
মরি নিজের হালায় । 
রাধে দুটো প্রাণে কথা কই । 
এখন তাতে মোটেই রাজী নট--- 
সর ধোয়া মরি। 
সবাই বলে আমার মোহন বেখু। 
ওহো! শুনে আমি মরে গে্-- 
আমায় ধর ধর ॥ 
পীতধড়া বলে মোরে সবে। 
বটে! হল মোক্ষলাভ তবে-. 
থাক্‌ আর খাওয়া! দাওয়া। 
জামার রপে ব্রিডুষন আলে! । 
তবু হি না হতে মিশ কালো-- 


আর এ আলপিয়ে পডে। 


শুক বলে, 
শারী বলে, 


শুক বলে, 
শারী বলে, 


শুক বলে, 
শারী বলে, 


ওক বলে, 
শাহী বলে, 


শুক বলে, 
শারী বলে, 


শুক বঙ্গে, 
শারী বলে, 


গুক বলে, 


শারী বলে 


কুষণ বলে, 
রাধা বলে, 


কুষঃ বলে, 
রাধা বলে, 


কষ বলে 
রাধা বলে, 


কুফা বলে, 
.. স্বাধ! বলে 





(হর খত, ওম লথ্যা 





কফ হলে, আমার গুণে মুগ্ধ ভন্ববাল! । 
বাধা বলে, তুম হচ্ছে না এতে! ভারী আালা-- 
ভাতে আমারই কি & 
কষ) বলে, শুনি হত়ি লোকে আমায় কয়। 
সবাধা বলে। লোকের কথা ক'য়ো না প্রত্যায়- 
লোকে ফি না হলে। 
কৃ বলে, রাষে তোমার কি রুপে্ছই ছট!। 
রাধা বলে, হা হাকৃফ হাহাতাতা হটে, 
সেটা সাই বলে। 
কুষ। বলে, রাধে তোমার কিবা ঢাক্ট কেশ। 
রাধা হলে, কৃষ। তোমার পছন্টটা বেশ 
সেটা বলতেই হবে ॥ 
কষ বলে, বাধে তোমার দেহ সবর্ণলতা। 
বাধা বলে, কৃষ্ণ তোমার খাসা যিরি কখা-- 
_ ঘেন নুধা বরে ॥ 
কৃষঃ বলে। এমন বর্ণ দেঙ্গিনি তো কডৃ। 
স্বাধ! বলে, হা আজ সাবান মাখিলি তে! তবু 
নইলে আরও মাদা। 
কৃষ্ণ বলে। তোমার কাছে বতি কোখায় লাগে। 
বাধা বলে, এ সব কথা বললেই হত আগে__ 


গোল তো মিটেই ফেত। 

বাংলা সাহিত্যে ভাল ছামির কবিতা বেশী নাই। হাহা জাছে 
তাহার মধ্যে এই প্যার্ডিটি একটি উচ্চাসন দাবি করিস্কে পারে। 

আন্বকারিক রচনায় থে ছান্তরদের উদ্ভব হু ভাবের বৈপবীত্যই 
ভাহার কারণ । রচনার বাছ্ছিক আকারটাই অনুকৃত হয় কিন্ত অস্থানিহিতি 
ভাবটা নয়। মূল ও জন্থুকৃতির মধ ভাবের আসক্তি হত বেশী হইবে 
(অবশ্য তাহাও একটা নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে )। হাসের মাত্রাও তই 
বৃদ্ধি পাইবার কথা। আলোচ্য জন্ুকৃতিহ হান্রস থে একটু তীব্র, 
বাহিরের সাত ভিতরের আত্যস্িক অসংগতিই তাহার কারণ । 

“গুক-শারীর ঘন্ঘ' কবিতাটি মহ্যেও বেশ একটি সুমধুর হাস্ঠরস 
জাছে, কিন্তু তক্কিরসের সংমিশ্রণে তাহা কিছু গভীরতা প্রাপ্ত হইয়াছে। 

অগ্নুকার কবিতায় দেই গভীরতা নাই, আছে চপলভার আতিশহ্য। 
কু্তক্ত গুক এবং রাধিকাভক্ত শারা স্ব স্ব ভক্তির পাত্রকে বড় 
করিবার জন্য পরস্পরের মধ্যে ঝগড়া করিয়াছে। এখানে আধুনিক 
হী রন্ধনরত রাধিকার কাছে আত্মমহিমা কীর্তন করিতেছেন। 
উত্তরে রাখা কিন্তু আপন মাহাত্ম্য প্রচার করেন নাই জখব! তিনি হে 
কুফর অপেক্ষা অনেক উচ্চে এমন কখাও বলেন নাই । তবে তাহার 
উত্তরে কৃফ-মাহাম্মা সন্বন্ধে অসহিকুতা। স্পই হই উঠিবাছে। এই 
অসহিফুতার মধো আপন প্রশস্তি শুনিধার জনক হে ব্যাকুলতাটুকু 
রচ্ছর ছিল, তাহ! শেষের করেকটি অনুচ্ছেদে ব্য হইয়াছে। 

বাধ! আবস্ত বলিয়াছেন $ 

“এ সব কথা বললেই হত আগে 
নু গোল তো মিটেই হেত ।* 

কথাটা খুবই সত্য । কিন্তু লেখক যে গোল মিটাইবার জন্ত কলম 
ধরে নাই। 


পকটি সত্য কথ 
: চক কোলাহলময় পথের পাপে হোটেল। সঙয়ের এই 
প্রধান রাস্তায় হোটেলের সথ্যা কম নয় । দু'পাশে দেশী- 

ফি মাস আছেন । সকলেই নিজেকে জ্ীকজমকে সাজিয়ে পথের 
জনলোত আকর্ধণ করবার চেষ্টা করে। দেখে স্পঠই মনে হয, একে 
অপরকে এীশ্বধ্যের সন্ভারে পেছনে ফেলে সগর্কে গ্াড়াতে চায় । নানা 
হোটেলগুলোর মাঝে তত্র প্রতিযোগিতা ; চাকচিক্যের চমক লাগিয়ে 
সকলেই পমার জমাতে চায় । কিন্তু এ সব সন্েও এই ছোটেলটার 
আকর্ষণ কিছুমীত্র কম ছিল না--বিশেষ করে বাঙাল'দের কাছে। 
ফান্তলাদেশ ছেড়ে এই সুদূর বিদেশে ঘে সব বাঙ্তালীর! নিত্য নৃতন 
আসছেন, তান ঠাদের ক্ষণজীবী আস্কান! এই হোটেলেই গাড়তেন। 
যাডালীর ফোটেল-ম্যানেক্ার বাতালী। ধারা খেতে আসেন, গল্প- 
গুঁজধ করেন বা তাল-দাবা পেড়ে বসেন তারা সবই প্রায় বাঙালী । 
যোর্ডাররাও সব .বাঙ্ডালী। তাই এখানে পৃরোদস্তর বাঙালী হাওয়া 
বন্ধ! ঘরের মতই এখানে নিবিড় আকর্ষণ জাগে | এ সব গৃহ-হাবা 
ছাড়! প্রবালী সন্তানদের | 

এই হোটেলে আমি প্রায় পাচ মাস আছি। এত দিনের ঘর- 
ভাড়া মনের বেদনা, এই হোটেলের আবহাওয়া আশ্চর্দয ভাবে ভুলিয়ে 
বেখেছে। এত দূরে এসেও সব সময কাণে আসছে বাঙলা কথা, 
হাসি, বাডালীন্মনের ম্খ-তৃখে হাসি-কাযা 

আমার মত এত দিনের বস্তু এ হোটেলে বেশী নেই। ধীবা 
জামেন স্তাদের প্রো সকলেই হয় কোনো! ফার্মে রিপ্রেসেন্টটেটিভ, 
নাহয় কোনো ব্যান্ক বা ইনসিওরেন্সের এক্েন্ট। থাকেন দু'এক 
দিন বড় জোর। তাই বেশীর ভাগ ঘরেই নিত্য-নতুন বাঙালীর 
মুখ দেখি। 

আজ এই হোটেলেদেখ! এমনই এক নতুন মুখের কাহিনী 
শোনাব। 

নীচে ম্যানেজ্কাবের টেবিলের পাশের চেযারে বসে, গল্প করছিলাম 
স্বঘং ম্যানেজার বিভাই বাবুর সঙ্গে । বেশ অমাধ়িক ভদ্রলোক । 
মাঝামাকি “বয়েস । মাখার কাচা চুলের মাকে ছু'-একটা পাকা চুল 
সন্ভরণে উঁকি মারে বৈকি। খর ছেড়ে এই বিদেশে এসে দিব্যি 
পসার জমিযেছেন। 

নিতাই বাবুর সঙ্গে নান! গল্প করছিলাম। এমন সময় গেটের 
কাছে রিকৃস! থামল। নামল্লেন এক জন বাঙালী ভদ্রলোক | পাতলা 
চেহান্বা ; মাথায় একটু খাটো, হাটু অবধি নেমে আসা ধুতি, পায়ের 
শুটার একেবারে ভগ দশা উপস্থিত । জামার ওপরে মোটা কোট-_ 
ঘ'-এক জায়গায় ছিড়ে গেছে। আচড়ান নয়, ছোট ক'রে ছাটা 
চুল। গালের নীচে ছাড়ি গঙ্জিযেছে খুশীহত। এই অমাঞ্জিত 
চেহারায় ক্ঠার আবির্ভাব । 

তিনি এগিয়ে এলেন নিতাই বাবুর কাড়ে । 

আপনিই কি এই হোটেলের য্যানেক্কার ? 

জবাব দিলেন নিতাই যাবু-_হা, কি দরকার আপনার বলুন ।" 

নতুন কোন বাঙালী এলে দেখেছি নিতাই বাবু খুব বিনীত 
ভাবে কথা বলেন এবং তার নুখ-লুবিধার অন্তে যত দূর সন্থব 
সতর্কতা মেন। 

“বাকা খাওয়ার বিষে হবে এখানে? 


ভ্ীঅনুপম বন্দোপাধ্যায় 


চার্জ কি রকম? 

'ান্থুলি পয়ত্রিশ টাক ।' | 

একটা দোম্ডান টিনের স্ুটকেশ আর ছোট বেডিং দরজার পাশে 
রেখে বিক্ঙা-চালক জনেকক্ষণ থেকে ফড়িয়েছিল। দে দিকে 
চোখ পড়তে ভদ্রলোক বললেন, “একে দশ আঁনা দিয়ে দিন না। 
খুচরো নেই জামার কাছে।' 

দশটা আনা দিলেন নিতাই বাবু । বিপদে সাহায্য তিনি প্রসন্ন 
মনেই করেন | রিকৃসা-চালক মেলাম ক'রে বিদায় নিতে, নিতাই বাবু 
মোটা খাতা খুলে দোয়াতে কলম ডোবালেন। 

'আপনার নাম ? 

“গিরিশ দত্ত 1" 

বাঙালী বোর্ডারদের নাম ছাড়া আর কিছুই তিনি জিজ্ঞেস করেন 
না বা& মোটা খাতার টুকে রাখেন না। বাঙালীদের ওপর 
অগাধ বিশ্বাস নিতাই বাবুর | 

'অ কেন, এই বাবুকে সাত নম্বরের ঘরটা দেখিয়ে দে, আর 
সুটকেশ-বেডিং ও ঘষে দিয়ে আয়” 

সাত নস্বরের ঘর মানে আমার পাশের ঘরটা । গিরিশ বাবু কেন্টর 
পেছু নিলেন। 

নিতাই বাবুর দিকে চেয়ে হেলে বল্লাম, “যাক, আপনার এক জন 
বোর্ডার বাড়ল।' 

'বাড়ল আর কৈ।' মোট! খাতাটা টেবিলের কোণে ঠেলে রেখে 
বললেন, 'ঘনশ্যাম বাবু আজ রাতেই তো বল্লেন 1” 

'ও হ্যা, তা বটে, তিনি আজ টু-রে বন্ধে যাচ্ছেন বটে, মনে ছিল 
না'। উঠে গড়িয়ে আলক্ ভাঙ্গলাম, 'বাই একবার, নতুন লোকটির : 
সঙ্গে আলাপ করিগে |” 

'তা করবেন বৈ কি. আপনার পাশের ঘরেই ।” 

'ও ঘরে যে কত লোকের সঙ্গেই আলাপ হ'ল, হেসে ম্যানেজার 
বাবুর কাছে বিদায় নিলাম । 

ছুটির দিনত, সময়ের তাই ,.কোন জরুরী নোটিশ নেই । গিরিশ 
বাবুর ঘরে বাবার জপ উঠে ্াডিযেছি, এমন সময়ে দেখলাম তিনিই 
সশরীরে হাক্জির ॥ 

'এই ধে, আপনি এখানে |" গিরিশ বাবু হাসলেন । 

জবাব দিলাম, 'ই্যা, এই ঘরটাই আমার ।' 

“দিবি সান্জান ঘরটি তো|' তিনি চারি দিকে প্রশংসাময দৃষ্টি 
বোলালেন। এই ষে দড়ি কামাবার সব সংগ্রাম রয়েছে দেখছি, 
গাড়িটা তবে কামিয়ে নিই, কি বলেন? বড় বেড়ে উঠেছে ।' প্রশ্থটার 
উত্তরের জন্ত মোটেই অপেক্ষা করলেন না। অআরসিটা টেনে নিষে 
দাড়ি কামাতে বসে গেলেন। 

আমার চোখে এ জ্িনিহটা ভাল না ঠেকলেও হেসে জানালাম, 'তা 
কাঘান না"'ণভাতে আর কি!" 

ভদ্রলোক তখন কামাতে বাস্ত, ঠার দিক খেকে ফোনো! জবাব 
এল না। তখন সাবানের ফেনায় জেড চলেছে বিছানায় বসে জগত 
একটা সিগাবেট ধরালাম। 

কামান শেষ ক'রে পর্ণ করলেন, “কি সিগারেট ওটা মশাই 1 

জবাব ছিলাম, ডি লাক্স ।” ও 

7০ এই ও জেরার অপেক্ষা ন1 করেই প্যাকেই. 


৩৮২ 
নিলেন । পরে একমুখ ধৌয়! ছেড়ে মন্তধ্য করলেন, এখানের 
সিগাবেটগুলো সব ছাই ।' 

প্রথম দিনেই ষ্টার ব্যবহার আর হা কিছু ছক, আনঙ্াদায়ক 
মোটেই নয়। ূ্‌ 

পরদিন জফিষের তাঁড়া। নেয়ে উঠে চুল আচড়াছি, এমন 
সযয়ে আনায় ছায়! পড়ল গিরিশ বাবুর 

'আপনি কি তেল মাখেন মশা ?'"'এই যে জবাকুমুম দেখছি! 
বাক, বাচা গেল' | শিশি থেকে খানিকটা হাতে ঢাল্লেন, 'আমায়'ট| 
শেষ হয়ে গেছে একেবারে।' 

চুল আচড়ান শেষ করে কোট গায়ে গলালাম নিংশদ্দে। তেল 
মাখতে মাখতে গিরিশ বাবু প্রশ্ন করলেন 'অফিলে চল্লেন ?' 

গম্ভীর কণ্ঠে জানালাম, “হা! ।' 

এর পর আমার ঘরে আসতেন তিনি যখন-তখন । আমার ঘরই 
শুধু নয়, তরের সব কিছুই নির্বিকার মনে ব্যবহার করতেন। 
মুখে কিছু ন। বললেও, তার এই আচরণে মাঝে মাঝে বড়ই বিরক্ত 
হয়ে উঠতাম। তার এই নির্বিকার ভাব, নির্লজ্ৰতার দামিল 
মনে হত। কিন্তু দোষ আমার স্বভাবেরই | কেন জ্বানি না, মহজে 
কাউকে কটু কথা ব্লতে পারতাম না। 

সে দিন গিরিশ বাবু বিকেলে অনেকক্ষণ জামার ঘরে কাটালেন । 
এক সময় বল্লেন, 'ললিত বাবু আপনার এই পাঞ্জাবিটা আজকের 
জন্তে নিয়ে চল্লাম | তাড়াহুড়ো পার্জাবিগুলো সব বাড়ীতে 
ফেলে এমেছি। অথচ এই বিদ্েশ-বিভুষ্জে ভাল জায়গায় বেতে- 
টেতে হালে কি মুদ্ধিল বলুন তো_-” 

এ চাওয়ায় মরল আবেদন নেই। গিরিশ বাবুর ওপর অন 
বির হয়েই ছিল। তবু দিলাম পাঞ্জাবি। নেই বলতে পারলাম 
নাঁ আছে যে তিনি দেখেছেন। 'দোব না' বলতেও মুখে কেমন যেন 
বাধংল। আর এক দিন চাইলেন দশটা টাকা । বল্লেন, “বড় মুক্ষিলে 
পড়েছি? হাতে কিছু নেই। ব্যাস্ক এখন বন্ধ নইলে চেক্‌ ভাজিয়ে__' 

দিলাম টাকা । টাক! নিয়ে বল্লেন তিনি, 'চেক্টা ভাঙ্গিয়ে 
টাকা কালই শোধ দিয়ে দৌব।' রি 

বলা বাস্থল্য, দে টাকা ফেরং পাইনি । তিনি ইচ্ছে করেই দেননি, 
না দিতে ভূলে গেছেন, তা জানি না। জানতে চেঠ্টাও করিনি । 
থাক্‌, ভারি তো কটা টাকা । 

এ ভাবে দু'টো মাস এগোলো ৷ জবাকৃন্থমের শিশি স্তাহেই 
খতম হচ্ছে, সিগারেটের প্যাকেট হাওয়ার মত উড়ে যাচ্ছে। তবু 
ছু'মাস কাটল। এই ছু'মাসেই গিরিশ বাবুর আমল পরিচয় হা পেয়েছি, 
ভাতে তার বিকুদ্ধে বাই শুধু জমেছে। এমন নির্বিকার নিলজজ 
খুব কম দেখেছি । মাঝে মাঝে তার আচরণ সন্ধে সীমা ছাড়ালে, 
ক হয়ে জাঘাত দিতে বাধ্য হয়েছি। দেখেছি, তিনি প্লান মুখে ঘর 
ছেড়েছেন। কিন্তু পরের দিন থেকে আবার সেই পুরাতনেরই 
পুনরাবৃত্তি 

ঘাবে মাঝে সঙ্গেহ হত তিনি চাকরি-বাকরি করেন কি না। 
কিন্তু চাকরদের কাছে জেনেছি, ছুপুরে গিরিপ বাবু বাইরে যান। 
তাহলে চাকরি করেন। কিন্তু মাইনে ধা পান, দিন চলে না ভাতে 





[হয খ্। ৫ষ সংখা। 

দে দিন সালে ঘূম থেকে উঠে সঙ্ত গরম পেয়ালায চুমুক দিয়েছি, 
ঞন দময় কাণে লাগল নিতাই বাবুর উত্তেজিত কষ্ঠ। 'ও-নালে 
বল্লেন এমালে দৌব, এখন আবার বলছেন আব মালে! আমি 
ছা-পোহ! মাচুষ, অত দয়া দেখাতে গেলে মায়া পড়ব ।' কাকে 
উদ্দেশ্য ক'রে কথাগুলে! হল হচ্ছে বুঝতে দেয়ী হল না। কেন না, 
পরক্ষণেই গিরিশ বাবুর গলা শুনলাম, 'আর মাসে ঠিক দিয়ে দোষ।' 

একথা তো! গেল মাসেও বলেছিলেন; এ মাসেও বলছেন 
দেখস্ধি। ওপাব ধাগ্লায় ভোলাবেন কত দিন শুনি? প্রথম মাসে 
ছিলেন ন! খন, ক্ষিছুই বলিনি। ভাবলাম, বিদেশে এসেছেন 
হখন, খরচপত্রের টানাটানি প্রথম মাসে একটু বেনী হযেই। জাপনি 
দেখছি তৃখড় লোক মশাই ।' 

কাছে থাকলে গিরিশ বাবুর মুখের ভাব লক্ষ্য করতাম । নীচে 
নাষধায কিন্তু ইচ্ছে হ'ল না । ওপরের ঘরে ধাড়িয়েই ওদের কথা 
ভুলতে লাগলাম । 

'বেশ, ছু'মাসের পাওনা আজ বিকেলেই চেক দিয়ে মিটিয়ে 
ঘোব।' গিরিশ বাবু বলে উঠলেন । 

থাক, আর চেকের দরকার নেই । ব্যাঙ্ক-ব্যালে্স যে কন্ত, তা 
জামার বেশ জানা আছে । চাঁকরি-বাকরিও থে কিছু করেন না 
মে খবহ্ও পেয়েছি। মিথ্যে কথার জোরে ও ধাপ! বিষে এত দিন 
আপনার জীবন কেটেছে। জারিছুরি সব ধরা পড়ে গেছে এখানে 
আর সুবিধে হবে না| এখন মানে-মানে বিদেয় নিন। নেহাং 
বাঙ্কালী বিদেশে এসেছেন, তাই বিশেষ কিছু করলাম না। অন 
কেউ হ'লে এ ভোচ্চ,রি আর ধা্সাবাজির ফল দেখাতাম ।' 

নিতাই বাবুষে কোন দিন এমন কঠোর হতে দেখিনি । এ 
ভাবে তিনি যে কাউকে কড়া কখ! বলতে পারেন। আগে ভাবছে 
পারিনি। 

গিরিশ বাবুর অপরাধ গতর | চাকরি করেন না? গরীব হো 
বটেই, ভার ওপর এত দিন জোমুরি আর মিথ্যে থাক্সা দিয়ে এসেছেন, 
দূত মশায়ের ওপর আমার আফোশও কম নয়। তবু কেন জানি না, 
জাজকে তার এই করুণ অবস্থা দেখে দয়া হল। এই প্রথম দয়া 
হল ভার ওপর | নিতাই বাবু ব্যবসাদার লোক । ঠ্ঠান্ব এই কঠিন 
ব্যবহার হয়তো অন্যায় নয়। এত দিন আর্থিক ক্ষতি স্বীকায় করে 
তিনি হা কিছু বলেছেন, ক্ষতির তুলনায় কিছুই নয় তনু এভাবে 
প্রকান্ত জপমানের ওপর ঠার অবস্থা আসমান করে মনের কোণে 
কেন যে ব্যথা জমল বুঝতে পারলাম না। এ অপমান হদিও 
গিরিশ বাবুর নাষ্য পাওনা । 

মিড়িতে পদশব্দ | কার, চিমন্তে দেরী হ'ল না। গিরিশ 
বাবু আমার ঘরের দরজার সামনে দিয়ে চলে গেলেন, দেখলাম! 
নিজের ঘরে চুকলেন | আমাকে দেখেছেন অবশাই | কি লক্দা 
জামার ঘরে আসতে পারলেন না। কেন না, আজ অবধি কখনই তিশি 
য়ে চৌকবার জাগে জামার রটাতে একবায় না বসে যান্নি । 
শিড়ি দিয়ে উঠে আগে আমার ধর। ওঠবার আর নামবায় দম 
আমার এখানে খানিকক্ষপের জন্তে বম! ভার অত্যেসের মং 
দাড়িয়ে গিয়েছিল। রোজকার এই নিষষের হাতিকম দেখ 


০72 সপ পরও ॥ 


” হখশ বর্ঘ---ফান্ধন, ১৩৫১] 
আমান্ব। দেখি, খোল! জানলার কাছে তিনি নিঃশন্ধে গড়িয়ে । 
শন্ধ পেয়ে বুখ ছ্েয়ালেন। ১৩৪ 

শিশ্ন তো, ম্যানেজার বাবু আমায় কি অপমানটা করলেন? 
জন কেউ হলে'* কথাটা! শেষ লা করেই গিরিশ বাবু চুপ হলেন। 
পরে নুর করলেন, 'আপনার কাছে সত্তরট! টাকা হযে ললিত বাবু? 
দেনতো। নিতাই বাবুর পাওনাটা চুকিয়ে দিই ।' 

জবাধ দিলাম, 'অত টাক! কোথায় পাব! 

“1 তিনি চুপ কর/লন। দেখলাম, ার মুখে কেমন এক 
নিঃন্ব অগহায় হীনতার ছায়া । 

প্রশ্ন করলাম, “এ ভাঙে এত দিন ধায়! দিয়েছেন কেন ?' 

জবাষ ছিলেন না। নতমুখে হাতের নখ খুঁটতে লাগলেন । 
ার এমন করণ রূপ দেখিনি কখনও । 

প্রশ্ন করলাম, 'পত্যিই কি চাকরি-বাকরি কবেন না? 

করতাম ।" 

ছাড়লেন কেন ?' 

“ছাড়িয়ে ছিল।' 

'কেন?' 

কেন'ৰ জবাব এল ন' | বুঝলাম, কারণটা প্রকাশ করবার যোগ্য 
নহ। তাই বলতে লজ্জ! পাচ্ছেন। 

প্রস্থ করলাম, 'দেশে কে আছেন ?' 

“মা-বাবা আছেন ।” 

“বিয়ে করেছেন ? 

ছা।' বিয়ের কথায় ঠার মাঝে দেখলাম উল্লাসের তাব। 
'দেখষেন: আমার বৌয়ের ছবি? খুব সুন্দর দেখতে | ফটোতে কিন্ত 
ভাল ওঠেনি।' সুটকেশ খুলে মহা! উৎসাহে বৌ-এর ফটো বাঁর করে 
তিনি আমায় দেখালেন । কেমন, শ্রন্দর না1 ওর নাম হচ্ছে 
বীখিকা । আমি কিন্তু বীথি বলি না, আমি ডাকি রাণী বলে।' 

ষ্া,বৌ তার হুম্বরী বটে। এ সৌন্দধ্যের চেয়ে আমাকে বেঈ 
মদ্ধ করল গিরিশ বাবুর কথাঞ্চলো। এ কথাগুলোর মাঝে তার 
প্রেমিক প্রাণের অনাবিল রূপ আজ হঠাং ধরা পড়ল। 

'রাখী আমার খুব ভাল চিঠি লেখে। এই দেখুন না কত 
লিখেছে। ও জানে না, আমি ওর সব চিঠি বন্ধ করে রেখে দিই” 
শুটকেশ থেকে একতাড়া চিঠি এনে ধরলেন আমার মামনে। 

একটু লঙ্জা পেস়ে বল্লাম, “থাক থাক, ও আর কি দেখব! 

“দেখুন না পড়ে, কি সুঙ্গব লেখে। মা বলতেন, বৌমার আমার 
মুক্তার বত হাতের লেখ! 1 

চিঠিগুলোতে চোখ না বুলিয়ে মুক্তি গেলাম না। মুক্তোর মত 
না হক, শুক্র অবশ্যই । | 

দে দিন আপনার কাছে যে দশটা টাকা নিয়েছিলাম, সে তে। 
পাণীকেই পাঠালাম । ধেখুন না, টাকা! পাঠাতে পারি ন| বলে কত 
ছুখ করে চিঠি লিখেছে । কি করে হে ওদের দিন চলেছে ভগবানই 
জানেন। গিরিশ বাবুর মুখে ফুটল মলিন হালি, 'ঢাকরিটা তো ওরই 
জন্তে গেল। বলেছিলাম বামীকে, ভাল শাড়ী কিনে দোব, অফিস 

থকে কুছিটা টাক! চুরি ফরলাম। ভাল শাড়ী ফি কুড়ি টাকার 
। কমে হয়।' খামলেন হিনি। নিঃশন্ষধে এই ব্যখাতৃর কাহিনী 
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খানিক খেদে আধার গিরিশ বাবু ফললেন, 'ফবাদীকে আমি খুব 
ভালবাদি ললিত বারু।' কথার সঙ্গে সরমেষ জী ষ্টার মুখ লাল 
ক'রে দিল, স্পট দেখলাম। 

বিকেলে অফিন ফেরতা নিতাই বাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল। হেসে 
হ্ললেন, 'তিনি পালিয়েছেন ।' 

“কে, গিরিশ বাবু ?' 

'তা ছাড়! আর কে! দুপুরের দিকে কখন চুপিচুপি প্যাটির! 
লিয়ে লটকেছে। বুঝেছে গতিক ভাল নয়। 

গিরিশ বাবুর এই চোরের মত পলায়ন । নিতাই বাবুর কাছে 
এটা আনন্দেরই খবর বটে। এ ঘটনা নিয়ে হারসিঠাট! তিনি 
অবশ্তই করতে পারেন । আমি বিদ্ধ এই উল্লাসে যোগ নিতে পারলাম 
না। গিরিশ বাবুর এই পালানোর ব্যথা বুকে কাটার মত বিধল। 

সন্ধ্যে দিকে কথায় কথায় নিতাই বাবু বল্লেন, “কি ধড়িবাজ 
লোক মশাই বলুন তো। শ্রেফ মুখেরই জোরে যে বেচে রয়েছেন, 
তাতে আর কোন সন্দেহ নেই ।' 

সায় দিলাম, 'ত1 আর বলতে |” 

“আপনাকেও অনেক তুগিয়েছে বোধ হয়? পাশের ঘরেই 
থাকতো যখন ! জিনিধ-পত্তর ভাল করে দেখে এসেছেন তো? 
খোয়! যায়নি ত কিছু? 

গিরিশ বাবুর আচরণ মাঝে মাঝে সন্থের সীম! ছাড়ালেও। কোন 
দিন নিতাই বাবুর কাছে অভিযোগ করিনি । আমার ঘরে ঢুকে সব 
জিনিষপত্তর নিবিবিকার ভাবে ব্যবহার করতেন। এ নন্বস্কেও কিছু 


তাকে জানাইনি। সুতরাং পলাতক গিরিশ বাবু আর আমার 
মধ্যে যা ঘটেছে, সে সব ম্যানেজারের অজ্ঞাত ছিল। 

আমার জবাবে নিতাই বাবু স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়লেন । বল্লেন, 
'ষাক্‌। বেচেছেন খুব।? 


এক সময় দত্ত মশায়ের সঙ্গে আমার আজকের কথাবার্তার প্রসঙ্গ 
তুললাম। সব শুনে নিতাই বাবু হাসলেন । 

“আপনিও যেমন । ও-মব বিশ্বাস করেন না|! কি! যৌ আছে 
না ঘোড়ার ডিম! আপনার মন ভেঙ্গাবার জন্কে মিথ্যে ধাপ দিল ।' 

বললাম, “কিন্তু ফটো দেখাল যে। হাতের লেখাও দেখাল।” 

“ওর মত মানুষের পক্ষে এ তো অনস্ভব নম্ব !' ম্যানেজার জোরে 
ঘাড় নাড়লেন। 

তার মত আমি কিন্তু গিরিশ বাবুর আজকের কথাগুলো! শুধু 
বামা বলে উড়িয়ে দিতে পারলাম না। 

তার পর ক'টা দিন চলে গেছে। হোটেলের জীবন রোববকার 
বাধা-বর| পথে এগোচ্ছে। গিরিশ বাবু সম্বন্ধে নানা বৈচিহ্যময় 
আলোচনা হতো হোটেলের অধিবাসীদের মধ্যে । তার ভূত-ভবিষ্যৎ 
জার বর্তমান নিয়ে বছ জয়নাঁকল্পনা গড়ে উঠত। এবও একটু 
হেন ছিলিযে এসেছে অবশেষে। 

নগ্ষের দিকে বেড়াচ্ছিলাম | মিউনিসিপাল্‌ পার্কের কাছাকাছি 
পিচের রাস্তায় এসেছি, হঠাৎ কাণে এল পরিচিত ডাক। ফিরে 
দেখি গিরিশ বাবু । শরীর এ ক'দিনে শীর্ণ কক্ষতায় নেমেছে । গাল 
ভ'রে একরাশ দাড়ি। চোখ দুটিতে নান জ্যোতি । 

'এই হে গিরিশ যারু', হেলে বল্লাম, 'আছেন ফেমন 1? এখন 


৮: 





+" ধিকটা ছারাটি হোটেলে।' গিরিশ খাব দাঁড়ি চুল্ফোলেন 1 
- "আপনি এরই মধো বেশ ঝোগা হয়ে গেছেন ।' 

তা হয়েছি।' মান হাসলেন তিনি। পরে বল্লেন, 'কিছু 
খার্ডয়াবেন ললিত বাবু ? বড্ড ক্ষিবে পেয়েছে।' 

জর এই কর্ণ অনুরোধ বড় আখাত দিল আজ এ চাওয়াতে 
নেই নিলজ্জ্তা। সেখানে নিষ্ঠুর পরাজয়ের বোন! । 

বললাম, 'বেশ তো, কাছাকাছি কোন হোটেলে চলুন": 

হোটেলে বসে তিনি যে ভাবে গোষগ্রালে খাবার গিলতে লাগলেন, 
বুঝলাম দীর্ঘ দিনের অভূক্ক। খাওয়া শেষ ক'ঝে বল্লেন, অন্ততঃ 
কুড়িটা টাকা যদি দেন ললিত বাবৃ-.** 

“কেন, কি করবেন? 

রাণীর আমার খুব জনুখ। চিঠি পেয়েছি কাল। হেতে 
পারতাম কালই--বিন| টিকিটে চলে যেতে পারতাম । কিন্তু সেখানে 
গিয়ে কি কোরব? হাতে আমার কিনতু নেই। কুড়ি না হক, 
পনেরটা টাকা আপনি আমায় দিন। আমার রাশী বাচষে না 
ললিত বাবু, আর বুঝি বাচবে না” 

ছব'হাতে মুখ ঢাকলেন। জোচ্চোর ধাঞ্সাবাজ মান্গুঘটার আজ 
একি কক্ষণ আবেদন ! বেদনার গভীরতায় স্তব্ধ হ'য়ে গেলাম। এর 
পরও কি নিতাই বাবু এই কথাগুলোকে এক ছোচ্োরের মিথ্যে ধাক্সা 
হলে উড়িয়ে দিতে পারবেন ? 

মণিব্যাগে ঠিক কত ছিল জানি না। তবে গোটা পঁচিশ টাকা 
হবে নিশ্চয়ই | নিঃশকে। সব উজাড় করে দিলাম । 

গিরিশ বাবুর সঙ্গে আজকের এই সাক্ষাতের কথাটা বললাম না 


1 হত খণ্ড, €হমলংখ্য। 
নিভাই বাবৃষে ।: ইচ্ছেও হ'ল না। জানি, তিনি গুনে হাসবেন? 
আমার এই নিরু্িতায় জন্তে আক্ষেপ কয়বেন। সারা হোটেলে 
তার পর সুরু হযে আমাকে নিয়েই আলোচনা । . ---' 

সপ্তাহ বাদে, এক দিন শরীর ভাল ছিল না বলে আফিলে যেতে 
পারিনি । হোটেলের ঘরে বলে একট! বই পড়ছিলাম। হঠাৎ 
যেন দরজায় কার ছায়া পড়ল । বই থেকে মুখ তুলে চমকে উঠলাম, 
গিরিশ বাবু । শরীরের সবকিছু নিঃশেষে নিম্পেষণ করে কে 
েন শুধু বেদনাময় রিক্তা ভ'রে দিয়েছে । 

“আপনি এখানে । বিম্ময়ের কে বল্লাম । 

'হযা, দেশ থেকে আজই এসেছি। এই নিন আপনার টাকা। 
খরচ হয়নি মোটেই | মাত্র ছু'চার টাকা হুষে।' লোট চারখানা, 
আমার হাতে তিনি এগিয়ে দিলেন । 

বাণী ভাল আছে তো? 

“পৌঁছলাম যে দিন, মে দিনই রাতে মার! গেল।” 

খবর শুনে আঙি স্তব্ধ । তিনি কিন্তু নির্বিকার । তার মধ্যে 
কোন তাবাস্তর নেই। 

কি অন্মথ হয়েছিল ?' 

টাইফয়েড ।' বলার সঙ্গে সঙ্গেই হঠাৎ তিনি শিশুর মত্ত হাউ 
হাউ কারে কেঁদে উঠলেন | এ কি করণ অসহায় কার! ! 

সারা চীন ধরে গিরিশ বাবু হত মিথ্যে কখাই বলে থাকুন, 
একটা সত্যি কখা বলেছিলেন ৷ লেখানে «জলা দেননি ! রাস্টীকে 
সত্যিই তিনি ভালবাসতেন ৷ নইলে লাবাটা ভীবন যার ধাঞ্সা আর 
স্বোচ্চ,রি করেই কেটেছে, সে কেন টাকাগুলো ফেরং দিতে এল? 





কবিতা-রানা 
শিবরাম চক্রবর্তী 
রাব্রিশেষের পাতুর চাঙ্গ দেখেচ কখনো তুমি ? তবে কিনা, হদি কবিতা! লিখতে ছয় কোনো কবিকেই, 
রাত্রি যখন আনতে আত্তে যায়? আমাকে কিস্বা তোমাফে--কবিত! এলে-- 
দেখেচ কি. তুমি থেকে কভু বুনো সরকারী বাংলায় মান্বে এ কথা, ( ইতিমধ্যেই না ফেলে থাকলে লিখেই, ) 
পর্কতমূলে জয়ণ্যকূলে কোনো ? হায়নার সাথে হায় হায় বেশ মেলে? 
শুনেচ কি ঘনে! ঘনো কবিতার সাথে কোনোই তঙ্াৎ নেই ভালো রান্জার-_ 
আকাশের টাদ তাকায় হঠাৎ হায়নার হায় হায়? 


দেখেচ কি তৃমি 1? জামি তো দেখিনি উক্ত চন্ুটিকে । 
দেখব কি করে' ? তখন আমি কোথায়? 
নিজ শখ্যায় হয়ত তখন নিদ্রায় অচেতন । 
শ্বপ্েও দেখা দেয়নি গে চাদ ( মেমরি আমার ফিকে ) 
যদি দেখে থাকি দেখেচি কল্পনায় । 
হায়না লে ঠাদ দেখিয়াছে কি ন| জানে শুধু হায়নাই-. 
এবং তাড়া! চাদের প্রতি যে ভালোবাসা গার কেন 
সেই জানে; বড় ভুলেও দে কখা আমারে জানায় নাই । 


আর হায়নার কখা বলো হি ভাই, কেমন হায়না ডাকে 
গুনিনি কখনো সত্যি বল্তে গেলে । 
জয় অরণা দরে খাক--কতু পা দেব যে তার দিকে 


তরি-তরকারি-মশলা-জানাজে বাধুনি যে রাঁধুনি 
বাবুষ্টিবাহাদ্ুরি 
*নোলা-সকৃসকৃকর | . 
শব্দে গন্ধে মিলায়ে মিশায়ে বিশ্তর ভুর.তূরি-- 
মকা মে রঙনায় 
রন্ধন সুকবির। 
মশুলা আনাজ, ছুন্‌ ঝাল্‌ আর ফোড়দ্‌ সন্বস্থার 
কিছু কমবেশি হ্যায় যে। নেই, 
হলে পরে কান্নার, 
দে কহিত! লক্কর। 
তবে কিন! কথা এই, 
ডাক রোস্ট খেয়ে মনে জাগে হদি মানসেম্ব সয়োবয় 
হিমস্জরগ্যপার £ 


হ৩শ বর্ঘ-ফাস্তন। ১৩৫১] 
ভযওঃযাররারররাররা ৪৪৪৪৫৪৫৪৪৪৫ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৩৪বর ৪৪862242887 25 888888282৮858। 
মূল ১দিষাগণের গৃহদমূহে ও উপযনসমূছে মানসী হারি। 
সফল (মানুষ ভাব বখাযোগ্য ভীষাম্থুলারে নির্বর্থিত )। নরগণের 
প্রবস্খশতঃ কর্তব্য লক্ষশীভিহিত ক্িয়াসমূহ-_( শ্রবণ করুন )। ৫ | 
( আপনারা শুষ্ন ) পদটির অন্ুবৃতি এই প্লোকে করিতে হইবে | কি 
শনিতে হইবে 1 নয়গণের কর্তব্য ক্িয়ার বিষয় শ্রবগ করুন। 
গ্লোকঘধ্যস্থ 'চ' (ও) পদটি হইতে বুঝিতে হইবে যে, এস্থলে অমুক্ক 
লক্ষণ ও পুজনের বিষয়ও গুনিতে হইবে । এই তিাঁ-কেবল 
কর্থব্--ইহা শান্কে উক্ত হইয়াছে । কেবল নরগণের 

কেন? ইহার উত্তর_ফেবল নরগণের পক্ষেই ইতিকর্তৃব্যতার 


(করি) বিষয় বিহিত হইয়াছে, যেহেতু, দেবগণের ক কোনরূপ ' 


নাই! দেবগণ অন্ত কোনয়প বাক্কসাধন- 

কেবল মন:সম্ব্-ঘায়াই মানসী যি করিতে পারেন। 

এরপ ক্ষেত্রে ইতিকর্তব্যতাঁর স্থান থাকিতেই পারে না। এ 
নানা সাধন-উপাদানাঘির সাহায্যে একটা বিশিষ্ট পদ্ধতির 
অবলম্বনে কোন বস্ব উৎপাদন করা! যায়, সেই স্কুলেই ইতি- 

| অপেক্ষা থাকে । দেবগণের মানসী সৃষ্রি_এই দকল 
মানস বন্তগুলি শৃষ-ক্রিয়ার বন্ধ হইলেও বন্ততঃ ঘট-পটাদির 
সায় বিষয়রপে গণ্য হইতে পারে না। দৃষ্ন্ত-স্বরপে স্বপ-থাির 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । শবে যে হস্ত, অঙ্গ, গৃহ, বৃক্ষ, মমুব্য 
পদার্থ দেখা! হায়, দেগুলি ব্যক্কিগত ভাবে শ্বপরতষ্টাযই মানসী 

এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। তথাপি সেই 
স্বপেব মানস পদার্থ ভাগ্রল্লোকের হস্তি-ৃহবৃক্ষাদির ম্যায় 

বিষয় লহে। এ গুলি নিশ্চিতই মানসী কহি-ক্িয়ার করব 
উহ্াদিগনকে বিষয় বলা চলে না। এই কারণে স্বপ্নের জ্ঞান 
নির্বিষহ্ জান । স্বাপ্র ক্িতে সাধনাদির ক্রম প্রতি ইতিকর্তব্য- 
তার জ্ঞানও থাকে না। ব্যাবহারিক জগতে যেমন গৃহ নিশ্থাণের 
ক্ষেত্রে ইঞ্টকের উপব ইষ্টক সাজান প্রভৃতি নানাপ্রকার ইতিকর্তব্যতা- 
জ্ঞানের একাস্ত প্রয়োজন আছে, মানসী স্থাগহহিতে সেরূপ জ্ঞানের 
(কোনই প্রয়োজন নাই | বিনা ইর্টকাদি উপাদানে-_বিনা গাথিবার 










। সাধারণতঃ, নরলোকে উদ্ভান সৃষ্ি করিতে হইলে কত- 
ইতিকর্বাতা-জঞানের প্রয়োজন তাহা সকলেই জানেন। 
উদ্ভানের ঘাট তৈয়ারী করিতে হইবে । তাহার পর তাহাতে 
বীন্ষ-বপন, অথযা চারা, জথবা ডাল গ্রতৃতি রোপণ করিতে 
। যে বৃক্ষ-গুন-লত। জঙ্মিবে। তাহাদেরও বীজ-অ্ুরোঙ্গম-_বৃদ্ধি- 
এইয়প নিয়ভ-ত্রমান্ুমারে পরিপূর্ণতা আসিবে । উল্তাননথ 


ক্ষণমধ্যেই তাহীরা 


নাট্যশান্জ 





৬৭ 
মহর্ষি এই কথাই অতি জললক্ষক্নে হলিয়াছেন-গৃহ বা উপবন-_ 
সযই দেষগণের মানসী হাসি সাঁধন-ক্রম-লময়-নিরপেক্ষ ; উহাতে 
ইতিকর্তবাতাজ্রানেরও প্রয়োজন নাই! 

ইহার পরবর্তী অংশ-_যাহা মূলে ব্র্যাকেট-মধ্যে মুদ্রাপিত হইয়াছে 
ও যাহার একটা অনুবাদের আভামমাতর আমরাও ব্যাকেট-মধ্যে 
দিয়াছি-_ছূর্কোধ্য; অন্ততঃ বরোদা-সংস্করণের মূলে ঘেরুপ পঠি 
ছাপা হইয়াছে-_ভাহা হইতে কোনরূপ অর্থগ্রহ হয় না। পাঠটি 
এইকপ- “খা ভাবাভিনির্বর্তয সর্কে ভাবাস্ত মান্ুযাঃ ৷ আমর! থে 
অনুবাদ উপরে দিয়াছি, উহা মূলের আক্ষরিক অনুসরণ মাত্র--অতএব 
উহা হইতেও কোনরূপ স্পষ্ট অর্থবোধ লা হওয়াই স্বাভাবিক | এই 
কারণে এ স্থলে সম্ভবতঃ কিরপ পাঠ হইলে অর্থ প্রকরণ-সঙ্গত ও 
বোধগম্য হয়, তাহার একটু আলোচনা আবশাক । 

'ভাব- শব্দের অর্থ_(১) হদ্গত ভাবনা--মনের ভাব) 
(২) ভীবপদার্২_অভাবের বিপরীত--যাহার বন্ত-নত। আছে। 

সর্ব ভাবান্ত মানুষা:-_সানুয সকল তাব অর্থাৎ মনতুষ্যলোকে 
ব্যবহাধ্য মকল ভাব-পদার্থ £০5:11৩ 527111% উক্ত পদার্ঘগুলি 
কিরূপ? তাহার উত্তর-_ 

হথা ভাবাভিনিবত্যা২--যথাধোগ্য ভাবামুসারে নির্ববর্ভিত ( অর্থাৎ 
নিষ্পাদিত ) | যেব্প মনোভাব তদুসারে হট 1 

মোট অর্থ ফ্লাড়াইল-_মামুযলোকের পদার্থগুলি মনোভাবানুসারে 
সুষ্ট। অর্থাৎ মাসুদ যেরূপ ভাবনা করে, তাহার ব্যবহার্য পদার্থগুলি 
তদমুসারে সৃষ্ট হইয়া খাকে। এক্পপ অর্থ বুঝিতে কষ্ট হয় না। 
কিন্তু দেবসৃষ্টির সহিত মান্নত পার্থক্য কোথায়-_ইহা! তলাইয়। 
বুঝিতে ধাইলে জার পূর্বোক্ত অর্থের সঙ্গতি থাকে না। মূলে 
আছে--*সর্র্বে ভাবান্ত মান্ুযাঃ* তু" পদটির অর্থ পক্ষান্তরে ; 
অর্থাত পূর্ব্বে দেবগণের মানসী ্থষ্রির কথা বলা হইয়াছে সেই 
স্ত্বির সহিত মানুষ-হৃষির পার্থকা কোথায়--তাহা দেখাইবার উদ্দেশ্যে 
পরে বলা হইতেছে যে-পক্ষাস্তরে মাুব-ব্যবহাধ্য পদার্থগুলি অনুরূপ 
( দেবগণের স্রায় মানসী টি নহে )। কিন্তু-_হথাভাবাভিনির্বর্থ্যাং 
এই পাঠ ধরিলে অর্থ হয়--ভীবানুষাযী । পক্ষান্তরে, মামুবস্থারিও 
মনোভাবামধায়িনী--এ অর্থ করিলে ত আর দেবগণকৃত সৃষ্টির 
সহিত মন্ুযা-কৃত হৃষ্টির কোন ভেদই রহিল না। কারণ, দেবু 
মানসী; আবার মনুষ্য্গ্রিকেও বলা হইল ভাবান্বগতা-অর্থা 
এক কথায় উহ্াও মানসীই। তবে আর প্রভেদ রহিল কোথায়? 

এই কারণে আমাদিগের মনে হয্-উক্ত পাঠ অশুদ্ধ । কাশী" 
সস্্রণে এ অংশটিই দৃষ্ট হয় না। বরোদা-সংস্করণে একটি পাঠাস্তর 
পাছটাকায দুষ্ট হয়__“বত্র ভাব! বিনিষ্পন্নাঃ সর্বেবে ভাবান্ত মানুযাঃ*। 
*বিনিষ্পন্ন শব্দটিকে একটু বিষ্লেবিত করিলে- একট! চলনসই 
অর্থ াড়াইতে পারে । বিনিম্পয়--বিশেষ ভাবে নিষ্পন্গ- অর্থাৎ 
ম'নসী হি মার নহে-কিন্ত বিশি্টক্পে বিষয়াকারে সট। একপ 
অর্থ করিলে ভেদ্টি পরিস্ছুট হয় দেবি মানসী নির্বিয়া, 
পক্ষান্তরে মানুযন্যতি সবিষয়া। স্বপস্ারি জাগ্রতহ্াইিতে বট ভেদ, 
দেবহ্হি ও যানবহিতেও ঠিক ততটাই তেদ পাওয়া! গেল। 

কিন্তু ইহা অপগেক্ষাও ভাল পাঠ পাওয়া হাষ-_দ্বিতীয়াধ্যায়েরই 
২৭ জ্লোকে--“দেবানাং মানসী কছাগূঁছ্যপবসেযু চ। ভা 
৬ 


০০ 


৩৮৮৮ 


পার পারা ডা হজ উ্াউরাওতারারা উরাকরাউাও ও এ ঠাউরারানাওথাতাও ৮ 2ারাওারাওাতারবাওারাাওরা রর রাও ৫৪৩ চারা ৪৫৫৪ তাও রানার রারা৪, 


ভাবাভিনিষ্পন্নলা--এ পাঠের অর্থগঙ্গতি হয় না। কিন্তু "সর্ষে ভাবান্ধ 
মানুযা২*-_এ স্থলে 'হি' পাঠের পরিবর্তে তু" পাঠটি অধিকতর সঙ্গত 
যেক্তু--তৃ'শন্দের অর্থ পক্ষান্থার। দেবল্তইি ও মনুষ্যকরির 
পার্থক্য দেখাইতে হইলে 'তৃ'শব্দের ব্যবহারই সঙ্গত। কালী- 
সস্করণেও *হন্তভাবাছিনিষ্পন্লাঃ সর্ব ভাবান্ধ মামুষা:”--এই পাঠ 
২২ প্লোকে পাওয়া যায় । এর শট বর্তমান গ্লোকেরই পুনরুক্ি 
কি না, সেবিচার অভিনৰ করিয়াছেন, আমরাও যথাস্থানে উহ্থা 
ফরিব। কিন্তু বর্তমানে আলোচা এই যে-_“বত্বভাবাদ্ছিনিম্পয্লাঃ 
সর্কে ভাষাস্ত মানুষা২_-এই পাঠ গ্রহণ করিলে অর্থগঙ্গতি অতি 
সুক্ধর হয় । 

ষ়ভাবাদিনিষ্পন্না:-ন্ব-সহ্কারে নিশ্ষিত। 

সর্কে ভাবান্ত মামুযাই_মানুষলোকের সকল পদার্থ । 

মন্থযালোকের সকল পদার্থ প্রমস্ত-সাধ্য-_মানসী হরি নহে; কারণ' 
মানসী হ্ত্িতে কোন প্রষদ্বের অপেক্ষা নাই | প্রযত্ব বা যত্ব_ 
শারীরিক ব্যাপাব--দেহ-চেষটা । 
. তাহা হইলে মোট পার্থক্য ধ্াড়াইল এই হে-_দেবগখের মানসী 
ক্যী নির্বিরিষয়া, অপ্রষ্বসাধ্যা । পক্ষান্তরে, মামুষগণের হ্যা সবিষয়া-_ 
অতএব প্রবত্-দাধ্যা। 

নরাণাং যন্্ুতঃ কার্য! লক্ষণাভিঠিতাং ক্িয়া:- লক্ষণোক্ত ক্রিয়া 
সমৃহ নরগণের পক্ষে যন্তামুসারে কর্তব্য । এন্বলে “ক্রিয়া'পদ্গের অর্থ 
-ইতিকর্তবাতা ; আর লক্ষণ-_সঙ্পিকেশ-পরিমাণাদি_ইহা! পূর্বেই 
কথিত হইয়াছে । যদি এই অংশটুকু মূলে থাকে, তাহা হইলে আর 
পূর্বোক্ত আ'শের (হত্তুভাবাভিনির্কর্্যাঃ সর্বে ভাবান্থ মানুযাঃ ) কোন 
প্রয়োজন দৃষ্ট হয না ; কারণ, ভয় অশশেরই তাৎপর্যা একরপ। এই 
কারণেই সম্ভবত: পূর্বোক্ত আশ ব্র্যাকেটমধ্যে ছাপা হইয়াছে 
জন্তধায় পুনকুক্কি অবশাস্তাবী । 

মূ :_সেই হেতু শ্রবণ করুন-যে প্রকারে, যে দেশে ও থে 
ফালে নাট্যমপ্ূপ কর্তব্য ; আর ভাহার বান্ধ ও পূজা! যে প্রকারে 
প্রষদ্ভানুসারে প্রাযোঙ্ক্য ॥ ৬ ॥ 

সন্ত সেই গ্েতু-যেহেভু নরগণের পক্ষে প্রবন্ত-সহকারে 
ক্রিয়া কর্তবা। মৃলে আছে 'বত্র'--ঘে দেশে ও যেকালে। বান্ক-_ 
গৃহ ও ভূমির পরিমাণ এ ক্ষেত্রে 'বান্ত'-পদের অর্থ (অঃ ভা 
পৃঃ ৫* )1 

মূল এই (নাটামগুপে ) প্রেক্ষাগৃহ দর্শন করিয়া ধীমান্‌ 
বিশ্বকণ্ন-কর্তৃক ব্রিবিধ সমিবেশ শান্তামুনারে পরিকল্পিত হইয়াছিল 1৭1 

সন্েত :- ইহ প্রেক্ষাগৃহং দৃ্ (ববোদা )) ইহ প্রেক্ষাগৃহাণাং 

ছু ( নি )-এই পাঠটিতে অর্থপঙ্গতি স্পট-_এই নাট)মণ্ডপে 
ধীমান্‌ বিশবকর্-কর্তৃক প্রেক্ষাগৃহ সমূহের ত্রিবিধ সমিবেশ শান্ানুযায়ী 
পরিকলিত হইয়াছিল। 

ইহ-_নাটযমপ্তপে । বিষয়াধিকরণে মগ্মী-__নাটামুপ-দা্ান্ 
বিষয়ে । সম্িবেশ_ আকার, £০ 7 পরের শ্লোকে জরিবিধ সন্মিবেশের 
মাম বলা হইবে-(১) বিকৃষ্। (২) চতুর ও (৩)ব্রা। 
মন্পিবেশস্চ--এই 'চা"কার-্বারা প্রমাণ ও ( পরিমাণ_মাপ ) পাওয়া 
ধাইতেছে ; উহ্াও পরের গ্লোকে বলা হইবে ১) জোষ্ঠ (২) 


7 [হয় খণ্ড, ৫ সংখ্য। 





প্রমাণ পবিকল্পন! করিয়াছিলেন ।” কিন্তু সে পরিকল্পনা কি স্ববৃদ্ধি 
প্রচ্ছত 1 না, শান্ত ান্্রামুসারে প্রেক্ষাপৃত-সন্ান্ধে বিচারপর্যায 
উহা পিক হইয়াছিল । বিশ্বকর্মা যে শাপ্তুবিচারে পটু ছিলেন” 
তাহা ফ্ঠাহীর একটি বিশেষণ হইতেই বুঝা ঘাব্--ধীমান্‌। 

শান্ত: শাস্াস্থুসারে, অর্থাৎ, বিশ্বকন্মা হখন শাসার্ঘংবিচা 
পূর্বক সর়িবেশাদির বিধান করিয়াছিলেন, তখন বুঝিতে হটবে ৫ 
»-উক্ত শান্ত ভরতকুত নাটাশান্েবও মৃলড়ত | দে শান্ুও আহা: 
ছিল অপর শাস্্ূলক । অতএব, নাট্যশান্ত প্রযাহকণপে অনা! 
(আঃ ভাঃ, পৃঃ ৫*)1 

বুল :-বিকৃ্ী ও চতুর ও ত্রাত্র_-( এই ভিন প্রকাবই ) মণ্ডপ 
ভাহাদিগের তিনটি প্রমাণ জ্োষ্ঠ, মধ্যম আর কনিষ্ঠ । ৮1 

সঙ্কেত ১-সন্নিবেশ ভিবিধ-সপ্তম ক্লোকে বলা হইয়াছে । ভ্রিষি 
কি কি--তাঠা এই গ্লোকে বলা হইতেছে । বিন বিভাগান্যা 
কৃষ্ট অর্থাৎ দীর্ঘ--চাঝিদিক্‌ সমান নহে ( *বিভাগেন বৃষ]! দীর্ঘো। 
তু চতক্থধু দিক্ষু সাম্যেন-অঃ ভা, পৃং €*)1 ফিকৃষ্টেব দৈং 
বিস্তার অপেক্ষা অধিক-- ইহাকে 18015700157 বলা চলে, হণুওজা 
নহে। চতুর (কাঈী- চতুরশ্র )- সমচতুষ্ষোণ ও সমচতুর্বান্থ- 
£ণ5815. ত্রাশ্র (ত্য কালী) তিনটি ভদ্র যাহার, ততা। 
ভ্যজী। ব্যাপী ইহাতে আছে এই অর্থে তাস" অসত্য অচ্‌। 

অভিনব বলিয়াছেন--কাহারও কাহারও মতে--এই বিরুষট, চতুর 
ও ভ্রাশ্রই বখাক্রমে-_জেন্ঠ, মধাম ও কনিঠ1 মতান্তরে বিকী 
চকরশ্র-্রাশ্রের প্রত্যেকটির ভ্রিবিধ পরিমাণ জোটঠ-মধাম-কনিষ্ঠ ; তা 
হইলে মোট নয় প্রকার ভেদ ফ্াড়াইল। আভনবের মতে ইছা 
যুক্তিযুক্ত । প্রমাণ বা পরিমাণ ভ্রিবিধসনিবেশাশ্রিত নহে 
পরস্ধ হপ্ত-দণ্ডাশ্রিত ও জ্ঞোঠাদিভেদে ভিবিধ- ইহাই অভিনহে 
যত। তাহা হইলে নববিধ প্রেক্ষাগৃহ্বের তেদ নিয়োদ্তরূপে ক' 
ফাইতে পারে 


(১) বি - জোষ্ঠ 
(২) বির -- মধাম 
(৩) বিবি _ অবর 
(৪) চতুর -- জোস 
(৫) চতুব্র -- মধ্যম 
(৬) চতুরম্র - অবর 
(৭) ব্রা "ঙ্গোষ্ঠ 
(৮) ভরা 7 মগৃম 
(১) ক্রাম্র -- অবর 


এই নয় প্রকার প্রেক্ষাগৃচের প্রত্যেকটি আবার হত্ত-দণ্ডগ 
পরিমাণভেদে দ্বিবিধ-_অহএব মোট তেদ আঠাদশ প্রকার--ইকতা নং 
গ্জোকে বলা যাইতেছে । 

মূলে ইহাদিগের হস্ত-দতত-মাশ্রি্ত প্রমাণ নির্গিি আছে- 
এক শত আট, চতুঃব তত্ত অথবা বন্রিশ ॥ ৯ 

সঙ্কেত :--শতং চাঠ চতুষেহিহিত। তাতিংশদের বা" ( বর়োছা: 
অভিনব বলিয়াছেন--“শতং চাষ্টো চতুংবহিাতিশচ্চেতি লিশ্চয়া 
_ দীরণ পাঠও পাওয়া হার । নি বরণের পাঠ--নিশ্চিতঃ 


চি ০৯০ 4. 


রর বধ-_ফান্তন, রা বোহ্ছাই পরিকল্পনার পরিবদ্ছিত দ্বিতীয় বিবৃতি ৃ 





হ্নদগুতেদে খিবিধ _জোর্ঠ-পরিমাপ-১৮ হত অথবা ১০৮ দণ্ড 
মধ্তম-পরিমাপ--৬৪ হস্ত অথবা *৪ দণ্ড; অবধ-পরিমাণ্ণ_ 
৩২ হনব অথবা ৩২ দণ্ড। 

অভিনব বলিয়াছেন--এট সকল ভেঙে সম্ভাবনা আছে বলিঘাই 
শান্সহাকযর পুনরুক্ষি তিনি করিয়াছেন । কিন্তু এই সকল ভেদের 
প্রতোকটিই গ্রতিক্ষেত্রে উপযোগী নহে | শান্ত্রে অবশ্য উক্ত অষ্টাদশ- 
প্রকার ভেদ দৃ্ হঈয়া থাকে--তাহাদের সব কর়ুটি হদিও সর্বত্র 
অনুপহোনী, তথাপি সন্ত্রদায়ের অবিচ্ছেদার্থ লান্তরে নির্ছি্ট হইয়াছে” 


(বাবাই পরিকল্পনার পরিবন্ধিত দ্বিতীয় বিবতি 


এক বৎসর পূর্বে যে বোস্থাইট পরিকল্পান ভারতের এক প্রান্ত 
হতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত যুদ্ধোতর সংগঠন-সমুক্লয়ন 
ম্পর্কে গভীর অর্থনৈতিক আন্দোলন ও আলোচনার কাষ্টি করিয়াছিল, 
ভাহাতে প্রতিগ্রস্ত দ্বিতীয় বিবৃতি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে! 
সংক্ষিণ্ড পূর্বাভাকম্বরূপ প্রথমপ্রক্কাশিত বিবৃতির পরিণত 
পরিবন্ধনরূপে এই বিবৃতি অতি মূলাবান্‌ অর্থনৈতিক আলোচনা । 
এই পরিকল্পনার অষ্ট শিল্পপতি-রচফিতাদের অভিমত এই যে, 
সমগ্র ভারতের অর্থনীতিকে একটি ন্মপঙ্গত পরৰিকল্পনানুষায়ী 
পরিচালন করিবার, জন-সাধারণের জীবনধাত্রার ধারা উন্নত 
করিবার, সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যক্তিগত আয়ের বিষম বৈষম্য 
নিবারণ করিবার উদ্দেশ্যে ধনতাস্ত্রিকতা ও সমাজতান্ত্রকতা এই 
উভয়ের পার্থকাকে সাধারণতঃ অত্যধিক অভিরপ্রিত করা হয়। 
বোঙ্বাই পরিকল্পনার প্রথম বিবৃতি যখন প্রকাশিত হয়, তখন 
অনেকেই ইহাকে ধনতাস্ত্রিক নীতিমূলক মনে কৰিয়াছিলেন। 
রচয়িতাগণ সকলেই বিশিষ্ট ধনী শিল্পপতি । এই নিমিত্ত বছ 
লোকের ধারণা জশ্িয়াছিল যে, ধনীকে অধিকতর ধনী এবং 
দবিস্রকে অধিকতর দিস্র করিষার যে চিরন্তন ধনতাস্ত্রিক নীতি, 
ইহাতে তাহাই জন্থঙ্ছত হইয়াছে, এবং ভারতের পরেষ্ঠ সম্পদ্‌ কৃষি 
অপেক্ষা শিল্পের প্রসার ও উন্নতিকল্পে অধিকতর মনোযোগ প্রদান 
করা হইয়াছে । এ ধারপা অভ্ান্ত নহে । শিল্পপতিগণ তাহাদের 
প্রথম বিবৃতিতে বলিয়াছিলেন যে, ভারতের অর্থনৈতিক উদ্নতি- 
কল্পে একটি পরিকল্পনাকে একটি বিশিষ্ট কপ দিয়া সর্ধবমাধারণের 
আলোচনার বিষয়ীভূত করাই ফাহাদের প্রধান উ্গেশ্য ছিল। 
ঠাহাদের প্রচেষ্টার পূর্বের যুদ্ধোতর সংগঠন-সমুক্ধযন পরিকল্পনার 
প্রচুর জল্পনা-কল্পনা চলিতেছিল, কিন্তু কেহই সাহস পূর্বাক একটি 
সুচিস্তিত ও সুসজন্ত পরিকল্পনা রচনা করিয়। তাহাকে বাস্তব 
করিয়া তুলিতে পারেন নাই। সুতরাং শিল্পপতিদের এই প্রথম 
বচন তাদের অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচায়ক । স্বতাবত:ই এ 
পরিকল্পনায় তাহার! ইহীকে কার্ধ্যকরী করিবার নিমিত্ত কণ্প্রণালী 
এবং বিধি-হিধামের নির্গেশ দিতে পায়েন নাই। জনসাধারণের 
জীবনযাঝার ধা! উব্নত করিতে হইলে তাহাদের মধ্যে অর্থ 
সম্পদের ধখাযোগ্য কটন বিভাগ দ্বারা ব্যক্তিগত আয়ের সমত| 


টি ই তি এ. শিট পপ | প্র ঠজিওজ 


৩৮১ 





কোন কালে ব! ফোন স্থলে হয় ত কোনটির উপযোগ হইতে পারে 
এইকপ সম্ভাবনায় ( আঃ ভান পু: ৫১-৫২)। 

মূল -অটাধিক শত ক্যোঠ, চতৃষেরি মধ্যম, আর পক্ষান্তরে 
কনিষ্ঠ গৃহ স্থাত্রিশৎ হত্ত বলিয়া! অভিমত । ১* | 

সম্কেত ৮_জ্যোষ্ঠ প্রমাণের মাপ--১*৮ হাত ।- মধ্যম প্রমাণ 
৬৪ হাত। কনিষ্ঠ (অবর) প্রমাণ_-৩২ হাত। চতুরম্রে বা 
্যশ্রে চারদিক ও তিন দিকৃই সমান । বিকুষ্ঠে ইহাই দৈর্ত্যের মাপ 
স্পবিস্তার দৈধোর অধ _ইহা! পরে পাওয়া যাইবে। ] 

(ক্রমশ: | 


শীযতীক্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 


প্রচেষ্টার সহিত রাষ্ট্রের কিরূপ সংশ্রবসম্পর্ক সমীচীন, সে সন্বদ্ধে 
কাহার! কোন নিয়ম-নীতির ইঙ্গিত করিতে বিরত ছিলেন। 
ভারা ঘোষণা করিয়াছিলেন ঘে, এ সকল বিষয়ে তাহাদের 
শ্রচিন্তিত নির্দেশ তাহারা যথাসন্তব ঈত্ত তাহাদের দ্বিতীয় বিবৃতিতে 
লিপিবদ্ধ করিবেন | এই বিবৃতিতে তাহারা ধনসম্পদের বিধি- 
সঙ্গত বন্টন-বিভাগ এবং অর্থ নৈতিক প্রচেষ্টায় রাষ্ট্রের শাসন 
সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন, কিন্ধু কি প্রকারে গঠন করিতে 
হইবে এবং তাহার বিশিষ্ট নিয়ম-নীতি কিরূপ, সে সন্বন্ধে কোন 
আলোচনা করেন নাই। এই সন্কোচ ভাহাদের প্রথম বিবৃতি 
সনবদ্ধে প্রতিকূল সমালোচনার ফল কিনা, তহা নিশ্চয় করিয়া 
বলা যায না! প্রথম বিবৃতির সায় দ্বিতীয় বিবৃতিতে তাহারা 
আর কোন তবিষ্যৎ আলোচনার ইলিত কবেন নাই? নুতরাং 
ঠাহানা ্াহাদের কর্তব্য সমাপন করিপ্াছেন মনে করিতে হইবে । 

শিল্পপতিদের এই দ্বিতীয় বিবৃতি যে গত এক বংদর তাহাদের 
প্রথম বিবৃতির অনুকূল আলোচনা ও প্রতিকূল সমালোচনা পর্ধ্যাঁ 
লোচনার ফল, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই । যতই প্রভাব ও প্রতিপন্ধি- 
শালী হউন নাঁ কেন, কয়েক জন বে-মরকারী শিল্পপতি ব্যক্তির পক্ষে 
ভারতের যুদ্ধোত্তর ও ভবিষ্যৎ সংগঠন-সমুন্সয়ন সম্পর্কে যে পরিমাণ 
ইঙ্গিত ও নিদ্দেশ দেওয়া! সম্ভব, রচয়িতাগণ সনস্কোচে তাহাতে 
কুপণভ! করেন নাই । তাহাদের পদবী অনুদরণ করিয়া তাহাদের 
পশ্চাতে বু গণ্যমান্ত ও নগণ্য ব্যক্তিও পরিকল্পনা রচন! কৰিয়াছেন । 
কিন্তু এই বোস্বাই পরিকল্পনা সর্বপ্রথম নহে, সর্বশ্রেষ্ঠও বটে! 
এই পরিকল্পনার উদ্দেন্ত ও নীতির মহিত সরকারের মতন্বৈধ 
নাই। এই নিমিত্ত সরকার এই রচয়িতাদের অন্ততম স্যার 
আর্দেশির দালালকে মন্ত্রী পরিষদে গ্রহণ করিয়া! ডাহার উপন্ধ 
সংগঠন-সমুন্নয়ন বিভাগের ভার অর্পণ করিম্বাছেন। ্যার আর্েশির 
অতাস্্ আগ্রহ এবং এঁকাস্তিকতার সহিত তাহার কর্তব্য কর্ধে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। সন্তকারও ইতিমধ্যে তাহাদের পরিকল্পনা- 
গ্রচেষ্টা সন্ধে ছইটি বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। সবকারের পক্ষ 
হইতে এখনও কোন নির্ছি্ট পরিকল্পনা বিরচিত হয় নাই। 
ভারতের স্বায় বিশাল ও বিচিত্র দেশের কৃষিশি্প সমু্ধন ও দন্প্রমারণ 
পরিকল্পনা সহজসাধ্য নহে । বিজিত প্রদেশে কৃষিশিল্পের অবস্থা-্যবস্থ। 
বিডির এবং রুটিশ-শাসনাধীল ও ভান্কতীয় নপতিবর্গর আব্র্তাধীন 
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অঞ্চলের মধ্যে প্রভেদ-পার্থকা প্রচুর | নুতরাং হীয়ে ধীরে অগ্রসর না 
হইলে বিভিন্ন অবস্থা-ব্যবস্থা ও স্বার্থের সমগ্থধের 'পহিবর্থে সংঘর্ষের 
উৎপত্তি অনিবাধ্য। একটি নিষ্ধারিভ পরিকল্পনা অনুযায়ী অর্থনৈতিক 
উন্নতি প্রচেষ্টার প্রথম প্রয়াস করিয়াছেন কংগ্রেমশাসিত প্রদেপ- 
গুলি-_একটি জাতীয় পরিকল্পানা-সমিতির হাতি করিয়া । দেশনায়ক 





জওহবলাল নেহেরু ছিলেন এই সমিতির সভাপতি এবং ভারতের 


কয়েক জন লল্ধপ্রতিষ্ঠ এর্দননীতিবিদূ ইহার সহিত সংক্ি্ট ছিলেন। 
কাগ্রেস শাসনের অবসানের সহিত এই সমিতির প্রচেষ্টা কদ্ধ হইয়া হায়। 
বোম্বাই-এর শিল্পপতিগণ তাহার পর যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করিহা 
ভারতের অর্থনৈতিক পরিকল্পনাকে এফটি বিশিষ্ট সপ প্রদান করেন। 
ষ্ঠাহাদের সংসাহল সর্ধাধা প্রশংমনীয়। 

সরকারী কষ্টে ব্রতী হইয়! সকার আদ্দেশিয় বোম্বাই পরিকজনার 
দ্বিতীয় বিবৃতিতে স্বাক্ষর করিতে পারেন নাই । প্রথম বিবুদ্ধিতে 
ঠাার সহযোগ ও স্বাক্ষর ছিল। স্যার আছেশির সন্প্রতি একটি 
বেতার বক্তৃতায় দৃঢতার সহিত বলিয়াছিলেন যে, ধনীকে অধিকতর ধনী 
এফং দবিত্রকে অধিকতর দরিজ্র করিষার কূট উদ্দেশ্যে বোস্বাই 
পৰিকল্পনা রচিত হয় মাই | ইভার একমাত্র উদচ্ছেশ্য--১৫ বংলরের 
মধ্যে আমাদের জাতীয় আমুকফে তিন গুণ বৃদ্ধি করিয়া, সাধারণের 
ক্র়-শক্তি বৃদ্ধি পূর্বক দেশের নি্রাকুণ দাক্ষিজ্ কিরণ | এই শুভ 
সন্ঘপ্ন সাধনের নিমিত ইহা সর্কাসাধারণের জন্ক উপযুক্ত অন, বনু, 
বাসগৃহ, শিক্ষা, সবাস্থ্যবিহি এবং লীড়িতের চিকিৎসা ও উৎধ-পখোর 
ঘোগ্য ব্যবস্থার বিধান দিয়াছে । এই পরিকল্পনায় জস্থৃমিত একুন ব্য 
সমহি দশ কোটি টাকার শতকরা চ্লিশ অংশ ব্যবস্থত হইবে, এই 
. উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত | আমাদের দেশের কৃষিকে শততকয! ১৩, 
অংশ উল্লত এবং শিল্পকে পাচ গুণ বৃদ্ধি করা হইবে । কারণ বর্তমানে 
আমাদের কৃষিজ উৎপাদনের তুলনায় শিল্পের উৎপাদন অতি কম। 
হাতে আমাদের ভবণ-পোবণের নিমিত কৃষির উপর চাপ যেমন গু, 
শিল্পের উপর চাপ তেমনি লঘু । এই আসমীঠীন পার্থকাই আমাদের 
দেশের অসম্রস্‌ অর্থনৈতিক পরিস্থিতির আদিম কারণ! শিল্পের 
উষ্নতি ব্যত্ত কোন দেশই সমৃদ্ধি ও সম্মান লাভ করিতে পাবে না। 
কৃষিতে অর্থাগম হয় অতি সামা, পযন্ত শিল্পে হর্থাগম হয় প্রচুর 
অর্থাগম বাতীত শুষ্ঠ, ভাবে পারিবারিক ভীবল-যা্রা নির্বধাহ এবং 
সামাজিক ন্ুখ-স্বাচ্ছ্দা আদন্তব | বিগন্ত মহাযুদ্ধের অবসানে আমরা 
বুকিযাছিলাম এবং বর্তমান পৃথিবীব্যাগী যুদ্ধে সেই অভিন্রাতা দুঢ়তর 
হইয়াছে যে, শিল্পে-অনুয়ত দেশের কোন রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ নাই। 
শিল্পে-ুরত দেশের পক্ষে স্বাধীনতা লাভ অসম্ভব; কোন সুযোগে 
স্বাধীনতা অঞ্জন ফরিলেও তাহা রক্ষ! করা দু'সাধ্য। বহুমুখী শক্তিশালী 
শিল্প-প্রচেষ্টাকে অনতিবিলপ্ঘ শত্রদমনে নিযুক্ত করিতে না পারিলে 
যুদ্ধে জয়লাভ অদপ্তব । অধুলা যে দেশ শাস্ভিকালীন সর্ববতোমুখী শিল্প- 
প্রচেষ্টাকে হত লজ হুদ্ধ-ুচেঠায় পরিণত করিতে পারে, যুদ্ধে জয় 
লাত করিবার সন্ভাবন] তাঙ্ার গঙ্ছে তত অধিক | আধুনিক যুদ্ধের 
ইচাই প্রকৃষ্ট বীতি। হত দিন ভারত ক্ষুজ-বৃহৎ ও গুরু 
মর্কাবিধ শিল্পে সম্পূর্ণ উন্নতি লাভ করিতে না পারিবে, তত 
মিন তাহার রাজনৈতিক স্বাধীনতা নিরদ্ধশ হইবে না। ফিন্তু 
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তাহাদের পরিকল্পনাকে কার্ষো পরিণত করিযাস চিএ 
শাদনতত্ত্রের অপয়িতাধ্য প্রয়োজন অন্দে মশ্মে অন্তব হছিয়াছেম 1 
কারণ, হখন ক্রাছাদের পরিকল্পনা পরিপূর্ণরণে প্রযুক্ত হইছে, গুখন 
আহঙ্গানী যগ্তানী, মৃল্ধম-সংগ্র্, কলফাওথানা স্থাপনের স্থান-নিষ্ঠারণ, 
বিজি ব্যাপারে মূলধন-বিনিয়োগ, কারকায়বাকে বাজাক 
সন্ঘ। লডাংশ বিভরগের মাত্জা-নিষ্ধারণ, বিডির শশ্ু উৎপাদনের 
পর্ধ্যায়ক্তম, জমির যোত-নিরপণ প্রস্ৃতি ব্যাপারে রাষ্রশাসন প্রয়োজদ 
হইবে। শুধু ইহাই নহে, সময় ময় জাহার্যা-বাবহণধোর বায়ের দা! 
নিষ্ধারগ পূর্বক কঠোয় বন-্যবস্থা প্রবপ্তিত করিতে হষ্টবে। 
এমন কি, অনেক সময় জনসাধারণের জভান্ভ জআচার-বাবহারে 
হস্তক্ষেপ করিতে চট্টবে। জনলাধারণেয সম্পূর্ণ সযোগ ও সমর্থনের 
অধিকাৰী জাতীয় শাসন-তগ্র বাত ভপ্ত ফোন প্রকার বারের পক্ষে 
একপ শাসন-সাবঙ্গ প্রবর্ণন করা সম্থাল্পর নছে। কাবপ, জনসাধারণ 
এইযপ শাসন-সংহম তখন মানিয়া ৮টফে। যখন তারা বুফিবে যে, 
তাহাদের কলাণের নিষিত তাহাদেরই প্রেদত আমা প্রাপ্ত শামনতত 
এইংবিধ বিধিনিষেধ গুয়োগ কাবতেছে। বিদ্ত কত দিনে কিংহা 
কখনও আমাদের দেশে স্থায়ত্ত-শাদনঞীল শাসনতঞজ প্রবততিত হইবে 
কিনা তাহা একমাত্র ব্খিবিধাতাই কানন । অতযাং সেই অনিশ্চিত 
অনাগত পুছিলের প্রতীক্ষায় কাল'হরণ করিলে জাতীয় স্বার্খের 
সর্বনাশ সাধন করা হইবে । আতর হান পরিস্থিতির জভান্ধনে 
এখন হতে আমাদিগকে হখাসস্্ুব জাতীয় সমৃশ্বান-প্রচেষ্টায 
প্রবস্বখঈীল হইতে হইবে । 

এই মহৎ উদ্দেপ্ত লক্ষ্যে রাখিয়া বোস্বাই-এব আট শিল্পরখ 
তাভাদের পরিবল্পনা রচনা কগিয়াছেন। এক ক্টাভারের প্রথা 
প্রকাশিড কাঠামোকে কাধ্যকরী কহিবায় নিমিত ছিতীয় বিশ্ব 
প্রকাশিত করিয়ান্ধেন। নিখিল ভারতকে কানায় এক অধ অথ 
নৈতিক একক নিষ্ঠারপ করিয়া দেয় বাক়াগুজিকেও তাহার অনু 
করিয়াছেন । ত'তাদের বিশ্বাস, হর্থ-নৈত্িক পরিকজ্রনা! গণতাস্রি, 
সমা্ততাস্ত্রে সমীচীন নহে । তাহারা আরও বিশ্বাস করেন যে 
ভারতের অর্থনৈতিক উল্নতিকলে ধনতান্িকতা। পরিবজনীয় মহে 
পরদ্ধ। ধনতানস্ত্িকতার আবে্নে ব্যক্ষিগত উত্তম ও ভন্ুষ্ঠানে 
অকুঠত অবকাশ আনে, অর্থাৎ ধনতাস্ত্রিক ভিতিতেও বাত্বিগ 
গ্রচেষ্টা সমাজের প্রত কল্যাণ গাধন করে। এই নিমিত্ত তাহাদের দু 
জভিমত্ত এই যে, ব্যনুগভ উত্তম ছমুষঠঠানকে ফোন প্রকাযে খর্ফা ক 
কর্তব্য নহে | তবে ব্যকিগত প্রয়াস-প্রচেষ্টা যাহাতে জাতীয় বারে 
কোন প্রকার ছানি না ঘটার, তছিদিয়ে সতর্ক গুটি রাখিতে ছষ্টবে 
মুতয়াং দেশের ও ভাতির ভ্খনৈত্ঠিক সম্পদের বৃদ্ধি ও সঙ্ধাবহা 
সম্পাদন নিমিত্ত বাতের একটি বিশি বর্তবা ভাছে। জাতীয় তা 
যাহাতে বিধি-সঙ্গত ভাবে ধনিক-শ্রমিক্ক নির্বিশেষে সর্কগ্রব। 
প্রচেষ্টাঈল ব্াক্িব্গের মধ্যে বিতহিত হয় এবং বন্ছকে বছ্ছিত বনি 
মুষ্টিমেয় ব্যভির মধো নিবন্ধ লা থাকে, তাহাই ঠাহাদের উক্ছি 
ষঠাহাদের মতে আর্থনৈতিক পদগিবল্পন ও ভাঙা পরিণতি মল 
বার্থ হয়, হকি তাহার ফলে দেশের ও দেশবামীর দায়ি বিদুরি 
হইয়া জনসাধারণের জীবনযাত্রার ধারা উষ্ঠত ও সংযত না কনে 
এই ক্রিস উহা আচাছের পরিকরনায পরিশিটরে জনসাধারণ 
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অথচ সর্ধরিষ্ত জীধনযায্ার ধারা প্রবর্তিত হয়, তাহার বিধি-ব্যবস্থা 
নির্ষেশ করিয়াছেন । সর্ধবসাধারণের মধ্যে পায়ের লীতিদঙ্জত ব্যাপকতম 
বিতরণের মিষিত্ত ধন-সম্পন্তি উপভোগের বিষম বৈষম্য ভিরোহিত 
করিয়। ইত্তর-দাধাতণেয় অধিকারের মাত্রা প্রশত্তর করিতে হইযে। 

এই উদ্দেন্ত সাধনের নিথিত পরিকল্পন/-রচযিতাগণ ছুইটি উপায় 
নির্দেশ করিয়াছেন । প্রথম, মৃত্যাকর অর্থাৎ ধন-সম্পাত্তির অধিকারীর 
মৃত্যু হলে উত্তয়াখিকারীকে তাঙ্থায় প্রাপা সম্পদের পরিমাপ অন্ত্যায়ী 
বাট্রভাপ্তারে কিঞ্চিৎ কর প্র্গান করিতে চইবে । ইহাতে ধনীর সিত 
অর্থের কিয়ঙ্গ্গ জনসাধারণের মধ্যে বিতরিত হইয়! ধন-বৈষম্য 
কখকিৎ প্রশমিত করিবে । ছ্িতীয়। জমি-ভমাই স্বত্বের (15577 
1৪28৬ ) পরিধর্কন ৷ শিল্পরথিগণ মনে করেন ষে, কুবির যেকপ 
উন্নতি তাদের জভীশলিত, জমিদারী প্রথায় হাহা হওয়া স্বপর 
নহে । কুষক যেজমি চাষ করে, তাহার স্ব কুষকের নিজের ন] 
হউলে ভমিতে তাইার মযস্বববোধ থাকে না, স্রাভতাং জমির উল্লৃতির 
প্রতি তান্ছাত্র কোন আকার্প জন্মে না) কৃষির উন্নতির নিমিত 
রাষ্ট্রের সত কৃষকের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ বিশেষ প্রয়োজন । তাহারা 
আরও বলেন যে, চাষী কৃষকের জন্ম যাহারা চাল করে না, এমন 
কোন ব্যক্ষিষ হত্বে না যায় 'মাতারও বানস্থা করিতে হইবে | ভূমি- 
রাজস্বের হারও বথাদস্তব কমণ্ইয়া বিভিন স্থানে স্মপধ্যায়ে আনিতে 
হইবে । বর্কমালে সহরপ্ফজেট বভ শিল্পার একত, সমাবেশ ঘটিতেছে। 
ইহাতে শিল্পের বিস্তার ও উদ্ন ভ যথেষ্ট পরিযাগে ঘটে না ; এবং ভাহার 
কলে বিভিল্ল স্কানের জনসাধারণ ব্যাপক ভাবে তাহার সর্বপ্রকার 
উপকার ভোগ করিতে পাবে লা। এই মিযিত্ যৌথ কারবারের 
অংশ বন স্বপনের বন করনের মধো বন্টন কবিতে তবে, বৃটীর ও কষ 
শিল্পেব যথেষ্ট বিস্তার সাধন করিতে হইবে, বিভিল্ত কোন্দরে বিভিন্ন 
শিল্পর বিস্তায় বিল্লাল কস্বিতে তবে এবং সমবায়-প্রচেষ্টার প্রদার ও 
উপ্নত্তি লাধন করিতে হইবে । দেশের অত্যস্তরে বিডি স্থানে বাপক 
ভাবে বিভিজ্ শিল্প হত্ত বিস্তার লাভ করিবে, ততই অধিক হইতে 
অধিকতর লোক তাহার সুযোগ ও ম্বকল্প লাভ করিবে । বিভিন্ন শ্রেণী 
ও বিভিন্ন ব্যক্তির যধ্যে ধন-বৈষম্য বিদূরিভ করিবার প্রচেষ্টার উদ্দেস্ত 
এই নহে যে, সকলের আয়ের সম! সম্পাদন করিবে । এই বৈচিত্রামদ 
জগতে ভাহা সন্বপর নঙ্কে। নিজ্ঞের নিজের বৃদ্ধিবৃত্তির জন্থশীলন 
ছার! ছি ছিঝা ব্ক্কি বিভিন্ন ফল লাত করিবে ; তবে তাহার 
তাঁত তীক্ষা বখাসস্থ্রয হাস করিতে হইবে | ভাহারও দুটি উপায়। 
প্রত্যেক সুস্থ সবল ব্যক্তির স্বন্ছন্দ ভীবনযাত্রার নিমিত্ত তাহার ভরণ- 
গোষণের উপযোগী আয়সম্পন্প কশ্ছের বাবস্থা করিতে হ্টবে এবং জীবন- 
ঘাত্রা। নির্বাহের ব্যয় যথাসম্ভব কমাতে হইবে, অর্থাৎ জ্রবাযূল্যের 
অতিরিক্ত বৃদ্ধি রাস করিতে হইবে । কিন্তু তাই বলিয়া ভ্রবামূল্য হাহাতে 
অবথা হাস না পায়, তৎপ্রতিও তীক্ষ দুটি রাখিতে হইবে । প্রাথমিক, 
বিশেষত: কৃষিজ উৎপাদনের মূলা ভারস্গত না হইলেই অর্থ নৈতিক 
বিপর্যায় ঘটিবে ৷ দুতেয়াং কৃষিজ পণ্যের মূলা সর্বদা ও সর্ব 
স্ারঙঙ্গত পর্যায়ে বাখিতে হইবে । পযন্ত, সহরে ও মফণ্থলে উতযত্রই 
শ্রমিকের মন্ভুরী তাহাফের ভরণ-পোবঘের উপযোগী করিতে হইবে ; 
এবং জনসাধারণের হন্থবিধ প্রয়োজন সাধনার্থ বু শ্রেণীর সমবায় 
সমিতির দুদ বিশ্বার-মাঘন করিতে হইবে । 

সতত আন টিউন আসা! সিডি (আতী ও বিভিন্ন হ্যকিব 
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মধ্যে নিদারুণ ধমবৈষম্য কখফিৎ নিবারণ করা ধায় বটে, কিন্তু 
প্রত্যেক সুস্থ সবল ব্যক্তিকে উপযুক্ত পারিশ্রমিকে উপযুক্ত কণ্ঠে 
নিযুক্ত করিয়া তাহার কণ্মতৎপরতা। বৃদ্ধি করিতে না পারিলে, 
দেশব্যাপী দারি্র্য নিরাকৃত করিয়া সকলের হ্যচ্ছন্দ জীবন-যাতরার 
ব্যবস্থা কখনই সন্ভবপর নহে । এই নিমিত্ত কৃষির উল্লতির-সহিত 
সর্বপ্রকার উটজ ও উন্নত শিল্পের সম্প্রসারণ-দঃয়ন প্রয়োজন । 
আমাদের দশের কৃষকের! সাধারপত; তাহাদের ক্ষেত্রে গ্রকটির অধিক 
ফলল উৎপাদন করে না, সুতরাং প্রায়ই তাহারা বারো মাস কম 
করে না। একই ক্ষেত্রে বৈজ্রানিক প্রণালীতে ভিন্ন ভিল্প ফদল 
উৎপাদন করিয়া এবং কষি-কপ্টের অবসর কালে ক্ষত কু অথচ অতি 
প্রয়োজনীয় এবং আপ্ড লাভজনক কুটারশিল্পে তাহাদিগকে বাছে মাস 
নিযুক রাখিবার ব্যসস্থা করিতে হইবে । কৃষি ও শিল্পে পারিশ্রবষিকের 
পার্থক্য যথাসন্থব সত্বর সর্বন্ত্র নিরাকৃত করিয়া উভয়ের বিধিস্গত সমতা! 
ও সামগ্রস্য সাধন করিতে হইবে । বৈজ্ঞানিক প্রপালাতে কৃষি ও 
শিল্পের কিন্তার ও উন্নতি এবং শ্রমিকদিগের কশ্ু-কৌশল ও কর্ম 
তৎপরতা বৃদ্ধি করিতে হইলে, তাহাদিগের শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিধানের 
প্রতিও তীক্ষ মনোষোগ প্রদান প্রয়োজন । এই নিমিত্ত পরিকল্পনা 
ও 
শীঢ়িতাবস্থায় চিকিংস1 ও শুশ্রীধার ব্যবস্থার নিগ্গেশ দিয়াছেন । জর্থাৎ 
আধুনিক অর্থনৈতিক পবিতাষায় যাহাকে সামাজিক বীমা ও ব্যারাম 
বীমা বলে, তাহার বিধান দিয়াছেন এবং অবস্থাবিশেষে পূরা বেজনে 
ছুটিরও বাবস্থা করিয়াছেন । জনদাধারণের মধো জায়ের বিষ 
বৈবমা দূর এবং দেশের প্রেত্যেক অধিবাসীর স্বচ্ছন্ছে জীবনযাত্রা 
নির্ববান্ করিবার উপযোগী অর্ন-বস্ত্রশিক্ষা ও রোগ-প্রতিকারেক ফ্যবস্থা- 
সমস্িত পরিকল্পনা কার্ধে পরিণত করিতে রাষ্ট্রের অকপট সহায়তা 
ও আন্তরিক সহযোগিতা প্রম্মোজন । যে কোন দেশে বৃহদাকারে 
ব্যাপক ভাবে দেশের ও দেশবামীর উন্নতি সাধনা অর্থনৈতিক 
পরিকল্পনায় বাষ্ট্রের কর্তব্য দ্বিবিধ-_নিবেধাত্মুক ও প্রবর্তাত্মক | 
তাই বলিয়া রাষ্ট্রকে যে সমঞ্তি ভাবে সর্বনিষন্্রণাত্মক হইতে হইবে, 
তাহার কোন হেতু নাই। গণতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র যদি সম্পূর্ণ কৃত- 
কাধ্যতার মঠিত তাহার সমস্ত শক্তি-দামণ্থ্য এবং ধন-সম্পণকে যুদ্ধ- 
কাধ্যে নিয়োজিত ও নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে, তাহ! হইলে শান্তিকালে 
দেশের ও দেশবামীর নুখ-সম্পদ্‌-সমৃদ্ধি সন্কল্পে দাকিস্র্, রোগ এবং 
অন্ররতার বিরুদ্ধেও তাহারা সংগ্রাম করিয়া সম্পূর্ণ জ্বী হইতে পারে । 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে যে সফল 
বিধি-নিষেধ ও শাসন-সংঘম প্রয়োজন, দেশবাদী বদি তাহা 
স্বতঃপ্রবৃতত হইয়া স্বীকার করিয়া লয়, তাহা হইলে পরিকল্পনাকে 
অতি সহজেই এবং সুষ্ঠ, ভাবে কার্যে পরিণত করা যায় । এই নিষিত্ত 
শিল্পপতিগণের অভিমত এই যে প্রধোক্তব্; পরিকল্পনায় ব্যক্তিগত 
উল্লোগ, উদ্তম ও প্রচেষ্টার প্রচ অবকাশ থাকিবে, অথচ এন্কপ 
প্রযাস-প্রচেষ্টা কোন প্রকারে জাতি অথবা সম্প্রদায়গত স্বার্থের 
পরিপন্থী হইবে নাঁ। পক্ষান্তরে, দেশের অর্থনৈতিক সম্পদকে সমৃদ্ধ 
করিবার প্রয়াস-প্রচে্টায় রাষ্ট্রের বে বিশিষ্ট কর্তব্য, তাহাও বাষ্ট্ু যখাবখ 
ভাবে সম্পাদন করিবে । এই উদ্গেশ্ে স্বত্বস্বামিত, শাসন এবং কথ 
পঞ্চালন সম্পর্কে রাষ্ট্রের অধিকার অর্থনৈতিক ক্ষেতে বিস্কৃততর 
হইবে। স্বাস্ের এইকপ অর্থ নৈতিক আধিপত্য বিস্তার লহাহের 
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কল্যাপজনক হইবে । এই বিষয়ে শিল্পপতিদেয় দু মত' এই যে, 
াষ্ট্র কর্তৃক স্বত্বাধিকার কিংব! প্রত্যক্ষ কাধ্য-পরিচালন অপেক্ষা 
রাষ্ট্রশীমনই অধিকতন্ধ বাঞনীয়। যে সকল প্রচেষ্টা সরকারী ব্যয়ে 
পরিচালিত হইবে এবং যাহাদের পরিচালন জনসাধারণের কল্যাণের 
নিমিত, অথচ সরকারী স্বত্বাধিকার ব্যতীত যাহাদের নুষঠ, শাসন 
সম্ভবপর নহে, মেগুলিতে. অবশ্ত সরকারের ব্বত্বাধিকার থাকিবে 
পক্ষান্তরে, ষেসকল প্রচেষ্টা আংশিক অথবা সম্পূ্ণ্ধপে সরকারের 
্বত্বাধিকারে এবং জনসাধারণের হিত্তকর অন্থঠান, মৌলিক শিল্প ও 
একচেটিয়া ব্যবমায় এবং যেসকল শিল্প ছুপ্রাপ্য স্বাভাবিক সম্পদ্‌ 
ব্যবহার কিংব! উৎপাদন করে এবং তগ্জিমিত্ত সরকারী সাহাষ লাভ 
করে, মাত্র সেগুলি সরকারের শাসনাধীন হইবে। পরিকল্পনা" 
রচয়িতাগণ সরকারী স্বত্বাধিকার অপেক্ষা সরকারী শাসনেরই অধিকতর 
পক্ষপাতী এবং সে শাসন নিয়ন্ত্রিত হইবে অবয-সুল্য-নিষ্ধীরণে, 
লত্যাংশের সীম! নি্ধেশে, শ্রমিকগণের কাধ্যকাল এবং যন্তুরী নিষ্ধারণে, 
সরকারী পরিচালক (108994979 ) মনোনয়নে, এবং হিসাব পরীক্ষার 
সুবন্দোবস্তে । মরকারের স্বত্ব-্বামিতে যে সকল অনুষ্ঠান, তাহাদের 
পরিচালনায় সরকারের অধিকার স্বাভাবিক ; কিন্তু বু ক্ষেত্রে 
মরকারী অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানকেও বে-সরকারী ব্যক্ষিগত কিংবা আইন 
অন্তুদারে গঠিত সার্কলৌকিক সঙ্ঘের তত্বাবধানে পরিচালিত করা 
সম্ভবপর ও বাঙনীয়। বন্তত, সরকারী পরিচালন! অপেক্ষা বে- 
সরকারী প্রচেষ্টারই তাহারা অধিকতর পক্ষপাতী । উদার ধন- 
তাস্ত্রিকতার পরিবেশে জনসাধারণের মধ্যে যখাসন্ভব ধন-সম্পদ বিতরণই 
াহাদের উদ্দিষ্ট। ইহ! অবশ্য স্বতঃসিত্ধ যে, আমাদের দেশের 
বর্তমান বাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে বাশিতা, জান্মাসী 
কিংবা জাপানের স্থায় সমাজতান্ত্রিক বিধিব্যবস্থা সন্ভবপয় নহে এবং 
সঙ্গতও নহে । ধন ও সমাজতন্ত্র এই উতয়ের সমজসূ সমবার- 
সম্পর উদ্ভতিখল মধ্যপস্থাই আমাদের অবলম্কনীয়। 

ুস্তাবসানের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিলে আমাদের চলিবে না। 
কুতেরাং এখন হইতে সরকারী ও বে-সরকারী উভয় প্রকার প্রচেষ্টাই 
আমাদের নুফ করিতে হইবে! সরকার এই নিমিত্ত কতকগুলি 
প্রাথষিক উপায় অবলম্বন করিয়াছেন । কয়েকটি যুদ্ধোত্তর সংগঠন- 
সমুকয়ন সমিতি বিভিজ্ন বিষয়ে পরিকল্পনা রচনায় নিযুক্ত আছেন । 
তত্থযতীত যুদ্ধোততর কৃষি-শিল্পপ্রতৃতির নিমিত সর্কাপ্রকার কর্ধকূশল 
শিল্পী, মন্ত্রী ও কারিকর শিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে । এই 
উদ্দেশা সাধনের নিমিত্ত সাধারদ, বৈজ্ঞানিক ও বিভিপ শিল্পবৃত্ি- 
বিষয়ক শিক্ষার বিস্তার ব্যবস্থা চলিতেছে । আমাদের খনিজ সম্পদ 
এবং তড়িংশক্তি সরবরাহ বৃদ্ধির প্রচেষ্টা আর্ত হইয়াছে । কেন্্ীয় 
সরকার ইতিমধ্যে বিনা বেতনে বাধ্যতামূলক তাবে প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রঙ্ধান এবং সর্বপ্রকার উচ্চশিক্ষা! বিস্তার করিবার নিষিত একটি 


মাসিক বনম্তী 





[হর খন, ৫ম সংখ্যা 
পার়িকযান। রচনা করিয়াছেন । ৪৫* কোটি টাকা বায়ে ৪,**১*** 
মাইল রাস পরন্তত' করিবার একটি পরিকল্পনা! হইয়াছে। লেচ, 
ননদীপথ এবং দেশাভ্যন্তরে ভ্রীমার চলাচলের উন্নতি ও বিস্তায়ের জন 
একটি সেচ ও জলপখ-মগ্ডলীস্থাপিত হইতেছে। ফেলপখ ও মোটর রাস্ধা। 
বিস্তারের বাবস্থ! হইয়াছে । আমেরিকার টেনেমি ভ্যালী বর্তৃদজ্ঘের 
আদর্শে দুই-তিনটি প্রতিবেশ-প্রদেশ মিলিয়া অখবা শ্বতগ্র ভাবে 
ভিন্ন ভিল্ন প্রদেশে দেচের সুবিধা সংযুক্ত সলিলশক্তি পরিচালিত 
তড়িৎ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান স্থাপনের প্রচেষ্টা চলিতেছে । সর্ব 
অধিকতর পরিমাণে ভড়িংশক্তি সন্ধবরাহের নিমিত ফেব্দ্ীয় সকার 
প্রকটি কেন্দ্রীয় শিল্পশক্তি পরিচালক মণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত করিযাচ্ছেন। 
অ-সামরিক বিমান-পরিচালন! বৃদ্ধির ব্যবস্থাও পরিকল্পিত হইয়াছে । 
কৃষিগবেষণার কেন্দ্রীয় পরিষদের একটি শাখা সমিতি কৃষির উন্নতি 
দ্বার কৃষিজ উৎপাদন দশ বৎসরে দেড় গুণ এবং পনর বংদরে দবিগুপ 
করিবার প্রচেষ্টা ব্যাপূত আছে; এই কার্ধ্যে ব্যয় হইবে হাজার 
কোটি টাকা । বনজ এবং মংস্য-সম্পদ বৃদ্ধিরও ব্যবস্থা হইতেছে । 
লৌহ ও ইস্পাত, যন্ত্রপাতি, কলকজা, বিলাতী মাটি, চিলি, ষত্তের 
সার (81০০১০)) খান্তফেন (6০০৭ 851) গু ও লঘু রাসায়নিক 
জব্যাদি, এবং ইলেক্‌ট্রো। কেমিক্যাল প্রেতৃতি শিল্পে শতকরা! ৮* জংশ 
বৃদ্ধি সাধন হেতু উনত্রিশটি কশ্শিষ্ঠ উপ-মগ্ডলী (6515615) প্রতি 
হইতেছে । এ সকল্লাই উত্তোগপব্ধের ব্যাপার । এই সকল জল্পন” 
কল্পনাকে বাস্তব পরিকল্পনায় পরিণত করিতে এখনও অনেক কিলগ। 
এই সমস্ত প্রচেষ্টাকে কাধ্যে পরিণত করিবার নিমিত অর্থ আসিবে 
প্রধানতঃ বে-সরকারী শিল্পত্র্ী ব্যক্তিবর্গের সংস্থান হইতে । এই 
নিহিত প্রত্যেক উপ-মণ্ডুলীতে বে-সরকারী সদশ্ তুই-এক কন 
থাকিবে । প্রত্যেক উপ-মণ্ডলীকে সরকার সর্বপ্রকার তথ্য ও 
উপদেশ তার! সাহাধা করিবেন এবং উপ-মণ্ডলীগুলিও প্রত্যেকে? 
নির্দিষ্ট শিল্প প্রবর্তন ও প্রবন্ধন পরিকল্পনা সম্পর্কে তাহাদের স্থির 
সিদ্ধান্ত সরকারকে জানাইবেন । এই উদ্দেস্টে ক্তার আর্দেশির দালাল 
সর্বসাধারণের আত্মনিক সহযোগিতা প্রার্থনা করিয়াছেন । হার এ 
প্রার্থনা অবশ্ব নিষ্ষল হইবে না! কিন্তু এই উনজরিশাটি বিষ্টি 
শিল্পসংক্রান্ত উপ-ম্তলী নিষোগ যৃদ্ধোতর প্রেথম পচ বৎসরের 
শিক্প-সমুক্নয়ন ও সম্প্রসারণ পরিকল্পনার প্রথম অনুষ্ঠান । যুদ্ধের 
পাচ বংলরের অন্তে অনুষ্ঠানের মা শুক্রপাত | ইছার পরিণতি 
কত দিনে, কিকূপে ঘটিবে, তাহা অনিশ্চিত ভবিষ্যতের জন্ধকাবে 
ভবিতব্যতার কবলে নিহিত | নির্বন্ত দেশ-হিত-ব্রতে আমলাতান্ত্রিক 
সরকারের শঙ্ব.কগতি চিরগ্রসিস্ক | ধাহারা এই সরকারকে নিয়ত 
করেন, তাহাদের স্বার্থ ও ভারতের জাতীয় স্বার্থ অভিন্ন নেক বিশেষ 
বিভি। জাতীয় শাসনতয্র ব্যতীত, জাতীয় স্বার্থের অনুকূল 
পরিকল্পনা"প্রচে্টী বন যাধা-বিষ্ ও বিব্ব-সল। 





“আমাদের: হিন্দুসভাতার মূলে সমাজ, যুরোগীয় সত্যতার মূলে রাষ্টরীতি। 
মামাজিক মহত্বেও মান্য মহাত্থ্য লাভ করিতে পারে, ব্াধীনীতিক মহত্বেও পারে । 
কিন্তু আমরা যদি মনে করি, মুয়োগীয় ছাচে দেশন্‌ গড়িয়া তোলাই সম্ভাতার 
একমাজ প্রকৃতি এবং মনথযাত্তের একমার লক্ষ, ভবে জামরা ভূল বুঝিব ।” 





বরাতে না থাকলে 


্রপ্রশান্তকুমার চৌধুরী 





নীস্টা ছিল তার স্তবোধ, কিন্তু অমন দুষ্ট, ছেলে ওদের 

পান়্াতেই নয় শুধু, সাবা বাংলাদেশ ছুঁড়েও পাওয়া বায় 

কিনা সন্দেহ । তার মাথায় অঙ্ক কোন দিন ঢুকতে! না, কিন 
ছষটবুদ্ধি £কতো একবারে সদলবলে ভিড করে। 

অস্কের পরীক্ষা মে পেতো একশোর মধো আট কি নয়; কিন্ত 

ুষ্ট মির যদি কোন পরীক্ষা থাকতো, তাহলে সে পেতো। কত ভান 1 


একশোর মধ্যে একশো-আট কি নয! 
এহেন ন্ুবোধচন্দর আজ মতা বাস্ত । রবিবার ; ইস্কুলে যাবার 
থাঙ্গামা নেই। তার ওপর পাড়ার পার্কটাতে আন্ত মহা ধূম। 


বেল] এগারটা থেকে তাদের টিমের সঙ্গে ও-পাড়ার জিপ.সি-্লাবের 
ক্রিকৌ-ম্যাচ, চলেছে । পার্কের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে মালীদের যে 
ঘরটা আছে, মেইটে হয়েছে ভাদের টেষ্ট । 

সুবোধ তাঙ্ধের দলের এক জন চৃষ্ধান্ত খেলোয়াড় । তাদের দল 
ব্যাট করতে সু করেছে। দু'টো উষ্কেট গেছে পড়ে। তৃতীয় 
আর চতুর্থ বাক্তি ব্যাট করছে। এদের এক জন আউট হলেই মুবোদ 
ব্যাট করতে নাববে। কাজেই মে প্যাড, পরে তৈরী হয়ে বসে 
আছে। এমন সময় একটি আধাবযসী দর্শক সুবোধের কাছে এসে 
ঈলাড়ালো! | ঠিক সেই সম তৃতীয় ব্যক্তি আউট্‌ হয়ে গেল। 

স্থবোধ খুব কায়দা! করে ব্যাটটাকে হাওয়ায় দোলাতে দোলাতে 
খেলতে যাচ্ছিল। লোকটি কাছে গিয়ে চুপি চুপি বঙ্পে_দেখে-ুনে 
মেরো৷ ভাই, বলটাতে ব্রেক আছে। গৌঁষ়ারতুমি করতে যেও না 
খবরদায। 

কাকর মুক্ষবিয়ানা স্যোধ কোন দিনই বরধাত্ত করতে পারতো 
না, আজও পারলে না,_এপুতে এগুতে বলে গেল_ব্রেক আছে না 
ছাই আছে। €-সৰ হল মেরে স্থাতু করে দেবে! । 

কিন্তু বল আর ছাড়ু হোলো না" ছাতু হোলো সুবোধের 


উইকেট্টাই। প্রথম বলেই বেটারার কেকাটি একবারে বেঁকে ' 
ভ্রিজ-মুরারি হয়ে গেল। 

ব্যাটটি বগলে করে বেচারা পত্রপাঠ ফিরে এলো টেন্টে। 
লোকটা তখনও ঠিক সেই জারগায় ঠায় দাড়িয়ে রয়েছে । অপয়া 
অনামুখে! লোকটা ! শ্থবোধের মনে হতে লাগলো লোকটার মৃষটা 
যদি বল হোতো, তাহলে একটা ওভার বাউণ্ডারির মার হাকড়ে হাতের 
সুখ করে নিতো । 

ভব্রলোক একটা মুক্ুবিবয়ানার হাসি হেসে বললে -বললুম দেখে 
গুনে মেরো, কথা শুনলে না। তার পরেই হঠাৎ নিজের হাত” 
ঘড়িটার দিকে চেয়ে ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে বিড় বিড় করে আপন মনেই 

বকতে লাগলো-_নাত আর দেরী করলে চলবে না, চারটে অনেকক্ষণ 
বেজে গেছে, এইবার উঠতে হোলো । : 

কথাটা শেষ করেই সুবোধের দিকে চেয়ে বললে-_আচ্ছা, নবীন: 
মিত্বিরের লেনটা ঠিক কোন্ধানটায় হবে বলতে পারে! ? | 

স্ুবোধ একেবারে লাফিয়ে উঠলো। যাক লোকটাকে জন্দ ৃ 
করবার একটা পথ খুঁজে পাওয়! গেছে। 

নবীন মিত্তিরের লেনেই লুবোধদের বাড়ী। গলিটা পার্কের 
একেবারে গায়ে বল্পেই চলে। সুবোধ কিন্তু মুখের ভাবট! এমন করলে, 
ফেন লোকটা তুল করে একেবারে উল্টো পথে এসে পড়েছে ।-_বললে 
নবীন মিত্রের লেন এধানে কোথায় মশাই? পার্কের উত্তর 
দিকে এ ধে গলিটা দেখছেন, এ যে যার মোড়ে ফাড়টা জড়িয়ে 
রয়েছে, এ গলিটা ধরে বরাবর লিধে চলে গেলে ট্র্যাম-রাস্তা পাবেন। 
সেটা ক্রদূ করে এ গাঁলিরই ঠিক সামনা-দামনি যে সরু গলিটা পাবেন, 
দেই গলি ধরে বরাবর উত্তর দিকে চলে গেলে এই রকম একটা পার্ক 
পাবেন । সেই পার্কের কাছে গিয়ে যাকে জিজ্ঞেস করবেন, নেই. 
আপনাকে নবীন মিত্তিরের লেন দেখিয়ে দেবে । 

৮৮৮7451-নভারহত 
যাক, লোকটা তাকে যেমন অপদস্থ করেছে, দেও তেমনি তার শোষ 
তুলে ছেড়েছে। ৃ 

এই ঘটনার কিছু দিন পর সুবোধের হঠাৎ মনে পড়ে গেল তার 
নগেন মামার কথা। নগেন মামা তার ঠিক আপন মামা নন। ভার 
মার পিস্তুতো না মাসতুতো ভাই। কিছু দিন হোলো, ভদ্রলোক 
'চিন্জ্গৎ' নাম দিয়ে একটা সচিত্র সাপ্তাহিক বার করেছেন । 
কাজেই বায়স্কোপের পাস্‌ তিনি অনায়াসেই সংগ্রহ করে দিতে পারেন । 
লোকটা! কিন্তু কেমন হেন গোমড়ামুখো। পাসের কথা তুলেই. 
বলেন-_এ বয়েসে এত বায়স্কোপ দেখার সখ তো ভাল নয়, এখন মন 
দিয়ে লেখাপড়া+**ইত্যাদি ইতি । 

অবশ্য বার বার তাগাদার ফলে মামাকে অবশেষে রাজি হতে 
হয়েছে। কিছু দিন পূর্যবে ভন্রলোক কথা দিয়ে ফেলেছেন বীগগিরই 
একটা পাম্‌ যোগাড় করে দেবেন । সেও আজ প্রায় মাসখানেক 
হতে চক্লো। 

নগেন মামার কি ক্ষধার ঠিক।-_নুবোধ আজ ঠিক করেছে 
নগেন মামার বাড়ী চড়াও হয়ে বেশ ছ'-চার কথা শুনিয়ে জাসবে। 

বিকেল ছ'্টা নাগাদ নগেন মামাদের বাড়ীতে গিয়ে সুবোধ 
হাজির হোলো । সদর-দরজ! পায় হয়েই একভলার বাইবের হন্ধ।- 
উঁকি মেরে দেখে, নগেন মামার মেয়ে বেটা! মাষ্টার ধশাইফে 
কাছে পড়ছে। সুবোধ ঘরে চুকে যাচ্ছিল, হঠাৎ মাষ্টার মশাইটির 


৩৯৪ 
শঞাতিওরপারাররাওত ৪22, 
দিকে চেয়েই লাফিয়ে উঠলো ।-কি আশ্চর্য, এ যে সেদিনকার দেই 
জপয়া! লোকটা, যার মুখ দেখে ব্যাট করতে নেমে তার তেকাটি ভে? 
হয়ে গেছলে ! : 

লোকটা ঘাড় গুজে আপন মনে বেগুকে অঙ্ক না কি 
দেখাচ্ছিল। স্ুবোধকে দেখতে পায়নি ভাগিামু! 

এক লাফে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সুবোধ যেন হাঁফ ছেড়ে 
খাচলো | তার পর একটু দম নিয়ে সে সিড়ি বেয়ে সটান্‌ উঠে 
গেল দোতলায়। দোতলার হল-ঘরটায় বসে নগেন মাম! একরাশ 
কাগজপত্র নিয়ে মাথা কি সব করছিলেন । ধপ করে ফরাদের 
উপর বসে পড়েই সুবোধ বললে, খুব তো! পাঁস্‌ ছিলেন নগেন মামা। 

কাগজগুলোর ওপর থেকে চোখ না৷ তুলেই নগেন মামা 
বললেন- পাস্‌ তে! জোগাড় করেছিলুম, কিন্তু তোর কপালে নেই, 
তি।কি করব বল্‌? এক-আধ জনের পানু নয় রে, একেবারে গোটা 
একটা বন্ধের পাস্‌। 

সুবোধ বললে_মে পাসু কি হল তা হলে? 

নগেন মামা এইবার নখিপত্তর ছেড়ে দিধে ছয়ে বমলেন। 
ধললেন__জার বলিস্‌ কেন। কত করে তো পাস্‌ জোগাড় করলুম । 
বেশুর মাষ্টার মশাইকে পাঠালুম তোদের বাড়ীতে পাস্টা পৌছে কিতে। 
গ্রত রবিবারের কথা বলছি আমি। সেই দিনেরই পাস্‌--সন্ধো ছ'টার 
শো। বলে দিলুম, চারটের মধ্যেই যেন পাস্‌ বখাস্থানে পৌছয়। 
আমি নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছি-_হঠাৎ রাত আটটার সময় সাত" 
মুুক ঘুরে এসে মাষ্টার মশাই পাস্খান! ফিরিয়ে দিয়ে বললেন__ 
আপনার নবীন মিত্বিরের লেন তো খুঁজে পেলুম না মশাই । 

বললুম--মেকি | আমি যে জাপনাকে পড়াপাখীর মত করে 
ঝুবিয়ে দিলুম ! স্ুমুখেই অত বড় পার্ক; ও তো! ভুল হবার যো 
ল্ই। মাষ্টার মশাই বললেন-_পার্ক তো৷ খুজে পেয়েছি, কিন্তু দে 
পার্কের কাছে নবীন মিত্তিরের লেন বলে তো কোন গলি নেই। 

বললুম- পার্কটা কি রকম বলুন তো! ? 

মাষ্টার মশাই পার্কের যা বর্ণনা দিলেন, ত' থেকে বুঝলুম, ভদ্রালাক 
প্ৰখাস্থানে গিয়েই পৌছেছিলেন ৷ বললুম-_ওখানে নবান মিতিরের 
লেন বলে কোন গলি নেই, এ কথা কে আপনাকে বললে? 

মাষ্টার মশাই বললেন__একটি ছোকরা । 

নগেন মামা আরো কি বলতে যাচ্ছিলেন, বাধ! দিয়ে সুবোধ 
বলে উঠলো-_বুঝতে পেরেছি, ভদ্রলোক ভুল করে ঘূরে ময়েছেন। 
: নগেন মামাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে সুবোধের ডাক ছেড়ে 
কাদতে ইচ্ছে করল! 


বিষুণুপ্ত ূ 


এ রক 





শপ 


শ্রীয়বি-নর্ভক 
(২) 


এই ভাবেই দিন কাটতে লাগল। কিন্তু রাজ! মহাপগ্প নঙ্গের 


নে এক বিষম দুঃখ-তার দুই রাদী সুনন্দা বা মুর কারুরই দ্বেলে 
হয়নি । রাজ! অনেক চেষ্টা করলেন-_যাগ-হজ-ঠাকুর- দেবতার কষচ- 
াছুলী-কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল না-_রামীদের ছেলে হবার বয়স 
প্রায় পেরিয়ে যায় যায়। এমন সময় এক দিন হঠাৎ এক জল মত্ত যড় 
খহি মহায়াজ নগর রাজসভায় এসে উপস্থিত। তার মৃখে বাদী 





[২র খণ্ড, ৫ম সংখা! 





“হাসানের জয় হোক | আপনার কাছে আজ জমি অন্ধিথি। অনেক 
দিন তপস্যা করেছি--কিছুই খাওয়া-দাওয়া ছিল না এক দিন। ' 
জাজ জাপনার জন্তংপুরে আমার মনের মত খাওয়ায় বাবস্থা করুন ।' 

বাজ ত এহেন খবিকে অতিথি পেয়ে নিজের বছ-ভাগ্য যনে 
করলেন. খধি ত নয়-যেন হস্ত আগুন! তপস্যা ক'রে তার 
শরীরে এত তেজ জমেছে যে, খবির দিকে ভাল ক'য়ে চাওয়াই হায় 
না- চোখ বল্লে যায়! তাই রাজ! ভক্তিতে গদগদ হ'য়ে সি্ছাসন 
ছেড়ে গড়িয়ে উঠলেন । খবির চরণে মাথা ঠেকিয়ে প্রধাম ক'রে 
তাকে সদজজরমে নিজে এগিয়ে নিয়ে গেলেন অস্তংপুরে । এমন কি, প 
ঘোয়াবার জল পর্য্যন্ত নিজের হাতে বয়ে এনে খুব হব ক'রে 
নিজেই খবির পা তু'খানি ধুইয়ে দিলেন । ভার পর ঠিক গুরু 
মত পরম সমাদরে খবিবরের উত্তম রাজভোগ দেবার ব্যবস্থা করতে 
হুকুম ছিলেন রাজবাড়ীর রাধুনীদের। 

খবির পা! ধুয়ে পাদোদকটুকু তিনি একটা পাত্রে সাবধানে রেখে 
দিয়েছিলেন । রাধীর! যখন এসে খধিকে প্রণাম করলেন, তখন সেই 
পাদোদক একটুখানি নিয়ে ভিনি ছুট রাধার মাথাতেই ছিটিয়ে 
দিলেন ৷ বড় রাধী সুনন্সার মাথায় পড়ল পাদোদকের ন"টি ফোটা, 
আর ছোট রাখী মুরার মাথায় এদে পড়ল একটি ফোটা মাত্র । কিন্ত 
ছোট রাখী এই একটি মাত্র ফ্কোট! পেয়েই কৃতার্থ হ'য়ে গিয়েছিলেন! 
তার মনের সেই আনন্দের. ভাব তিনি মুখে প্রকাশ করতে লাগ.লেন-_ 
'আমার কি সৌভাগা ! আপনার মত ঞ্ষধির পাদোদক আমার 
মাথায় প'ড়ে আমার সকল পাপ দূর ক'রে দিয়েছে। প্রভু! আমার 
আশীর্বাদ করুন-_যেন আমার নারীত্বে গৌরব এনে দেয় মাতৃত্বের 
সৌভাগ্য ! 

খবিও তার এই ভক্তিভাব দেখে খুবই দন্ধঃ হলেন, আর 
আশীর্বাদ করলেম বে, খুব শীগ,গিকই ছোট রাণীর একটি মানর মত 
ভাল ছেলে হবে। 

বড় রাখী নুনন্দাও ভয়ে-ভক্কিতে জড়-সড় হয়ে জীডিয়েছিলেন। 
তবে ভিনি ছিলেন কড় অভিমানী-স্বভাবই ছিল স্টার গন্ধার--তাই 
তিনি মুখ ফুটেকোন কখ। বলেননি । হি ষ্ঠার$ মনের ভাব 
বুঝে আশ্বাস দিলেন যে, তারও মনের ইচ্ছা পর্ণ হ'তে দেরী 
হবে না। | 

এর কিছু দিন পরেই খষির কুপায় সুনম্থা ও মুর দুই রাখী এক 
সঙ্গে গর্ভবতী হলেন । ঠিক সময়ে মুরার সতা সত্যই একটি ছেলে 
জন্মাল। মাসুরায নাষের সঙ্গে মিল ক'রে ছেলেটির নাম রাখা 
হ'ল-_মৌর্ধয। 

এ দিকে বড় বাদীর হুঃখের বরাত কি না-কোন কারই ার 
ভীল ভাবে হ'ত না। তাই তার পেট থেকে যেরুল--ছেলে নয়, 
মেয়ে নয়-_একটা প্রকাণ্ড মাংদের ভেলা | মহারাজ নঙ্গ ত তাই 
দেখে চটে আগুন! তিনি তখনই ড় যাখীর মাথা কেটে ফেল্যার 
হকুম দিতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু গ্রধান মন্ত্রী রাক্ষস অনেক ক'বে 
বুঝিয়ে ঠাকে একটু শান্ত করলেন । তখন তিনি আছেশ দিলেন-_ 
মাংসের পিশিটা মদীয় জলে ফেলে দাও।' কিন্তু রাক্ষম তাতেও 
বাধা ছয়ে বল্লেন--“মহারাজ্জ | আমার জার একটা নিফোন শুন্রত 
আজা হয়! যে খবির বরে বড় রাখীমা এই মাংসের ডেল! প্রেম 


. করেছেন, ভার দৈষক্ষদতা ত. আপনার জঙ্জানা নেই-_ছাতে 
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হাতে প্রতাক্ষ কল আপনি নিজেও পেয়েছেন এই ক'দিন আগে। 
কত শত চেষ্টাতেও ত একটি ছেলের মুখ দেখতে পাননি এত দিন। 
আজ খধির পাদোদক মাথায় ক্ষিয়েই যে ছোট রাজীমার মোনার চাদ 
ছেলে হয়েছে--এ ত আর অন্বীকাধ করবার উপায় নেই। কাজেই 
এ মাংসপিশুটা ফেগ্বেন না। এতে হয়ত খবিবরেরই অপন্মান কর! 
হবে। দিবান্ুহিতে তিনি তা জান্তে পারবেনই | তখন গার কোপে 
হয়ত আপনার নতৃন বংশধরটিরও অনিষ্ট ভবে--এরমন কি, আপনি 
মহলে নির্বাশ হ'তেও পারেন | তাই জামি বল্ছি কি--আমাকে 
একবার ফেখতে ক্গিন এ মাংসেক ডেলাটা। আমি হদি বুঝি ওটা 
কোন কাজে লাগবে না, তখন ফেলে দেওয়ার ব্যবস্থ! করা যাবে । 


প্রধান মন রাক্ষস ভিলেন খুব বেশী চালাক । তিনি মনে মনে 


বেশ বৃবেছ্ধিলেন যে, খাধির বর কখনও ব্যর্থ হবে না_তবে হয়ত 
একটা অথটনেয় মধ্যে দিয়ে ছেলে জন্মাবে | মহাভারতের কথা তার 
মনে পড়গ। গান্ধারীয়ও 'ভ এমনই, একটা মাংদপিণ্ড পেট থেকে 
বেরিয়েছিল । "তা থেকেই একশ" ছেলে জন্মায়। এও দেই স্বকম 
হয়ত হ'তে পারে । রাক্ষাগর এই আন্দাজ মোটেই মিথ্যা হয়নি । 
মাংসলিগুটা উল্টে-পাল্টে জেখে স্টার মনে হ'ল যেন কতকগুলো ছোট- 
ছোট ছেলে ময়দার লেচি-মাধার মত এক সঙ্গে মাথা হ'য়ে রয়েছে। 
তাদের হবাত-পা-মুখবুক-পেট খুব অস্পঃ_তবু দে সব ছাপ যে 
ভেতরে রয়েছে তা একটু খুটিয়ে দেখলেই বোঝা হায়! তাই তিনি 
কাউকে কিছু না ব'লে মাংসপিণুটা নিঙ্গের বাড়ী নিয়ে গেলেন । 

বাড়ীতে এসে একটা প্রকাণ্ড গাম্লার মত পাত্রে পরিষ্কার দর্ষের 
তেল ভন্তি ক'রে তাইতে এ মা"সের ভালটা ডুবিয়ে রেখে দিলেন । 
বোজ রোজ নিজের হাতে তিনি পাত্রের তেল বদ্‌লে দিতেন-__মাংস- 
পিশুটাকে নরম নেকৃড়ায় পুক্ধে রাখতেন | ক'দিন যেতে না যেতেই 
ধীরে ঘারে ফুলের পাপড়ি খোলার মত এ মাংসের তালটা থেকে 
ছোট ছোট শিশুদের দেহ আলাদ| হ'তে লাগল। আস্তে আস্তে 
মাংসপিগুটার জোডগলো সব খুলে গিয়ে নাট শিশুর জন্ম হ'ল। 
তখন বাক্ষম ছেলেগুলিকে আলাদা ক'রে ন'টি পাত্রে দুধে ডুবিয়ে 
বেখে দিলেন দিন দুই । তখন দেখা গেল--বাচ্ছার' হয়ত পা'- 
নাড়তে আরস্ত করছে। শেষে যখন ছেলেগুলো কেঁদে উঠ.ল-__তখন 
রাক্ষস তাদের ভাল ক'রে তুলে! দিযে পুঁছিয়ে নরম তুলোর 
বিছানায় শুইয়ে ছুটে গেলেন রান্সতায়। মাঝে ক'দিন তিনি 
অসুখের ভা করে ব্াজ্সভাতেই যাননি । ছিন-রাত আহার্- 
নিপা ছেড়ে মাংসপিগুটার তদারকে ব্যস্ত ছিলেন । হঠাৎ তাকে 
হস্ত-দন্ধ-ভাবে ছুটে আসতে দেখে মহাপন্স নন্দ মহারাজ চমকে 
উঠলেন। সভায় সকলের মুখেই এক প্রশ্থ--'কি মক্িবর ! ব্যাপার 
কি'? হাফাতে হাফাতে রাক্ষল উত্তর দিলেন-_মহারাজ | বড় 
রাশীমাকে সঙ্গে ক'রে শীগগির চলুন আমার বাড়ী। সেই মাংদের 
ডেলার্টা থেকে নটি ছেলে জন্মেছে । এখন তাদের মুখে মা'য়ের 
মাই-ছধ দিতে হধে-নইলে হাচান যাবে না' | 

সভাশ্তদ্ধ নকলে ত অবাক্‌! মহারাজ, সুনন্দা, মুবা, রাজদভাদদরা 
মকলেই ছুটে চল্লেন স্বাক্ষসের যাড়ীয় দিকে । চারি দিকে রাক্ষদের 
অনু বুদ্ধির নুখ্যাতিতে 'বন্ত ধ্ত' রব প'ড়ে গেল। 

[ ক্রমশঃ 
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৩৯৫ 
গ্যারিবন্ডির বন্দী 
শ্ীপ্রতাতকিরণ বন্ধু - 
মিগাজোর যুদ্ধ শেধ হ'য়ে গেল। দুর্গের বে ঘরটা থেকে ভূমধ্য- 


মাগরের নীল ঢেউগুলি দেখা যায়, সেই ঘরে ব'সে গ্যারিবন্ডি তার 
অন্চরদের নিয়ে। বছ দিন শুন্য প'ড়ে ছিল এখানকার ঘরগুলি, 
ধুলো! আর মাকড়সার জালের মধ্যে সৈন্তরা লম্বা হানে শরে। 
রপর্লান্ত সৈনিক সব। বিশ্রামের ভয়ানক প্রয়োজন । 
বেঙ্গাতটে ৷ গ্যারিবন্ডির ঘরের তিনটি ক্কানল! সমুদ্রের দিকে | 
দেখা যাচ্ছে ইটালীর ধূসর রঙের বাচীগুলি এবং ছোট শহর। বাংলোগুলি 
লাল টালি দিয়ে ছাওয়া এবং বাগানগুলি ফুলে ভরা-_বার মধ্য দিয়ে 
হঠাৎ কখনো কোনো মেয়ের ভয় আর কৌতুহল মেশানে! মুখ ফুটে 
উঠছে। ছূর্গপ্রাসাদের দেয়াল এক দিন সজ্জিত ছিল, আজ রং উঠে 
গেছে, কিন্তু তবু যে নব ভূতপুর্ধ গভর্ণরদের লম্বা স্লাক আর সক মুখের 
ছবি টাঙানো রয়েছে, তাদের চোখগুলো! যেন হুল্ছে বিশ্রোহী গ্যাদি- 
বন্ডির দিকে চেয়ে 
গ্যারিবন্ডি ঠার সেনাপতিকে তার কাছ থেঁে বসতে বল্লেন । 
সাবধান ক'রে দিলেন, দেখো, চেয়ারটা যেন ভেঙে না পড়ে। 
আমরাও ত' আমাদের বিজদ্বী নেতাকে ভালো জাদন দিতে 
পারিনি. বল্লে সেনাপতি । 
জীর্ণ কাঠের কেদারায় হাত বুলিয়ে গ্যারিবন্ডি বললেন-_আমার 
যোগ্য আসনই পেয়েছি! গোলাপ ফুলের শষ্য আমার অন্কে নয়। 
সেনাপতি অভিবাদন জানালো। প্যালেমে জয় হত্পেছে, অনেক 
সৈশ্ ক্ষয় কারে। মিলাজোতে আরো বেশী। তবু গ্যারিবন্ডি, ষিনি 
তার তরবারি নিয়ে সারাদিন যুস্ধ করেছেন, একটুও ক্লান্ত হননি । 
আরো ছুর্গ যদি জয় করবার প্রয়োজন হত, এগিয়ে যেতেন, বিশ্রামের 
জন্কে এখানে বসূতেন না। 
ইটালীর জননেতা গ্যারিবন্ডি তক্ষণ বয়সেই স্বদেশ থেকে নির্ববাঁ 
সিত হয়েছিলেন রাকশাক্কর বিরুদ্ধত! করার দরুণ | দক্ষিণ-আমেরিকান্ 
আশ্রয় নিয়ে তাদের যুদ্ধ-জয়ে ্াকে সাহায্য করতে হয়েছে । রোমান 
ক্িপাবলিক্‌ প্রতিষ্ঠিত হবার সময়ে আবার তিনি দেশে এসেছেন। 
আবার যে তাকে বিদায় নিতে হবে তা কি তিনি জেনেছিলেন ? 
কাউন্ট রমোলি স্তার পত্াজিত বন্দী । তবু তিনি মুগ্ধ নেত্রে 
গ্যাবিরন্ডির দিকে দেখছিলেন ফ্জাড়িয়ে গাড়িয়ে। তিনি শুনেছিলেন, 
পিসিলির সমস্ত অধিবাসীরা এই বিদ্রোহী বীরকে নতজানু হ'য়ে 
'মুক্কিদাতা' ব'লে অভিনন্দিত ক'রে নিয়েছে। মেয়েরা ভগবানের 
কাছে এর মঙ্গল প্রার্থনা করেছে আর মায়েরা তাদের ছেলেদের এগিয়ে 
দিয়েছে এর হাতের পবিত্র স্পর্শ নেবার জন্কে | ব্রেজিলের অরণ্যে ও 
নদীতপরে এঁর কত না বীরত্বের কাহিনী, মমুদ্রে ভাহাঙ্ ডুবি আর 
জলদন্াদের সঙ্গে লড়াইয়ের গল্প মুখে মুখে প্রচারিত হ'য়ে গ্যারিৰন্ডির 
নাকে ভার জন্মভূমিতে বিখ্যাত আর রহশ্ময় ক'বে তুলেছে-_ 
কাউন্টের মনে পড়লো! । মন্তমুগ্ধের মতন তিনি গাড়িঘে বইলেন। 
গ্যারিবন্ডির কথায় তার চহ্কক ভাঙলো--আপনি আমার বঙ্গী। 
কিন্তু নেপলস্‌ থেকে ছুকুম ন! আস! পরাস্ত আপনি আমার অতিথি। 
কাউন্টের সাদা মুখ লজ্জায় রাত হ'য়ে গেল। সত্যিই ত বিজয়ী 
কাউন্ট আজ বিজ্রোহী গ্যাবিষন্ডিয় বন্দী, যাকে তিনি দেশ খেকে, 
তাড়াতে চেয়েছিলেন । 


জ$৬ 





-ধ্তবাদ ছেলারেল, বল্লেন তিনি ক্ষক্ষ স্বরে। আপনি যদি 
জামাকে অনুমদ্ধি দেন, এক বার জামি আমার সৈদের দেখে আসি। 

-2ৈস্দের দেখে আস্বেন 1 গ্যারিবনডির মুখ গল্তীর হ'য়ে গেল। 
ভার পরেই ফুটে উঠলে! উজ্জ্বল হাসি । তিনি উঠে কাউন্টের হাত 
ধারে বল্লেন--মনে করেছিলাম, শাস্তির মধ্য দিয়েই জামি অভীষ্ট লাভ 
করব বিনা রজ্পাতে । ত| হয়নি, জনেক ফক্তক্ষয় হ'য়ে গেল। 
দোষ আমারও নও আপনারও নয়, যুদ্ধ বাধিয়ে হাযা নিজেদের 
্থার্থসিদ্ধি করতে চায় দোষ দেই সব শয্ুতানদের | যান আপনার 
যেখানে খুসি। আস্বেন আপনি যখন খুসি! কিন্তু ভূল্যেন না, 
এক ঘণ্টার মধ্যেই আমর! খেতে বস্ব-ক্কটি আর মদ আর খালিকট। 
ঝোল। সামান্তই উপকবণ, ভবে আমার মতন দুর্ঘান্ত ক্ষিদে যদি 
জাপনার হয়, ভালে লাগতেও পারে। রি 

কাউষ্টের কথ! জড়িয়ে এলো, তার ঠোট কাপতে লাগলো, খাপ 
থেকে তরোয়্াল খুলে টেবিলের ওপর রেখে তিনি বল্লেন--আমার 
হাতিয়ার জামিন রেখে গেলাম, শপথ ক'রে বলছি আমি পালাব না, 
সৈ্দের সঙ্গে দেখা করেই ফিরে আদব । 

গ্যারিবন্ডি লাফিয়ে উঠে এগিয়ে গেলেন । 

তরোয়ালটি তুলে নিয়ে কাউন্টের কোমরবদ্ধের খাপে সবদ্ধে 
পৃরে দিলেন। 

_-আমরা ছু'জনেই ভ্রলোক এবং পরস্পরের বন্ধু দৃঢ়তার সঙ্গে 
বল্লেন গ্যারিবন্ি-_এখানে জামিনের কোনো! প্রশ্নই ওঠে না। 

পাথর-ধুদে বার করা অসমতল সোপানস্রেনী ধরে টল্তে টল্তে 
কাউন্ট নেমে গেলেন, চোখে তার জল টলটল করছিল- বিদ্রোহী 
গ্যারিবণ্ডি তাকে জাশ্চধ্য ক'রে দিয়েছেন । দেশের রগক্ষেত্রে ভারা! 
ছ'জনেই শক্র দু'জনের, কিন্তু জন্ভরের শাস্তি-রাজ্যে অস্তরতম বন্ধু 
চিরদিনের | 

জননেতা গ্যারিবন্ডির পূজা! কেল ইটালীর ঘরে ঘরে, জান্ত 


তিনি বুধতে পারলেন । 
গৃহ-শিলপী 
ক আলো-পাখ! 
হইলে কি 


আছে, তারা 

দে আলো-পাখার তার ফিউজ বট 
তখনি ইলেকটিক যিদ্ী ডাক! চাই; নহিলে পাখা চলিবে না, 
আলে! ছলিবে না ।, অথচ ফিউজ-তার তি 
নয়। এ কাজটুকু বাড়ীর ছেলেমেয়েদের শিখিয়া রাখা উচিত। 
শেখা থাকিলে এই সাধান্্ বিপত্তিতে পরের উপর নির্ভর রাখিতে 
হয় না। ইলেক্‌টিক তারের নন্বদ্ধে এক্তান থাকা এষুগে যেন 
আবশাক, তেমনি ছোটখাট আরে! যে নানা ব্যাপার সংসারে ঘটে, 
দে সবের সম্বন্ধে ছোট বয়স হইতেই শিক্ষার প্রয়োজন । এমনি 
কয়েকটি বিপত্তির কথা বলিতেছি। 

কালির গোয়া উল্টাইয়া গেলে জামা-কাপড়, টেবল-রুখ, 
বিছ্বানার চাদর নোংরা হুয়। কাচিতে দিলেও ধোপ! অনেক সময় 
জামা-কাপড়ের দেদাগ তূলিয়! দিতে পারে না; তার ফলে জারা 
কাপড় প্রস্থৃতির এমন চেহারা! হয় যে গায়ে দিয়! ভত্র-সমাজে বাহির 
হওয়া দায়! অথচ এই কালির দাগ অতি-সহঙে মুছিয়! বিলুণ্ত করা 
চলে। বাজারে ক্ীচিং পাউডার পাওয়। বায়। এক-পেয়ালা জলে 


[খর খও। ৫ম সংখ্যা 





খানিকটা ক্রীচিং পাউডার মিশীও$ সঙ্গে সঙ্গে আর-এক পেয়ালা জলে 
সাধারণ সোডার গুড়া ( ওয়াশিং সৌড| ) ঢালিয়া গোলে! ৷ তার পর 
ছুই পেয়ালার জল তৃতীয় পেয়ালায় ঢািয়া মিশীও। বিস্ময়! 
দশ-পনেরো ফিনিট পয়ে এই মিকশ্চারটুকু পরিষ্কার বরটি-কাগজে 
বা পাৎলা স্কাকড়ায় ছীকিয়া লও। এই ছাফা জলে কালির 
জাঙ-লাগ! অংশটুকু হিয়া ধুইয়া লইলে কালির ফেখা নিশ্চি্ 
হইবে । জার একটি সহজ উপায় আছে।--তুল্যাংশে নাইটি ক 
এসিড ও গোটামিয়াম-বাইটারষ্রেট (ক্রীম অফ টার্টার) হিশাইয়া 
লও। মিশাইলে এজিনিয হইবে খড়ির গুঁড়ার মত। তার পর 
একটি এনামেলের বা৷ এলুমিনিয়ামে প্লেট ভাতাইয়া কাপড়ের ফে-জংশে 
কালি লাগিয়াছে, মেই অংশটুকু জলে ভিজাইয়৷ ভাতাঁনো প্লেটের 
উপরে রাখে ; রাখিয়া কালির দাগে এ গুঁড়া ঘযো, তাহা হইলে 
কালির দাগ সম্পূর্ণ উঠিয়া হাইবে। কালির দাগ উঠিযা গেলে 
ভালে জলে কাপড় বা জামা কাচিয়া লইয়ো। ব্লীচিং পাউডারের 
যিকশ্চারে শুধু কালির দাগ নয়, জামা-কাপড়ে যদি ফলের দাগ, 
লোহার কষানি বা খষেরের দাগ লাগে তো সে সব দাগও মুছধিয়া 
নিশ্চি্ধ হবে 

জামাঁকাপড়ে পোড়া-দাগ ধরিলে সামান্ঠ একটু পোটাপিয়াম 
পাশ্ধাঙ্গানেটের সঙ্গে হাইডোজেন-পেবক্দাইড মিশাইয়া দেই মিকম্চারে 
স্টাকড়া ভিজ্গাইয়া তাহা দিয়া ঘফিলে দাগ মুদ্ধিযা নিশ্চিষ্ধ হষ্টবে। 

চীনা-মাটির ডিশ পেয়ালা প্রায় ভাঙ্গে । ভাঙ্গিলেই তাহা ফেলিয়া 
দিম! না ভাঙ্গা! ডিশ-পেয়ালা বেমালুম জোড়া চলে! ছুঁড়িবার 
জন খানিকটা সাদা-খড়ির গুঁড়া লও। তাঁর সঙ্গে খানিকটা 
সোডিয়াম-সিলিলেট-দলিউসন মিশাইপ্রা ঘুটিয়া লইলে ঘন কাইয়ের 
যত হইবে । ডিশ বা ভাঙ্গা পেয়ালার গায়ে এই কাইয়ের প্রলেপ 
লাগাইয়া লাইনে-লাইনে চাপিয়া ধরোকাইবেক আঠা সম্পূর্ণ 
আটিয়া ভুড়িয়া যাইবে । ডিশ-পেয়ালার গায়ে যদি আঠা লাগে 
তো ভিজ্ঞা স্তাকড়া বুলাইলে স্টুকু মুছিযা বাইবে। তার পর এই 
জোড়া পেয়ালা-ডিশ দু'দিন রাখিয়া ছিয়ো-ব্যবহার বা খাটার্থাটি 
করিবে না। ছু'দিন পরে জান্ত অটুট ডিশ-পেম়্ালার মত্তই এ 
ডিশ-পেয়াল! ব্যবহার করিভে পারিবে । 

জামা-কাশড়ে আয়োডিনের দাগ লাগিলে একটি টিউবে কিন্ত 
গ্রামে হাইপো-মিক্রিত জল ভরিষা আফ্বোডিলের দাগ্গের উপর 
ধীরে ধীরে ঢালিয়৷ দিয়ো হাইপো-্ধল লাগিবামান্র আয়োডিনের 
দাগ বেমালুম মুছিয়া ফাইবে। 

লেবেল, খা প্রভৃতির জন্ত ময়দার কাইয়ের জাঠা আমরা 
ব্যবহার করি। দে-আঠার কাজ হয় একটু জ্যাবড়া । ভালো আঠার 
জল্প একটু গাম্নারেবিক (98) 8181৫) বাজার হইতে 
কিনিয়া জানিয়া জলে গোলো। জলে বেশ গুলিয়া গেলে সেই জলে 
মিশাও এক-ছিটা টর্চ চূর্ণ করিয়া এবং সেই সঙ্গে ছোট চাঁমচের এক- 
চামচ চিনি । এক-সঙ্গে গুলিযা মিশাইয়া সিদ্ধ করিয়। লও । দিদ্ধ 
করিলে ট্ার্ট গলিয়! জলে মিশিয়া যাইবে । এই মিকণ্চারে সরকারী 
খামের আঠা তৈয়ারী হয়! এ আঠ1 যেমন কায়েমি, তেমনি লৌখীন। 

ধে-সহ রাসায়নিক জ্রাবক যা চুর্ণের কথা লেখা হইল, এগুলি খুব 
দামী নয় এবং বাজ্জারে পাওয়া! যায়। এ কাকে শুধু যে সংসারের 
উপকার হইবে ভা নয়, এ কাজ কগিতে খুব আনন্দ পাটবে। 





নিরা 
দেখে যাক বেরসিক ছবি আঁকা কারে কয । 


কালি আর রং তুলি ধরা বেশ শক, 


কালি মেথে ভুত সাজে যাঁরা ছবি ভক্ত । 


ভক্তের! হরদম ঘষে কেন ববারে 
পট্যার কাজ কি এ? বোঝাবে তা সবারে। 
দিন-রাত কসরং দিন-রাত ভাবনা 

ভয়রাপ হয়ে ভাবি খাবো কি না খাবো না) 
সাধনায় সিদ্ধি বলে শুধু বোকারা 

সিশ্ধির সরবৎ খায় বুড়ো ধোকারা। 

ছপুরেহ ক ঝা নোদে খাবি খায় শকুনি 
ছাতে বলে ছবি আঁকি, থাই খাব বকুনি | 
বিদ্দ্টে বাতাসের ছম্ছম আওয়াকে 

খা খা কবে যাঠখানা মেতে যাই বেওয়াজে । 
খ্যাস্‌ করে টেনে বাই মশগুল আবেশে 
ফ্ুত চরে ফেন ছুঁয়ে ভূ'য়ে আকাশে । 


একে ফেলি যন্তুত লিকৃলিকে চেহারা । 
পাকাটির খাঁচ। নিয়ে ওড়ে হেন বেহার। 
তার পর অন্থৃতে এঁকে ফেলি পৌচড়ে 
অন্ভূত তত নয়, মুড়ি খায কৌচড়ে। 

কিন্তুত হেসে ফেলে তবু চোখে জল তার 
বিচ্ছিরি মুখখানা ঠেঁতে! খেয়ে পলতার। 
লোনুত লোমে ভরা কাদ কাদ চাহনি 
এঁকেছি তা বন, দেখেছ কি দ্যাখনি ? 
মোস্ভুত মোলায়েম পিছলেই সরে সন 

ব্যাঙাচির ভক্ত লাজ দিয়ে ঘরে সে। 

রোম্ুভ বোম্‌ বলে বোম! বেন ফাটালে 
ঠেঁচে হেঁচে নাজেহাল, খুমী হয় কাটালে। 


আরও কত তৃতেদের ছবি আকি কাগজে 
কিনবে কি খান ছুই ? ঢুকবে কি মগজে ? 
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শিবাঃ পদ্থানঃ 
(ঞধারকার এ মহাযুদ্ধ পৃথিবীর সফল দিক্‌, সকল প্রান্তকে 
প্রকম্পিত কবিষু! তুলিয়াছে ! ইহার বহ্ছিস্ফুলিঙ্গ ও বছি- রশি ধরিয়া! গাড়ী টান! 


চলে। এগ্াড়ীক্জ বড় বড় মোটা চা 
রবার প্যাডে মণ্ডিত । ওজল লঘু । ' 
চলিতে সাধারণ গাড়ীর ঘে চাপ প্‌ 
বুকে পড়ে, এ গাড়ীর চাপ তার ঠি 
ভাগ । তাছাড়া পক্ব-কঙ্ছমে চাকা! পু'ছি 
গাড়ী অচল হইলে ড্রাইভার অনায় 
নামিয়া রিশি' টানিয়। গাড়ীকে 3 
করিতে পারে। তৃষার-্তংপে গাড়ী চ 
পড়িলে 'ছুইিভারের কোন আশম্কা না 
গাড়ীর মাথায় ক্যান্থিশের আবরণ আং 
হুয়সিলিগ্তার  ইভিবেকার-এঞ্জিনে 
গাড়ীর প্রাণশক্তি ! 


জীপের ক্রমোন্নতি 


জপের দেহকে আকারে বাড়াই দেদেছে আনো! ছু'খানি চ 
এবং অপর মরপ্রাম ভায়া লবরূপে তাহাকে অগ্রিনির্কা 


বরফ ভাঙ্গিয়! চলা! ; খাড়াই-পথে নাম! 


হালা হইতে কোনো দেশ, কোনো মহাদেশের মুক্তি নাই । অভিযান 
চলিয়াছে গিরিপর্ধবত বহিয়া, জলা-জক্ষল ফু'ড়িয়া, কর্দম-তূষার়ের 
সুপ ভাঙ্গিয়া__দে-সভিযানকে অবাধ-অব্যাহত এবং অমোঘ কলুরিযার 
জন্য মানুষের সাধনারও সীমা নাই ! এই সাধনার সাফল্য-স্থরূপ নির্মিত 
হইয়াছে “এম"২১” মডেলের নৃতন বিদ্ুৎ-বাহন। তার নাম উইশ্‌ল 'বারণরঈী 

গাড়ী ॥ লোকজন এবং রশ্দপর বহিযার জগ এগাড়ীর সৃষ্টি । এ গান্ধী নী ঈী 

পৃ্ক-ক়, গিরিশ, তুযার-.পের বাধা মান্রে ন!; সব বাধা! কাজে আজ অনার্থ সহায় করিয়া তোলা হইযাছে। বর্ধিত ' 





২৬১. ধকষান্তন। ১৩৫১ রঃ 


বিজ্ঞান-জগং 


৩৯৯ 





মাথায় সন্ুটিত ভাবে হৃদীর্ঘ মই; এবং বাক্সে গ্যাস-মুখোশ, বৈহ্যুতিক 
লন, আসবেই্টশের তৈয়ায়ী জঙ্গাহরণাদি সংরক্ষিত খাকে | অঞ্যাৎ- 
পাতে ক্ষেত পাইবামার এন্জীপ চকিতে গিয়া সে-আগ্ন 
নিবাইতে পারে । 


সংহার ও স্থিতি 
এত কাল হেলিকোপটাবের কাজ ছিল শুধু সংহার-লীলা-দাধন। 
স্্রতি 'এ্স আর ৫" মডেলের থে নৃতন হেলিকোপটারের সৃষ্টি হইয়াছে, 
তাহা ছুই স্বপ ধারণ করিতে পায়ে। প্রথম রূপে সহার-সাধন-_ 






হেলিকোপটারের নব 
পর্যায় 


গিতীয় ফপে আহতদের 
'মবাপরিচপ্যা! নব 


নিশ্মিত হেলিকোপটারের 

শকিপ্সামর্ধা ও গতিবেগ 

বাড়িয়া ছিণ হইয়াছে । 

গতিবেগ এখন হইয়াছে ০ 
ঘন্টায় ১২* মাইল। ছেলির বুকে হাসপাতাল 


পঞ্চাশ ফুট খোলা জমি পাইলেই এ হেলিকোপটার অনায়ামে দেখানে 
নামি! দেহকে অক্ষত রাখিতে পায়ে। বুকের মধ্যে চারু জন আহতের 
ঘোগ্য শখ্যা! এবং পরিচর্ধ্যা্গির রশদ-সাস্থান, অন্তশগ্ত্র,। পাইলট প্রভৃতি 
লইয়া এ হেলিকেপটার প্রায় চৌদ্দ মণ ওজনের ভার বহিয়া গতিবেগ 
সঙ্গ রাখিতে সমর্থ | 
. মশামাছি-নিপাত 

বৈজ্ঞানিক-সাধনায় মাকিণ আজ ম্যালেরিয়। প্রভৃতি দুবস্ত 
ব্যাধির বীজাধু'নিপা-কল্পে ডিমেখিল ফথালেট নামে বর্ণহীন 
এক রাসামনিক জ্রাবক তৈয়ারী করিয়াছে । কাপড়-চোপড়ে ও 
বিছানাপন্রে পিটকাী-ায়ায় এ ভ্রাফফ ছুঁতিন আউক্ 
শন ছিটাইযা দিলে, মশা-মান্ছি বা কোনো রোগের বীজাধু 
সে সবের ফাচ্ছে পাঁচ দিন ঘেধিতে পারিবে না? গায়ে এ 
ছাবক মাধিলে ছয় ঘণ্টা ফাল ছুট কীটপতঙ্গ বা বীন্জাণুর আক্রদণ-ভয় 
বাকি বা এ আাফক কটি করিঘাছে আমেরিকার তুপন্ট 


বিমান-নির্দেশ 


বিপক্ষের বিমান আসিতেছে কি না, মেসংবাদ পূর্ববাহ্ে জানিবার 
জন্ত হিটলার এক অমোধ আন্ত নিশ্দাপ করিয়াছে | এক অতিকায় হস্তে 
অপূর্ব কৌশলে একটি ম্যাগমেটিক-ডিটেক্টর সংলগ্ন কর! হইয়াছে। 
তাহা হইতে আকাশে অতি তীত্র আলোক-রশ্মি ফেলিয়া আসক 
বিমানের অবস্থান জান! যায়। বিপক্ষ-বিমানের পক্গ-চালনার ধ্বনি 
অতি ক্ষীণ ধারায় কাণে বা সুল্মাতিসুস্ম হয্পে স্পন্দিত হইবার বছু 
পূর্বেই উক্ত আলোর ধারায় তাহার অবস্থান সঠিক নির্ধারণ করা 


স্তান্মানির বিমান-সন্ধান 


সম্ভব হইযাছে। ০০০১১০০০০ হিটলারের জাজ 
প্রধান সহায়! 


শপ 


দীর্ঘকাল মজুত রাখা এবং বনু দূরদেশে পাঠানোর জন্ঞ খাভাদি 
হইতে জলীয় ভাগ নিষ্ধাশিত করিয়া! মেগুলিকে ডী-হাইডেট করা 
হইতেছে। ভী-হাইডেট করার ফলে খান্তের সারাংশ সম্পূর্ণ ভাবে 
যেমন রক্ষা পায়, তেমনি দু'চার বছর সে খাতকে ভাজা রাখ! চলে। 
এই রীতিতে ফলমূল মাছ-মাংস প্রভৃতি মকল প্রকার খাত্তই ফৌজের 
জন বা ব্যবসায়ের জন্ত যেমন সুদূর দেশে পাঠানো সম্ভব হইয়াছে, 
তেমনি খাগুণের এতটুকু অপচহ ঘটিতেছে না। এ রীতিতে খান্তের 
ক্ষয় নাই, অপচয় নাই। গৃহস্থ-ঘরেও যাহাতে এ রীতি অনন্ত হইয়া! 
খানত-সাহ রক্ষা পার, মে জন্ট “হার্ডউড* জাতের কাঠে 'ভী-হাইডেট' 
হয তৈযামী হইয়াছে । গ্যাদের, তৈলের, করলার যা বৈহৃতিক চু্ীতে 
এই জমে আপডেট হও বাবার বয় চলে। ছিলখানি ভাইইং 


৪৯৬. ৮ মাসিক বন্তুমত্তী [তর খণ্ড, এম সং্যা 


অন্কগুলি হযে আটা কাগজে বন্ধ রেখায় প্রতিলিখিত হয়) তার পর 
সংখ্যা-লেখা বোতাম টিপিয়। যান, হনে নির্ভুল ঘোগ-ফল দ্থাপা হইবে। 
এব গ্রচ্-নক্ষতরাদির গতিবেগের গুল্লাতিদুপ্মা অঙ্ক নিষ্ধারণ হইতে 
বীজ-গণিতের যে-দব সমীকরণ আজ পর্যযস্ত অমীমাংসিত রহিয়াছে, সে 
সবের সহজ এবং অনায়াস সমাধানে এতটুকু ত্রুটি খাকিবে না! । 


'জাহাজ ন। বিড়ালম্থান! ! 





বাশ্বিংহাম ইঙ্গল্স্‌ আয়রণ ওয়ার্ক কোম্পানি এক-জাতের 
'অল-জীপ' তৈয়ারী করিয়াছে । এ জীপ 'টাগ'-কোটের কাজ করিতেছে 
অর্থাৎ জখমী সাগর-প্লেন বা জাহাজ নিক্রিয় অচল হইলে দেগুলিকে 
বিড়াল যেমন টু'টি কামড়াইয়া ঝ্লাইয়া তার শাবককে বহন করে 
তেমনি ভাবে ব্লাইয়া বহিয়া ইংলিশ চানেল পার করিয়া বন্দরে 





খাভ-নার-সন্কলনী হয ও 
ট্রে হ্ুকৌশলে জাঙনের আচে বসাইতে হয়। কি ভাবে এ যত ৃ 
ব্যবহা় করিতে এবং খাভাদি তৈয়ারী ও সংরক্ষণাদি কর] হয়, সে 
সহ বিষণ থুদ্ভিকাকারে যন্ত্রের সঙ্গে পাওয়া যায় । 


পপ 












গণিত-যন্ত ূ 
হাভার্ড বিশ্ববিভাকয়ের অধ্যাপক আইকেন এক অভিনব যন 
নির্বাণ করিয়াছেন । যন্ত্রট দেখিতে টাইপ-বাইটার যক্ত্রের মত 


বাহন জীপ 


লইয়া আসে। টাগথানি লে 
৪২, উচ্চতায় ১৫ ফুট) ২৫ 
অশ্ব-শক্তিযুক্ত ক্রাইশলারমেরিন এজিন 
টাগখানিতে সল্প আছে। সেই 
দৈর্ঘ্যে ৫১ ফুট, এবং উঁচুতে ৮ ফুট। হয্টতে ৫** মাইল দীর্ঘ সক এই্িনের শক্তিতে টাগ চলে। এক জন মাত্র লোক এজিন চালাই 
ভার সংলগ্ন আছে ; তার উপর অঙ্ক যোগ করিবার ছোট ছোট ৭২টি টাগে প্রারশক্তি সঞ্চার করিতে সমর্থ। এমন শক্তিশালী ও সহজে 
মেশিন সংূক্ত আছে । সংখ্যা-লেখা হোতাম টিপিলে প্রয়োজনীয় চালু টাগ-বোট পৃিরীতে জার না । 


অঙ্চ-কহা যত বঙ্ধরেখাব অন্ক-লখা 


“মানুষের ইতিহাসে যত বীরত্ব বত মহত্ব সমস্ত চুঃখের আসনে প্রতিঠিত | মাতৃ- 
সনহের মূল্য ছাঃখে, পাতিত্রত্যের মূল্য দুঃখে, বীর্যোর মূল্য দুঃখে, পুগোর গূল্য খে 1 


টা ধর করেছেন মের 
মুখেই শোনা টাক! করার 

চেয়ে রাখ! শক়'। 'লঙ্বী চঞ্চলা' 
এ কখাতেও তার প্রমাগ মেলে। 
কিন্তু এ অপবাদটা লঙ্গীযই এক- 
চেটিয়া নয় । প্রেমের দেবতাও বড় . 
কম চঙজ নয়। বিবাহিত মাত্রেই আমার কথায় হয়ত সায় দেবেন 
এবং তা দেবেন ঠিক ভ্ত্রীর অসাক্ষাতেই । অভিজ্র ধার! তারা 
নিশ্চই আমার সঙ্গে একমত হবেন যে, দৈবাৎ-পাওয়া প্রেম শুধু 
কেন, কষটাঞ্জিত প্রেমও স্থায়ী হওয়ার পক্ষপাতী নয় ফেটুকু সময় 
দে টিকে থাফেশভা। হেন নেহাৎ অনিচ্ছাত্-_ঘুষ নিযে বললেও তুল 
হয় না। লেজ হাতে গুজে শিশুকে আটকে রাখার মত। 
লবেখের ট্রকের দিকেই তার দুষ্ট থাকে পড়ে, €টি ফুরোবার সঙ্গেই 
তার নোটিশ-না-দেওয়া অন্তর্ধান। 

যার চলে যাওয়ার পথের দিকেই শুধু চোখ পড়ে থাকে, দে যখন 
হঠাৎ এসে পড়ে চমকে দেওয়ার কায়দায় বাধাবন্কহীন দমক। 
হাওয়ার মত, তখন কিন্ধু একসঙ্গে কয়েক হাজ্জার রকনীগন্ধ। ফুটে 
ওঠ-_-একসঙ্গে কয়েকটা কোকিল ডেকে ওঠে। ঘড়ির কাটাগুলো 
সময়ের সব কটা ঘরকেই অভিগার-র্ভ বলে ঘোষণা করতে থাকে 
আযপয়েন্টমেন্ট, টেলিফোন, দর্শন শুভলগ্নের আপেক্গ! করে মান্র ! 
তরুণ-তকণীর় উচ্ছাসউদ্ছেল মানস লোকের কাহিনী দে-কাব্যের 
উপাদান সে। 

উচ্ছ্বাসে মেঘ সরিয়ে আন্তুন উকি দিয়ে দেখা যাক লজেজ প্রিয় 


শিশুটি কেমন কাড়িয়ে আছে একান্ত মনে। আরও স্পষ্ট দেখুন 
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উপহারের উপসংহার 


নায়ক কেমন শিকারী বলে নিজেকে ধরে নিয়েছে, দে নায়িকাকে 
দেই হেসে দিন একপাল আত্মীয়ের কবল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
সিনেমান্ঘ কোটবে ঢুকেছিল। একেই সে শিকারের স্তরে তুলে ধরতে 
চায়। 

আরও এক দিনের কখা, ঘে দিম গে নায়িকাকে অনেক খুঁজে বার 
করে নন্বর হায়ানো বাড়ীর ঠিকান! থেকে। তার পর তার মনোযোগ 
টামবায় অসিপ্রান্কে তাকে কত্ত কি উপহার দিতেও সে ছাড়েনি । 
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প্রেম চুপে ঢুপ 
প্রীশৈল চন্রবস্তী 





ক'রে পাকানো, শক্ত, অথচ দেখা হায় না; পুরুষের ঘড়ি কাছির মনত 
শক্ত ও স্কুল, টানতে হ'লে তার ভাঁরটাও বইতে হয়, চোখেও পড়ে . 
সহজে। মেয়েরা তাই পুল্মতার আড়ালে সুতো ধরে আছে কি ন 


র্‌ 
রি 


বোঝ! হায় না, অবনত না ধরার 
ভাখই তারা করে বেী। 
দাম্পত্য প্রেমে এমন দেখা 
হায়, স্ত্রী বাচিয়ে রাখে প্রেমকে 
জমে হিম হয়ে হাওয়া থেকে। 
এ এ শুল্ম সুতালি আকর্ষপেরই 
গুণে। তার পক্ষে জভিনয় করা 
সহভ, ছলা কল! তাকেই সাজে 
তাই। স্বামীকে সে ধাকা দিয়ে 
জাগিয়ে দিতে পারে জবার নাড়া 
দিয়ে সচেতন করতেও পারে 
সময় বুঝে আবার সরে গিয়ে 
রহস্তের অবগ্ঠন টেনে নিতে 
পারে। সত্যি কখা-_-তার এগিয়ে 
আসা ও পেছিয়ে যাওয়া, তার 
ঝংকার তুলেই পদ্দ1 বদলান এক 
অদ্ভুত ব্যাপার! তার এগিয়ে আসাকে সংযত কবে তার গেস্ছিয়ে 
যাওয়া । তার দাক্ষিণ্যের হৃচনাতেই কার্পপ্যের কবাকবি প্রেমকে 
অট্ট করে। ধরা দিতে এ অধরা হয়ে পড়া শুধু অধর সম্পর্কেই নয় 


অন্ত বিষয়েও রোমাঞ্চকর, সঙ্গেহ 

নেই। € 
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ঘে এ রীতির ভারম্ভমা ঘটে তা 

সহজেই ধরা যায়! অতি শুঙ্গনী 

মেয়ের কাহিনী দাধারসী বা 

অরূপার থেকে স্বতন্ব। সুন্দরীদের 

মধ্যেও ঘে শ্রেণী-ভাগ বহু ভাবেই 

করা হয় তাতেও বৈচিন্রোর সন্ধান 

পাওয়া! ঘাবে। যে মুঙারী বছ ও 

ফুটে ওঠে তার কাছে অধাচিত 

ভাবেই এসে পড়ে হাজার প্রপ 

বীর ৰা প্রণয়বাদীয় অমশ্র সম্ভাষণ । কার্পণোর কযাকবি 

তাকে কেন্্র করে বছ দূরপুরান্ অবধি কলগুঞন চলেনা চাইজেই 

তার জোটে সবহাত না বাড়াতেই তার করপুউ পুর্ণ 

হয়ে যায়। তাই সে বার্থ করে হত বেশী সার্থক কৰে তা 

নেক কম। রে 





সুতোলি টান 


৪৯২ 


"1 হয় খণ্ড ধম সা! 





সাধারণী বা অরপাদের বেলা কিন্তু এর ব্যতিক্রম ঘটে । তাদের তোঘার সঙ্গ চাই কোমায় ঢাই। তায় পদ জারও গাঢ় স্বরে বলে 
চেষ্টার প্রয়োজন হয়। নিজের সম্বন্ধে ছোট ধারণা বেশ সজাগ 
থাকতে তাদের প্রয়োজন হয় ভন্তান্ত গুধপনার চর্চা করতে। 
শিকারের দিকে তাদের লক্ষ্য রাখতে হয় কিছু বেশী । এই জন 





এপ্রিল হওয়ার নমুন! 
বলতে গেলে প্রেমের 
ব্যাপারে স্বকী্ব পরকীয় ঘাই হোক নারীর অতি খোলাখুলি হওয়া 
চলেনা। তার রহ্ত লোকের সবটুকু পুরুষের কাছে উদ্ুত করা 
দ্ধিসঙ্গত 'নয়। নিজেকে পুরানো হ'তে দেওয়া আর নিজেকে 
প্রেমন্জগৎ থেকে নির্ববামিত করা একই কখা। তার অন্ত গতের 
সঞ্চয় ও সাধনা গোপনেই ঘেন থাকে হা! থেকে মিতব্যয়ীর মত ফিছু 
কিছু ভাঙ্গিয়ে সে খরচ করতে পারে! 

মেলা-মেশার প্রথম পদক্ষেপেই পুরুষের উদগ্র কামনা হয় নারীকে 
চিনে নেবার। আদম থেকেই ঈতের উৎপত্তি হলেও আদমের 
চিরন্তন প্রয়াস ঈভকে রাসায়নিক বিশ্লেষণ ক'রে দেখে নিতে। 
নারীকে চেনা জানার এই কৌতুহল প্রণয় ব্যাপারে একটি মূলধন 
তার দৃরিকে সে বিশ্লেষণ করতে চায় তার হার্সিটিকে দে কালো 
পাথরে ঘষে পরখ করে। 'আবার এমন পুক্কঘ আছে নারীকে বে 
তার সংসারে ভালা কুলোর “মত একটি জীব বলে মনে করে। 
এ রকম লোককে নিয়েই হয় মেয়েদের মুদ্ধিল_তাদের কান্তে 
মেয়েদের অন্ত পন্থার শরণ নিতে হবে, তার পর ধীরে তার গত্তজীবনে 
চদ দি করতে হবে । আনি জানি, বিবাহিত জীবনে এ মৃত 
স্থল নয়। ৃ 

মরনারীর অন্তর্সিহিত এই বহন্তলোক নিয়েই প্রণয়ের আত 
নর্ঘেশ। “বিবাহ প্রেমের সমাধি” কথাটি মিথ্যা নয় এই দিক দিয়েই । 
কটি অপূর্ব সুন্দরী তরুণীর কাহিনী জানি। প্রাক্-বিবাহ প্রগয়ের 
খাই বলছি। ছেলেটি তার প্রিবতমার চিত্ত জয় করেছিল টিকই। 
কন্ত তার অশান্ত উচ্ছাদ আর প্রগল্ প্রণয় নিষেদন মেয়েটিকে 
রশ উত্তক্ত করে তুলতো | লে সময়ে জসময়ে জানিয়ে দিত কত 
গালবাসে তাকে! দে বলে যায়***তোমায় আমি কত ভালবাসি 
প্লান. আমার প্রেম কত গভীর জান''জামার জীবনে তুমি না 


'তোমায় আমি সতাই ভালবামি' | 

আত ভোমার সেই একঘেয়ে কখা' | কত জার শুনবো? 
মেয়েটি বিরক্ত না৷ হয়ে পারে না। শেষে এফ দিন তার খনিষ্ঠা 
এক সথিকে দে সমস্যায় কথা জানিয়ে জিদ্ঞেস্‌ কয়ে বসলো। 
বলতে পারিস ভাই, এত ভালবাস! থেকে ওকে কি ক'রে খামীন ধায় 
স্কদিন ধরে আমি ত জার শুনতে পারি না? 

'এআয়কি?' সখিগন্ভীর ভাবে বলে, খুব সোজা কাজ এটা, 
তুই ওকে বিয়ে ক'রে ফেল, আর কিছু করতে হবে নাঁ। 

সঙ্থিটি বেশ অভিজ্ঞা এবং বিবাহিতা বলেই অবনত মনে হয়। 
বিবাহের নামে এটি ছর্নাম হ'লও--কথাটা অমূলক নয়? 





সেক্সপিয়ার একটা গ্লোকে বলেছেন, 
[পুত 515 28011] ৮1357 1005 প০০ 
[05067715517 0050 156% ৮৬৫. 

বিবাহিত জীবনের পরিণতি ভেবে শিউরে ওঠার প্রয়োজন নেই । 
কোনও কথাই নিছক সত্যি হাতে পারে না। আমি এমন 
লোক দেখেছি, চট্লিশোর্ঠেও বধূকে মে নববধূর সপ্ভাষণে সম্ভাধিত 
করে, অথচ তা বেমানান নয়, জআস্বরিকতার রসলোতে সম্পূর্ণ 
অভিষিক্ত । 

আমাদের দেশের বিধানে তাই মাস্ুষফে ডিসেম্বর হতেও বলেনি 
আর এপ্রিল হ'তেও বলেনি--সব সময়েই আগষ্ট থাকলেই বোধ হয় 
ভাল হয় (1)। মেয়েদের দৃষ্টিতে অনেক সময় তাকে মনে হয়েছে 
সে ষেন বাড়ীর বাগান থেকে ডালা ভর্তি করে তুলে আন! সন্ধি 
কিন্বা বেগুন পুকুষ প্রয়োজন হিসেবে মেয়েদের তৃলে আনতে টায় 
--তার মধ্যে বেছে নিতে চায়, দরকার়ের সীমা ছ্থাড়িয়ে গেলে ফেলে 
ফিতেও কু্ঠিত নয়। লৌভাগা বলতে হবে এরকম পুরুষের সথ্যা 
বেশী নয়। তযে অন্ত দিকও আছে যে দিক দিয়ে তাকালে আন্ব 
একটা জিনিষ চোখে পড়ে । 

ফুল অনেক রকম আাছ্ে ভার মধ্যে সজনে ফুলও একটা | সজনে 
ফুলের প্রয়োজন শুধু আমাদের পাফ-ঘরে, কিন্তু বেল বা৷ গোলাপের 
প্রয়োজন অন্তর | তারা এসে হাছিয় হয় জামাদের পরিপাটি করে 
সাজানো ভুইংকুমে | মাসের পাক-্যর বা ডইংকদ ফোনটাকেই 
বাদ দেয়া সম্ভব নয়। পাঁকন্থরে বেলী থাকা মানে জঙীর্শফার 


ই৩শ বর্ষ-ফান্ধুন। ১৩৫১ ) 


প্রেম যে চুপে চুপে 
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গায়ে চাপানো । এহেন ছুই আসল বিপদের থাক বাচিযেই তাকে 
চলতে হয়--পড়ে বাধা! থেকে সামলে সক্ক একগাছ্ছি দড়ির ওপর. 
ফিয়ে সার্কাস-গার্লএর চলা-বিশেষ। পতনোন্ুখ হওয়ার মুখেই ভার 
হা কিছু কসরং। নমুনাও হুর্লত নবব-যখা, এক গোলাপজাতীয় 
নববধূ ডূইংকুমেই অধিষ্তিতা ছিল এক দিন। ফুলের ₹88৬এ না 
হলেও শব্দদঙ্গীতে ঘালমান অবস্থায় । সেতারধারিধী বিলিষিনি- 
নাঙ্গিনী মে এক ঘোহিনী মূর্তি তার। সন্ধ্যার প্রায়ান্ককার জমাট 
হে রাত্রির অবখষঠনে পরিণত হয়েছে। ঘড়ির কাটা তখনও ঠিক 
সাড়ে ন্টার ঘরে যায়নি । সারা দিনের কশকাস্ত দেছটি টেনে যান- 
ৰাহনের সহশ্র ধাকা সামলে স্বামিদেবতা ততক্ষণে হাজির হয়েছে 


ত্বরে। বনৎফারিদী স্ত্রীর দিকে চোখ মেলেই তার ভাল যে লাগল না" 


তা নয়। কিন্তু তার পাকযস্ত্রের অসহ উত্তাপ জন্ুতব করলো বেশী । 
তাই প্রশংসা দিয়ে পূর্ণচ্ছেদ টানবার চেষ্টা মে করলো কিন্তু ফল হলো 
উল্টো । সারগামের মাধালাধি ঝন ঝন.করে উঠলো তার কাণে। 

কি হুক্দর বাজাও যে তৃমি বেলু | 

পোন ন!, আরও আছে, নতুন আর একট! সারগাম'* 

-সাব্গাম বেশী ভালো কি? আলাপের পর ও আার হুমে না। 

কে বললে? এই শোনো না"? 

সারগাম নুর আগেই ঘড়ির বলংকার শোনা গেল] দশটা 
বাজলো । আরস্তের আগে আরম্ভ আছে কিন্তু আরস্কের শেষ আছে 
কিকেজানে? স্বামিপ্রবরের পাকস্থঙ্গীর শেষ হযত আছে। 

শাকেমন লাগছে? 

নুর আমার ভালই লাগে মাত্র সাতটা পদ্দায় এত সুর? 

__নীত্তীশ বাবু বলেছেন, সয় পূরোপূরি জানলে সাতটাকে টেনে 
মাতশ' করা হায়। 

স্যায। বল কি, অত টানাটানি কি ভাল হবে? হাজার হোক 
কোমল জিনিষ ত। 

দেখ, বেরসিকের মত কথা বলছে! । নুর টানলে কি ছিড়বে? 
মীড়ে মীড়ে বস" "রসিক হ'লে বুঝতে স্মবের কাছে কিছু লাগে 
না। লুকে ভর দিয়ে ভরপুর হয়ে ইচ্ছে হয় পাখা মেলে উড়ে যাই 
গানের আকাশে পাড়ি দিই-- 

কিন্ত, বেলু, আমার যে ক্ষিদে পেয়েছে, আমার খাবারটা 
দিয়ে হেও। 


ববীন্নাখের এক নায়িকাকে ক্ষুন্ধ হ'তে দেখেছি- স্বামীর 
জীচরণকমলের মাপ নিয়েই যেন বিধাত| তৈরী করেছেন তাদের_ 
স্বামীর! আবার কোথায় একটু আট সইতে পারেন না''"। মেয়েরা 
তাই ত ফেলে বালে অনেক কিছু নতুন মানুষের সাহচর্য এসে। 
নতুম মান্থুষের সঙ্গ পেয়ে নতুন ক'ৰে ঢালাই করে নিতে হয 
নিজেকে । অবপ্ত ভাঙ্গাগড়াটা ঘে ছু'পক্ষেরই তা আর বলতে হবে ন1। 

তবে এমন মেয়ে দেখা যায়, ঘারা নিজেদের ঢালাই করার থেকে 
অপর পক্ষকে গড়ে পিটে নিতেই হ্যন্ত । রাস্তাটা মন্দ নয়, কেন না, 
নিজেকে ঢেলে মাঙ্গার থেকে অন্তরকে পেটাই করে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পেটোয়৷ করে নেওয়া সহজ কাজ বৈ কি! 

জেয়েমছ জানে এ রহস্ত বরং জানাও উচিত। পুরুষকে বশ না 


ভারা নিজের শক্তি সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকে এবং অলক্ষ্য বজ্জু বা রশি 
দিয়ে ক্যাকধি কয়ে? সেটি হে সহজে ছি'ডষে না এ রকম ধারপা 
থাকলে মেয়েদের হালচালই বদলে যায়! আত্মনির্ভরত] বেড়ে হায় 
অন্ততঃ আমী পারসেন্ট। অর্থাৎ পাকা মাহ্‌-শিকারীর মত দ্বিপ 
ধরে শিকারের দিকে অবিমিশ্র তাচ্ছিল্যের ভাব দেখাতে পারে। 





কাতল! মাছের উল্লেখ করেছি এমনিই বলতে হবে। তবে 
এই প্রসঙ্গে এটাও বলে রাখছি থে কৃই-জাতীয় দাস্তিক মংশ্যকেও 
বড়শিবিষ্ক হ'তে দেখা বিচিত্র নয় । কপ বণশ্্ী সুঠাম দেহ নিয়ে হার! 
ভুরু তুলে চলে এহেন পুরুষ যারা পৌকষের বৈজয়ন্তী উচিয়ে পা 
ফেলে, কৌলীন্তের মূলধন আভিজাত্যের মালমদলা যাদের পকেটে 
পকেটে দে রকম কুই-শ্রেণীকেও দেখা গেছে অবিশ্রাম পুকুরের এক 
প্রান্ত থেকে অন্ প্রান্ত অধিক দৌড়াদৌড়ি করতে | একে জলকেলি 


শি 





হইল ও সুতোর খেলা 


বলেই ভারা ধরে নেয়--এবং কি ভালই দ্ধ লাগে তাদের নিজেকে 
একটি বোক! বেচারা পুতপুতে যাছের মৃত কল্পনা করে নিতে । 
এতে তার ছলন! লেশমাত নেই, মাছের আচার-ব্যবহার থে সত্যিই 
ভাল নব মুতোলি খেলাটিই লাগে সব চেয়ে ভাল। জ্জার 
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জার তুলেই ভাষ ফূড়িতে পরতে হয় নিছক মৎন্ততৃক্‌ প্রেরণা বশে"** 
ছি, এ কল্পনা! শুধু অবান্তর নয় অন্তাও। ছিপের হইলে হে গুটানো 
জুতোর প্রচ্র ক এবং নেই সুতো ছাড়া ও খোলা ছু'টোই সমান 
সহ্জ-_বানিকটা খোলা সুতোর 1985৬ নিয়ে যখন মংশ্ুপ্রবর খেলতে 


[হর খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





থাকে সে তখন উ সঙ্য বুধযে কি কয়ে? ভাঙ্গায় ভোলার প্রথম 
চষ্টাতেই তাই দেখা গেছে অকুরিম প্রেম ব্যাপানেও ভাটা পড়তে । 
মাছেবও চোখ খুলে গেছে এবং এহেন সঙ্গীন অবস্থাতেই লুতো 
ছেঁড়া বু কাহিনীও মধুর্াের পাতায় পাতার ছাপা আছে। 


হিষু কোডের প্রতিবাদ 


মেয়েদের লাভ কোখায়? পিতা কক্াকে 

বখাসাধা শিক্ষা! দান করেন । সে শিক্ষা আজকাল ছেলেদের 

যত সর্বোচ্চ কালেজিক শিক্ষায় পরিণত হইয়াছে, ইহা কাহারও 
অজ্াত নহে । হিঙ্ছু সমাজ বলিতে যে ব্যাপক বিশাল লমাজকে নির্দেশ 
করিয়া এই আইন করা হইতেছে, ভাহার মধ্যে ইংরেজী শিক্ষিত, 
ইংরেজী-ভাবাপন্ন এবং আচার-ব্যবহারে সম্পূরণরপেই বৈদেশিক সমাজের 
অনুযপ চালচলনে চলিতে অভ্যস্ত স্রাক্ষদমাজ আধ্যসমাজ প্রভৃতির 
প্রভাব কাউ্িল প্রভৃতিতে সমধিক হইলেও সংখ্যায় উহারা অত্যন্স। 
হিচ্ণু সমাজের পরিষারগত ব্যবস্থা বিষয়াধিকারের সঙ্গে কতখানি 
বিজড়িত, তাহা ভাহাবা কল্পনা! করিতেও সমর্থ নহেন। শ্রান্ধ, পিশু, 
গৃহদেবতার নিত্যসেবা, দোল-ছুর্গোৎসব প্রভৃতি কুলাচারের প্রতি- 
পালন তাহাদের গৃহে থাকে না; বার যাসের লক্ষমীপূজা, যতীপৃক্ষা 
প্রসৃতির দাতার খরচপত্র জজ্ত্ান্ত। মেয়ের বিয়ের খরচ তাদের 


ইচ্ছামত করিলেও মেয়েকে বন্পালঙ্কার, জামাইকে হছুচ্ছ! কিছু ও পার্টি 


দিল্াই সারা চলে । বিবাহের বিপূল খরচ, ফুলশয্যার তত্ব, নমস্কারীর 
অনখ্য বন্দি, ননদতোদণ, সধবাতুতি এ সব জানেনও ন! | তাদের 
গম্পর্ক বরণকনের মধ্যেই । বার যাদের তের পারর্ণের পার্বণী 
ভারে ভারে কখন কুটুস্ববাড়ী পাঠাইতে হস না; কন্ঠার লাথে সন্তানের 
জন্গে, অন্ন প্রাশনে, উপনয়নে, বিবাহে ব্যয় করিতে হয় না। কষ্টার 
বিবাহ প্রকৃত হিন্দু সাজে পিতার সর্ব্বাপেক্ষা বড় দায়। বিষয়াধিকার 
মেয়েকে দিলেই যে বিবাহে ব্যয় আপনি উঠিয়া ফাইবে তাহা! মনে 
কর! একান্ত বাতুলতা । কেন যাইবে? কোন্‌ বরের বাপ বা বধ 
নিরলক্কাবা কপর্দবশৃন্তা। কক্সাকে বধূ করিতে ছুটিযা' আসিবেন ? 
"পথ" বলিতে যে নগদ টাকাটা দিতে হয়, যদি ধর! যায বড়লোকের 
মেয়েদের জন্ত সেটটুকুই বাদ দিতে কোন কোন ব্যক্তি রাজী হইলেন, 
বাকিদের ? বড়মান্থৃষ এ দেশে কয়টি? গ্ঠাদের দিকেই আইনকর্তা 
ও গৃষ্থীভারা উদ্ধচক্ষে "চাহিয়া আছেন । এ ছেশে মানুষের আয় 
গড়পড়তাষ দৈনিক /১*, দে কথা সম্পূর্ণ ই ত্ুলিয়াছেন। কিন্ত 
অঙংখা দরিদ্র ও অর্থ-দরিদ্রদের ঘরে কি বিপ্রব বাধিবে সে কথা কেন 
কেহ ভাবিয়া দেখেন না? শিক্ষায় ধরছে সমাজকে উত্তোলন এবং 
হিংসাঁবিছ্বেহ বিবর্জিত না করিতে পাকলে শুখু একটা বিপ্লবী আইন 
করিলেই হয় না, মেয়েদের ইহাতে কোন দিক দিয়াই লাভ নাই। 
বাপের বিষয় পাইবে, স্বাদি-বশতরের বিষয় ননদকে কাটিয়া 
দিতে হইবে, ছুই স্থানেই টুকরা খুঢরা হইয়া সংসার উৎখাত হইবে। 
ভাইয়ে ভাইয়ে পৃথক, হওয়! ও কুটুম্ব জানিয়া ঘরে চুকান এমন 
৬৬১৪৭ যৌথ পরিবার নাই 


| চলিবে ও হযণাৰ অবধি থাকিষে না। কি প্রশ্োজন টিল 


লেডি ননীবালা বন্ষচারী 


জন্ম, বিলাতী-ভাবাগন্প হিন্দু এদের মধ্যে বড়লোকেদের ভিত 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই দেখিয়াই তাহাকে নজীর করিবেন না, লে 
সংখ্যা অতান্প। পল্ীগ্রামে যৌথ পরিবারের অভাব আদে। নাই। 
মেয়েকে বিবয়াংশ দেওয়ান জুলুষ ত বটেই, মেয়ের উপরই সেই জুলুছ 
বেশী কৰি! পড়িবে। 

ভাই-বোনে পিভৃধনের মত্ত মাতৃঘ্রনের বখরাও হইবে। ঘাতার 
যৌতুক ধন ফেবল কুমারী কল্পা পাইত। এট প্রাচীন প্রথা ফড় মন্দ 
ছিল? নূতনের পক্ষপাতীদের দূরদুরী কোথায়? নূতন হইলেই 
হইল? অধৌতৃক ধন কুমারী কন্তা ও ভাইদের মধ্যে সমান অংশে 
বিভাগ হষইটত | এখন বিধবা কুমারী, সধবা কল্গারা গঁছিত্রী, পৌর 
দৌহিত্র, পৌত্র পাইবে । ছেলেরাও বোনের অর্ধেক পাইবে। ফেন 
পাইবে 1! বিধবার বাপের কাছে বিবাহের ব্যয় মিলিয়াছে, 
তাহার অংশ দ্বীন আছে, স্বামীর সম্পতিও ছেলেদের লঙ্গে সমান 
অথবা নিসস্তান হইলে জীবনস্বত সবই মিলিয়াছে, শৃশুয় বা! দাছা- 
শ্বশুরের (হৃদি স্বামী পুর্বে মৃত হয় ) স্বামীর প্রাপ্য সম্পত্তির যে সব 
আইন হইয়াছিল যদি পাইলেন, তবে মাতৃ বা পিতৃধনে ভাগ বদান 
কেন? অনাহারীকে গুরু আহাধ্য দেওয়ার জন্ঘই কি এ বিধান? 
পৌত্রীক্পে, দৌহিত্রীন্ষপে, ভাগিনেষীন্বপে, কল্কারপে পরীন্কগে পুর 
বধূদ্ধপে সর্বত্র হইতে পাইয়া হারাই কি সমাজেন প্রতথম শক্ষি 
হইবেন? পুরুষরা ঠাহাদের প্রতিপাঙলা রহিবেন ? 

বিষয়-সম্পত্বিও ফি তার! চীলাইবেন ? উল করা প্রোযে; 
নেওয়া, পাটিমন স্থাট করা, কলহ এবং দাঙ্গা এ সফলের কথা 
কল্পনাকুশলীরা! এক বার ভাবিয়া দেখিঘ্লাছেন 1 লরোজিনী লা 
রাজনীতি বুঝেন, ভ্তার হিন্দু সমাজের সঙ্গে বিশেষ কোন পরিচদ 
নাই। তিনি “মেয়ের! নিজের ভাল নিজেরাই বোঝে না" মন্বা 
করিয্বান্ধেন বলিয়া তাহা ধরিয়া লইতে হইবে? মেয়োদের 
পূর্ণ অমক্লের ছবি আমরা এ আইনটির প্রতি ক্রিনিষেই 
দেখিতে পাইতেছি। হিন্দু সমাজ একটুও অপরিবর্তিত অচলায়তন 
নয়। কোন দিন ছিলও না, প্রয়োজন মত কালই ধীরে হীরে 
তাহা সান করিয়াছে ও করিতেছে । সস্তার দেশকালপার 
হিসাবে জাপন! হইতেই জস্মায়। আইনের বন্ধন বু কোটিকে 
এক সঙ্গে বন্ধ করে। মুষ্টিমেয় ধনী ও কোটি ফোরটি দরিদের 
ঘাড়ে এক দায় চাপান ইহা নৈসর্গিক বিধান নয়। ধনীঃপিত! 
কন্াকে হথেই দিয়া বান। অনিক্গুক পিতা হঠাৎ হার্টফেল না 
করিলে উইল করিয়া! হাহা ইচ্ছা তাহা শুধু দিবেন। উইলের মত 
সম্পত্তি যাদেয় নাই, বিপক্ন তারাই হইবে । সমগাজনীত্ি, লোকাচার 
তারাই বেশী মানে, নূঠা করা যাখিতে ভায়াই ভর পায়, তাদেরই 
ঘটা বাটি খাল! লইয়া, জীর্ণ গৃহাং, কুটার লইয়া! টানাটানি 
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বিধায় ও কুমারীর প্রাপা আইনঘবয় নাকচ করিয়া বু উত্তরাধি- 
কারিত্বের এই জটিল অধিকার দেওয়ার? ছুট পুরুষ বাদে কেহই 
এই আইনের কবলে অবস্থাপর় থাকিবে না। হিমুর যৌথ পরিবার 
ধতাকারই ভাজিবে। উত্তরাধিকা্ী তো আর শুধু ডাই-বোনই 
নয়, প্রভোকের সঙ্গেই প্রত্যেকের দেনা-পাওনার আইনবন্ধ সম্পর্ক 
হইবে, অথচ মাছুষেক অন্তর এত উদার নয়, নিজ জন্মাঞ্থিত বা 
ক্টাঙ্জিত ধন-লস্পর্থি প্রত্যেক পরিজনের মধ্যে বিভবিত করা। 
নিজের গৃহশোভা-সৌকুমার্য্ের জন্থ মানুষে নান! দেশ হইতে সমতে 
কত কি আহরণ করে, পুত্রপৌত্রাদি ভোগ করে এই ইচ্ছায়। 
মুসলমান ওয়াকফ 'সাইনে বিষয় এক স্থানে আবদ্ধ করিতে পারে, 
হিচ্গুর সে নুধোগ নাই, তাহাকে থণডবিখগুকষপে দরিদ্রততর হইতেই 
হইবে । বড়খরের প্রবীণ! শিক্ষিত মহিলারা এসব দিক্‌ না 
দেখিয়া শুধু “মেস্ছেরা পাইতেছে" এই আনন্দে উল্লসিত ছন কেমন 
করিয়া? 

জাপান জাতীস উল্লতিকল্লে সমস্ত ধন রাক্জীর হস্তে সমপণ 
করিয়াছিল, কম্যুমি রাশিয়া সমস্ত ধন-ভার ম্বহস্তে লইয়া ব্যবসা- 
বাণিজ্য হইতে অর্থকরী ব্যাপার সমুদয় সম্পর় করিয়া জাতিকে 
কোখায় ভুলিয়াছে। একত্রিত অর্থরাশি্ না সামাজিক অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক উন্নতির মহাক্সতা করিতে সমর্থ। এ দেশে নিজের 
সবধনধী স্থজাতি বাকা নাই, ছেটে নাই, থাকিলে তার আশ্রয়ে সব 
মম করিযার সময় আসিয়াছে । নারী-পুরুষের সমান অধিকার 
দেওয়া "বায় না, যতটা যায় ভা ্েটই দিতে পারে | পৈতৃক বিষয় 
কাড়াকাড়ি করিস কোন অধিকারষ্ট মেলে ন!। শিক্ষাকে বাধ্যতামূলক 
কলা, অবৈতনিক নস্থ বিজ্তালয়, আশ্রম, নারী-বক্ষ। সমিতি প্রভৃতি 
যাহাতে গবর্পমেন্ট খুলি দেন সে জ্বন্ট আবও চেষ্টা করা, এ সব কি 
বিষয়াধিকার আইনের চেয়ে চে আগেকার কাজ নয়? মেয়ের! আর 
অবলা ব! অলহায় নাই, প্রত্তোক মেয়ে ষছি শিক্ষালাভ করে, 
উপাঞ্ছন-শতি ধরে, শিল্পোরতি কাধে যোগ দেখু, ভবে তাঁদের 
অবস্থা যথেষ্ট উপ্নত হয । স্বোপাঙ্গ্রিত ধনে সম্মান সহকারেই জীবন- 
হাপন সংসার-পা্সন করতে পাবে । শ্বামিরত স্ত্রীকে পালন করিবার 
কঠোর আইন আছে। বে- কেন ব্যতিক্রম ঘটে? আইনের 
অভাবেই যত কিছু মন্দ কাজ হয় না, ধপ্দজ্ঞানের অভাবেই হয়। 
জাইন গড়া মোজা, প্রয়োগ করানই শক্ক । এ আইন শুধু অশান্ত 
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সমাজকে অশান্ততর করবে, ভাল করতে পারবে না। রক্ষণশীলতা 
সকল সময়েই মন্দ নয়। 

দ্বিতীয় কথা, একপতরীত্ব ও ভাইতোর্স। এ যুগে বছবিবাহ 
কেহই সমর্থন করে না। সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমস্যায় মানুষ 
এখন দায়ভার এড়াতেই চাষ, জড়াতে ইচ্ছা করে না। এক বিবাছেই 
শিক্ষিত ছেলের! ভীষণরপে নারাজ । যদি কোন কারণে কটিং কেউ 
তা" করেই বসে, তাহলে ভার জক্কে পূর্বণস্্রীকে ডাইভোর্স করে 
ভামাতে হবে, এর জন্ত আইন কর! অনর্থক । হয়ত পুত্রার্থে প্রথম 
স্রী নিজেই স্বামীর বিয়ে দিতে অনি্চুক নয়, হয়ত নিজে কু! 
বলে এরপ ব্যবস্থায় অনুমোদন করে। এই আইন প্রথমা পত্বীকে 
বন্ধ্যাত্বের জন্গ, দুরারোগ্য রোগের জন্ত বিবাহ-বিচ্ছেদে ফেলে পথে 
বার করবার ব্যবস্থা করবে। এ পক্ষেও মেয়েদেরই সমূহ ক্ষতি । 
বিশেষ সমাজের বা বিশেষ প্রকৃতির রূপবতী ধনবতী তরুসীদের 
ডাইভোর্সের পর বর ছুটিতে পারে, কিন্ধু হারা তা নয়, তাদের? - 
ভাইয়ের সঙ্গে মনোমালিন্ত করলে সেখানেও স্থান হবে লা। হিচ্ছু 
সমাজ বাল-বিধবাদের বিয়ে দিতে পারেনি, পুরুষানুক্রমিক লান্কার 
মহক্কে বায় না। বলা হয়, 'ডাইভোদ” লা থাকার কেউ কেউ 
মুসলমান হয়ে অন্ত বিয়ে করতে বাধ্য হয়েছে । তাদের ক'জন 
ুষটগ্র্ত স্বামীর স্ত্রী? ক'জন নিকুদ্ধিষ্টের? ক'জন পুরুষত্বহীনের ? 
বে প্রবৃত্বি বন্দু দিকে আকর্ষণ করে, তার পথ মুক্ত করলে 
আমেরিকান বা রাশিয়ান ডাইভোর্স বিষিই নেওয়া উচিত। 
এ দেশে স্ত্রীরা সহজে আদালতে ফ্লাড়াবে না, ঈাড়ালে খোরপোষের 
জলুই ঈাড়াত। তীর! স্পষ্টই বলেন, নালিশ করে আদায় করা 
কি সোজা? ছু'সাস ছ'মাস পরে খোরাকী বন্ধ করে, ফের 
হাষুরাধী ; তার চাইতে কিছু শিখে খেটে খাবো । কেউ বলেন, 
আইন আদালত তে। অমনি হয় না, কে ওসব করে দেবে? 
ডাইভোর্সের ব্যাপার ঢের বেশী কঠিন, বধার্থ দুক্থারা সে সব 
পারবেন? সুযোগ নেবে পুকুষেই । বিধবারা লে কালে বিবাহ 
করে নাই, তার পশ্চাতে ছিল পুরাতন কৃষি, ধর, শিক্ষা । আজ 
তার কতটুকু বাকি আছে? যাও ছিল, ডাইভোর্স আইন তার 
প্রায় মবটাই ন্ট করিতে বসিয়াছে। মান্তরষের চেয়ে তার আদর্শ ই 
বড়। যে জাতি তার বছ সহশ্র বর্ষের জাতীয় বৈশিষ্ট্যের ভিত্তিদূল 
উৎধাত করিয়া বিসঞ্জল দিতে পারে, তার পতন অনিবার্য । 


সস 


ভগ্র-বীণা 
দেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
ভেঙে গেছে বীণ ছিড়ে গেছে হার, সুখের স্বপন, দোহাগ বতন! 
তবু বীণা আপ বন্কার, গেছে যদি যাক. আখি-বিশোহন, 
কেন তুলে হাহাকার? হামি সাথে হাক্‌ মায়া 
কেন জাখিকোশে শুধু অকারণে প্রেছ বদি যায়. কিবা রহে হায় ্‌ 
ঝরে ঝরে পড়ে ঘাষ? কাযা বিনে ছি ছায়া! 


ফৌজ-পালন 


বুদ বুরুপাওযের চো ছে বিহি খাহিনীর দঙাবেশ 
"হইয়াছিল, গে অক্ষৌহিত্রীর খাপ্জ-বাবস্থার উল্লেখ পুরাণে 
পাওয়া যায় । পুরাণকে তথাকখিত হে সব শিক্ষিত ব্যক্তি কাব্য-কথ। 
বলিয়! উড়াইয়! দেন, এবারকার এ যুদ্ধে এক-একটি প্রদেশে ধে ফৌঁজ 
জড়ো হইতেছে, তাদের খান্তের আয়োজন দেখিলে তীরা বুঝিতে 
পারিবেন, পুরাণের সে-বর্ণন। অত্যুক্তি বলিয়! মনে কল্সিবার কারণ নাই! 
কারণ, যুদ্ধ জয় করিতে হইলে অস্তরশ্ত্রা্ির যেমন প্রয়োজন, তেমনি 
প্রয়োজন সেই অন্ত্রশস্তাদির প্রয়োগে স্ুনিপুণ অক্ষৌহিমীকে সুস্থ মবল 
বাখিতে তাদের জন্ত যথামুবপ খান্ত-পানীয়ের ব্যবস্থা। গত বংলর 
মাধসংখ্যা মাসিক বন্তমতীতে আমরা! ফৌজ-ভাণ্ডারীর বিশদ বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছি । ফৌজের খান্ত-পানীয়ের সন্ধে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র হে 
অমানুষিক আয্বোজন করিয়াছে, তাহাতে চমৎকৃত হইতে হয়। ট্যাব 
ফামান বমার বৌমার জোগানোর মতই খান্-পানীয় জোগানোর 
আয়োজলও বিরাট এবং বিপুল। এ খান্ত-পানীয় শুধু মাকিণ হইতে 
ভারতাগত-মাফিপ-ফৌজের জন্যই জোগান যাইতেছে নাঁ_ইজারা-ধণ 
রীতিতে মিত্রপক্ষীয় অক্ষৌহিণীর জন্বও সর্বত্র পাঠানো! হইতেছে । 
গত বসর সমগ্র ফৌজের জন মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র শুধু আলু জোগাইয়াছিল 
৩৭৬৯***** সীইত্রিশ কোটি যাট লক্ষ মণ! অর্থাৎ এই আলুর 
পাহাড় একত্র জড়ো! করিলে সমগ্র জিত্রালটার দ্বীপটি সম্পূর্ণ চাপা 
পড়ে! ১১৪২ খুষ্টাকেযুদ্ধের তখন সবে সুচনা বলিলে চলে-_- 
ডিম চালান গিয়াছিল পঙ্ধশ কোটি! তাছাড়া গম মাংস দুধ-_এ 
সবের তো কথাই নাই । 

ব্রিটিশ ফুড মিশনের অধ্যক্ষ ত্রাণ ওয়াশিংটনে আছেন । তিনি 
বলেন-_-১১৪২ ধৃষটাবে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র যে খাত্ত জোগাইয়াছে, তার 
এক-চতুর্বাংশ মাত বৃটেনে পাওয়া যায়! ডেনমার্ক হলাগ্ বেলজিয়াম 
হইতে বৃটেনে প্রচুর মাংস ডিম এবং জমাট ছু চালান যাইত ; এ সব 
প্রদেশ জান্মীপির করভলগত হওয়ার পর এ-্টালান একেবারে বন্ধ হয়; 
কাক্কেই জামেরিকার সাহাধা না পাইলে স্‌ অনাহারে মরিতে হইত । 

বে-সব খান্ত পাঠাইতে জাহাজে অল্প জায়গা! লাগে, এমনি 
খান্ঠই পাঠানো হয়--অর্থাৎ মাংস, ডিম, শুকনো বা জঙ্গাট চুধ, 
চীজ, চর্বি, শুক ফঙ্গ ও শুকর-মাংস প্রভৃতি । 

 সাধারণগ্ঃ জাহাজে এখন চালান বাইতেছে ৬*** পিপা ডিম” 
অর্থাৎ পরিমাণে ২২৯১৩৭ মুগ্গার ডিম। ৬*** পিপা শুনধীকৃত 
দুষ্ক--২৭৮৩ গীভীর এক বছরের হুধ। ২**** বাল্স চীয- 
এক-বছরে ৩*৩৭ গাতীর হুগ্ধে এপরিমাণ চীক্জ তৈয়ারী হয়। ৬*৬১ 
বস্তা গম অর্থাৎ ৮৩৮ একর পরিমিত জমিতে ফেগম জন্মায়, তাই। 
১৬১১১ টিনেন্ভরা তরীনতরকারী প্রস্ভৃতি-_ অর্থাৎ টোমাটো, 
কলাইসঁটি এবং বীনের পাহাড়। ইহার উপর আবো কত কি 
আছে। 

বাশিয়া, আফ্রিকা, ইতালী, ভারতবর্ধ-_সর্কত্র এ সব জিনিষ 
চালান যাইতেছে! তাছাড়া! জিত্রালটার, কলম্বো, জী-টাউন, 
ভারইন প্রত্ৃতি প্রদেশে যে সব ফৌজ গিয়াছে, তারাও এই মা্কিপ 
খাত গ্রহণ করিতেছে। রাশিয়ায় মুরমানস্ক হইতে ককেশাস পর্যন্ত 
ষমগ্র প্রদেশের, সেনার আজ মাফিণ খা খাইয়া যুদ্ধ করিতেছে। 
মাধিগ মুলুকের বড় বড় বন্দরের সমস্ত মাল-গুগামেই এই সব 
শাল আসিয়া জমিতেছে পাহাড় প্রমাণ 1. 


শা 


এত মাল জোগান দিলেও দেপের লোক না খাইয়! ময়িতেছে, 
স্ানয়! স্বাধীন দেশ-_দামকিক এবং যেসামরিক--সফল জহিষাসীর 
প্রাণের দাম সেখানে সমান | সে জন্ত ফশল হুধ প্রত্ৃত্ধির উৎপাদনে 
দেপের লোক হেন মহশ্র-বাছ হয়া কাজ করিতেছে; এবং চুরি বা 
ব্যবলাদারী না ঘটে, সে দিকে সরকারের দৃষ্টি এতটুকু শিখিল নয় | 
বরফের ফ্যাক্টরি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া। বারুদখানা তৈয়ারীন্করা কঠিন নয়, 
কিন্তু জলা বুজাইয়! জন্ষল উপড়াইয়! সেখানকার মাটাকে উবার করিয়া 
তথায় ফশল হলানো সহজ ব্যাপার নয়। মার্কিণ আজ সে ফাধ্য 
সাধন করিয়াছে । ৩৫*** টন ওক্সনের একখানি যুদ্ব-জাহাজ গড়িয়া 
তুলিতে ২৬১*** ঘণ্টা মময় লাগে | যে সব লোক এ জাহাজ গড়িয়া 
ভূলিবে, তাদের সকলকে খাওয়াইয়া তৃপ্তি দিতে হইলে ৪২*** একর 





আলুর চাষ 


পরিমিত ক্ষেতে একটি বছরের কফশলের আবগ্তক | একটি বমাঃ 
তৈয়ারী করিতে বহু লোকের প্রয়োজন । তাদের খোরাক জোগাইণে 
চাই ১৫৫ একর পরিমিত ক্ষেতের ফশঙ | ট্যান্কের কারিগরদের 
চাই ৪৩ একর পরিমিত ক্ষেতের ফশল। ১৬ চি সাইজের এক? 
কামান একবার মার ুড়িবার জন ধমহীন বারুদ চাই সাড়ে আট মণ 
এই সাড়ে আট মণ বারুদ তৈয়ারী করিমের ষে-পরিমাণ তুলা “ 
শুতিকাপড় চাই/--তাহা পাওয়া বায় দেড় একর গরিমিত জমি" 
ফলানো তুলা এবং এক-পঞ্চমাংশ একর পরিমিত্ত জমির ইন্ুদণ 
হইতে। 

তার পয গশম।  মার্ধিণ কৃবিজীবীদের ঘরে মেযের সংখ্যা ছিল 
প্রা পাচ কোটি বাইশ লক্ষ । তাদের লোমে হে পশম মিলিত 
দে পশম বেসামরিক অধিবাসীদের পরিচছদের পঙ্ষে পর্্যা ছিল না 


হত বর্ধস্-ফান্তন)' ১৩৫১ ] 
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এখন আবার আছে ফৌজ এবং জাহাজের নাবিক-সপপ্রদায়। মার্কিণ 
মূলুকে বন্ধুরে সাধারণত্ত: ঘাট কোটি পাউণ্ড ওজনের পশম লাগে । 
১১৪২ খৃষঠনছে শুধু ফৌজদের জন্য মার্কিণে পশম লাগিয়াছে একশ' 
কোটি পাউণ্ড। ১১৪৩ ধৃষ্ঠান্দে ইহার দ্বিগুণ পশম লাগিষ্বাছে। তার 
কারণ বিমান-বাহিনীকে জ্যাকেট দিতে হইয়াছে এবং ফৌজের জন 
গরম কাট পুষ্ট হেলমেট প্রন্ভৃতি জোগাইতে হইয়াছে জন্র 

) চামড়ার ব্যাপারেও এমনি সমারোহ । কেক্লায় চুপ- 
চাপ বাম কমিবার সময় সেনাদের দেওয়া তয় বছরে ছু'জোড়। 
কিন্কা তিন জোড় করিয়া জুতা । কিন্তু আফ্রিকায় গিয়া ফৌজের 
পায়ে ছু'সপ্তাছের বেশী কোনো জুতা টোকে নাই। তাহা হইলে 





গাঙ্গর উ-চাইাডেট 


ধরুন) দশ লক্ষ ফৌজ € নাবিক পাঠাইতে হইলে তাদের ভক্গ 
কত জুতা চাই ! 
এজন্ক মার্কিগে শুধু যে খান্ত-পানীয়ের উৎপাদনই শুধু প্রচুর 
পরিমাণে বাড়ানো হইয়াছে, তা নয়! চামড়া, পশম অর্থাৎ সর্ববিধ 
দব্য-উৎপাঙ্গনে সেখানে অজ রীতিমত সমারোহ বাধিয়া। গিয়াছে। 
তিসির তৈল চাই সাগর-পরিমাণ। এ জু মিনেশোটা হইতে 
কালিফোর্ণিয়া পর্য্যন্ত সমগ্র প্রদেশে কৃষিজীবীরা পঞ্চাশ লক্ষ 
একর জমি লইয়া সেই জমিতে তিসি ফলাইতেছে-_তিদির তৈল 
জোগাইতে। 
. ছড়ি চাই দেড় লক্ষ টন! এই দড়ির প্রয়োজনে তিন লক্ষ একর 
কগমিতে শুধু শখের চাষ ছইতেন্ে। 


খাতে চর্বির থাকা চাই । আমাদের খাতে বছরে চর্বির প্রস্বোজন 
সাধারণতঃ ২৬ মের করিয়া। যুদ্ধে দাকণ পরিশ্রম--এ অন্য ফৌজের 
খাদে বরাঙ্গ-চর্ধিবির পরিমাণ মাথা-পিছু বরে এক মণ এগারো-বারো 
সের নির্দিষ্ট আছে। চর্কির জন্ত মাছ্-মাংল জোগানো-তায 
উপর রাসায়নিক রীতিতে প্রস্তুত ভাইটামিন পাঠানো! হইতেছে 4 চর্চি 
জোগানে অভাব না ঘটে, এ জন্ক মার্কিণ গভর্পমেন্ট বাবস্থা করিয়াছে, 
“দেশে শুকরের বংশ বাড়াও! সয়াঁবীন এবং চীন! বাদামের চাষ করো! 
প্রচুর পরিমাণে" চীনা বাদাম ফৌজের জন্ত দৈনিক বরাদ্দ কর! 
হইয়াছে । ১৯৪১ তৃষ্টানদে মার্কিণে ১*৬৪*** একর জমিতে চীন! 
বাদামের চাষ হইত । ১৯৪২ খুষঠানডে ছত্রিশ লক্ষ একর জমিতে চীনা 


পিপার মধ্যে দু' মণ আড়াই সের শুদ্ধ ডিম ভরা আছে 


বাদাম ফলানো হইয়াছিল ; ভার পর মাত্রা ক্রমে বাড়িয়া! চলিয়াছে। 
এখন সয়া-বীনের চাষ হইতেছে এক কৌটি দশ লক্ষ একর জমি জুড়িয়া। 

তাছাড়া, শ্রমিকদের কাজের জন্জ সে মামুলি আট ঘণ্টার সময় 
নির্দেশ-নীতি উপ্টাইয়া গিয়াছে । মার্কিণে এখন শ্রমিকের আর ওভার" 
টাইম নাই। কাজ চাই ভোর হইতে সন্ধ্যা পরধাস্ত। মীংসের জন্তু 
গোঁষংশ ধ্বংস করিবার চেষ্টা নাই । গাভীর দুধ পরম পু্বিকর। সে-ছুষে 
মাখন হইতেছে-_ভাহা হইতে চীজ ও বিবিধ খাত তৈয়ারী হইতেছে। 
শৃকর-মাংসই মা্কিণ ফৌন্ের প্রিয় এবং শুকব-মাংমই অজল্্ ভাবে 
জোগানোর ব্যবস্থা হইয়াছে । শৃকর-পালনে যে অধ্যবসায় চলিয়াছে, 
আমাদের জন্ত তার সিকি-ভাগ বদি কখনো কর! হয়, তাহা হইলে: 
আমাদের শ্রী ফিরিয়া! ঘায়। পালন ও পরিচর্যার গুণে মার্কিণ গাভী 
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কামদেসথর মতো! অকুপণ ভাষে দুগ্ধ দিতেছে । এত তুখ হইতেছে 
যে, সেঁছধ এক-জায়গায় ঢাঁলিলে ৭ মাইল লত্ব! হুগলী তৈয়ারী 
হয়! এ ছুধ বে-সামরিক অধিবাসীদের পীত্র ও পেয়ালা কাগা 
অপূর্ণ রাখে না। বে-সামরিক অধিবাসীদের প্রয়োজন-মত ছু 
জাগাইয়া বেছুধ বীচে, তাহা হইতে চীজ ভৈ্বারী হইতেছে। যাটা 
ভুলিয়া হুধ পাক করা হইতেছে, যিষ্টান্ হইতেছে, মাখন হইতেছে? 
এবং আর্জতা বা জলীয় ভাগ নিষাশিত করিয়া! ঘুষের সারাংশটুকৃকে 
গু কর! হইতেছে । 

ছুধকে শুকৃনে। কয়া হয় শ্রো-রীতিতে । এই শ্ুক্ধ দুধ জলে গুলিযা 
পান করিলে ছুগ্কপানের ফল মেলে। এ রীতিতে এক মণ দশ মের 
ছবকে বিশুদ্ধ করিলে জমাট শু্ধ দুধের ওজন ক্ষীড়ায় চার সের 
মাজ1 এই চার সের ুদ্ব-সার জলে ফুটাইয়! তার পরিমাণ প্রয়োজন" 
মতে রশ দের হইছত এক সণ পধ্যন্ত কর! চলে। সে দুধ 'জলো' হয 
না; খাঁটি দুধের মতই তাহা! পুষ্টিকর । 

গমের চীষ মার্কিণে বাক্কিত্বা চতৃগুণ হইয়াছে । তার পর ডিষ। 
যুদ্ধের পূর্ব মার্কিণ হইতে আত্ত ডিম অজতর বাক্সবন্দী হই বুটেনে 
চালান বাই | তার মধ্যে জনেক ডিস নী হইত | এখন শুধু 
বৃটেদে চালান নয়, এ ডিম চালান যাইতেছে আফ্রিকায়, যুরোগে এবং 
ভারতে । ভিমগুলিকে গুঁড়াইয় চূর্ণ করিয়া পাঠানো হইতেছে-_ 
শচিবার বা নষ্ট হইবার কোনো আশঙ্কা নাই । সিন ডজন তাজা! 
ডিম লইয়া ভাহা! হইতে যে ডিস্ব-সাঁর তৈরী হইতেছে, ভার ওজন আধ 
মের মাত্র! ডিম ভাঙ্গিয়! বিশেষ যর পাইপের মধ্যে তার পীত ও 
হরিজ্রাংশ ঢালিয়! দেওয়া হদ্ব_সেই গোলা ডিম পাইপের অপর 
প্রান্ত দিয়! পিচকারী-ধারায় বর্ধিত হুইম্বা তগ্ত পাত্রে পড়ে, 
এবং পাত্রমহ্যে জমাট বীধিয়া চূর্ণ হইয়া ময়দার মন্ত বরিযা দেবের 
জড়ো হয়। ছু'মণ ওজনের পিপায় এই ডিমচূর্শ ভরা হয়। 
ছু-মসী পিপার মধ্যে যে ডিমচূর্ণ ধরে, তার পরিমাণ আঠারো বাক্স ভর্তি 
ভাজা ডিমের অন্থুযপ | এই ভিমচুর্ণ চালকের চামচের এক চামচ 
পৰিষাণ খান আর ছৃ'্টা তাজ ভিম পৌচ করিয়া খান-_সমান 
ফল পাইবেন ! চালানি জাহাজে অন জায়গা লাগিবে বলিয়া 
_মাংদ পাঠানো হয় ভী-হাইডেট করিয়া। ছা'সাত মণ মাংসকে 
ভীহাইফ্েট করিলে তার ওজন ীড়ায় ৩* দের, বড় জোর এক মণ 
মার । ভী-হাইডে্টি করিতে যেমন পরিশ্রম তেমনি ইহাতে ব্যহও 
প় বেশী । 

শৃকর বা মেষ কাটিয়া প্রথমে তার ছাল ছাড়ানো হয়। তার 
পর সিদ্ধ করিয়া লইয়া ছাড়গুলাকে বাহির করিয়া দেওয়! হয়। 
তার পর টুকরা-টুকরা করিয়! কা্িয়! একটি ধূর্ণামান ডায়ার-্ত্রমহ্যে 
পৃরিয়া দেওয়া হয়। ডায়ারে রাখার ফলে মাংদ হইতে জলীয় ভাগ 
সম্পূর্ণ নিফাশিত হয। পিপায় ভর্তি ফল-দূল আনার্জ-তরকারা 
শাকসজীও এমনি ভাবে ভী-হাইফেট করিয়া তবে চালান দেওয়া হয়। 
ভী-হাইডেট করার ফলে জলীয় ভাগ নিষ্কাশিত হইলেও গন্ধ বা 
স্বাদ এতটুকু ক্ষত হয় না। ১১৪২ খৃষ্টান আমেরিকা হইতে 
লাল ফৌজের জন্ঙ ভী-হাইছ্রেট করা৷ যে পরিমাণ টোমাটো, মটর টি, 
স্ীন প্রতি চালান গিয়াছিল, তার ওজন এগারে! কোটি পরতারিশ 
লক্ষটন। ১১৪৩ খুষ্টাবে চালানির পরিমাণ হইয়াছে তার স্বিগ্রপ। 

ভী-হাইভেট করায় লাভ হইতেছে এই যে, ফেব মাংস বা ফলমূল 


[ হর খও, ৫ম সংখ্যা 
বা ছুধ পাঠাইতে ১৪৪ খানি জাহাজ লাগিত, সে'জাঙগায় ১৭* খাঁনি 
জাহাজ লাগিতেছে।' সাড়ে পাঁচ হাজার সণ ওজনের তাজা! ছধকে 
শু চুর্ণে পরিণত করিয়া তাহা একখানি ছোট গ্লেন মার 
পাঠানো! সন্ভুব হইয়াছে । এই ছুছচর্ণ দশ হাজার মাইল দূর-পখেও 
নিশ্খল অনাহিল থাকে--টকিয়া নষ্ট হয় না! 

যুদ্ধের ফলে দার্ষিণে ইক্ষু চাষ অল্ভব রকম বাড়িয়াছে। 
ইনলুলুতে মাফিখ যে চিনির কল বসাইয়াছে, দেখালকার সে চিনিতে 
এসিষ়াবাসী মাফিশ ফৌজের জন সর্কাধিধ মিষ্টার তৈয়ার হইতেছে। 
কেক, চকোলেট, লজেঞ্জেদ, গামড্ুপ হইতে সুরু করিয়া! পাই, জাইস্ক্রীম, 
জ্যাম, চিউয়িং গাম, চা, কফি--কোনো। দিকে ফৌজের এতটুকু অভাব 
বা অন্থাচ্ছল্য নাই। এদিকে কিউবা এবং পোর্টোরিকোয় এত 
চিনি তয়ারী হইতেছে যে, সেচিনি মত্ত রাখিবার উপযোগী 
জায়গা মিলিতেছে না! চিনি শুধু ইক্ষু হইতেই নয়, বাঁট হইতেও 
তৈয়াহী হইভেছে। সয়াঁবীনের. চাষ মার্কিশে লুক হইয়াছে আক ' 
৬৫. বৎসর মাত্র। প্রথমে চীন হইতে সয়া-বীন আনা হয়। 


বৈজ্ঞানিক অধ্যঘপায়ে এখন আমেরিকায় সযাবীন ফলানে! 
হইতেছে প্রায় ২৫** জাতের । যুদ্ধের মর্মে সয়াবীনের চাহ 





বোতলে হে জল, ওজল এই মাংসখণ্ড হইতে নিষ্কাপিত 


দশ গুণ বাডিয়াছে। সয়াঁবীন হইতে চাক স্তালাড-জফেল তৈয়ার 
হইতেছে । ভাছাড়া ময়দা হইতেছে । মার্কিণ বিশেষজ্ঞের! বলেন, 
আটা-ময়দায় সয়বীনচর্ণ মিশাইয়া খাইলে আটা ময়দার পুরী- 
কারিতা বু গুণ যাড়ে। এ জগ রাঁপিয়া এবং বুটেনে গল্ধা-বীনের 
আদর বাড়িয়াছে। শ্বাার্খে বাহার ভিজ সনা-বীন হইতে রাসায়নিক 
হইতেছে । 

মার্কিগ ফৌঁজ আকারে বিপুল--এই ফৌঁজ পরিপুষ্ঠ করিতেছে 
বয়স্ক মার্কিণ পুরুষের দল। এত লোক যুদ্ধ করিতে গেল, 
ক্ষেতেখাধারে কাজ করিবে কে? বারে! বংমর বয়সের ছেলেরা 
ক্ষেতের কাজে নামিয়াছে। ভাগের সঙ্গে নাহিয্াছে খার্ষিশ নাবী 
সমাজ! নবব্যবসথায় বে-মামরিক অধিবাসীগিগকে সপ্তানথে একদিন 
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ধাটুভোর গম 


করিয়া ক্ষেতে নামিয়! কাজ করিতে হ়। কাঙজিফোর্ণিয়া লহর হইতে 
মপ্তাছে এক দিন করিয়া ৮*** নব-নারী যায়ু দ্রাক্ষা-ক্ষেতে কাক 


শেষ হ'বে রাত্রি ক'ৰে 
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করিতে । নাগরিকদের কৃষি-পদ্ধতি শিখানো হইতেছে । সার- 
সংগ্রহেও অধ্যবসায় এবং সমারোহের জন্ক নাই! মেক্সিকো হইতে 
কুলি-ন্ভুর-শ্রমিক আনানো! হইতেছে এবং বলী হইয়া যে সব জাপানী 
আমেরিকায় আছে, তাদের দিয়াও ক্ষেত-খামারের কাজ করানে! 
হইতেছে। কেনটাকি, মিসৌরি, কনেকটিকাট এবং আরে! 
বহু প্রদেশের ভদ্র বেসামরিক নর-নারী কৃহিকাজে রীতিষত 
সহঘোগিত! করিতেছে । 

এ সহযোগিতায় বিজ্ঞানের সযোগ- -মার্কিণ যুক্তয়াজাকে দুজলা 
মুফলা করিয়া তুলিয়াছে। জমিতে জল দেওয়ার জন্তু নব নব 
ব্যবস্থা--অুব্বর জমিকে উর্বর করিয়া তোলা--জমিতে সার দেওয়া 
-গোমেষের পালন-পরিচরধ্যায় উৎসাছে-অঙ্ুরাগ-_মার্ষিশ যুত্ত- 
রাজ্য এ ছুর্দিনে যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে, তাহা সর্ব দেশের সকল 
জাতির অনুকরপযোগ্য ৷ এ সব দেখিয়া এক জন সুধী বলিয়াছেন-- 
মানুষ ঘত দিন ভূমিকে পরম সম্পদ বলিয়া ভার পৰিধ্যৌয় কায়-মন 
উৎসর্গ করিয়াছিল, তত দিন অরবস্ত্রের জভাব কেহ অনুভব করে 
নাই! এ ছুদ্দিনে ভূমি-লক্গীর পরিচ্য্যা করিয়াই বিজবু-লগ্ীকে 
পাইবার আশা ! পেট ভরিয়া মান্থুষ হদি খাইতে পায়, তাহা হইলে 
তাকে মারে কে ?_এ কথা এ ছুর্দিন অপগত হইলেও ধেন আমরা 
না তুলি! 





শেষ হাঘ নাতি কবে 


রাজা প্রপূর্ণেশ্ গুহরায় 


পৃথঠব আকাশে এলো বসন্ত আবার 

বন্দী হ'লে! বনানীর কারা-অস্তবালে ; 
আকাশ লোহিত নহে আজ দেখি আৰ 
বরণ দিলো ন! পৃথী কোন ছদ্দাতালে। 


পৃথিবী মরিয়া গেষ্ছে নিংক্ নভোছায়ে ; 


ভবিষ্যৎ কেঁদে ফেরে শ্রীস্তরের পারে, 


মানুষের জনু্বর মনের মাটিতে সম্মুখে জমাট এক আধারের ভ্ম ; 
শাস্তির অসুস্থ ঘুমে র'য়েছে ঘূমা'য়ে ; দাত পৌচেছে মার দুপুরের দ্বারে, 
শতাব্দীর অবকাশ সে ঘুম তাডিতে । হল্ছ-দ্বেং-তাগুবতা নয় শেষ নয়। 
নিরুছেগ জীবনের কাল্‌-শিরাতলে . আকাশ হবে কি লাল কৃঙ্কম-আবীরে? 
কালো মৃত্যুর সে কালো রক্ত, তা'র স্থাণু পৃথিবী হবে না ফুল ফাগুনের ফাগে ? 
আযুংপটে পিশাচের পাণ্ডে হাসি বলে, মনেব আকাশ কবে লাল হবে ধীরে 
মঞ্চরে শরীর-মনে বিষাক্ত জীবাণু । জীধির আগল ভাত়ি দোনালী পরাগে ? 

তঙ্থাগত লয়ে শাস্তিগ্রীতির মুষ্ছনা 

ছিন্ম্ত্র জীবনের মহোত্বর জয়ে, 

শেষ কবে হবে রাত্রি বন্ধা৷ অলন্ষণা 


প্রসন্ন সে প্রভাতের রক্ত সৃষ্্যোগয়ে ? 


০ 


চর্ম 


হাড়, মাংসপেখ, 
শা, শিরা এবং অন্তান্ত 
প্রয়োজনীয় জিনিষকে রক্ষা করবার 


এ 


সঁকে নিষ়ে এ সব ছি দিয়ে বাইরে 
পাঠান। ঘাম জামাদের সমস্ত অঙগ 
দিয়ে সব সময়ে বাইরে এলেও, হা 
আর পাই যেঈ খামে। এর কারণ, 
করতলে আর পদতলে লোমকৃপের 


অন্তে দেহ-চন্মের হরি হয়েছে। ডাঃ পণ্ডপতি ভট্টাচার্য সংখ্যা কম জার ঘন্ধছিক্রের সখ্যা 
বাইরের জগতের সঙ্গে আমাদের ও বেশী। শরীরে যেখানে লোমকৃপের্‌ 
দেহে ভেতরকার যৌগাযোগ বজায় পঞ্চানন ত্টাচার্ধ্য সং্যা বেশী, সেখানে আবার রথ 


বাখবার ব্যবস্থা অবপ্ত আছে । মুখ 
কাণ, নাক প্রভৃতি অঙ্গগুলো এ ব্যবস্থার সহায়ক । 

দেহচন্ের মূল্য অনেক বলেই তাঁর পরিচয়, আর কি করে তাকে 
নুস্থ রাখা যায়, সেটা জানা প্রয়োজন | 

চ্ষের দু'টো ভাগ । বাইরের যে অংশটা আমাদের চোখে পড়ে, 
এটার নাম অধিত্বকৃ বা এপিভারিস (87917975015 ) 7 তার নীচে 
খাকে অংস্ত্ক্‌ বা! ভাঙ্িস (4977618 )। 

অধিত্বকের আবার দু'টো স্তর আছে--তার মধ্যে ওপরেরটির 
কোবগুলি প্রাণহীন । নীচেকার কোবগুলি জীবন্ত আর অনবরত 
সংখ্যায় বাড়তে থাকে । তবে দেগুলি অমর নয়] নীচেকার নৃতন 
. কোষের চাপে তাই ওপরের পুরানো কোবগুলি আলাদা হয় এবং 
ফলে তাদের আর প্রাণ থাকে না। সেগুলি তখন কঠিন অবস্থায় 
দেহের ওপরে এসে জমা হয়। আমর! ম্লান করে গা মুলে এগুলি 
উঠে যায়, আর তা না হলে এইগুলিতে মযূল! আটকায় । ফলে, 
গায়ে খড়ি ওঠে। শুধু তাই নয়, দেহের ঘাম বেরোবার পথও ময়ূলায় 
যায় বন্ধ হয়ে। 

এখন প্র্থ হতে পারে ষে, স্নানের উপকারিতা যেন বোঝা গেল, 
কিন্তু দেহের রং ফেরান যায় কি? না, দেহের বং বদলান হায় না। 
তার কারণ, অধিত্বকের নীচেকার স্তরের কোষে থাকে রং। সেই 
রই কাউকে করে ফর্সা, কাউকে কালো । কিন্তু তাহলেও দেহচণ্মের 
লালিত্য বলে একটা জিনিষ আছে। লেটার অধিকারী কি করে 
হওয়া যায় ভা পরে বল! হচ্ছে। 

চন্দের অধন্থকে আছে. রক্তশিরা, স্রাযুং লোমকুপ আর স্বদ-গ্রস্থি। 
তার নীচে থাকে চর্ধি। এর ওপরে মাঝে মাঝে কতকগুলি শৃঙ্গের 
মৃত জিনিষ আছে। সেগুলির নাম প্যাপিলা (6821115) 
ভাদের মাথায় থাকে অসংখ্য ম্পর্শেক্সিয়। তাঁর কোনটি দিয়ে 
আমর! উফাতা অস্থৃতব করি, কোনটি দিয়ে শীতলতা, কোনটি 
দিয়ে বা ব্যথা-_এই রকম সব অনুভূতিরই স্বতস্থ প্যাপিলা আছে। 
প্যাপিলার সংখা! করলে বেশী, তার মধ্যে ত্জানীতে সব থেকে 
বেনী। সেই জন্যে তক্ষনীর অনুভব-শক্তিও সব জঙ্গ থেকে বেশী। 

দেইচশ্ডে অসংখ্য স্তর কু ছিদ্র আছে। এর মধ্যে কতকগুলি 
হচ্ছে লোমকৃপ-_অর্থাৎ তাদের মধ্যে মানবদেহের লোম প্রোথিত 
খাকে। লোমকুপের চার পাশে খুব ছোট ছোট মাংসপেশী আছে। 
খত লাগার ফলে কিন্বা ভয়ে বা আনন্দে সেখুলি সঙ্কুচিত হয় বলেই 
লোম গড়িয়ে ওঠে এবং আমাদের গায়ে কাটা দেয়। লোমকৃপে 
এক জাতীয় গ্রস্থি থেকে তৈলাক্ত পদাখ জমা! হয় বলে দেহ-লোম মর 
সময়েই চকচকে আর তেল! থাকে । অস্তান্ত কাজের সঙ্গে লোম 
স্পশেন্দিয়ের কাজও খানিকটা করে। 

লোমকৃপ ছাড়া অন্ত বে সমস্ত ছিদ্র চর্খের ওপরে আছে, তাঁর! 
হচ্ছে ঘাম বেরোবীর পথ | ্বেধ্রস্থিদের কাজ হচ্ছে রকের কেপ, 


* ছিব্রের সংখ্যা কম। 

ঘাম দেখ! হায় আবহাওয়ার ফলে। শুকনো এবং গরম 
আবহাওয়ায় হাম সহজেই যাম্প হয়ে যায় বলে দেখা যায় কম । 
কিন্তু স্যাৎ-সেতে আবহাওয়ায় ঘাম শুকোয় না বলে দেখা যায় বেশী। 
যাই হোক, মোটামুটি প্রায় এক সের পরিমাণ ঘাম রোজ আমাদের 
ঘ্দ-ছিজ দিয়ে দেহ-চখ্রের বাইকে আদে। 

ঘাম যে শুধু মহল! পরিষ্কার করে তা নয, দেছের চশ্ এবং রক্তকে 
ঠাণ্ডা রাখতেও যথেষ্ট সাহায্য করে। 

চ্খ দিয়ে ্বাসওুক্বাদের কাজও খানিকটা হয়, তবে খুবই 
সামাল । মানুষের দেহচগ্ম পৃক্ক বলে চণ্ম দিয়ে ্বাসপপ্রশ্বাস চালান 
সন্ভব হয় না, কিন্তু বানের ফুস্ফুমু কেটে বাদ দিলেও তার! পাতলা 
ঘেহ-চগ্মের সাহা য্যে শ্বাস-প্রশ্বাস চালিয়ে বেচে থাকতে পারে। 

দেহ-চশ্ের পরিচয় মোটামুটি দেওয়া হল! এখন কি করে সেই 
চণ্মকে ঠিক মত বাচিয়ে বাখা ধাম, দে কথা আলোচনা করা যাক্‌। 

তেল বেশ ভাল ভাবে মালিশ করলে দেহ-টখ্য শস্থ থাকে । তার 
কারণ”-(১) দেশ কিছু ভেল শুষে নেয়; (২) মালিশ রক্ত- 
চলাচলের উন্নতি ঘটে ; (৩) আধশ্বকের নীচেকার চর্তিব ক্রমশঃ সরে 
যার; (8) লোমকৃপ এবং ঘশ্ু-ছিরর সতে্ ভয়। "তবে মালিশ করার 
পর ভাল করে তেল তুলে ফেলতে হবে। মালিশের পরে খান 
করলে অধিষ্থকের মৃত কোবগুলি সহজেই উঠে বাধু। 

দেহ-চ্দের লৌন্দধ্য হচ্ছে স্থায়ী সৌন্খ্য। মুখ এবং অক্সাকগ 
অঙ্গের চশ্মকে মতেজ এবং টান রাখছে হলে নিয়মিত মালিশ করা 
দরকার | অবশ্থ এই মালিস করতে খুব বেশী মময় বায় করবার 
দরকার করে না। 

এ ছাড়া ব্যায়াম করলে চক্দের রক্তনাডীগুলি শ্বীত হয় এবং 
বথেষ্ট খাম হতে থাকে । তাঁর ফলে শরীরের ক্রেদ দূর হয় আর 
চশ্ম মহুশ ও সতে্ হয়। 


পারিবারিক অশান্তি 

বিবাহের সময় আমরা বেশ একাগ্র মনেই মন্ত্র পড়ে' বলি স্বামীর 
হৃদয় পত্থীর হোক । পদ্ধীর হৃদয় হোক স্বামীর হাদয়-_ছু'জনের হাগয় 
মিলে এক হোক, অভিজ্ম হোক 1 কিন্তু বিবাহের পরে কোনো ক্ষেত্রে 
ছার বছর, কোনে! ক্ষেত্রে বা পীচসাত বছর স্থামিশ্ত্রীর মনে- 
মনে পূর্ণ প্রশাস্ত মিলন দেখা যায়; তাঁর পর সংপারের নানা অবস্থায় 
নানা ঘটনার ঘাত-গ্রতিঘাতে ছু'জনের সম্পর্ক প্রায়ই গড়ায় বিরস 
বৈচিত্রযহীন । স্বামী দেখেন স্ত্রীর চলায়-বলায় নান! ক্রটি, বেশে-ভুধায় 
কতই খুঁৎ। স্বামী ভাবেন, স্ত্রী হেন ব্যক্তিত্ব হারিয়ে কি হয়ে 
উঠেছেন | স্থামী তখন স্ত্রীর 'সন্ন্কে খানিকটা উদাসীন হয়ে ওঠেন 
অর্থাৎ পনি ছেলে-মেয়েদের দেখছেন, সংসার-তরদীয় ছাল ধরে 


২৩শ বর্ধ--ফান্ধন। ১৩৫১.] 
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আছেন। পাঁচটা আসধাবের সামিল হয়ে স্ত্রী তখন সংসারে বাস 
করেন । স্ত্রীদের মধ্যে অনেকে সংসার আর ছেলেমেয়ের মধ্যে 
নিজেদের এমন ভাষে নিমজ্জিত রাখেন বে, স্বামী শুধু ষ্ঠার কাছে 
সংসার-চক্ষ চালাবার এজিনমাআ বলে অমুত্ভূত হয় । 


_ এমনি ভাবে বনু সংসার শুঙ্ধলা-পারিপাটাহীন হয়। হাসিগান 


সৌন্দধ্য-পাস্তির লীলাভূমির বদলে সংসার হয় বেন অফিসের মত, 
কল-কারখানার মত | বশ্বরাস্ত স্বামী সংদারে ফিরে যেমন শাস্তি 
পান না॥ ঘ্রীও তেমনি নিজ্াঁব মেশিনে পরিণত €ন। ছু'জনেরই 
যনের অপমৃত্যু ঘটে । 

এমন ঘটার প্রধান কারণ- শ্রথম মিলনের রহমত বেজী দিল 
স্থায়ী হয় না। হতে পারে না। রোমাজ্সের আমেজ কাটলে 
শ্বামি-স্্রী মোছের আবরণ-মুক্ত এবং পরপ্পরের কাছে নিজেদের 
ঈীনতা ও দোষগুপ-সমেত অুস্পঠ্ হয়ে ওঠেন। দু'জনেই দেখেন, 
কাবা-নাটক-উপক্কাস পড়ে কল্পনার রে মিলনের যে-ছবি দু'জনে 
মনের পটে আকতেন- আকাঁছবির মে আদর্শের ধারেও কেন্ট 
ধাড়াতে পারেন না! তখন বাস্তব জীবনের ছ্ল্-বিরোধ স্বার্থ 
খেয়ালের কথ! তুলে ভার। পরস্পবের ক্রটিবিচ্যুতিগুলোকেই শুধু 
বড় করে দেখেন! মে দোষ-সন্িপাতে গুণাবলী কোথায় 
চাপা পড়ে যায়! কাজেই অশান্তির বোঝা মনের মধ্যে বেড়ে 
উঠতে থাকে । 

এঅশান্তি-মোচনের উপার-স্বামি-গ্্রী পরস্পরকে যদি বাস্তব 
জগতের আ্ীব বলে মনে করেন, এবং তা! মননে করে! প্ররস্পারের 





খুকী, শাড়ী বে-দামলে চল? । 
( খুড়িবার ভয় নাই ) 


কটিব্চ্যিতিকে ঘোয়ালে। ধকম করে না! দেখে সহজ ভাঁবে দেখেন, 
সহজ-সরল ভজীতে পরস্পরকে মালিয়ে বনিয়ে নিত পারেন! 
দু'জনে যদি বোঝেন, উপক্তাসের নায়ক-নায়িকার শুধু বাছা-বাছা 
কথা বলে, বাছা বাছা! ঘটনা নিয়েই তাদের হাস; বাস্তব ভীবনের 
নর-নারীর পক্ষে নায়ক-নায়িকার লিখন-লিপি নিযে বাস করা 
সম্ভব নয়-ত| হলে মনের এ ব্যাধির উপশম ঘটতে পারে! 
তাছাড়! সংসারে সকলকে নিয়ে, সকলকে সয়ে, সকলকে মানিয়ে 
বনিয়ে বাদ করতে হবে। সকলের সুখ-দুঃখ সাধ-আশা এমন ভাবে 
বিজড়িত যে, এক জনকে উপেক্ষা করলে শ্খে-স্থচ্ছন্দে থাক 
হাবে নাঁএটুকু বুঝে চলা চাই ! স্বামী বদি চান, স্ত্রী তার 
ছায়। মাত্র হবে-_এবং স্ত্রী দি চান, স্বামী তার ইঙ্গিতে নড়বেন 
ফিরবেন, তাহলে তাঁদের মৃঢ়তার সীমা থাকবে না। মানুষ রক্ত- 
মাংসের জীব/-_কলের পুতুল নয়। প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যকে ও ব্যক্তিত্বকে 
রদ্ধা-সম্মান করে যদি প্রত্যেকে চলেন, তাহলে আপন! থেকেই বু 
দোষ-্রটি দূর হয়ে যাবে । ছু'জনে যে মন্ত্র পড়েছিলেন-_ছুইটি হৃদয় 
মিলে এক হোক- সেই মন্ত্র মেনে মনের বাক ঘুরিয়ে দিধা সরল 
কক্ুন, তবে তে! মনে-মনে মিলবে । মনে-মনে মেলাবার কষ 
যিনি না করবেন, স্তর ছুর্ভাগ বিধাতাও ঘুচোতে পারবেন না। 
স্বামী মান্ুং স্ত্রীকেও তেমনি মামূষ বলে আন! তার চাই । সে-মানা 
মানতে পারলে বু অসস্ভোষের দায় কাটিস্ে শান্তিস্ুখের জন্ধান 
মিলবে । স্বা্মিস্ত্রী ছু'জনের পক্ষেই এ একেবারে অবিসম্বাদি 


' ত্য কথ।। 


৩ 


যে রতন শুনিয়া! 

স্বতী আদিল কালোর 
বাড়ীতে । ঘরের কোণে মুখ গু'জিয়া 
কালিকী পড়িয়া! আছে। চোখের জলের 
কালিতে মুখের চেহারা যা হইয়াছে, রর 
দেখিলে শিহরিয়া উঠিতে হয়! ১, 


এ কী চেহারা করেছিস রে, যা! 
যা, মুঙহাত ধুয়ে আয় ! 

কালি নড়ে না'। নন্দর মাকে দিয়া জোর করির' হাত ধোয়ানো 
হইল। তার পর কালোর মাকে সরস্বতী বলিল-_বাড়ীতে ছুখ নেই 
এক-ছিটে ? 

কালোর মা বলিল-_না মা, দুধ আর কার জন্ত থাকবে ! 

-কোলো খাবার ? [ 

-_মুড়ি আছে, বাতাসা আছে ! 

খেতে দিয়েছিলে? 

-_ লা । কালোর মা বলিল__থেতে দেবে! কি! শুনে ইস্তক 
মাখার কি ঠিক আছে পিসিমা ! আফিং থাকলে ভাই দিতুম ! 
ফালামুখী কি করে বসলো বলে! তো! কালোর মায়ের চোখে 
জলধার! বহিল। 

সরহ্বতী বলিল_এখন বেঁদে ফল? আগে থাকতে মেয়েকে 
সাবধানে রাখতে পারিমূনি ? নে, মায়া-কাননা রাখ, মুডিবাতাসা 
নয়, আমাদের ওখানে যা তো তুই নন্দয় মা, গিয়ে মতির মার কাছ 
থেকে আমার নাম করে এক-বাটি ছুধ চেয়ে নিয়ে আয়! বলবি, 
যদি জিজ্ঞাপা করে, কার 
জন্ত দরকার? তাহলে বলিস্‌, পিসিমা বলতে পারে? তুই 
তার কিছু জানিস্‌ না।বুধলি। এখানকার কোনো কখা বলি 
নে যেন! বিপদে মানুষ ভালো করতে না পারুক, মন্দ করতে 
ছাড়ে না! 

সরস্বতীর কথায় নগর মা গাঙ্ুলি-বাড়ীতে গেল দুধের জনয । 

তার পর মমতা-ভরে কালিল্দীকে মব্তী নানা প্রশ্ন করিল। 
লজ্জায় কালিন্দী ফেন মবিয়। আছে! অথচ সরস্বতীর এমন স্ব" 
প্রাগ তার বিগ্িত হইয়া! গেল! কোনো! মতে সব কথা সে খুলিয়া 
হলিল। নিজের দোষ কোন্ধানে, তাহাও অকৃষ্ঠ কণ্ঠে বলিল। 

সরস্বতী বলিল-া' | তা একটা পাপ তুমি করেছো বলে আর 
একটা পাপ করতে যাচ্ছ! আত্মঘাতী হবার মানে, আর"একটা 
প্রাণি-হত্যা ! নে নিরীহ.'*কৌনো। অপরাধ করেনি, পাপও করেনি । 

কীদিয়। কালিন্দী লুটাইযা। পড়িল, বলিল_'আমার কি হবে? 

সরক্বতী বলিল--এ কথা আগে ভাৰা উচিত ছিল, মা। 


কালো বলিল-_বোন-""জামি ফেলতে পারি না পিলিম! | কিনব 
পচ জনকে নিয়ে বাস করি। আমার সুর-শাুত়ী-'* 

সরস্বতী বলিল- স্বণ্ডর-শাশুড়ীর কি ধার তুই ধারিস্‌ যে নিজের 
মায়ের গেটের বোনকে ঘরে ঠাই দিতে তাদের গয় করবি! 

কালোর ম। বলিল" আমাকে তাহলে কাশী পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা 





[উপন্ধাস ] 
প্রীলৌরীনত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


' ফয়ক কালো । আমি মন্ত্র নিয়েছি 
***আমার দেবতা আছে, বধ 
আছে। 

ধমক দিয়া সরহ্বতী. বজিল-- 
দেবতা আর ধস্ব তোকে দেখবে 
ভাবিমূ, কালোর যা, এত বড় 
বিপদে পেটে সন্তানকে ঠেলে বাড়ীর 
বার করে' দিলে? আগুনে হাত 
দিলে হাত পোড়ে--একখ! ছেলে 
মেয়েকে বুঝিয়ে দিতে হঘ। ন! 
বুঝে না জেনে ছেলেমেয়ে আগুনে 
হাত দিয়ে হাত পোড়ারে তাকে দেখবিনি, বিদায় করে নিক্ষের 
্ার্থুখ খুঁজবি? এ তোর ভালো বিচার-বিবেচন! বটে! 

এত কথা বলিয়া! সরন্থতী আবার চাহিল কালিন্সীর পানে। 
দে একেবারে চোরের আবম হইয়া কুয়া! ভাঙ্গিস। আছে সর্বতীর মনে 
মমতা হইল । সরহ্বতী। বলিল-ওর ভীর কাকেও নিতে হবে না, 
আমি নেবো । এখন ওকে নিয়ে গিয়ে বৌঠাকরুপের কাছে 
ঝাখবো। তার জাত নেই, কালিরও ভাত গেছ | লে জাত-হারার 
কাছে এ জাত-হারা আরামে থাকবে ।""*তার পর একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া আবার বলি্-_ভেবেছিলুম, এদিককায় সগ 
চুকলে ফিরে ধাযো | তা আব হবে না! এ এক নতুন গেবো 
পায়ে বাধলো ৷ ভালোর-ভালোয় দু'টো ছ'ঠাই হোক, দেখি, তার 
পরে বাঁওযা ! 

কালোর মা চমকিয়! উঠি, বলিল-বলে৷ কি গো পিলিমা? 
তুমি বামুনের ঘরের বিধবা'"*আচারনিষ্ঠা মেনে চঙ্গোতগছুমি এই 
অনাছিষ্টি ব্যাপারে'"" 

কঠিন কণ্ঠ জরস্বাতী বলিল মান্তুয যখন বিপছধে পড়ে ফালোর 
মা, তখন তাকে দেখাই হলো সবচেয়ে বড বশ্ব, বুঝলি!" 
নিখুত আমরা কেউ নই! কি্ক দাক, বাচলুম তোর তক: 
দায় থেকে! নন্দর মা আমছে। 

নন্দর মা আঙদিল। তার হাতে বড বাটিনরা এক-বাটি 2৭. 
আর কিছু মিষানস। 

সরস্বতী বঙ্গিল--আয় কালি, এইখানে এলে বোস্‌, বসে সা 
কিছু দে দিকিনি। 

নঙ্গর মার হাত্ব হইতে মিষ্াঙ্গ এবং ধের বাটি লই 
সরম্বতী বলিল কালোকে--একখানা ব্রেকাবিটেকাবি আছে 
বেকালো? 

আছে পিসিমা | 

আমাকে এনে দে । 

স্ছি। 

কালো রেকাবি ধু আনিল। সব্তী রেকাবিতে সাক্সাই? 
ছু'টি মঙ্গেশ, দুখানি বালুসাই-গা এবং ছু'ট রসগোা। হার প? 
কালিকে বসাইর়! জোর করিয়া খাওয়াইয়া দিল। 

নর মা চুপ করিয়। বসিয়া দেখিতে লাঙগিল। কালিঙ্গীর খাও? 
চুকিলে র্বতীর পায়ের কাছে গলবন হইযা টিপ করিয়া পণ" 
করিয়া বলিল-_তুমি মানুষ নও.গো পিসিমা, দেবতা । দা £7. 
পায়ের খুলো দাও'*'কৃতার্থ হই । 


হুশ বর্ঘ--ফান্ধন। ১৩৫১ ] 
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কালিন্দীরে আনিয়া বিন্দুমন্ভীকে বলিয়া সর্থাতী তুলিল ভার 
কাছে। কাঁলিন্দীয় চেহারা! দেখিয়া কাটা হইয়া! বিদ্দুমন্তী বলিলেন,_ 
ঢায়ে লগডা্বাগড়া এ সহ কিসের দাগ রে কালি? - 

কালিশী বলিল, এ দু'দিন শ্বুর-বাড়ীর লোকজন তাকে 
দেখ-মার করিয্বাছে ! . শেয়াল-কুকুব মানার মতো | হলিল, এখানে 
আসিয়াও দেই দূর-ছথাই 

বিশ্মতী বলিল--আহ!! আমার কাছে তুই থাক্‌ কালি'.' 
ঘত দিন আমি বেঁচে আছি, নিষ্াশ্রয় ছবি নে। তার পর যাবার সময় 
তোর.."লান এত দুগতির মধ্যে ঘেটা আমছে**'ভোদের দুজনেরই ছুটি 
অক্পের আর আশ্রয়ের ব্যবস্থা ধেমন করে' ভোঁক, আমি করে যাবে! । 
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চার মাম পরের কথা! 
বেলা একটা বাক্য গিম্লাছে। কেশব-ঠাকুরের গৃহে বাক্গাঘরের 
দাওয়ায় বসিয়। কদম একথানা বাঙলা বই পড়িতেছে ; সঙ্গে সঙ্গে ঠেসেল 
চৌকি দিতেছে। কেশব ঠাকুরের খাওয়া হয় নাই । বেলা দশটায় 
ফিত্রিবার কথা*'' এখনো দেখা] নাই | কদম তার জাগে খাইতে পারে 
না] ভেলেরা খাইয়া যে দার ধান্দা বাহির তইসু! গিয়াছে । হাতে 
কাজ নাই, ভাই সময় কাটাইবার জজ কদম বউ লইয়া বসিয়াছে। 
বই তার প্রাণ । জীবনের চাবি দিকে মস্ত প্রাচীর তোলা-''সে 
প্রাচীরের বাহিরে কি আছে, দে পরিচছ লইবে, ভার সুযোগ নাই! 
নভেলের পাভার্মপাতীয়। কাব্যনাটকের লাইনে-লাইনে তার মন ষে 
আরাম পায়, তার জোরেই সে বাচিয়া আছে । 
কদম পড়িতেছিল রবীন্দনাখের মানসী কাব্য। সরল ভাকে 
€ রই আনিয়া দিয়াছে | কদম বলিযাছিল,_বট পড়তে পেলে জামার 
আার কোনো ঘুদে থাকনে না। সফলের সব অত্যাচার আমি ভুলে 
মাই ভাতে ! নুশীল বলিয়াছিল)--ম্রবিধা হলেই আমি তোমাকে 
বই এনে দেবো, কদম । পে-কথা রক্ষা করিয়া স্টপ তাকে আনিয়া 
দিম্াছে রবীন্দ্রনাথের রাজা-াধী। সৌনাৰ তরী আর মানসী । তাছাড়া 
বঙ্গিমচন্দের হু'চারখানা উপক্কাম। 
কদম পড়িতেছিল-_ 
কে ষেন চাবি দিকে গ্রাড়িয়ে আছে । 
খুলিতে নাগি মন, শুনিবে পাছে! 
হেখায় বৃখা কাদা দেয়ালে. পেয়ে বাধা 
কাদন ফিরে আসে আপন কাছে! 
পড়িতে পড়িতে বুকের মাবখানটা ফেজ হু করিতেছিল! 
মনে হইতেছিল, আশেপাশে এত বাড়ীঘর এত লোক-জন,'"তার 
কি হুঃখ, কেহু বোঝে না! লব বেন পর, তার মম্পর্ণ অপরিচিত-*. 
এমন সময় কেশব-ঠাকুর আপিয়া দেখা দিল। রুক্ষ শুফমৃত্তি-'' 
বলিল-_এই যে, এখানে বসে! 
কদমের মনের মধ্যকার মায়া-পুরী সে স্বরে ফশিয়া চূর্ণ হইয়া 
গেল। কছম চাছিল কেশবের পানে । মুখের ভাব দেখিয়া কদষের 
মুখে কথা ফুটিল না; দে চুপ করিয়া রহিল। 
কেশব্ঠাকুর বলিল--বড় গিষ্গীঠাককণের ওখানে ভোমার আর 
ঘাওয়া] হযে না'"প্শাচ জনে জাপত্তি করছে। 





আত বছ্ে যায় 


মা বলে কোনোকিছু খাকতে পাবে না ফো। 
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কদম একথা শুনিল। শুনিয়া উঠিয়া ফাড়াইল”'*কথার জবাব 

দিল না। 
" গায়ের উড়ানিখানা দাওয়ায় ফেলিয়া কেশবঠাকুর বিল সিডির 
উপর। সিঁড়ির উপরে ছায়া। বসিয়া কেশবঠাকুর বলিল” 
কালোর বোনটা ওখানে রয়েছে"**হাজার হোক নষ্ট“, মেয়েমাম্ৃষ 
তো"""&র! দয়াশধন্ধ করে ওকে ঠাই দিলেও ওসব মেয়েকে শাসিত 
করা চাই, নাহলে বিপত্তি ঘটতে পারে। 

কদম এবার কথ! কহিল'*বলিল।_কিন্তু তার হাতের রাল্জা 
খেতে যাচ্ছি না। সে রাল্সা-বায়া করে না। বাড়ীতে দাসী-চাকয় 
বাখা হয়'**কে কেমন মানুষ, তার কত খপরই বা! কে রাখে | মানুষের 
হাওয়ায় বিষ্‌ থাকে না। 

-কদমের মুখে একথা শুনিয়া কেশবঠাকুর চমকিছ! উঠিল । 
বলিল, হাওয়ায় বিধ আছে, কি না আছে, অত তত্ব-কথায়.তোমার 
দরকার নেই। গীয়ে দশ ঘর যজমান নিয়ে আমাকে চলতে হত ** 
তারাই ভরসা । ভারা যদি আপত্তি করে*“কাজ কি তোমার 
ও-বাড়ীতে বাওয়া-আসা করার! | 

কদম বলিঙ্গ-_জ্যাঠাইম! আমাকে ভালোবাসেন জাষি সাকে 
ভক্তি-্রন্ধা! করি। 

কেশবঠাকুর বলিল-_আমিও ভক্তিশ্রদ্ধ। করি" "তাছাড়া ছেলের 
ব্যাপান্ধ নিয়ে যে ঘোট হয়েছিল, তা মিটে আসছিল**'হযুতো মিটে 
যেঙো। কিন্তু এখন এ কালোর বোনটার জন্য"** 

কদম বলিল__ওকে যদি উনি আশ্রয় না দিতেন, তাহলে মেয়েটার 
কি গতি হতো বলতে পারো ? 

ঝাজিয়া কেশব-ঠাকুর বজিল--চুলোয় যাক্‌ ও সব মেয়ে। ওদের 
গতির কন্থ মাথাব্যথা করা উচিত নয় 1*** 

ভ্র কুষ্চিত করিল। তার পর ধীর কঠে বলিল-_কিন্তু 
ওকেই শুধু তোমরা দোবী করছো কেন? যে ওর এনর্বনাশ 
করেছে" 

বাধা দিয় কেশব-ঠাকুর বলিল-_পুফুষ-মামুষের সঙ্গে মেয়েমান্থষের 
তুলনা হয় না! পুরুষ আর মেয়েমানুয যদি সমান হতো! ভাহলে 
মেয়েরা কাছা-কৌচা দিয়ে কাপড় পরতে ।"*্যাকগে অত কথা! 
এ নিয়ে আমি তর্ক করতে চাই না। এ ব্যাপার নিয়ে রীতিমত গোল 
বেধেছে । অক্ষম বাবুর বাঁড়ী আজম সন্ধ্যার সময় সত্যানারাণ পূজা 
আছে"'*আমাকে ডেকে পীচ জনের সামনে সকলে মিলে বলেছে, 
তোমার পরিবার বড়গিন্লীর ওখানে যদি হামেশা যাঁওয়া-্সাম! করে 
ভট্‌্চাজ, তাহলে পুজো-পার্বণের কাজ করতে অন্ত পুরুতের বাবস্থা 
করতে হবে। কাজেই বুঝছো। জমান রাখতে হলে তাদের কথা 
মান! ছাড়া আমারপ্উপায় নেই। 

কদম কোনো জবাব দিল না'বই হাতে দাওয়া হইতে 
নামিল। 

কেশবঠাকুর বলিল,_আমি গিয়ে বড়-কর্তীকে কথাটা বললুম | 
শুনে তিনি বললেন, ধ! উচিত মনে করবে, করো"*:এ সম্বন্ধে আমার 
কিছু বলবার নেই" কাজেই বুঝছো:**অর্থাং বড়-কর্ডা তে৷ এক 
রকম সংসার থেকে সঙকে খাড়াচ্ছেন। ওরা হলেন বড় লোক". স্এযা 
হা! করেন, সব মঙ্জিমাফিক'" "আমাদের মতে। ছোট-খাটো। মায়ে 
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কদম দীড়াইয়। এ কথা শুনিল*"্ভার পর কি মনে হইল, 
বলিল,--এত দিন তো তুমি মানা করোনি ! 

-না। ভার ঘানে, পাঁচ জনে এতে তখন আপত্তি করেনি''* 

কদম বলিল-_নাজ পাচ জনে আপত্বি করেছে বলেই তোমার 
আপতি! 

কেশব বলিল--৪-কথ! ভাববার খেল্াল এত কাল আমার হয়নি। 
পাঁচ জলের কথায় ভেবে দেখছি, এ মবে প্রশ্রয় দেওয়া অন্টায'* 
খুবই অক্তায়! - 

-জ্যাগামশাইকে গিয়ে একথা বলে! না কেন? তাদের 
পুরোহিত তো তুমি'**ার মঙ্গলামক্ষল'* ' 

কখাটায় রীতিদত গ্লেব! কেশব-ঠাকৃর তাহা উপলব্ধি করিল? 
বিরক্ত হইল। কিন্তু সে বিরক্তি চাপিয়া বলিল--&য়া পর্নদাওল 
মানুষ" “কারো মতামতের তোতা! রাখেন ন।। কেনই বা তাকে 
আমি এ কথা বলবে! ? বললেই বা তিনি শুনবেন কেন ?'**আমার 
আদল কথ, তুমি আমার স্ত্ী''*ডুমি যদি ওখানে বাওয়া-আাদা' করো, 
তাহলে পাঁচ জনে আমার সংশ্রব ত্যাগ করবে" বুঝলে ? 

কদম বধ্নি__বুঝেছি। 

এইটুকু মাত্র ৰলিয্া কদম গিয়া ঘরে চুকিল এবং যথাস্থানে বই 
রাখিয়া তখনি বাহির হইয়া আসিল ; বলিল--জল-গামছ্!। সব ঠিক 
করে রেখেছি"**মুখ-হাত ধুয়ে নাও। জামি তোমার ভাত বাড়ি। 
বেলা একটা বেজে গেছে ! 

কেশবঠাকুর বঙ্গিল-_ভাত এ বেলায় খাবো না। অক্ষয় বাবুর 
ওখানে সত্যনারাণ পূজা করতে হবে। জামাকে হানা লুচি 
তেজে দাও বরং। 

দিচ্ছি । 

বলিয়া কদম আবার গিয়া রান্নাঘরে চুকিল। উদ্ন লিবিয়া! 
শিষাছে। কোণ হইতে একগোসা শুকৃনে! মারিকেল পাতা আমির! 
উন্নুনে গুজিয়া দিল? তার পর" 

খাওয়াদাওয়া সারিয়া কেশব শিয়! বিছানায় চিিলিিকী 
দিল; কদম নিজের জনক থালায় ভাত বাঁড়িল। 

খাইতে বসিয়াছে, বড় ছেলে বিপিন আগর হাজির । বলিল-- 
বাব বাড়ী আছে? 

মাধ নাড়িয়া কদম জানাইল, আছে । 

বিপিন বলিল--শ্রঈীল বাবু এক কীন্তি করেছেন ! 

কদম শিহরিয়! উঠিল । সুশীল ভবে ফিতিয়াছে? আজ ছু'মাম 
সুশীল এখানে নাই ! বলিয়৷ গিয়াছিল, জন্ষরি কতকগুলা কাজের 
জন্য বাহিরে চলিয়াছে ! 

কিন্তু কীণ্তি! বিশ্ফারিত দৃষ্টিতে কম চাহিস্া! রহিল বিশিনের 
পানে। হার্ডসাইটাকে টানিয়৷ নিঃশেষ করিয়া পোড়া টুকরাটুকু 
উঠানে ফেলিয়া দিয়া! বিপিন বলিল--কালির সেই ভ্তাওয়. .“মানে যে,“ 
অর্থাৎ তাকে নিয়ে একটু আগে এখানে ফিরে এসেছেন। বলেন-- 
কালিকে বিয়ে না করিয়ে তাকে ছাড়বেন না! ভাঁওযটার বেশ ভদ্র 
চেহারা ! গায়ে পাঞ্জাবি জামা, পায়ে পাম্ত''* 

কমের বিস্ময়ের সীমা নাই! কদম বলিল--তুমি দেখেছো 
নাকি? 


শি সি বিশ ও শিবা শরির টিআর গার) চিট 


পুরুবের পাড় দিয়েই হে উনি ফিরলেন । বললুম--এ কে? তাতেই 
একথা বললেন । 
কদম বলিল-_লোকটা ভালো যাছযের মতে। ওঁর সঙ্গে এলো ? 
-ভাবগত়িক ভালো মান্গুষের মতোই দেখলুম । কি জানি, 
তাকে ভর দেখিয়েছেন, না, লোভ দেখিয়েছেন ।*.'এই পর্ধ্যত্ত বলিয়া 


মহা উৎমাহে ডাফিল,বাবা।_বাবা”* "দূমোলে না ফি 1 


ঘরের ভিতর ছইতে কেশবঠাকুর সাড়া দিল হতভাগা ছেলে । 
থেরেদেয়ে একটু বিশ্রাম করবো, তার জো নেই । 

জার বিশ্রাম ! নাও এবিয়ে দিতে পারো তো কিছু ও 
মেরে দেবে'**্্টা ই" 

পাও! তর হইতে ফেশবণ্ঠাকুয় রলিল। স্বর এবার শান্ক-', 
কেশব-ঠাকুব বলিল,--কার বিয়ে 1 কিসের বিয়ে? 

বিপিন বলিল-ভোমাদের এ কালোর বোন কালিম্দীর গে! । 

াকালিশীর বিষে! 

কেশৰঠাকৃর বিছানায় পড়িয়া খাকিতে পারিল না''*্বযচিদে 
আসিল । 

বিপিন বলিল, যে কথ শুনিয়া আসিয়াছে। 

কেশব-ঠাকুর বলিল-_ও মেয়ের আবার বিয্বে হয় নাকি? হাঃ 
কে বিয়ে দেয়ু দিক দেখি | আমাকে লক্ষ টাকা দিলেও আহি ও-কাচ্ছে 
নেই। 

বিপিন বঙিল-_দিলে বনুৎ টাকা মেরে দিতে পারো" '* 

কেশবঠাকুর বলিল-_টাকার লোভে জাত-জশ্ম বিসঞ্জন দি, 
হবে? দেলোত দি আমার খাকাতো বাপু'** 

বাপের কথা শেব হইবার পূর্কেই বিপিন বলিল--ক্ষাত-্শ্ম নিট 
ধুয়ে খেলে দুখে ঘূচবে না। কে কত্ত মানছে, দেখছি তো! 7": 
ঘেখানে স্বার্থ । তোমার পম! নেই, তাই তোমাকে কেউ মানে নং 
যার পয়সার ক্ষোর আছে, সে সব-কিছু করে' তবে যাচ্ছে । 

কেশব-ঠাকুর বলিঙ্--৪ কথা বলিম নে, পাঁপ হবে । আমাদে। 
বড়-কর্থা' "পয়সার জোর এ প্রামে কার আর অত জান্ছে? তবু :*' 
তিনি অমন ছেলেকে, ভার পর স্ত্রীকে পর্যান্ত ত্যাগ করেছেন । 

বিপিন বলিল-তুমি হাই বলো, ওকখা আমি মালি ন'। 
আছি বুঝি, গানি মানি ম্যনি'' রাইটার প্রান সান-শাইন, ইটা 
ভান হনি 1" "পয়সা যেখান থেকে জাসে! পয়সার মান জা 
সবার জাগে বাখবো "এ বিয়ে দিতে কেউ ন! বাজী হয, "মা: 
রাজী। 

ককশবঠাকুরের গ্রখ গন্ভীর হল । কেপব বলিল-_ ভাই 
জামায় মক্ষে তোখার কোনো! সম্পর্ক খাকবে না। 

বুক ফুলাইয়! দন্ততরে বিপিন বলিল-তাতে আমাকে €1৮। 
কি রাজ-সিংহাসন খোযাতে হবে না । 

কেশবঠীকুর চিল; বলিল--এই কথা বলতে এসেছিস! :* 
ধা খুখী কর. গিয়ে, আমার কিছু বলবার নেই।'"'বড় হায়! 
ভালো-মন্দ বুঝতে পিখেছো। 

বিপিন বলিল-_শিখেছিই'তে! | এত কাল এত ফজমান নি: 
বাস করলে, নিজের অবস্থাটা ফিন্ুতে পেরেছে! | পরসা না খাব 
দিন হান পয়সা যদি করতে পা: 
ডে। দেখিয়ে দেবে! ! ৃ এ 


২ বর্ষা, ১৬৫১ ] 





ধমক দিল কেশৰ-ঠাকুর বিশিনকে নিবৃত্ত করিল । 

খিপিন বলিল--খবরটুকু শুধু দিতে এসেছিলুম 

বিপিন চলিয়া গেল। ফেশবঠাকুর গুম হইয়া ফাড়াইয়া 
হল । 

কদম কথাগুলা শুণিয়াছিল। খাওয়া! চুকিলে মুখ-চাত যা 
[াসিয়া। ফেশবের পানে চাহিয়া বলিল--কি ভাবছো ? 
কেশবঠাকুর বলিল--বিপিনেষ কথা শুনেছে ? 

-সসুনেছি | 
সাধাসনপপুরুতের ঘরে জন্মে হততাগার এমন মতিগতি ! 

কদম বলিল--পয়দার লোভে যা-তা করা উচিত, এ কথা বলছি 
1॥ তবে কালির এ বিয়েতে বাধা দিলে জু হযে। 

আধ! কেশবঠাকুরের দু'চোখে আগুন বলিল । 

কদম বলিল_আমি পণ্ডিত নই, শান্ত পড়িনি । তবে এক 
[ধি, মেয়েটার ইহজন্ম এ বিয়ে ছাড়া রক্ষা পাবে ন। 
অমন মেয়ের ইজ রক্ষা না গ1ওয়াই উচিত । 
[ত দিলে জনাচার প্রশ্রয় পাবে 
দবে। তখন ? 


এ বিয়েতে 
এ স্রোতে লোকে গা ভাসিয়ে 
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কদম বলিল-_অত-্পত বুঝি না, তবে সীল বাবু হলছিলেন-. 

কথা শেহ হুইল না। কেশৰঠাকুরের চোখের আগুনে আরো 
তেজ! কেশবঠাকুর বলিল-্তশীল বাবু তোমার ইঠদেবতা 
হতে পারেন, কিন্তু আমার নন ষে তীর কথা শিরোধাধ্য' 
করতে হবে! | 

এ ক্লেষ কদমের মন্মে বিধিল! কদম বলিল--তোমাদের . 
ইঞ্দেবতা নেমে এসে যদি দেখা দিতেন, ত! হলে শর পুর্ব নাম 
নিয়ে তোমরা মানুষের উপর এতখানি অবিচার করতে পাবতে ন|! 

অবিচার । 

কদম ভাবিল, কাহার সঙ্গে বাদাহবাদ করিতেছে ? ফল? তাই 
চকিতে নিজেকে মামলাইয়া লইয়া শান্ত স্বরে বলিল-আমি মুখ 
মেয়েমামুষ' "শাস্ত্র পড়িনি'*ণ্আমাকে তুমি যেমন হঠাৎ বোঝাতে 
পারবে না, আমিও তেমনি তোমাকে বোঝাতে পারবো না! 

কথাটা বলিয়া কদম সেখান হইতে চলিয়া গেল। কেশবঠাকুয 
বিদু্ের মতে ফড়াইযা রহিল। মাথার উপর একটা চিল 
ডাকিয়া উঠিল, কোথায় বুঝি, লোভনীয় কিছু দেখিয়াছে! 

(ক্রমশঃ 





কিরণচক্্র ঘোষ 

বিহুবাজারের প্রমিদ্ধ জুয়েলার কে, দি, ঘোষ এগ সনদের 
হ্বতাধিকারী কিরপচন্ত্র ঘোষ মহাশয় ১২ই জাহুয়ারী রাত্রি 
১৬* মিনিটে বৈস্তনাখধামে লোকান্তরিত হইয়াছেন। মৃত্াকালে 
হার বদ ৬২ বদর হইয়া" 
ছিল। ভিনি সুপ্রসিদ্ধ ভূয়ে- 
লার বি, সরকার মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ জামাত। ছিল্সেন! 
তিনি ধণখুতীকু, অজ্ঞাতশক্র 
ও দানশীল ছিলেন! ঠাহার 
২ পুন, ২ কন্তা, বিধবা € 

নাতি-নাতনীর! বর্তমান । 


বিশ্বনাথ ভাহুড়ী 
বাঙ্গালার নু পরিচিত 
অভিনেতা বিশ্বনাথ ভাছুড়ী 





কির্ণচজ ঘোষ 
১৮শে মাঘ পরলোক গমন করিয়াছেন ! মৃত্যুকালে তাহার বল 


৪৮ বংসয় হইয়াছিল। কিছু দিন যাবৎ তিনি রক্তের চাপ- 
বৃ্থিতে তুগিতেছিলেন। শ্টাহার মৃত্যুতে বাঙ্গালার রঙ্গমঞ্চের ও 
চি্বের বিশেষ ক্ষতি হইল। 


বলাইচন্দ্র সেন 


দিকে, দেন এণ্ড কোং লি:এর ম্যানেজিং ডিরেক্টর বলাইচন্দ্ 
মেন মহাশয় ১১ই ফাল্গুন পরলোক গন করেন। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স ৪৮ বদর হইয়া- 
ছিল। তাহারই আপ্রাণ 
পরিশ্রমে ও বিয়ে ন্টাল 
মেটাল ইগ্্ী্জ এবং 
পিওর ভাগস্‌ ফাণ্ধাসিউটি- 
ক্যাল ওয়ার্কসের প্রতিষ্ঠা 
হয়। তিনি একাধারে 
ব্যবসায়ী এবং শিল্পী 
ছিলেন। আমুর্ধেদে 
সাহার প্রচুর দান ছিল। 
ষ্ঠাহার অমাস্তিক ব্যবহারে 
সকলেই মৃদ্ধ হইত। 
তাহার দানে কালনার 
মিউনিসিপ্যাল'হাস- 
পাতাল, আস্বকা হাইস্কুল ও কালন! কলেজ পরিপুষ্ট হইয়াছে। ভাহার 
অকাল বিয়োগে বাঙ্গাল! দেশের প্রভৃত্ত ক্ষতি হইল। 


শপ 





বলাইচন্্র মেন 
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২৫শে ফাল্গুন বছবাজীর স্্ীটের গিনি হাউস কুপি্ধ 
ছুষেলার বি, সরকার এও সঙ্গ লিমিটেডের দিলি ' ভিবেকটার 
পরলোকগত বি. সরকার মহাশয়ের মধ্যম পুর বিভূতিভূষণ ময়কার 
মহাশয় হঠাৎ হদ্যগ্্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ার ফলে মৃত্ামুখে পতিত 
হইযাছেন। মৃত্যুকালে ীহীয় বয়দ ৬১ বংসর হইয়াছিল। ফিছু দিন 
হইতে তিনি রক্তের চাপ-বৃিতে ভূগিতেছিলেন। তাহার বিধবা, 
পৃল্র, গৌর, পৌত্রী ও বছ আত্মীয়-স্বজন বর্তমান । হশোহর 





বিভূতিভূষণ নরকার 
জিলার যাত্রাপুরে তাহার জন্ম হযু। তিনি স্বগ্রামের কখা কোন দিন 
বিশ্বৃত হন নাই | অর্থ ও সাম্য দিয়! গ্রামের উন্নতিতে তাহাকে 
বরাবরই সচেষ্ট দেখা বাইত । তিনি সদালাপী, মি্টতাবী ও দানশীল 
ছিলেন। গত ছুতিক্ষে তিনি মুক্তহস্তে হাজার হাঁজায় লোককে 
অন্ধ ওবন্ত্র দান করেন। “গিনি হাউস"এর বিশ্ববিশ্রুত সুনামের 
মূলে হার অধ্যবসায় ও সাধৃতা বিমান ছিল। আমর! ঠাহার 
শোকসন্তপ্ত পর্িবারবর্গীকে আত্তরিক; সমব্ছেনা জ্ঞাপন করিতেছ্ছি। 


এইচ, ডি 

কলিকাতা হাইকোর্টের খ্যাতনামা রি এইচ, ডি বনু 
২*শে ফাল্গুন অপরাহ প্রীয় ৪ ঘটিকার সময় পরলোক গমন 
করিয়াছেন । তিনি পরলোকগত দেশবন্ধু দাশ, এস আর, দাশ, এবং 
সার বিনোদ মিত্রের সমসাময়িক ছিলেন । আইনের লুল জ্ঞানের সহিত 
স্বাধীন মনোবৃতি, চাররিজিক শুচিতা ও মাঞ্জিত কচির সংযোগে ঠাহার 
ব্যবদা ও ব্যক্তিত্ব দুই-ই প্রচুর প্রতিপত্তি লাভ করে! একাধিক- 
বার ঠাহাকে হাইকোর্টের বিচারপতির পদ অলঙ্কত করিবার অন্থুরোধ 
কর! হয়, কিন্তু তিনি নিজ স্বাধীন বৃত্তি তাগ করিতে রাজী হন নাই। 
ভাহার স্বতুতে কলিকাতা হাইকোর্ট এক জন বিচক্ষণ আইন- 
ব্যবসায়ী, অভিজ্ঞ পরামর্শদাতা৷ এবং অমায়িক বন্ধু হারাইল। 


কে, এস, গুপ্ত 
কেন্দ্রীয় পরিষদের কংগ্রেসী দলের বিশিষ্ট সস্ত কে, এদ, গুপ্ত 
এবং কিছুক্ষণ পরেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ ক্রেন । 





: অনাখনাথ মুখোপাধ্যায় 


[হয় খঙ্। ৫ম সংখ্যা . 





বাজেট সমন্ধে ফৃতা করিবার সময় তিনি অকস্মাৎ অনুস্থ হইয়। 
জি হইয়া! পড়েন। পরিষদের অধিবেশন কিছু ক্ষণ বন্ধ রাখা 
হয় এবং ডাঃ দেশমুখ ও ওল্তান্তের়া উাছায চেতন! ফিরাইয়। জানিযার 
জন বখাসাধ্য চে! করেন । ফি কাই ভা়ি। 


অনাথনাথ মুখোপাধ্যায় 

কলিকাত! পাবলিসিটি শীর্ডিদের স্বত্বাধিকারী অনাখনাথ 
মুখোপাধ্যায় ২৪শে ফাল্গুন পরলোক গমন করিয়াছেন! তিনি 
কিছু কাল যাবৎ হ্ৃরোগে তূগগিতেছিলেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বদ ৪ বৎসর হইয়াছিল। 
তিনি প্রচার-ক্ষেত্রে এক জন অগ্রণী প্রবর্তক 
এবং ভ্াহার প্রতিষ্ঠান ভাঙতে সর্বাপেক্গ। 
পুরাতন। 
খেলাধূলায়ও তাহার বিশেষ সখ ছিল, 
কলিকাতায় প্রেথম রেফাৰিগণের মধ্যে তিনি 
অন্ততম। তিনি অত্যন্ত মদালাগী, অতিথি- 
পরায়ণ এবং দয়ালু ছিলেন । বহু দলিত ছাঃ 
এবং পরিবার ষ্ঠাহার নিকট হইতে নিয়মিত 
সাহাব্য পাইত | 
আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে 
আস্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি । 

সচ্চিদানন্দ ভট্টাচাধ্য 

বঙ্গলক্ষী কটন মিলের নচ্চিদানন্দ ভট্টাটাধা ৮ই ফাম্বন পরলোক 
গমন করেন। মৃতকালে তাহার বয়স ৫৬ বংসর হইয়াছিল । 
বাষসায়ে সাফলা এবং 
বৃহত্তম বাঙ্গালী খ্যব- 
সায় প্রতিষ্ঠানেৰ 
গঠনকর্তা ছিলাবে 
ক্তাহার নাম সকলের 
নিকটই শ্ুপরিচিত। 
7 এন্টাস পরীক্গা 
পাশ কৰিয়া শিক্ষ' 
নবীশক্কপে তিনি ই 
ইত্ডিয়া কোম্পানীতে 
কাজ করিতে জারঙ্ক 
করেন। ফিছু দিন 
পরে নিজে একটি 





ভট্টাচার্য এণ্ড 
কোম্পানী। অতি 
জয়া সময়ের মধ্যেই এই কোম্পানী স্থনাম অর্জন করে। 

ষাহার-অকাল মৃতাতে বাঙ্গালা দেশ এক জন প্রকৃত ব্যবসা? 
এব দেশহিতৈষীকে হারাইল। ভারতের়--বিশেষ করিয়া বাঙ্গালা 


সঙ্গিদানদ্দ ভট্টাচার্য) 


হে ক্ষতি হইল, তাহ! আর পূর্ণ হইবার লছে। | 


প্রতিযোগিতা! 
শৌত্ষ্পুরে এ বৎসর নিখিল 


ভারতীম আস্ত:প্রাদে- 

শিক্ষ “হকি প্রতিযোগিতা অনুঠিত 
হ্ইয়। গিয়াছে | -ডুপাল দল শেষ 
খেলায় মাত্র এক গোলে যুক্- 
প্রদেশকে পরাঙ্জিত করিয়া বিজয়ীর 
সন্মান লাভ কৰিয়াছে। 

হায়দাবাদকে ২-১ গোলে পরাজিত করিয়া যুক্তপ্রদেশ প্রতি" 
বোগিতার উদ্বোধন করে। যুক্তপ্রদেশের মৃস্তাকের খেলা বিশেষ 
প্রশংসনীয় হব মধ্যপ্রদেশ মধ্য-ভারতের নিকট ৭ গোলে শোচনীয় 
ভাবে বিপধ্যপ্ত হয়। টিকমগড়ের প্রাক্তন খেলোয়াড় জাতীর মধা- 
ভারতের শক্তি বৃদ্ধি কদ্েন। মান্টুদ একাকী পাঁচটি গোল করেন ও 
অবরোধ প্রয়াসে কুশলতার পিচ দেন । গোলরক্ষক সাকী অপূর্ব 
দুতার সহিত গোলরক্ষা করিয়াও বরোদাকে ভূপালের বিকুদ্ধে ৮ 
গোলে পরাজয়ের গ্রানি হতে রক্ষা করিতে পাবেন নাই ৷ পরবতী 
রাউন্ডে যুক্তপ্রদেশ পর্াবকে কোনক্রমে এক গোলে পরাজিত কবে। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ প্রথম দিন অমীমাংসার পরে বোস্থাই 
প্রাদেশিক দলকে অন্থুঙ্প ভাবেই পরাক্গিত করে। কোর়াটার 
ফাইনালে মধা-ভাবাতকে এক গোলে পরাঞ্জিত করিয়া 
বাঙলা! গত্ত বংলবের পরাজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণ 
করে। নর 

ক্ীডানুরাগী বাঙালীদের মনে বিপুল উৎসাহের 
মাণর হয়। কিন্তু যুক্ত প্রদেশের নিকট মেমিফাইন্সালে 
মাত্র এক গোলে পরাজয় বরণে বাঙলার ললাটে 
জার এক দক! কলঙ্কের ছাপ পড়ে। আপ্রাণ চেষ্টা 
কবিয়াও বাঙলার খেলোয়াডগণ গোল পরিশোধ করিতে 
পাবে নাই। যুক্তপ্রদেশ না কি খেগায় অবৈধ ভাবে 
শক্ষিমতার আশ্রয় নেয় ও বাঙুলাকে প্রতিহত করে। 
ইহা! তুর্বলের আত্মপক্ষ সমর্থনের ছল মাত্র! আমাদের 
খেলার আমূল সস্কার প্রয়োজন । অধিকার-দর্ববন্থ ও 
ক্ষমতা-শ্রিয়্ পরিচালকগপের অবহিত হওয়ার সময় 
আসিয়াছে । দলাদলি ও চক্রান্তবাদের অবসান কৰিয়া 
প্রকৃতপক্ষে বাঙলার খেলোয়াড়গণকে প্রবৃদ্ধ করার 
মত শক্তিমান সংস্কারক ও শিক্ষকের প্রয়োজন | 
খেলোয়াড়দের মোও নিয়মান্থব্তিতা, ভীত্র আগ্রহ ও বাঙলার লুপ্ত 
গৌসব পুনকদ্ধারের আকাঙ্! না জাগিলে আর কোন জাশা নাই। 

উত্ধর-পঞ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে পরাজিত করিয় তুপাল ফাইন্লালে 
মুকপ্রদেশের বিকদ্ধে বিজবী ইয়। 

বাঙল! "পক্ষের খেলৌয়াড়গর্ণ_-ডেভিড ; লাইম ও মীড়; এস 
মুখাঙ্জাঁ, ডালুক্ধ ও জে গ্যালিবার্ডাঁ; এ মিত্র, চরঘীৎ বায়, কার 
( অধিনায়ক ), জ্যাক্ষেন ও রোচ,। 

বোস্ধায়ে নাইড়ু-জয়্তী উৎসব 

মোহনবাগান ক্লাবের দৃ্টান্তে অমুপ্রাশিত হইয়া ভারতীয় 
ক্রিকেটের তীর্ঘক্ষেত্র বোস্বায়ে ক্রিকেট ক্লাব অব ইত্ডিয়ার উদ্ভোগে লে; 
কঃ লিফে নাইড়ুর আয়্তী উৎসব অনুষ্ঠান সুল্প্ হইয়া গিয়াছে: 





এম। ডি, ডি 


বিচির তত 


নেতৃত্বে 
নাইডুর দলকে এক ইনিংস ও ১৬ 
রাণে পরাজিত করে। বিজন্বী পক্ষে 
মানকড়, বিজয় মার্চেন্ট, হাজারী ও 
কুপার আউট ন| হইয়া শতাধিক রাশ করায় কৃতিত্ব অর্জন করেন। 
সর্বমমেত ৬৫৪ রাণের প্রত্ুত্তরে নাইড্র দল প্রথম ইনিংসে ৩১৭ 
ও ফলো জন করিম 'ছিতীয় দফার খেলায় ২৪১ বাধ করিতে 
ঘমর্থ হয়ু। উভয় ইনিংসে যথাক্রমে গুলমহম্মদ ১১৫ ও বিলাতভী : 
খেলোয়াড় ডেনিস বষ্পটন ১০৭ রাণ করেন। হাজারী, আমীর 
এলাহী ও কিষেণচাদ প্রত্যেক ইনিংসে তিনটি করিয়া! উইকেট 
দখল করেন। 

শেষ দিন উদীয়মান বোলার হাফিজ প্রতি ওভারে একটি করিস 
উইকেট দখল করিয়া পাচ জনকে আউট করেন। 

পি, ভি, এম, জিমখানার উদ্রোগে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোর্ডের সভাপতি ডা: নুব্বারায়ণের নেহত্বে লেঃ কর্ণেল নাইড়ুকে 





বিশেষ সন্বদ্ধনায় জাপ্যায়িত করা হয়। নাইডুব বিভিন্ন গুণাবলীর 
বর্ণনা-প্রসঙ্গে সভাপতি বলেন যে, নাইডু এক সময়ে নিখিল বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ পাঁচ জন খেলোয়াড়ের অগ্কতম ছিলেন । ভারতীয় ক্রিকেটের 
উন্নম্নকল্পে ঠাহার অবদান অসামান্ক। ভিনি কেবল এক জন 
দুদর্ঘ খেলোয়াড় ও নিপুণ শিল্পী নহেন, তিনি ক্রিকেট-জগতের 
অন্ততঃ আচার্য । বহু শিল্পত্রতী তাহার অহুপ্রেরণায় আজ ভাবতীয় 
ক্রিকেট-গগনের উজ্জ্বল তারকা। গার হোমী মোদীর নেতৃত্বে 
ক্রিকেট ক্লাব অব ইত্ডিযার বুতে গ্গাহৃত সভায় নাইডুকে প্রার্শনী 
খেলায় সংগৃহীত ১৮ হাজার টাক! মূল্যের তোড়া উপহার দেওয়া 
হইয়াছে। যোগ্যের সমাদর করিয়া বোম্বাই আপনাকে সন্মানিত 
করিয়াছে। ৃ 


8১৮ 
ভারতীয় ক্রিকেটের শ্রেষ্ঠতম প্রতিযোগিত' রী ইস্ীর. অবসান 
. হইয়া গিয়াছে । বোগ্বাই দল ছোলকারকে ৩৭৪ বাগে পরাছিত্ত 
করিয়া আলোচা বংসরের বিজয়ী আখ্যা! লাত করিয়াছে। ৃ 
প্রথম 





প্রথম দেমিফাইন্টাল খেলায় বোত্বাই উত্তর ভারতকে দশ উইকেটে 


পরাজিত করিয়াছে । 

উত্তর“ভারত £ মহম্মদ ঠসয়দ ( অধিনায়ক ), নাজার মহশ্রদ, 
এ হাফিজ, মুনীলাল, রামপ্রকাশ, এম ভাইডী, এম জাদলাম, 
: ইমতিয়াজ আমেদ, ফজল মামুদ, বদরুদ্দীন ও মুনোম্বার খাঁ। 
বোশ্বাই £ বিজয় মার্টেপ্ট (অধিনামক ), এম রায়জী, কোর, 
ইব্রাহিম, পালোয়াঙ্কার, আর এস মুদী, আর এস কুপার, কাকার, 
এম কে মন্ত্রী, ইউ এন মার্টে্ট ও ভারাপোর । 

রাণ-সংখ্যা | 

উত্তর-ভীরত £ ১ম ইনিংস--৩৬৩ রাণ (হাফিজ ১৪৫, 
রামপ্রকাশ ৪৮, ইমতিয়াজ ৫৫, ফাডকার ৬১ বাগে ৩টি উইকেট )। 

২য় ইনিংদ--৩১২ রাগ ( নাজার মহম্মদ ৮৯, মুনীলাল ৫৫) 

বোস্বাই : ১ম ইলিংস-_-৬২* রাণ (ইব্রাহিম ৬৭, কপার ৬৮, 
আর এস মুদী ১১৩, উদয় মার্টেন্ট ১৮৩, ভারাপৌর 9১, হাফিজ 
১৩৮ বাণে ৩টি উইকেট )। 

২য় ইনিংস-কেছ আউট না হইয়া ৫১ রাণ। 

বোস্বাই দশ উইকেটে জয়ী। 

দ্বিতীয় 


হোলকারের নিকট মাজ্রাজ দশ উইকেটে পরাজিত হয়। 

মান্াজ : সি পিজনষ্টন ( অধিনায়ক ), রবিজ্পন, রিচার্ডলন, 
নেলার, গোপালম, রামসি, জনন্ভনারারণ, প্রনিবাস, পরাণকুমুম, 
রঙ্গাচারী, আলত।। 

হৌলকার : সি কে নাইডু (অধিনায়ক), সি এস নাইডু, 
মুস্তাক আলী, সর্ধবাতে, জগদেল, ভায়া, ভা্তীরকর, কম্পটন, 
গাইকোযাড়, বাওয়াল, প্রতাপদিং। 

রাণ-সংখ্যা 

মা্রাজ £ ১ম ইনিংদ--২৫৪ রাণ (জনন ৬৪, জাভা ৪০, 
সর্বাতে ১* রাণে ৬টি উইকেট )। 

২য় ইনিংস--১৫৮ রাখ ( রিচার্ডলন ৪৪, সর্ববাতে ৬* রাখে ৭টি 
উইকেট )। 

হোলকার £ ১ম ইনিংস--৪*৩ রাণ ( সর্ধাতে ৭৪, কম্পটন ৮১, 
দিকে নাইডু ৫২, দি এস নাইডু 8৪, ভায়া ৩৬, প্রতাপসিং নট 
আউট ৩৪, রঙ্গাচারী ১১৭ রাশে ৭টি ও রামসিং ১৪১ রাণে ৩টি 
উইকেট )। 

২ষ ইনিংস কেহ আউট না হইয়া! ১১ রাণ। 

সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য, উত খেলাতেই বিজিত দল যখাকমে 
মাত্র ৫* ও ১১* রাগের ব্যবধানে ইনিংস পরাজয়ের গ্লানি হইতে 
অব্যাহতি পায়। 

শ্রাবোর্ ্টাডিয়ামে ছয় দিনব্যাগী খৈলার ফলে বোস্বাই জনবী 
হইয়াছে । বোম্বাই ১ম ইনিংসে মাত্র ১*২ রাখে অগ্রগামী হয়। 
খ্যাতনাম। উদীয়মান পাশী খেলোয়াড় জার এস মুদ্দী মাত ছু রাণের 


বাস্তু উত্ত ইনিংসের খেলায় মোট আটটি 





,. [হর খও ৫ম সংখ্যা 


448228৪428৪র৬রওরযা ওউভীরাজগজওা ওর উররত ররর রর 


মেরী হয়। মুদী দ্িতীয় ইনিংসে ১৫১ রা করিয়া রী প্রতি- 
বোগিতায় ইতিহাসে নৃতন অধ্যায়ের হাতি করেন। এ বদর উদ্ত 
-'প্রতিষোর্িতায় প্রতি খেলায় তিনি শতাধিক রাগ করার কৃতিত্ব 
অর্জন করেন.। উপহন্তু মোট ১০৮ রাপ সংগ্রচ করিয়া মহাবাধ্রের 


ঙ্লোছনী কর্তৃক ১১৪১ তৃষ্টাযে সংগৃহীত উচ্চতম য়াশ-দখ্যা ৬৫৬ 


বাণের রেকর্ড অতিক্রম করেন। মুস্তাক আলী ঘথাক্কমে ১১ ও 
১৩১ রাগ করিয়া উভয় ইনিংসে শত রাণ পানের নূতম দৌকর্ 
প্রতিহিত করেন । 

বিজয়ী, অধিনায়ক মার্চেন্ট নিল ভাবে খেলিয়া ভারতের শ্রেষ্ঠ 
হোলারগণের বিরুদ্ধে ২৭৮ বাণ সম্পাদন করিয়া নিজের বিরাটদ্বের 
আব এক দফা পরিচয় দেন! 

বিখ্যাত বিলাতী টেষ্ট খেলোয়াড় ডেনিম কম্পটনের অপূর্বব ও 
অনবদ্য ব্যাটি-নৈপুণোর প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। চতুর্থ 
ইনিংদে ও বষ্ঠ ফিনের খেলায় মাঠের অবস্থা খেলার মোটেই অনুকূল 
থাকে না। কিন্তু এইকপ বিপরীত অবস্থার মধ্যেও আউট লা হইয়া 
২৪১ বাণ করিয়া তিনি ভারতীয় ক্রিকেটে এক অভিনব ইতিহাসের 
হাটি করিয়াছেন । দশম উইকেটে বাওর়ালের সহযোগিতায় ১০১ 
বাণ এই প্রতিযোগিভাষ নৃতন রেকউ । 

বোস্বাই : বিজয় মার্চেন্ট (জধিনায়ক )। ইরাহিম, মন্ত্রী, মুদী, 


* কুপার, উদয় মার্চেন্ট, খোট, ভারাপোর, ফাচকার, পালোয়াস্কার ও 


বায়জী। , 

হোলকার ; লেঃ ক: সি কে নাইডু ( 'ধিনায়ক ), সি এস নাইছু। 
মুস্তাক আলী, নিশ্থলকবু, সর্বধাতে, ভগদেল, ভাপ্তারকষ,। কষ্পটন, 
গাইকোয়াড়, তায় ও রাওয়াল। 

আম্পায়ারদয় : ভাবে ও রাষচন্দর। 

রাণ-সংখ্য। 

বোস্বাই : ১ম ইনিংস--৪৬১ বাঁশ (মুদী ১৮ উদজ মার্চেন্ট ৭১, 
পালোয়াঙ্কার ৭৫, কুপার ৫২, ইব্রাহিম 8৪, দিশ্বলকর ৮৮ রাখে ৩. 
ও সিএস নাইডু ১৫৩ রাণে ৬টি উইকেট )। 

২য় ইনিংস--৭৬৪ বাণ (মুদী ১৫১, বিজয় মার্সেন্ট ২৭৮, 
কুপার ১৪, উদয় মার্টেন্ট ৭৩, মন্ত্রী ৬৩, মি এস নাইটু ২৭৫ বাপে 
৫টি উইকেট )। 

হোলকার £ ১ম ইনিংস--৩০' বাপ ( সর্বাতে ৬৭, মুস্তাক আলী 
১*১, লি এস নাইড়্‌ ৫৪, জগদেল ৪৩, ফাড়কার +৫ রাণে ৫টি « 
ভারাপোর ১৪ রাণে ৩টি উইকেট )। 

২য় ইনিংদ-৪৯২ রা (মুস্তাক আলী ১৩, কষ্পটন নট 
আউট ২৪৯, নিশ্বলকর ৪*, খোট 5৪ রাণে ২টি, তারাপোদ ১৩১ 


রাগে ২টি ও বায়জী ১৩৩ রাপে ৩টি উইক )। 
বোস্বাই ৩৭৪ ঝাগে জয়ী । রি 
পূর্ব-বৎসরের বিষায়িগপ 
১১৩৪--৩৫  বোস্বাই ১৯১৪, 
"৩৫৩৬ বোষ্বাই রর জি মারা 
৮৩৬৩৭ নওনগর » ৪১7৪২ বোশ্বাই 
* ৩৭০৩৮ হায়জাবা। | * ৪২7৪৩ বরোদা 
» ৩৮৩৯ বাজলা ” ৪8 ৪. পশ্চিদ-ভারত বাজা 


যুদ্ধ অকল্মাৎ শেষ হইবে 1-_ 
প্রচার-মচিৰ ডাঃ 

জা বক্স্থাং আশ। 
করিষছেন ঘে,মৃদ্ধ হঠাৎ শেষ হইবে। 
কানাডা প্রধান মন্ত্রী হিষ্টার ম্যাকেনী 
কিংও আশা করিয়াছেন যে, আগামী 
ঘুনের মধ্যে নুরোশীয় যুদ্ধের অবসান 
হইবে। ষ্ঠাহার এই আশা। করিবার 
প্রান 7985০০*৪ না কি আছে। 
এই প্হঠাৎ" অবসানের হেতু কি, এবং 
৭5053 188501৮ কি ও আম্ত- 


জাাতিক পরিস্থিতিতে আকশ্মিক কি 





কিছ নিনপ্ের হিদূর্তির যে বৈঠক 


বমিয়াছিল তাহার প্রতিপান্ত ও সিদ্ধান্ত 
সম্পর্ণকিপে জনসাধারপকে জানিতে দেওয়া 
হয় নাই। তবে এক্সপ আভাদ পাওয়া 
গিয়াছে যে, এই সম্মিলনের ফলে বৃটেন 
উহ্ছিগ্ন হইন্াছে (*59৮676] 57999০0165 
০৮৩51, 15811955150. 1009 1591105 
1081 ৪01জা পাও 70০01 চ০]]্ 
91] ০: 001 15109 8110790 
০001] 1880 চি] 910171- 
99181687085) | এই বৈঠকে 
পোলাগ্রের ভবিষ্যৎ সম্বক্ধে রুশিয়াকে 


আভিনব পরিবর্তন আসন্ন, তাহার কোন শ্রীতারানাথ রায় তুষ্ট করিবার যে নীতি গৃহীত হইয়াছে, 
কথা জানা, হায় নাই। | তাহা লইয়া বৃটিশ পার্লামেন্টে ও . 
জিমুর্বি-বৈঠক-- সাংবাদিক মহলে বাকোর ঝড় বহিষ্থাছ্ে। কিন্ধু সকল বাক্যকে 


জাগামী ২৫শে এপ্রল সানফান্সিস্কো বৈঠক বপিতেছে অর্থাৎ টাপ! দিয়া এক দিকে মিঃ কুজভে্ট অন্য দিকে মি: চাচ্চিল ও মিঃ 
ইঙ্গমার্ষিন-চীনা সৌভিয়েট শক্ষিস্ঞ আমন্ত্রণ করিতেছেন । 5 যন্ত্রে এন্টনী ইডেন বলিয়াছেন, সব ঠিক স্বীয় । ট্টালিন কথা বলেন নাঁ_ 
নিমঙ্ত্িত ভগ নাই পোলাও। ফাধ্দ নিমন্ত্িত হইয়াও বোগদান স্তর কথা বলেনও নাই । তবে 'রিভিউ আব্‌ ওয়ার্লড এবেন্ার্স" 
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্ চে সক এ 
মুরোপেধ পশ্চিষ-বণক্ষেত্রে কানাডিয়ান সাক্ষোয়াগাহিনী মীভ নদীর বেলী সেতু 
অতিক্রম করিতেছে | 


২ পত্র এই বৈঠক সম্বন্ধে পলোচনাপ্মা্গ 
47 মন্তব্য করিয়াছেন যে, জাপানকে ঘায়েল 
1" করিতে কুশ-সাহায্য ক্রয় করিবার জন্ত 


পোলাণু নন্বন্ধে ক্পিয়াকে তাহার কাম্য 
মকল সুযোগ প্রদান কর! হইয়াছে। কথাটা 
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কিন্তু এ জন্ত জাম্মাণীর সহিত কশিয়ার 
যুদ্ধের অবদান প্রয়োজন । কারণ, এ দিকে 
শু গজ 2োছ। 885518155০0 
37581 1051 ৪ 59210995 0:০- 
0০788110704. 5109019 11) 


কৰিতে অন্থীকার করিয়াছে । যুদ্ধান্তে আপন আপন সুবিধা সংগ্রহের 39যচচছু 9০৪) 57581] 5009 ৪70 191) 
জঙ্ক মিহপক্ষেযর ও অধুনা জান্মাণ-কবলমুক্ত বাষ্্রগুলি জ্াশ্থানীর বিরুদ্ধে 9%97218811% 81120177519 607 ৪. 90315105181515 11709 0৩8 
তাড়াতাড়ি যুদ্ধঘোধধা করিতেছে । কিন্তু এই বৈঠকের অভিসন্ধি 08705011% 10 235৮৩ আভা 515৩৭711909. 

কি, তাহা এখনও বৈঠকী নেতৃবৃদ্দের মনেই আছে। এই বৈঠকের এক্প জাভাম পাওয়া যাইতেছে যে, হিটলারগ্থী জান্মাী না৷ হৌক, 
পরিকল্পনা মাখা আলে ক্রিশিয়ার ব্রিশক্তির শলা"পরামর্শের পরই । জাশ্মাণ নেতৃযুন্দের এক দল কশিয়ার সহিত আপোষের পক্ষপাতী । 
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বিবার রন রাতটা ক৫82৮828 তর ররত৫৪৪8৫৪৪24 জর ৫৪0 র84চারার ভরত ররর ৫৪০ 


জান্াণ পররাষ্ট্রসচিব রিবেন্প পর্যন্ত এরপ ইঙ্গিত দিশা 
উন ৮7৩১৬-৭ 
ভাল, তবু এ্াংলো-াক্সন শক্তি-সজ্ঘের নিকট জাঝুদমগগণ করিবে 
না। যদি অভিটলার-পন্থী জাখ্মীণী কশিয়ার সহিত রফা করে, 
তাহা হইলে আন্মজ্জাতিক পরিস্থিতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়া যায়। 
জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিবার লোভ দেখাইয়া রুশি়্াকেও 
জাপানের সহিত তাহার অনাক্রমণ চুক্তির খেলাপও করিতে হয় না। 
জাপানের বিরুদ্ধে হিটলারের অভিযোগ-_ 

জাপানের বিরুদ্ধে হিটলার না কি অভিযোগ করিয়ান্ছেন ' যে, 
জাপান প্রতিশ্রুত হইয়াছিল, জাম্দাণী হখন কশিয়াকে আক্রমণ 
করিবে তখন জাপানও কশিয়াকে আক্রমণ করিবে । কিন্তু জাপান 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে বলিযাই জাশ্মামীর পরাজয় হইতেছে । 

কিন্ত ইতিমধো কশিয়া জাশ্বাণীকে যে ভাবে আক্রমণ করিতেছে, 
তাহাতে হিটলার পথ্যস্ত শঙ্কিত হইয়াছেন । কশ-জান্দাণ রণক্ষেত্রে 
কশ সৈঙ্গ যাণ্টিক উপসাগরে উপনীত হইমাছে। সেনাপতি মার্শাল 
রোকনোভস্ষি ও মার্শাল ঝূকোভেন বাহিনী মিলিত হইতে চেষ্টা 
করিতেছে, জাশ্বাদীও কঠোর প্রতিরোধ করিয়া ভাহাদিগকে 
বাধা দিতেছে । কিন্তু এমন সংবাদ পাওয়া! গিস্বাছে যে, ইউক্রেপের 
রণাঙ্গনে জান্বাণীর অভ্যন্তরে কশ গেস্িলা সৈল্কগণ জান্দাীকে বিশেষ 
বিপন্ন করিতেছে। 
পশ্চিম রণক্ষেত্রের অবস্থা. 

পশ্চিম রণাঙ্গনে জান্াণ প্রবল প্রতিরোধ সত্বেও রাইন নদীর 
পশ্চিম তটের প্রায় ১১ মাইল মির্রপক্ষের কবলগত হইয়াছে 
ও ভাহাদের প্রভাব প্রতিঠিত হইয়াছে । সিগফ্রিড লাইন বলিয়া 
বর্তমানে আর কিছু নাই। রাইনল্যা্ড ছিথণ্ডিত হইয়াছে। 
সেনাপতি কনষ্টাটের নেতৃত্বে জান্দাণ সৈল্তরা প্রবল বাধ! 
দিতেছে । শুনা যাইতেছে, হিটলার ক্রনষ্টাটকে নৃতন মান-পদক 
প্রদান করিয়াছেন । ইহা ভ্টাহার সাফল্যের জন্ত কি অন্ত কারণে, 


তাহা জানা যায় নাই। 

নিউজ করণিকলের' মক্ধো-স্থিতি সংবাদদাতা মিঃ পল উইনটার্টন 
জানাইয়াছেন--"[) 1019 6551 55 10. 1009 ড951 80558709 
2085 099ভ]। 2০ 0101৩, 
জার্্াণীর মরণ কামড় 


আমেরিকার ইউনাইটেড প্রেস ইক্কহলম হইতে লংবাদ সংগ্রহ 
করিঘ়্াছিলেন যে, জান্মাণ নায়কগণ বলিতেছেন, ভাহার 
অবগত হইয়াছেন, মিত্রপক্ষ এমন বিষবাম্প প্রন্মোগ করিবে ধাহা 
কেবল জমির উপর ছড়াইয়া পড়িবে না, এই গ্যাস গাছে গাছে, 
আটকাইয়া থাকিয়া কিছু দিন উপর হইতে ফট! ফোটা মাটিতে 
পড়িতে থাকিবে । হিটলারও না কি বিষ-গ্যাস ব্যবহার করিবেন 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন । 

জান্বাণ বেতারমুখে ডাঃ গোয়েবেলল (২৮শে ফেব্রুয়ারী ) ভাই ভর 
দেখাইয়াছিলেন-__বৃটিশ সওদাগরি জাহাজগুলি জান্মাণ সাবমেরিণের 
আক্ষমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিবে না। কলে-- 
. 2 2050 দা] 109. আয ০1 আভা তিহাওর 
০৫ লোক 
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শবেই মার্চ মাল পড়িতেই ইংলগডের উপর জার্দামীর রিমান 
আক্রমণ অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধি গায়। উত্তর ও দক্ষিণ ইং 
উতর দিফেই আক্রমণ হয়। দীর্ঘকাল নীরব থাকিয়া জাগ্মাদীর 
উড়ন্ত যোমা আবার ইংলগ্ডের উপর আসিয়া পড়ে । অনেকে মনে 
কৰিতেছেন যে, জার্দানীয় পশ্চিষ রণাঙ্গনের বছ পশ্চাৎ হইতে এই 
*্যাজ যোমা*গুলি প্রেরিত হইতেছে । ডি-১ বোমা অপেক্ষা এই 
বোমাগুলি বড় ও জরতগামী, ইহাদের গায়াও খুব দূর 
প্রাচ্যের রপাজন 

চীনের উপকূলে সৈল্ত নামাইবার জন গ্রফান্তে তোড়জোড় 
চলিতেছে উভয় পক্ষে। মিত্রপক্ষ কোথায় সৈল্প নামাইবে তাহার 
স্থান নির্ণয় পর্যন্ত হইয়! গিয়াছে । বলা হইতেছে যে, সাংহাই হইতে 
ফরাসী ইন্দোচীনের সীমান্তের মধ্যবত্রী কোন স্থানে চীনকে ভ্রাণ 
করিবার ন্ট এযাংলো-্তাক্সনছের সৈল্স নামিবে। এই উপকৃল রক্ষা 
করিবার জন্ম জাপান বিশেষ 'ভাবষে মনোনিবেশ করিসাছে বলিয়া 
শুনা যাইতেছে । 

মিত্রসৈষ্কগণ ইরাবতীর পূর্ববতট হইতে ৮৫ মাইল স্থান ইতিমহ্যে 
দখল করিয়াছে । জাপানীর! মান্দালয়ের চারি দিকে ৮টি বিমানক্ষেত্র 
স্থাপন করে । মিত্রপক্ষের বিমানবাহী সৈনিক দল মিটকিনা 
খল করিয়া মান্দালয় দখলের পথ প্রশস্ত করিয়াছে । 

মিত্পক্ষ আশা করিতেছে যে, উত্তর-তরক্ষে বিপর হইয়া জাপান 
স্বেচ্ছায় মালয় ত্যাগ করিয়া যাইবে! কিন্তু অনেকে আবার উল্ট। 
আশঙ্কাও কৰিতেছে যে, নিউগিনি, নিষবুটেন প্রভৃতি স্থানে ভাপ- 
রক্ষিসৈন্টের! যে ভাবে দীর্ঘকাল বাধা দিয়া যাইতেছে, তাহাতে মনে 
হয়, মালয় ও দক্ষিণ-ন্ক রক্ষার চেষ্টাই জাপানের শেষ আশা । 
ফিলিপাইন স্বীপণুঞ্ধের মাঞফিণ অভিযান এবং বুটিশ ১৪তম বাহিনীর 
মান্দালয় অভিযান এক বিরাট সীড়াশী অভিষান বলিয়াই অনেকে 
অন্থ্মান করিতেছেন; ইহার সহিত অধিকৃত চীনের উপকূলে ৫ 
জাপ দ্বীপপুঞ্জে মিত্রসেনা অবতরণ করিয়া সাহাষ্য করিলেই 
অভিযান সম্পূর্ণ হইবে । ইতিমধযই মিজ্পক্ষের বিমান-বাহিনীকে 
বঙ্গোপসাগরে জাপ মালবাহী জাহাজ ও মোটর লঞ্চ আক্রমণ করিতে 
দেখিয়া মনে হয়, জাপানকে চাবি দিক হইতে আক্রমণ করিবার 
আয়োজন হইয়াছে। 

জাপানের প্রধান মন্ত্রী আশঙ্কা করিয়াছেন বে, মিত্রপক্ষ খাম 
জাপান আক্রমণ করিয়া প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধ সহজ ও সংক্ষিপ্ত 
করিবার মতলব করিয়াছে। স্বগৃছে জাপানীদিগকে বিপন্ন করিবার জব 
তাহারা জাইওজিমা ও. সংলগ্ন ্বীপগুলিতে সৈষ্স নামাইতে আরম্ত 
করিয়াছে। মিত্রপক্ষ অনুমান করিয়াছিল, অবাধে কাধৌ্ধায হইবে। 
কিন্তু ২৫শে ফাল্গুন মাফিন নৌসেনাপতি এডমির়াল নিমিজ সাংবাদিক 
বৈঠকে বলিয়াছেন, আইওজিমাব যুদ্ধ যে প্রচগ্ুতম হইবে তাহা 
পূর্ব্রে ভাবা যায় লাই। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, জাপ-সাম্রাজাকে 
আক্রমণ বছ স্থানে করিতে হইবে । . খাস জাপ স্বীপপুষ্জেও 
সৈল্ত নামাইতে চেষ্টা করিলে জাপানের বেপামরিক অধি- 
বাসীয়! জাপ-সৈ্সদের মতই কঠোর ভাবে বাধ! প্রদান করিবে। 
জাপ-নৌবাহিনীর বেষ্ট ক্ষতি হইলেও মার্চিন সৈল্কের জাপন্বীপ 


আক্রমণ কালে যদি সকল জাপ-রণতরী কেতীতুত হয়, তাহা হইলে 
িজনামাে বাজাও আহতের রত পানী আটা । 


ভারতে বৈজ্ঞানিক উন্নতি 
ভীন্ষীর বিজ্ঞান মিশনের সদশ্যু- 
গণ সম্প্রতি বুটেন ও মাফিণ 
যুক্তরাষ্র সফয় করিয়া স্বদেশে ফিরিয়! আসিয়া 
ছেন। সদস্তগণের মধ্যে ডাঃ মেঘনাদ সাহাঃ 
শ্তার শান্তিস্বপ ভাটনগর়, ডাঃ এস, কে, 
মিত্র, অধ্যাপক জে, এন্‌, যুখ্াজ্জ, জে, সি, 
ঘোবপ্রমুখ ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ 
যোগ্য । ইছারা বৃটেনের বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার, নানা রকম যদ্ধান্ 
ও আস্তাঙ্স শিল্প-্রবাদির কল-কারখানা পরিদশন করিয়া, সেখান- 
কার শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিফদের সহিত আলাপ-আলোচনা! করিয়া মাফিণ 
ঘৃকরাষ্ট্রে গিয়াছিলেন | * মাঞ্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের বিশ্বয়কর বৈজ্ঞানিক 
উন্নতির যাষতার় নিদর্শন এবং বিশ্ববিখ্যাত “টেনেপী ভ্যালি কর্তৃপক্ষের" 
পরিকল্পনার ফলাফল ন্বচক্ষে দেখিয়া, তারতে কি ভাবে উক্ত পরি- 
কল্পনা প্রয়োগ কবিয়। কাধ্যকরী করা যাইতে পারে, সে সম্বন্ধে 
মাকিণ নৈজ্ঞানিকদের পহিত পরামর্শ করিয়া তাহারা 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। ইতিমধ্যে কয়েক স্থানে বক়তা-প্রসঙ্গে 
ষ্টাহারা ঠাহাদের অতিগ্রভার কথা বর্ণনা করিয়াছেন এবং রলিমু- 
ছেন যে, বিজ্ঞানবিমুখতাই ভারতের সামাঞ্জিক ও আধিক 
অবনতির কারণ | ঢাং মাহা বলিয়াছেন যে, বিজ্ঞানাবদ 
গণ ও টেক্নিসিয়ালগণ্ একযোগে কাজ করিয়া ইংলগুকে এই যুদ্ধে 
যক্ষা করিয়াছে । তানভব্জকে যদি বড় একটা শিল্প-প্রধান 
দেশে পরিণত করিতে হয়। আব এই দেশের দারিজ্রয, অপুহি ও 
আধিব্যাধিরপ শত্রুর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হয়। তবে ভারতেও 
বিজ্ঞানের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি লাধন করা একান্ত প্রয়োজন | টেনেসী 
জালি বর্তৃপক্ষের পরিকল্পন। পরিগশন কারিয়া ডাঃ সাহা বলিয়াকছেন 
ধে,। ভারতেও অস্ুকূপ পরিকল্পনা গ্রচণ করা যাইতে পারে। 
আমাদের দেশে নবীর অভাব নাই, শন, খাদ্য বা কোন প্রাকৃতিক 
সম্পদ অপ্রচূর নহে, কিন্তু আমরা বৈজ্ঞানিক উপায়ে এই অফুরন্ত 
প্রাকৃতিক শক্ষিকে কি তাবে কাজে লাগাইতে হয়, হাহ! 
জানি না, ভাই আঙ্গ আমাদের এরই তুঙ্ষশা। পৃথিবীর মধ্যে 
প্রাকৃতিক সম্পদে "মকল দেশের সেরা” হইয়াও আমর! দরিছ্গ ৫ 
পঙ্গু হইয়া রহিয়াছি। বৈদ্বানিক গবেষগার সাহায্যে বৈজ্ঞানিক 
পরিকল্পনা, শিক্ষা ও -মনোভাব লইয়া আজ যদি আমর! সামাজিক 
উন্ততির পথে অগ্রদর হই, তাহ! হইলে মাত্র কয়েক বংসরের 
মধ্যেই আমরা পৃথিবীর অন্ততম শিল্পপ্রধান দেশগুলির সমস্তরে 
পৌঁছাইতে পারি। কিন্তু তাহার অন্ত প্রয়োজন রাষ্ট্রপতি ও 
শিল্পপতিদের দূরদর্শী পরিকল্পনা! এবং সেই পৰিকল্পনা অন্যায়ী 
মংতবন্ধ ভাবে কাজ। ছুঃখের বিহয়, ভাবত আজ পরাধীন, 
তাহার নিজের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিবার অধিকার তাহার নাই! 
সুতরাং কে তাহায় সর্বাঙ্গাণ সামান্জিক উন্নতিকক্পে বিজ্ঞানের 
বিস্তার ও প্রদার কামনা করিবে? 


দেখে শুনে, পথ চঙ্গুন 


২২পে ফাল্গুন গ্রাতঃকালে সাংবাদিকগণের এক বৈএকে বাঙ্জালার 





মেজর জেনারাল ই্ট.্া্ট বলেন যে, প্রতিকার-্যবস্থা৷ হিদাবে 
বিগত মে মাস হইতে কলিকাতার রাজপথ সঘূহে পাহারা দিবার 
অন্য যুক্তরাস্ীয় ও বৃটিশ সামরিক পুলিশের একটি সম্মিলিত টহলদায় 
বাহিনী নিযুক্ত করা হউয়াছে। তাহারা সামরিক গাড়ীর চালকের .. 
নিয়্মভঙ করে কি না তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখে ! ভবিষ্যতে প্রয়োজস' 
হইলে সং্য। বৃদ্ধি করা হইবে। 

সামরিক মোটর গাড়ীর ধাক্কায় হতাহত অসামরিক ব্যক্তিগণ 
জন্ট ক্ষতিপূরণ দিবার ব্যবস্থা উল্লেখ করিয়া জেনারাল ইরকারট' 
বলেন যে, ইহা দুঃখের বিষয় যে, অতীতে কলিকাতায় হতাহতের 
জনক ক্ষতিপূরণের দাবী সঙ্গে সঙ্গে মিটান হয় নাই । কিন্তু এক্ষণে 
নিখিল ভারত ফ্লেমদ কমিশন নিযুক্ত করা হইয়াছে । ভবিষ্যতে 
এইকপ বিলম্ব ঘটিবে না। 

তিনি আরও বলেন যে, আমেরিকান ও বৃটিশ ট্রাফিক পুলিশের 
বিশেষজ্ঞগণ এই অভিমত ব্যক্ত করেন যে, পথচারার বেপরো় 
ভ্রমণের জন্য শতকরা ৭*টি দুর্ঘটনা! ঘটে। 

পরিশেষে জেনারাল ই.য়ার্ট বলেন যে, নিয়লিখিত বিষয়গুলির 
জন্ক তিনি অসামরিক ব্যক্তিবর্গের হযোগিতা জাশা করেন ৮ 
(১) পথচারীর! যাহাতে ফুটপাথ ও পথপার্স্থিত পায়ে চলার পথ 
ব্যবহার করেন, তক্জন্য সঙ্ঘবন্ধ প্রচেষ্টা; (২) অসামক্জিক ব্যক্কিগখের 
মোটর গাড়ীর ব্রেক পরীক্ষা এন্ড অধিকতর সৃশ্র পরীক্ষার ব্যবস্থা ; 
(৩) রাস্তা পারাপারের জন্ত রাস্তার মোড়ে মোড়ে ব্যাপকতন়্ ব্যবস্থা 
এবং পথচারীরা যাহাতে এই ব্যবস্থার সুযোগ গ্রহণ করিয়া রাস্তা 
পারাপার হন, তথিষয়ে তাহাদের দি আকধণ ; (৪) যানবাহনের 
গতায়্াত সম্বন্ধে জনসাধারণ যাহাতে সম্যগ্রপে অবহিত হইতে 
পাবেন, তদ্ধিবয়ে সংবাদপন্জে প্রচার । 

অনেক মোড়েই “এম, পি' গ্দাড়াইঘ্া থাকে; কিন্তু সবই 
প্রায় ফিরিঙ্গীপাড়ীয়। দেপ্নালে ও লরীর অঙ্গে বিজ্ঞাপন শোভা 
পাইতেছে- “দেখে শুনে, পথ চলুন ।' পথচারীদের সাবধান করিয়া 
দেওয়া প্রয়োজন, কিন্তু লরী-চালকদেন্ও “দেখে শুনে চাঁলান' নামক 
একটি সাবধান বিজ্ঞপ্তি দেওয়। উচিত। পথে পথচারীরা মরিবার 
অন্ত বার হন না। শুনিয়াছি, ভাল মোটর চালাইতে হইলে প্রত্যেক 
মোটরচালককে তাবিতে হয়, যত পথচারী সকলেই তার গাড়ীর নীচে 
পড়িয়া মরিধার চেষ্টা করিতেছে । মেই কথ! “বিশেষ লরীর' 
চালকদেরও তাবিতে অনুরোধ করিলে মন্দ হয় না। 


শশী 


রেলওয়ে বাজেট 
গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী ভাবত মন্নকারের যানবাহন ও পেলগয়ে 
সচিব সার এভওয়ার্ড বেল কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদে ১৯৪৪-৪৫ সালের 
সংশোধিত বান্ধেট এবং ১৯৪৫-৪৬ সালের প্রাথমিক বাছেট উপস্থিদ্ধ 
করিয়াছেন । ১৯৪৪-৪৫ লালের সংশোধিত হাজেউ হেল বিভাগের 


৪২২ 


জায় ও বায হখাক্রদে ২১৪ কোটি ৩*লক্গ টাকা ও ১৪৭ কোটি 
৪৯ জক্ষ টাকা হইবে বলিয়। অন্থমান কর! হইয়াছে এবং ১৯৪-৪৬ 
মালে উক্ত আয় ও ব্যয়ের পরিমাপ অনুমিত হইয়াছে বাক্ষমে ২২ 
কোটি টাকা ও ১৫১ কোটি ৮৭ লক্ষ টাক! । আলোচ্য ছই সপ্তাহে 
মর্ধাবিধ খরচ মিটাইয়া এবং মূলধন সাক্রান্ত লুদ বাদ দিয়া যথাক্রমে 
৪২ কোটি ১ লক্ষ টাকা ও ৩৬ কোটি ৫১ লক্ষ টাকা উদৃবৃত্ত হইবে 
বলিয়া রেলওয়ে-মচিব অনুমান বহিয়াছেন। সার এডওয়ার্ড বেল 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে, এই উদ্বৃত্তের মধ্যে ৩২ কোটি টাকা হিসাবে 
ছুই বসবে মোট ৬৪ কোটি টাক! ভারত সবকারের সাধারণ রাজকোযে 
জমা দেওয়! হইবে এবং বাকী ১* কোটি ১ লক্ষটাকা ও৪ 
কোটি ৫১ লক্ষ টাকা যথাক্রমে ১১৪৪-৪৫ ও ১১৪৫-৪৬ সালের 
হিদাবে মজ্জুত-তহবিলে স্বত্ত করা হইবে। যুদ্ধের সময় রেলওয়ে 
সক্বাত্ত পণ্যাদি অধিক মূল্যে কিনিতে হইতেছে হলি! এবং যুদ্ধের 
কাজের চাপে রেলপথ-সমূহ কষতিত্রস্ত হইতেছে বলিয়া! রেলওয়ে সচিব 
বর্তমান বর ও আগামী বংসরের বাজেটে বিশেষ মৃলযাপকর্ধ বাবদ 
বথাক্রমে ২৪ কোটি ও ৩* কোটি টাক! সবাইযা। বাখিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন । পরিষদের সান্যগণের অবগতির জন্ক সার এডওয়ার্ড 
জানাইযাছেন যে, যুদ্ধ আরস্ভ হইবার পর হইতে এ পরাস্ত মোট 
১৩৭টি ব্রডগেজ একিন, ৪১৫টি মিটারগেজ এজিন, ২৮৮**টি 
ব্রডগেজ মালগাড়ী ১১,৮২টি মিটারগেকজ মালগাড়ী বিদেশে অর্ডার 
দেওয়! হইয়াছে । রেল-পরিচালনায় ভারতীয়দের কর্তৃত্ব প্রসার 
প্রসঙ্গে রেলওয়ে-সচিব বলেন যে, বর্তমানে ভারতের সরকাৰী রেলপথ 
সমূসতের বিভিন্ন কাধ্যে নিযুক্ত লোকমাধ্যার শতকরা পৌনে ১ শত 
ভাগ ভারতীয় এবং যাঁর সিকি ভাগ বিদেশী । পরিশেষে বর্তমান বলবে 
খাত, বস্ত্র প্রভৃতি বেসামরিক ভোগ্য পণ্য-বছনের ব্যাপারে রেল 
বিভাগের দাফলোে সন্তোষ প্রকাশ করিয়া সার এডওয়ার্ড তাহার 
এবারের বাঝেটন্বক্কুত। শেষ করিয়াছেন । 

ভার সরকারের রেলওয়ে-সচিব বাজেট-বন্ৃণভায় তীহ্কার বাজেট 
ছুইটিকে নিরপেক্ষ বা 8701270005 প্রমাণ করিতে যে সকল 
যুক্তির অবভারণা করিয়াছেন, স্তাহাদের অধিকাংশই ভারতবামীর 
স্বার্থের অনুকূল বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে গারি না। 
মৃল্যাপকর্ধ বাবদ ১১৪৪০৪৫ ও ১১৪৫-৪৬ সালে ৫৪ কোটি 
টাকা সরাইয়া রাখিবার অন্ত অনেকে অবশ্ট তাহার দূরদৃ্টির 
প্রশংলা করিয়াছেন, কিন্তু আমর! অত্যত্ব দুঃখের মহিত বলিতেছি 
যে, এই ৫৪ কোটি টাক! ভারতের স্কন্ধে চাপাইয়া সার এডওয়ার্ড 
ভারতবামীর প্রতি সুবিচার করেন নাই। সম্মিলিত যুদ্ধ চেষ্টায় 
সাহাহোর জন্ত ভারতীয় বেলপখগুলিতে সাজ-সযঞ্জামের অভাব 
ঘটিস্াছে, এ অবস্থায় ভারতকে রেলওয়ে সব্বাস্ত পণ্যাদি বিক্রয়ে 
বৃটেন, ক্যানাডা, বা যুক্তরাষ্ট্র অধিক মূলা দাবী করে কোন্‌ যুক্তিতে ? 
ভাছাড়া, যুদ্ধের কাজের চাপেই এ দেশের রেলপথ, এইজিন প্রত্ৃতি 
অস্বাভাবিক ভাবে জীর্ণ হইয়া পড়িতেছে, মিত্রপক্ষীয় দেশগুলির কি 
উচিত নয, এই বিরাট ক্ষতিপূরণে ভারতবর্ষের সহিত আধিক সহ” 
যোগিতা। কর! ? মৃল্যাপকর্ষ বাবদ টাকার জঙ্ক স্থির করিবার সময় 
এই সফল কথা কি সার এডওয়ার্ডের মনে একবারও উদিত হয় নাই? 
তৃতীয় শ্েহীর যাত্রীদিগকে ভারতীয় রেলপথ সমূহে অসহ ক! সই 
স্পা আস আগাম ই়াদের টা্াতেই রেল বিভাগের স্বাদ সম্পাদিত 
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[হর খত, ৫ম সংখ্যা 


উঠারীরীতীরারারীরিও, 





হইহা থাকে । সাধারণ সময়ে অর্থাভাবের অন্ুহাতে ভারত সরকার 
এই নিয়ঝেমীর রেকাবাস্্ীদের অন্মুবিধা দূরীকরণে অগ্রসর হইতে পারেন 
না। বর্তমানের ভ্তায় অধিষ্বাস্ত জানের আমলেও কি ইহাদের জনক 
ফোন কার্যকরী পরিকল্পন! গ্রহণ কর! সার এডওয়ার্ডের পক্ষে অনন্ত 
ছিল? আলোচ্য ছুই বংসরের ৭৮ কোটি ৫২ লক্ষ টাকা উদ্বৃত্ের 
মধ্যে মাত্র ১৪. কোটি ৫২ লক্ষ টাক! মন্ভুড-তছবিলে ন৷ বাখিয়া 
আরও কিছু বেশী টাক! ফি রেলওয়ে-মচিব এই বিশেষ উদ্েখ্টে বরাদ্ধ 
করিতে পারিতেন না? যুদ্ধের পরে খেল বিভাগের আয় কছিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা আছে, সে সময় পরিচালনার আধিফ দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়া খুব বেশী মন্ভুত-তহ্বিল না থাকিলে কি বেল বিভাগ এ ধরণের 
ব্যয়বহুল কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহ্‌সংকরিফেন 1 ভারতে দ্বেল 
এছিন নিশ্মাণের কারখানা স্থাপনের কখা! বু দিন ধরিয়া ভারত 
সরকার বিবেচনা করিতেছেন, এ বারের বাজেট-বক্তৃভায় কাচডাপাড়ায় 
এই কারখান৷ প্রতিষ্ঠার কথা দার এডওয়ার্ড বেসথুল উল্লেখও করিয়া- 
ছেন, কিন্তু এ সময় ভবিষাতে আঁমদানীর আশাষ যে ভাবে এপ্রিনাদির 
অর্ডার বিদেশে প্রেরিত হইতেছে, তাহাতে এ সম্বন্ধে ভারত সরকারের 
সত্যকার মনোভাব আমরা ঠিক বুবিয়৷ উঠিতে পারিতেছি না। 
রেল বিভাগের ভারতীযুকরণ সম্বন্ধে সার এডিওয়ার্ডেব যুক্তিও আমাদের 
কাছে হান্তকর মনে হইয়াছে । বর্তমানে সুগ়োপ হইতে হোগা 
লোক আমদানী কর! কঠিন বলিয়া হয়তো দ'-এক জন ভারভবাসীকে 
রেল বিভাগের মধ্যাঙাসম্পন্প উচ্চপদে নিযুক্ত করা হইতেছে, কিন্ত 
এখনও প্রায় সমস্ক দায়িবপূর্ণ পে শ্বেতাঙ্গ কণ্মচারী বিরাজমান এব 
সংখ্যায় ইহারা শতকরা সিকি ভাগ হইলেও মধ্যাঙ্। বা বেতনের দিক্‌ 
হইতে শতকরা পৌনে ১ শত ভাগ-ভারাতী় কশ্বচারী কি তাহাদের সম্পূর্ণ 
নির্ণাধীন নহেন? বর্তমান বৎসরের রেলপখগ্ুলির বে-সামরিক 
পণ্যবহনের ব্যাপায়ে দার এডওয়ার্ডের গৌরব অন্তুভব করিবার কি 
আছে, তাহাও আমরা বুবিতে পারি নাই । রেল বিভাগের অব্যসস্থা 
ও মালগাড়ীঃ টানাটানির জন্তই কয়লার আভাবে জনঙাধারণ এবং 
কলকারখান। প্রভূত ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । খাত্তসামগ্রী এক প্রদেশে 
অপর্য্যাণ্ত খাকিলেও অন্ত প্রদেশে সনধবরা্ের অভাবে অগ্নিদূল্য এবং 
অপ্রাশ্য পথ্যায়ে আসিয়া গৌছিয়াছে। এ অবস্থায় রেল বিভাগের 
সাফল্যের জন্তু সার এডওয়ার্ড সন্ভোষ প্রকাশ না করিলেই আমরা 
আনম্দিত হইতাম । মোটের উপর আমরা অসন্কোচে বলিতে 
পারি যে, রেলও়ে-সচিব বা তাহার বন্ধুবর্গের নিকট রেল বিভাগের 
বাজেট যতই নিরপেক্ষ মনে হউক, সাধারণ ভারতবাসীর দুখ-ুবিধা 
স্বার্থের কথ! ইহাতে আশান্রাপ বিবেচিত হয় নাই বলিয়া এ 
বাজেট জনসাধারণের কাছে সমাদৃত হইবে না। 


বাঙ্গালার বাজেট 

বাঙ্গালা সরকারের অর্থসচিব ভ্রীবৃত তূলমীচজ্জ গোস্বামী কাহার 
বাজেট-বন্ৃতায দেশবামীকে নৈরাস্তজনক কথা বলিষেন না স্থির 
করিয়াও শেষ পর্যযস্ত স্বীকার করিয়া ফেলিয়াছেন হে, বাঙ্গালা 
গভমেন্টের আর্িক অবস্থা আদৌ সন্তোষজনক নছে। ১১৪৫ 
খৃষ্টানদের ৩১শে মার্চ বাঙ্গালা গভণ্মেন্টের গণের পরিমাণ ধরাড়াইবে 
১১ কোটি টাকা । পরবতী! বংসরে তাহ! হাস পাইবে না, বরং 
বাড়িয়া ধীড়াইবে ১৯ কোটি টাকায়, ইহাই অর্থসচিবের জনগন । 


২৩শ বর্ষ-্প্কান্ধন। ১৩৪১ 1, 





খণ যারেই উদ্বেগের কারণ । কিন্তু যদি খণ বরিরা' ভাহা 
াভজনক ফার্ধো নিয়োজিত করা হয়, তবে খণ শোধ করিয়া 
নাফ! থাকে | সে ক্ষেত্রে উদ্বেগ নাই, বরং আশাই থাকে । কিন্ত 
জাল! সরকারের খণ--এই যা ভ়। প্রধানতঃ, বাঙ্গালা সরকার 
[ই খণস্বায়! শাসনকার্ধ্য চালান, যাহা হতে মুনাফা উপাঞ্জিত 
তে পারে না। অতএব এই খণ শোধ হইবার নয়। 

আত বাড়াইয়া হে খপ শোধ করিবেন, লে পথট বা কোথায়? 
হাবসা, বাপিক্কা, শিল্প ফোন উন্নতিই তো বাঙ্গাল! দেশে হইবার 
উপায় নাই। সব দিকৃ দিয়া সরকার আট-ঘাট বন্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। উপায় আছে একটি মার ট্যাকস বৃদ্ধি। এ পথেও 
গরকার প্রায় শেষ সীমানায় পৌছ্যাছেল। গত কয়েক কংসরের 
মধ্যে দকাধু দকষায় ট্যাঙ্ক বাড়িয়াছে। বিক্ত-করের পরিমাণ তিগুপ 
হইয়াছে। কৃষিজাত আফ-কবের ব্যবস্কা হইয়াছে । বেজিষ্টরেশন 
ফিও প্রসেস ফি যথেষ্ট বৃদ্ধি করা হইয়াছে । এখন ষ্ঠাহারা কোন্‌ 
উপায়ে নূতন টান চাঁপাইবেন, সেই চিন্তার মাথার চুল পাকাইয়া 
ফেলিতেছেন । তিন বংসরের মধো বাঙ্গালার টাক্স বাড়িহাছে সাড়ে 
মাত কোটি টাকা! কিন্তু কেবল ট্যাক্স বৃদ্ধি করিয়াই কি এই বিপুল 
খখভার শোধ করা সন্কাব? 

আগামী বংসরে বাঙ্গাল! সরকারের খণের পরিমাণ প্রায় এক 
বংসরের স্বাভাবিক আয়ের সমান ঞ্রাডাইবে। খণ শোধ করিতে 
তলে যত আয় ভত্র হায়ের বাবস্থা করিতে হয়। সংসার চলে 
কি করিয়া? অর্থলচিব এবং স্বরং গভপর দিল্লীতে গিয়া কেন্দ্রীয় 
অর্থদচিবের সহিত আলোচনা করিয়াছেন | কিন্তু কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষ 
এখন অবখি মন স্থির করিতে পারেন নাই । কঙ্গিকাতা আকুল 
নয়নে চাহিয়া! আছে দিল্লীর পানে | কবে আসিবে, কতটা আসিবে? 

বিশেষ লক্ষা করিবার বিষয় এই যে, বাক্ছেটে কেবল খখণ শোছের 
পন্থা অর্থাৎ ট্যাক্সের কখাই আছে। গ$ন-মূলক কোন পতিকল্পনাই 
নাই! ১৯৪৩ খৃষ্টান্ধের দুর্তিক্ষে এবং তাহার পরব মহামারীতে 
বাঙ্গালার অবস্থা আঙ শোচনীু, কিন্তু উপশমের জন্ট কোন চিন্তাই 
সচিবমণ্ডলী প্রয়োজন মনে করেন নাই । সেটা গাফিলতী না 
অক্ষমন্তা ? উভয়ই অত্যন্ত গর্ঠিত। 

বাজেটের আর়-বায়ের ও অপচয়ের বহর দেখিয়া বাঙ্গালা দেশকে 
দরিজ্র বলিয়া মনে হয় না। দরিদ্র দেশে এত অপচয়, এত খণ, কি 
করিয়া সম্ভব? 

আগামী কংসর বাঙ্গালার আয় হইবে ২৯ কোটি টাকা, আর 
ব্যয় হটযে ৩৭ কোটি টাকার অধিক | সরকার অ-দামরিক সরবরাহ 
বিভাগের মারফতে ব্যবসা! চালাইয়া তিন বসবে লোকসানের বোবা 
জড় করাটয়াছেন সাড়ে ২২ কোটি টাকা । কি করিয়া এই লোকসান 
হইল, কেন হইল, কে বৃঝাইবে ? 

শুনা গিয়াছিল, পঞ্জাব হইতে নুলত মৃল্লযে খাত্রবা ক্রয় 
করিয়া সরফার চড়া মূলো বাঙ্গালা ভাহা বিক্রয় করেন । তাহাতে 
দিষ্য হু'পষস! মুনাফা হইয়াছিল । তযে লোকসান হইল কেন? বু 
খান্তপসা পচাইয়া, মনুযোর আহারের অযোগা করিয়া নষ্ট করা! হইয়াছে । 
ক্ষতির জঙ্কে ইহারও নিশ্চয় কিছু অংশ আছে। যে সচিবমণ্ডলী 
জব্যবস্থার পরাকায্ দেখাইয়া দরিগ্র দেশবামীকে জঅনাহায়ে রাখিয়া 
ধতজজি টাকা নই ফিতে পায়ে এবং পরে ট্যাকক বৃদ্ধি ছারা সেই 
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ক্ষতিপূরণের ধু্টভা রাখে, তাহাদের কিছু বলবার থাকিতে 
পারে না। ফুরোগীয় সান্য মি; শ্রিলিথস পর্যান্ত বাজেটের তীব্র 
নিঙ্সা। করিয়া এ কথা না বলিয়া পারেন নাই যে, সরকারী ব্যবদায় 
পরিচালনার খাতে সাড়ে ২২ কোটি টাকা লোকসান একটা কলস্ক- 
জনক ব্যাপার । ইহার জনক গভ্্মেন্টের অবসর গ্রহণ করা_উচিত্। 


. মহাক্সাজীর বিবৃতি 

বছ দিন পরে সরকারের কার্ধাকলাপ সম্বন্ধে মহাক্া গান্ধী একটি 
সংক্ষিপ্ত অথচ গুরুত্বপূর্ণ বিবৃতি দিয়াছেন। ইহাতে তিনি দিল্লী ও 
লপ্তনের উদ্ধষ্টন কর্তৃপক্ষকে সচেতন করিতে চাহিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, তধুন] ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে যে ভাবে কগ্রেস- 
নেতাছের ধড়পাকড় চলিতেছে তাহাতে মনে হয় যে, ইহা জানি 
নহে, ইছার মূলে সর্বভারতীয় সরকারী নীতিই ক্রিয়া করিতেছে। 
বিস্তার, উড়িষ্া, যুক্তপ্রদেশ এবং সিল্কু এই চাবিটি প্রদেশে প্রন 
একই সময়ে বিশিষ্ট কংগ্রেসনেতাদের প্রতি গভর্ণসেন্টের একই 
প্রকারের আচরণ--ষ্ঠাহার সন্দেহ সমর্থনই করে। 

কাগ্রেসের গঠনমূলক কাধ্যন্রমের উদ্দেশ্ট বর্ণনা করিয়া তিনি 
জিন্তাসা করিয়াছেন, “এই চেষ্টার মধ্যেও আপত্তির কিছু 'আছে কি? 
তিনি মনে করেন, “ভারতবর্ষে হদি সর্বজনীন ভাবে এই বর্খবসুচী 
গৃহীত হয়, তবে অভিংদ আইন অমান্ত আন্দোলন না চালাইয়া 
অথব! আইন সভা দখল না করিয়াও পূর্ণ স্বাধীনতা পাওয়া যাইবে। 
সেইকপ করিলে এ দু'টির কোনটারই প্রয়োজন হইবে না। ইংরেজ 
তখন ভাবতে থাকিয়া! ভারত শান নিরর্থক মনে করিবে । নেহাৎ 
বদি দে থাকে, তবে সে নাগরিক হিসাবেই থাকিবে । ১৯৪২এর 
ভাষায় বলিতে হয়, শাসক হিসাবে তাহাদের ভারত ত্যাগ করিতে 
হইবে, কেন না, তাহাদের সৈশ্ত হইবে বেকার আর শিল্প হইয়া! 
পড়িবে নিরর্থক |” 

এই সম্পর্কে তিনি আরও বলিয়াছেন, “রাজনৈতিক, সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতাই থে ইহার লক্ষ্য, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। একটা বিরাট জাতির দৈনন্দিন জীবনের প্রত্যেক স্তরে এই 
কাধ্যক্রম একটা নৈতিক নিকুপদ্রব বিপ্লব আনয়ন করিবে। এই 
বিপ্লবের পরিণতিতে জাতিভেদ, অল্প্শ্যতা ও অন্তাড কুসংস্কার 
নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবে । হিম্মুমুসলমান-বিরোধ অতীতের কাহিনীস্কে 
পরিণত হইবে। ইংরেজ অথবা যুরোপীয়ানের প্রতি বৈরিভীব 
বিশ্বৃতির গর্ভে বিলীন হইবে ! রাজন্বদ্থ ও পু'ঁজিপতিরা! দেশের 
ধনসম্পদের প্রকৃত ও আইনমঙ্গত অছির়পে জনগণের বন্ধুর মত 
ৰ্সবাস করিবেন ।” 

বৃটিশ-কর্তৃত্বের সমর্থক বহু পদস্থ ব্যক্তি এইরূপ আদর্শ চাহিয়াছেন 
কিন্তু সরকার যে মনোভাষের পরিচয় ছিতেছেল, তাহাতে অচল অবস্থার 
সমাধান স্টাহাদের অভিপ্রেত নয়, এই ধারণাই মনে যন্ধমূল হয়। 
বিশ্িত হইয়া মহাত্মাজী প্রষ্জ কৰিবাছেন, “আমার পক্ষে গ্রেহণেকস 
অযোগা সর্ত্ীবলী ব্যতীত যদি কর্তৃপক্ষ আমার পরিকল্পনা অন্্যা়ী 
কার্ধাক্রম স্থ করিতে রাজী দলা হন, তাহ! হইলে তাবতের শ্বাধীনতা 
সম্পর্কে তাহাদের আদল মতলবট1! কি? ত্ীহ্থার ফি অভিবিক্ত 
ক্ষমতার অধিকারী হইয়াও সন্ধ্ হইতে পারিতেছেন না? কর্তৃপক্ষ 
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কি ুপবিজ্ঞাত ও অল্প-পরিজ্ঞাত পম ভারতবাদীকেই কাবা 
বাখিতে চাহেন? করগ্রেসকস্থর! গেশের সর্কাজ স্বাধীনতার বাজী 
প্রচার কৰিবে এংং তাকায় ফলে অহিংমে জাঙ্গোলন পূ্যজীহিত 
হইযে, এই আশশ্কায় গভরমেন্ট বিচলিত হইয়াছেম ফি? 

মহাত্া, গান্ধী ভারতের ও বুটেনের উভয়েরই কল্যাথকামী। 
এক্ষান্ত মন্্াহত হইয়াই আজ তিনি এই সকল প্রশ্ন করিয়াছেন। 
দিল্লী এবং লগ্তনের উ্ধ,তন কর্তৃপক্ষের নিকট তিমি নিশ্চয়ই ফোন 
উত্তর আশা করেন । কিন্তু কোন উত্তর পাইবেন কি? 

শীতলবাদের জভিভাষণ 

নয়াি্লীতে ভারতীয় বণিক-সমিতি-সঙ্ের বার্ষিক অধিবেশনের 
সভাপতি মিঃ জে, সি, খীতলবাদ ভার অভিভাহণে ভাবতের রাজ- 
ইনতিক এবং অর্থনৈতিক সমস্তাগুলির হে আলোচনা! করিয়াছেন, 
তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 

প্রারস্কেই তিনি বলিয়াছেন_“আমরা যে জাতীয় গভ্মেন্ট জাবী 
ফরিতেছি এবং বর্তমান অচল অবস্থা! দূর করিবার জন্ত বৃটিশ গভর্ণ- 
মেন্টের নিকট পুন: পুনঃ আবেদন করিয়াছি, তাহার কারণ শুধু এই 
মধ্য যে, উহা একটি গুকত্বপূর্ণ রাজনৈতিক সমস্যা । আমরা এই 
কারণেও অচল অবস্থার অবদান কামনা করিতেছি হে, ইহা বাতীত 
ুদ্ধোত্তর কোন অর্থনৈতিক পরিকল্পনাই সুষ্ঠ:কপে কার্যে পরিণত 
হইতে পারে না) এমন কি, সমরকালীন অবস্থা হইতে সাধারণ 
জবস্থায় ফিরিয়া যাওয়াও সহভসাধয হইবে না ।” 

তাহার এই উক্তি সম্পূর্ণ স্য হইলেও নৃতন নহে। পণ্ডিত 
জঙরলাল ( জাতীয় পরিকল্পনা ) চইতে আরম করিয়া সার আর্গেশির 
ফ্বালাল (বোম্বাই পরিকল্পন! ) সকলেই একবাক্যে ইহা স্বীকার 
করিয়াছেন ।. বর্ডীমান যুগে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমন্তা 
এমন ভাবে মিশিয়া রহিয়াছে যে, একটিকে ছাড়িলে অপরটির কোন 
অন্িত্ই থাকিতে পারে না। 

ভারতের পাওনা টরার্জিংসম্পর্‌ সম্পর্কে মিঃ শীতলবাদ বলেন যে 
এই সমস্যার সমাধানের উপর যুদ্ধোত্তর ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতেছে । নুতরাং বূটেন কি ভাবে এই খপ শোধ করিবে সে 
- সম্বন্ধে অবিলম্বে আলোচনা হওয়া প্রয়োজন । 

ঝেটন উডসে বিশ্ব অর্থনৈতিক সম্মেলনে এই সমন্তা-সম্পর্কিত 
আলোচনার দাবী ভারতীয় প্রতিনিধিরা করিয়াছিলেন, কিন্তু কোন 
ফল হয় নাই। কারণ, ক্ষমতা যাতাছের হাতে, তারা ভারতের 
কখা শুনিতে নারাজ । অদূর তবিয্যতে যে এই সমস্তার সমাধান 
হইবে, এরপ আশা করাও দুরাশা মাত্র । যুদ্ধের প্রয়োজনে ভারতে 
যে জুস্রাস্কীতি, অর্থনৈতিক ছুরবস্থা, চোরা-বাার প্রস্কৃতি দেখা 
দিরাছে, সে ম্দ্ধে তিনি বলিযাছেন-_-াস্থীতির প্রতিকারকরে 
গলভর্মেন্ট কর্তৃক অবলদ্ষিত ব্যবস্াক্স ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে হৃলা- 
নিয়ন্রণ ব্যাপারে কিছিং সুফল পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু আজ 
পরযস্ত বে-আাইনী মন্ভুতদারী ও চোরা-বাজারের কারবার বন্ধ হইয়াছে, 
পরপ কথা কোন ক্রমেই বলা বায় না।' ছিঃ শতলবাদ এই 
ফ্যাপারের জন্ত সরকারী কণবচারিগণকেই দায়ী করিয়াছেন । ঠাহাদের 
অনভিজতা ও অযোগাতাই এই অবস্থায় কারণ। এ বিষয়ে জন্তমত 


থাকিতে পারে না। অনেক হাবসায়ীও চোরা-বাজায় চালাইযাছছেন, 


রর | হয় বড, হম সংখ্যা 
চুদ অর্থ উপার্জন করিয্াছেন এবং স্থান-কাল-পা্র বুবিযা খর 
করিয়াছেন । গ্াহায়াও আংশিক ভাবে দেশের এই দবরবস্থার জ্ত 


দায়ী । হাহলাধিগপ হি সঙববন্ধ হইয়া এই জাল-ভুযাচুরির বিদ্ধ 
দাড়ান, ভবেই দেশের অবস্থা কিছিৎ পরিমাণে উল্পত হইতে পারে 


“এবং বু ভাবে লীড়িত জনগণের ছুখের কিছু লাঘব হইতে পারে । 


আমাদের ছাখ জামাদেরই দূর করিতে হইবে । পরমুখাপেক্ষী 
হইয়া! থাকিলে চিরদিনই এই ছুঃখ-র্ঘশা! ভোগ করিতে হইবে । 


বন-দৃতি্ 

মন্ুা-জীবনের ভুইটি প্রধান প্রয়োজন--জয় এবং বনজ । যাঁজালা- 
ফেশবাসীয় অশেষ তুর্ভাগয বে, এই ছুটি চট্টতেই বক্ষিত হইতে 
বসিযাছে। অল্পের অভাব হে কি ভীষণ আকার ধারণ করিতে পারে 
তাহার পরিচয় আমর! পাইয়ান্ধি, এবং সেই জের এখনও টানিতেছি । 
এইবার বন্ত্ের অভাবের ফলভোগ আবস্ত হয়াছে | এই নিলু 
অভীব সহ ও মফক্েল সর্ষজই সমান | বঙ্ধ স্বান হতে লংবাদ 
আসিতেছে, যন্ত্রের অভাবে কুজনাবীগণ গৃহের বাহির হষঈটতে 
পাধিতেছেন না। 

এট অভাব দূর করিবার জঝ্চ নানাবিধ বিধি, নিষেধ, অর্ক, 
নিয়্ণ ইত্যাদি প্রপ্নোগ করা হইতেছে | কিন্তু কিছুতেই কল 
'ফলিতেছে না। অভিঙাভ, চোরাবাজার, সরকারী অবাবস্থা। 
বাষসায়ীদেয কারসাভী, অনেক কথা শুনা বায়, গুনিতে পাই মা 
কেবল প্রতিকার যাবস্থার কথা। অথচ আবিলঙ্থে প্রতিকার না 
হৃটলে বাঙ্গালীর ভদ্রতা রক্ষা দূয়ে থাক, লক্ষ! রক্ষা পরাস্ত সম্ভব 
হইবে না। 

বাঙ্গালা মাথা-পিছু হস্ত বরা হউয়াছে, কংসবে দশ গক। 
অন্ত প্রদেশের তুলনায় আনেক কম। কারণ, বাঙ্গালা দেশের 
লোফেয়! আকারে ওজনে অন্গু প্রদেপবাসীর তুললায় ছোট | যাহাই 
হউক, হাহা বরাদ্দ হটয়াছে, তাহা তো বাঙ্গালায় আতছে না। 
ডাত-শিল্প যে এই সক্টের কিক্ধিং লাখর করিধে মে ৯. 'যও নাই। 
সরকার স্ঠাত-শিল্পকে চালু রাখিবার কোন ব্যবস্থাই *'ন নাই। 
শুভ সরবরাহ করিবার ভাব ঠ্রাহাদের, কিন্তু যে পরিমাগ লৃত। 
াঁচারা জির্াচছেন। তাহাতে যাঙ্গালার অভাব পূরণ হয়না । বলত 
স্থানে ঠাত ক্কৃতার অভাবে অচল । 

বৃদ্ধের দরুণ, এবং যুদ্ধের প্রয়োজন ছিটকে বনের অভাব 
মানিয়! লইতেছি। কিন্তু হেটকু বন বরাদ্ধ জাছে তাভাও পাওয়া 
বা্টতেছে নাকেন? এবং হেটুকু বন আসিতেছে তাচাও ঠিক 
তাবে বন্টন হইতেছে না কেন? ধনীর অধিক মূল্য বত ইচ্ছা! বন 
কয় করিতেছে, আর দরিভ্র্দের সেট পরিমাণ যন্ত্রের অভাব ঘটিতোছে। 

অবিলম্বে বন্ত্ের একটা রেশন ক্ষীস করা প্রয়োজন | খান্ত যে 
নিয়দে নিয়ত করা বায়, বন্তের স্থস্ধে সে দিয়ম খাটে না! জন- 
পিছু খানজক্রব্যের একটা মাম কহ! চলে। কিন্তু বন ব্যবস্থায় নির্ভর 
করে থ্যক়ির সামাজিক অবস্থার উপর । এজস্ পয়েন্ট রেশনি? 
স্বীমের দয়কার | 

সাঙালায় হয়-দরট মন্লর্জে অনসলঞ্জামে প্রক্ষাগ পাইফাছে, গত 





২৩শ ধর্ষস্প্ফান্তুন। ১৩৫১ ] 





৩*পে নভেম্বর পর্ধাস্ত পাঁচ মা 'বাঙ্গালার অসামরিক জনসাধারণ 
মাথা-পিছু জন্ত প্রদেশ অপেক্ষা! ৪ গজ মিলের কাপড় বেঈ 
পাইয়াছে । তবে বা্গালায় বন্ছের এই খ্ববস্থা হইল কি করিয়া? 

বিজি স্থানে বন প্রাপ্তি স্থানীয় বন্টন ব্যবস্থার উপর নির্ভর 
করে। সম্প্রতি টেক্সটাইল কষ্টে লার সম্মেলনে এ সঙ্বন্ধে আলোচনা 
জইয়াছে। চৌবা-বাজারে প্রবেশ বন্ধ করার উদ্দেপ্ডে লিট ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হইবে । 

* পরিষদে বিরোধী দলের নেতা হি: এ, কে, ফ্তলুল হক ২৮শে 
ফান্তন মোমবারে হঙ্গীঘ পরিমঙগের সাস্ডাদের নিকট - এক বিবৃতি 
প্রচার করিয়াছেন । এ বিবৃতিতে তিনি বলিয়াছেন, “মে সচিবমগ্ডলীকে 
অঙাধু বলিয়া প্রতীয়মান হ্টতেছে, সেই সচিরমুীকে আপনারা 
বত দিন অন্ধ ভাবে সঙ্ধ করিবেন ? 

বঙ্-বষ্টন সমস্যায় সচিবমণ্ডলী যে ব্যবস্থা অবলম্বন কবিয়াছেন, 
তাহার সমালোচন! করিয়া মি: হক বলিয়াছেন, সমস্্াব সমাধান 
খুব সহম্ধ । সকল মচিবকে পদত্যাগ করিতে বলা তক এবং 
কাহার! গতর্শরকে পক্ত্যাগপর দাখিল করুন| এখনট পদত্যাগপত্র 
গ্রহণ না করিলে চলিবে, আমর! নিরিগ্ে বাজেট গৃহীত হইতে 
দিব, ভ্াঙ্কার পর গভর্ণর ইচ্ছ! করিজে পদ্্াগপর প্হণ করিয়া 
একটি জ্কায়নিঠ সচিবমঞ্জলী গঠন করিতে পাহিবেন । | গভর্ণর 
ধীহাকে পছন্দ করেন, ক্রাতাকে গ্রহণ করিতে এব" শীহাকে ভ্িনি 
পছন্দ করেন না ক্ীহাকে বজজন করিতে পাবিবেন । 

সবই বৃঝিলাম | সবই “ফিউচার টেক্স'। কিন্তু নর্ঘঘানে যে 
লক্জাপলিবারগ দায়! তাহার কি হবে ? 


আদর্শ প্রচার-কার্ধ্য 


প্রাব এবং আপঞ্রুচারের মধ্যে পার্থকা কি? দহ কথা 
এবং অবিকৃত সংবাদ জ্ঞাপনের নাম প্রচার এব সিধা। কথা 
ও বিকৃত সংবাদ পরিবেশনের নাম অপপ্রচার | ভারতের বিদ্ধ 
অপপ্রচারের ছক ভারত গভর্মেন্ট বত অর্থ বায় কবিম়া থাকেন । 
আব বুটিশ সাল্্াঞক্ষোর মতিমা-কীর্ভীনেন কু আমেহিকায় কি ভাবে 
প্রচারকার্ধা চালাইতেছেন, তাহা্ড নানা সহ প্রকাশ পা । 
সে দিন ভায়তীয় রা্ীয় পবিষদেইভীবত গবর্ণমেন্ট হইতে আমেরিকায় 
এই ধরখেব প্রেচার ও অপপ্রচার-কারধ্য চালান ভ বি. না, এই 
বিষয়ে একা প্রশ্নের উত্তরে মবকারের পক্ষ হইতে সার মতা 
ওলমান বলেন, ভীমুক্তা বিজযলক্ষী পণ্ডিতের দায় বাক্তিরা 
আমেরিকায় গিয়া এই ধরণেন প্রচার-কার্ধা চালাইতে আবম 
করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে ধশ্ম-স্প্রদায়-গত কোন বিবোধ নাই 
এবং বৃঁটিশই ভারতবাসীবের মধ্যে ভেদ-বৈধমোর স্ৃষ্্ি করিতেছেন 
স্তাহার৷ আরও বলিতেছেন ষে, ভীরতীয় সৈনার| উদরানের 'দায়ে 
লড়াই কৰে। এমন অবস্থায় ভারতের সন্ধন্ধে মার্ষিণবাসীদিগকে 
খাটি খবর জানাইবার যে প্রয়োজন আছে, ইভা হ্বীকার করা 
চলে কিনি অর্থাৎ স্পষ্ট ভাষায় স্বীকার করিলেন যে, অপপ্রচার 
চলিতেছে । 


ভারত সন্কারের পররাষ্র বিভাগের সেক্েটারী স্বীকার করিয়াছেন 
জে, তাবাছ ফরকানের পক্ষ হইতে মাফিণন্থ ভারতের এজেন্ট-জেনারাল 
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প্রচারকার্ধ্য পরিচালন] করিয়া থাকে, এবং সেই প্রচীরকার্ধোর ভিসি 
কতটা সত্যের উপর স্থাপিত তাহা মকলেই জানেন । 

হিনুস্থান টাইমস্‌" পত্রের নিজস্ব সংবাদদাতা প্রচারকার্যোর 
স্বরপের একটি নমুনা দিয়াছেন | “আমি ভারত গভরমেপ্টের 
আমেরিকাস্থ এজেন্ট-জেনারাল সার গিরিজাশঙ্কর বাঁজপেয়ীকে জিল্তাস! 
করিয়াছিলাম যে, তাহার মত এক জন শিক্ষিত এবং প্রতিভাবান 
ব্যক্তি ফি ভাবে মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেসের বিদ্ধ ভ্রান্ত বিবৃতিপূর্ণ 
পুস্তক ও ইস্তাহার সমূহ প্রকাশ করিতে সম্মত হন? তিনি অত্যন্ত 
বিনয়ের সঙ্গে উত্তর দিলেন,-“আমি কৌন পুস্তক পড়িয়া দেখি নাই 
অথবা প্রচারমূলক কোন পুস্তক-পৃস্তিকার তথ্য বিচার করি নাই। 
আমি শুধু বিলে সহি দি্লাছি মাত্র। তাহাকে কি শুধু সহি দিবার. 
ভরা বেতন দেওয়া হয়? তিনি চোখ বুজিযু! এমন ভাবে সহি করেন 
কেন? বাজপেয়ী মহাশয়ের তত্বাবধানে ভারতের নেতাদের 
বিরুদ্ধে হাজার ছাক্তার পৃষ্ঠাপূর্ণ কাগজপত্র তারতীয় করদাতাদের 
পয়সায় বিলি কর! হইতেছে 1 

বাঙ্গাল দেশের সম্বন্ধে আমেরিকায় কিরূপ প্রচারকার্ধা 
চালান হইতেছে, লে বিষয়ে সাবাদদাতা বলেন-_+বাজপেয়ীর 
আমলে সব চেয়ে বড় কাক্ত হইল ভ্টাহার কানাডা পরিদর্শন | 
সেখানে গিয়া তিনি কানাডার প্রধান মন্ত্রীর নিকট বলেন 
যে, ভারতে প্রকৃতপক্ষে খান্তাভীব ঘটে নাই এবং তাঁরতের 
মজুতদারেবাই সেখানকাঁর দুর্ভিক্ষের জন্য দায়ী, নতৃবা সেখানে যথেষ্ট 
খাদ্বই ছিল । কানাডার গভর্মেন্ট ভারতের জন্য খাত সাভাব্য পাঠাইতে 
চাতিয়াছিলেন ৷ এই ভাবে প্রচানকার্ধ্ের দ্বারা বুঝাইয়া নুঝাইয়া 
ষ্ঠাভাদের নিবৃত্ত করা হয়ু। কালিফোর্ণিয়ার পঞ্জাবী কৃষকদের এক 
সভায় বাক্তপেয়ী মহাশয় বলেন, “বাঙ্গালীর! চিরকালই দুর্ভিক্ষে মরে ; 
বাক্ষাঙ্গার দুর্ভিক্ষ একটা অসাধারণ কিছুই নয় তি'ন ধিকৃকৃত 
হইয়াছিলেন ; বাধা হইয়া জ্তাাকে সভ। হইতে পলায়ন করিতে হয় । 
ভারতের বিরুদ্ধে এই শ্রেণীর মৃল্গাবান প্রচারকাধ্য চালাইবার 
উদ্দেশ সা গিরিষ্জীশঙ্কৃরকে বহসবে পরাগ ওই লন দিকা দেওয়া হয়। 
এই টাকার জনক তাহাকে ইনকাম ১টাক্স দিতে হয় না। ওয়া।্পট 
সর্কাপেক্ষা বৃহত্তম প্রাসাদোপম অ্ট'লিকায় তিনি বাস.কবেন, এবং এই 
বাড়ীতে বৃটিশ সণকারের সম ধ্কদের খানা দিবার জন্থ হাজার হাজার 
টাকা বায় কর! হয়” 

শুধু ভারত্তের বাহিরে (যু, ভারতের মধোও এই শ্রেণীর প্রচার- 
কার্ষোর জনা বন অর্থ বাসি, হয়। 'ভ্টাশনালিষ্টোর দিল্লীর ».বাদদাত! 
লিখিয়াছেন_“বিশ্বস্ত লৃত্রে জালা গিয়াছে যে, মিঃ “এ, এন, রায়ের 
আয় সম্তততঃ ভারতবর্ষের বড় খাটের চেয়েও বেলী । বাজেটের বরাদ্দ 
অনুমারে বড়লাট বার্ষিক ২,৫০,- ** টাকা বেতন' পান? গক্ষাস্তরে, 
মি: রায়ের আয় বাধিক ২,৭৫,*** টাঁকা বলি. মনে হয়। মিঃ 
রাধের আয় সন্বদ্ধে নিষ্্লিখিত হিস," প: য়া গিয়াছে ভারত 
সরকার হইতে প্রদতত আর্থিক সাহাষা মাসিক ১৩,*** টাকা যুক্ত- 
প্রাদেশিক সরকার হইতে মাসিক ৭,৯৭০ টাকা এবং অন পর্সাত 
হইতে মাসিক ২,৫** টাকা ।” 

বিব-মানবের স্বাধীনতা এবং গণতাস্ত্রিক্ার লীধনীয় ভাবত 
সরকারের এহেন তৎপরতা দেখিয়া . বৃটিশ সাআাজ্যের..মহিষায় 
অন্থপ্রাশিত হইবে না, এমন মূঢ় ইহ জগতে নাই! 


৪২৬ 
বিবি টিনা ও 


গত ৬ই নি লগ্ডুনে নিখিল ট্রেড নিয়ন 
কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। পাচ ফোটি শ্রমিকের 
প্রতিনিধিকপে ৪০টি দেশ হইতে ২৪, জন প্রতিনিখি এই কাংগ্রেমে 
যোগছ্গান করিয়াছিলেন । এক দিকে ত্রিনেত্ সম্মিলন হইয়াছে, জার 
এক দিকে বিশ্বের শমিকসণ্জর প্রতিনিধিষর্গ মিলিত হইয়াছিলেন, 
ইহা নিতান্তই আকশ্থিক ঘটনা-সংযোগ হয় নাই। নিঙিল-বিশব ট্রেড 
যুনিয়ন কাথ্রেদের অধিবেশনের উদেশা ছিল £--- 

(১) ফ্যাশিবাদের চঁড়ান্ত পরাজয়কয্পে যৃদ্ধা্জ ও অন্যান 
মমরোপকরণের উৎপাদন-বৃদ্ধির জনক বিশ্বের শ্রমিকদের সর্কাশক্ি 
নিয়োগ করিবার সহ্ল্প গ্রহণ করা; (২) একটি শক্তিশালী 
আস্তজ্জাতিক শ্রমিকমক্ষ গঠন করা । এই সঙ্মের মধ শান্তিকামী 
গণতান্ত্িক দেশগুলির শ্রমিকগণ শাস্তি ও বিশব-লিরাপত। রক্ষার 
আাদর্শে অন্থপ্রাণি্ত হইয়! গ্কাবন্ধ হইবে এব: ভবিষাতে মানব জাতি 
ও মানব-সভাক্তাকে মহাযুদ্ধের করাল গ্রাম হইতে রক্ষা! করিবার জন্য 
সজাগ ও সতর্ক হইবে; (৩ ভবিহাতের শাস্তি ও পারস্পারিক 
মৈত্রীর ভিত্তি গঠন করা এবং ফ্যাশিস্ত বাষরগুলির ভবিষাৎ শামন ও 
মমাজ-ব্যবস্থার পরিকল্পনা রচনা করা; (৪) বিশ্বের শ্রমিকলোধীর 
স্যাত্য দাবী ও স্বার্থরক্ষার উদ্দেশো প্রত্যেক দেশে ট্রেড ফুনিয়ন 
আন্দোলন শক্তিশালী কর। 

বিগত মহাযুদ্ধের পরবতী ইতিভাসের ধার! ধাহারা লক্ষ 
করিয়াছেন, তাহারা সকলেই ক্রানেন যে, যুরোপে প্রথমে ও 
ইটালীতে এবং পরে জান্মাণীতে যে ফ্যাশিবাদ নাংলীবাদের 
অত্যয় সম্ভব হইয়াছিল, তাহার . প্রধান কারণ--এই নব 
দেশে ট্রেড মুনিয়ন আলোলন ও সাগঠন দুর্বল স্থিল এবং 
শ্রমিকনেতাদের পরস্পরের মধো মতানৈক্য ও বিরোধ অতান্ত প্রবল 
হইযাছিল। ইটালীয় দোশ্যালিই ও জান্মাণ সোশ্তাল ডিমক্রযাটরা 
অমিকপ্রেণীর প্রতি বিশ্বাসধাতকতা। কবিযা শ্রমিকশ্রেধীকে যে ভাবে 
বিপধচালিত ও বিভ্রান্ত করিস্বাছিলেন, ফ্যাশিক্তরা তাহারই স্ুষোগ 
লইয়া! দেশে দেশে বিপ্লীব দমন করিতে এবং শ্রমিক আন্দোলনের যেক্ু- 
দণ্ড ভাঙ্গিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছিল। ফরাক্ষোও বিভিন্ন শ্রমিকসঙ্ের 
হধ্যে পারষ্পরিক বিরোধ এবং হরামী মোশ্যালিদের বিশ্বাসঘাতকতার 
ফলে পে পর্যান্ত 'করাক্ষের পপুলার ফ্র্ট' গতপমেন্ট ভাঙ্গিয়া যায় এবং 
ঙালাদিরে-বনে-গাঠীর আধিপত্য প্রপ্তিঠিত হয়। বৃটেনের শ্রমিক- 
দলের নেতারাও এই বিশ্বাসঘাতক হার নীতি অনুসরণ করিতে দিশা 
যোধ করেন নাই | বিগত বিশ বংসরেষ এই শোচনীয় ইতিহাস 
নিখিল বিশ্ব ট্রেড মুনিয়ন কাগগ্রেসের প্রতিনিহিবর্গী ভূলিয়া যান নাই 


এবং ভবিবাতে যাহাতে এই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি না হয়, তাহার 


জনও তাহারা যথেষ্ট সচেতন ছিলেন । 

পৃথিবী হইতে ফ্যাশিবাদ সমপূর্ণকপে বিলুপ্ত করিবার এবং বিশ্ব 
শান্তির ভিতি নদৃঢ ভাবে গঠন-করিষার দিদ্ধাস্ত টড মুনিষন কাগ্রেসে 
গৃহীত হইয়াছে। শুধু বর্ধষান যুদ্ধের অবলানেই বিখের শ্রমিকগণ 


০ 


ভ্রীধামিনীমোহন কর সম্পাদিত 
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মানিক বন্তী 


[ হয় খত, ৫ম সংখ্য। 


সন্থঃ হইবে না বা শাস্তি পাইবে না । যে সমাজ-ব্যবস্থা ও শাঙন- 
ব্বস্থার ফলে ফাশিবাদের জন্ম হয় এব: যুদ্ধবিগ্রহ ভরসবয়রণে দেখা 
দেয়, তাহাকে উচ্ছেদ করিতে না! পারিলে শ্রমিকশ্রেমীর শাস্তি নাই। 
ধে গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার আদর্ণে উদ্বুদ্ধ হইয়া এই যুদ্ধে সিপক্ষ 
অবতীর্দ হইয়াছেন, দেই আদর্শ শুধু গ্েত্রবিপেষে স্বারথসদ্ধির জন 
প্রয়োগ করিলে চলিবে নাঁ। পরাধীন বাজ্জা ও টউপনিবেশগুলিকে 
আত্মনিয্ত্রপের অধিকার দান করিতে হইবে এবং এই পরাধীন 
দেশগুলির মধো অবাতম হইল ভারতবর্ষ । ভারতবর্ষে পূর্ণ স্বাধীনতার 
দাবীকে সমর্থন করিয়া নিখিল"বিশ্ব ট্রেড মুনিয়ন ক'গ্রেসে একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হটয়াছে। এই প্রস্তাব বিশ্বের শ্রমিক প্রতিনিখিগণ, বিশেষ 
করিষা সৌভিষেট মুনিযনের শ্রমিক প্রতিনিধিগণ সর্বাস্ত:করণে 
সমর্থন করিয়াছেন । রক্ষণশীল বৃটিশ মাক্জাজঞাবাদী রাটটযবন্ধলগণ 
আর কত দিন বিশ্বের জনমত উপেক্ষা কবিয়া, বিশের প্রমিকদের 
দাবী অগ্রাঙ্ছ করিয়া ভারতবর্ষে ষাভাদের কর্ম কায়েম রাখিষেন, 
তাহা জন্য তবিবাতেই বুঝা যাইবে। 


রাজ-বন্দিনী 


বাঙ্গালা দেশেধ ভাগো আটক বনিত্বের অভিশাপ আর ঘচিল 
না। পৃূলিণ ও সরকার স্বীয় ক্ষমতায় শ্টীত হইয়া বিলা বিচারে 
আটক-নীক্কির মধো এমন একট! আ্বাননের স্বাদ পাইয়াছেন যে, 
মানবন্তা, করুণা, জ্ায়ধ্থ সব তাহার নিকট একান্ত তৃচ্ছ। 
বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে ভীযুত নিশীথনাথ কুটুর এক প্রশ্োরারে মরকার 
পক্ষ তে বাজরকিনীদের যে. তালিকা পেশ কর! চটয়াছে, তাহাকে 
দেখা যায় যে, ১১টি বন্দিনীর মধ্যে ১৪ জনই নানা ভটিল রোগে 
আক্রান্ত । 

প্রমতী প্রভ। মজুমদার যল্ারোগে আক্তাস্তা হইফাছেন, জীমতী 
কমলা দাশগুপ্তা মেরুদণ্ডের ক্ষুরোগো তুগিতেছেন, ভীমভী বনলতা 
মেন স্বায়ুরোগে ও কণঠনালী প্রদাহ ভূগিতেছেন, শ্ীমূক্কা ছেলেনা 
দত্ত, শৈলবালা লেন, জাশালনা বায়, সুাদিনী গা্গুল', লাবণা্রভা 
দাশগুপ্রা এবং শ্লীযুকা লীল! রায় প্রভৃতি মোট ১৪ জন মহিলা কারা" 
প্রাচীরের অন্তরালে রোগ-ভর্জরদেহে কাল অভিবান্ধিত করিতেছেন । 
বিচারও নাই, মুক্তিও নাই। জীীদূত নিশীধনাথ কৃ জ্ঞানিতে 
চাহিয্লাছিলেন যে, ধীহারা দীর্ঘকাল বাবং অন্ুখে ভূগিতেছেন, 
তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া গভরপমেন্ট মৃক্ষিযুক্ত মনে করেন কিনা? 
উততষে খান বাহাদুর মহম্মদ আলী জানান যে, নিরাপতার চিক হতে 
কাহাকেও আটক রাখা অত্যাহশ্যক+মনে ন' করিলে গভর্মেন্ট আটক 
বাখিষেন না। চমৎকার উত্তর1| নিবাপত্তার অজুঙ্গাতে আটক 
বাঙিক্তার কোন হাঙ্গামা নাই । কিন্তু এই যোগ-জজ্রিতা। মহিলাদের 
নিরাপত্তার দোহাই দিয়া আটক করিয়া! রাখা ফেবল হাশ্কর নহে, 
নিতাস্ব নিলকজ্জাত! ও মনুষ্যহীনতার পরিচায়ক | কিন্তু আমাদের 
কিছুই করিবার নাই । আমর! পরাধীন জাতি । কিন্তু যিনি সফল 
বন্ধনের উদ্ধে, তিনি কি মানবতার এই অবমাননা নীরবে সঙ 
করিবেন ? 
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সন্ধ্যাবেলায় আমা" 
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প্রেষাস্কুর এক মূঠো চিড়েভাঙা 
দেয় লবষরদ্বসতা বেশ জমকে দেবদানবে মুখে পূরেছিল। তাড়াতাড়ি সেগুলো 
উঠেছে । চি'ড়ে-ভাজা, পেঁয়াজের ফুপুরি। 3 র মুগধ গিলে ফেলে বলে উঠল-_“জয়ু বিশুদ্ধ" 
বাটি বাটি চা--কিছুরই জভাব নেই । সিদ্ধান্তের জয়! সত্যযুগ আর্ত 
সভাপতি গোপালদা'র মনও বেশ শ্রউপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় হলেই মান্থুষের পরমায়ু হাজার বংমর 


প্রফুল্প । খপবের কাগরখানি নামিয়ে 
হেখে তিনি বললেন, যাক, বাচা গেল!” 

ধন্গর-পরিহিত রাইচরণ জিজ্ঞান্ত নেত্রে গোপালদা'র দিকে 
চাইল। 

গোপাল দা" হেসে বললেন--“আরে দেখছ না, ্রালিন মামার 
গদা হিটলার বেটার নাকের উপর পড়ো পড়ো হয়েছে | আর মাস- 
খানেকের মধ্যেই কেল্পসা ফতে। ভার পর বাকি রইল এ বেটে 
বঙ্ছাত জাপান! তাদের খ্যাদ নাক তুবড়ে দিতে ভীমসেন ক্চতেপ্টের 
আর ক'দিন লাগবে? বাপ! সিঙ্গাপুর যখন গেল, তখন কি 
ভরটাই না হয়েছিল! বলো কিহে! ত্রিশ বছর সরকারী চাকরী 
কৰে ভিরানববই টাকা দশ আন! পেঞ্সন পাই, সেটুকু চলে গেলে এই 
বুড়ো বয়সে যে গি্গীর হাত ধরে রাস্তায় গিয়ে গড়াতে হতো । জয় 
মা কালী! কি বাচনটাই লা বাচিয়ে দিয়েছ মা! এই যুদ্ধপর্ব শেষ 
হয়ে যাকে খা, তোমায় একটি আসল মুক্তো দিয়ে নত গড়িয়ে দেবো ।” 

সাইচরণ খপরের কাগজখানি কুড়িয়ে নিয়ে বল্লে“তা তো! 
হালো। | কালী না হয় মুক্তোর নতের লোভে শুদ্-নিশুসত বধের 
পাল! শে করলেন। কিন্তু সেই খানেই থে দানববধের পালা শেষ 
হবে, ভাই বা কে বল্লে1 আরও ছু'চারটা দতাদান। তত দিনে 
হয়ত ভাষার গজিয়ে উঠবে; আর আপনি যেমন মাকে মূক্তোর 
মতের লো দ্েখিঝে পে্সনটা বান করে নিচ্ছেন, অপরে হয় ত 
হীরের বালায় লোত দেখিয়ে আবার কি একটা কাণ্ড টাবে।" 

গোপাল ছা" হেসে ফ্দ্লেন--*আাছে না, না, মে ভর আর নেই। 
এবার যে ফৈতাকুল নিল ছয়ে যাবে, ভাতে আর সনখেহ নেই। এই 
ৈতাকুল. ধনে পরেই যে সতাুগের আব, তা বিশাস 
গৃিকাছে বেগ স্পট বে লিখে ছিবেছে।” নী 


হয়ে এখনও ন'শে। একত্রিশ বংসর ভার তিরানববই টাক! দশ জানা 
পেক্গন ভোগ করতে পারবেন। আর আমাদের চা, চিড়েভাজ; ও . 
পেয়াজের ফুলুরি অক্ষয় হায়ে রইল ।” | 

আমাদের উদীয়মান কবি লতিকাকাস্ত এতন্দগণ চুলুচুলু নেনে 
গোলাপী চায়ের পেয়ালা নিঃশেষ করছিল। এইবার সে মিহিকষ্ঠে 
ব'লে উঠল--ধীরে, রজনী ধারে! অত তাড়াতাড়ি দৈত্যবধের 
পালাটা শেষ করবেন ন1। শুভ্ত-নিশ্তুদ্ভের বংশে বাতি দিতে 
কেউ ষে আর বাকী থাকবে না, ত1 ত দেখতেই পাচ্ছি! কিন্তধীর! 
তাদের বধ করবেন, তার! কি সবাই দেবাংশদভুত ? সরযে-পড়! 
দিখে ত ভূত ছাড়াচ্ছে, বিদ্ধ সেই সরষের ভিতরই যে ছু'-দটা ভূত 
লুকিয়ে নেই, তা বেশ পরখ্‌ ক'রে দেখেছ ত?* 

গোপাল দা' তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠে জানাল! দিয়ে ছু'একবার 
উ'কি-ঝকি মেরে তাড়াতাড়ি জানালাটা বন্ধ করে দিলেন। রাস্তার, 
পাশেই ঘর। কে আবার কোন্‌ কথ শুনতে পেয়ে কখন কি বিপদ 
ঘটায় তা ত বলা যায না! তার পর ধীরে ধীরে বসে একটু উদ্ধি 
কণ্ঠে বল্লেন-_“আরে ছি ছি! অবিশ্বাসী অন্তর, নগুচিত নিরন্তর | 
এই দৈত্যবধ-হজ্জের বীর! হোতা, গার! ভিন জনে মে এফেবাবে অঙ্থা, 
বিষ, মহেশ্বরের অবভার, তা! রেখেও দেখছ না?" 

ভক্তি জিনিহটা সংক্তামক | গোপাল দা'র গদ্গ্ধ কণ্ঠের ধ্বনি. 
শুনে জামার শুক প্রাণে পুলকের শিহরণ রেখা দিল। আমি বলে 
উঠলুম-_“আর কেউ দেখতে ন! পাক, গোপাল দা', আমার জানচ্কু 
তোমার কথায় একেযায়ে খটাস করে খুলে গেছে। আহি বেশ স্পট 
দেখতে পাচ্ছি, এই ঘানববধ বন শের ফছে মহেখর টালিন অনতলাস্িক 


৪৩৬ 
মহামাগর থেকে প্রশান্ত সহাসাগরের উপকৃল পরাস্ত তীর ব্যাক্জালন 
বিস্তীর করে ধানস্ক হয়ে পধেন। এ যুগের বন্ধ! চাষচিল, 
মহেশরকে আর না খাটিয়ে সার! আফ্রিকায় তার আরব, পাধনঠ, 
ভারত, ব্রন, শ্যামদেশে নৃতন হুর পরিল্পবা করবেন । যড়ৈ- 
ধর্যাশীলী মহাতেছ! বিকুকল কুমভেনট ব্ক্ষাওষয শফী বাণিজা 
বিস্তার করে জগৎ প্রতিপালনের ভার নেষেন। আটলান্টিক টার্টাবের 
মুষইযোগ ছয়ে তিনি বে জগং খেকে বোঁগ-শোক, ক্ুগা-তৃফা, দায়িদ্রা, 
লজ্জা, যান, তয় সবই দূর করে দেবেন, এ কথা ত ভ্থাপায় অক্ষরে 
খপয়ের কাগছে অনেক দিন আগেই বেরিয়ে গেছে। অবৃও যায়া 
বিশ্বাস করতে চায় না যে, এই ্ন্ষা, বিষ, মহেষর-প্রবর্তিত নববূগ 
ভুগতে স্বগরাঙ্জা প্রতি! করবে, জমি প্রস্তাব করি হে, তাছের কণ্ঠ? 
ছিড়ে দেওয়া চোক অথবা 0915770 ০411315 80154 ফেলে 
ভাগের দৈ্শক্তিব প্রভাব অন্ভব কষিয়ে দেওয়া চোক !” 

. বড়া শেষ করে আমি আব এক টোক চা খেয়ে দিলুম। 
ক্আাশা করেছিলুম, আমার খসস্থিনী ভাষার গুতো লতিকাকানত 
লতিয়ে পতযে | কিন্তু সেরকম ফোন লক্ষণ দেগা গেল না । 

সে তুড়ি মেরে গীন ধরে দিলে 


শ্যাচ্ছ তৃমি হেসে চেসে 

কীজন্চে তবে অবশেষে 

কলসী তোষার যাবে ভেসে 
লেগে প্রেমের টেউ 


দেখ, গোপাল ঢা", ইউরোপ আব এসিয়ার গতাসানবদের শেষ করে 
তোক্কার রক্ষা বিষ যখন আমাদের উপর প্রেমের বন্টা বিয়ে জেষেন, 
স্তখন কীখেব করসী কেন, ভাতের ঠাড়ি-কৃ'তি নুস্ধ ভেলে না যায় 

প্রেমাস্বুর ক'দিন থেকে বাডিক্যাঙ্গ ডিমোকা্টিক দঙ্গে যাতায়াত 
করছিল । সে বাধা ছয়ে বলে--“না, লতিকাকান্ত, লে তয় আর 
নেক । এবার আন্ধার মন্দাত্রি হবে| দেনার জালা ভার মলে 
বৈরাগা উপস্থিত হবে। ক্ন্ার যতগুলি মাসনপুত্র আফ্রিকায়, চীনে, 
ভারম্তবর্ধষে, পাসে লোলজিহবা বিস্তার করে যাক্রতাগ সংগ্রহ করে 
বেডাচ্ছিঙ্গেন, ডাঁদের রসভীণ্তার শুকিয়ে যাবে) বঙগেজের অভাবে 
ষ্টার দেউলিয়া তত্তে হবে । তা ছাড়া, দেখছ না, বরক্মললোকেই' এক 
'আঘটা বিপ্লবের স্কুল দেখা ফিচ্চে ।” 

রাইচবণ বল্লে--ঠা, অন্মার মন্দায়ি হবে & আশাতেট থাকো । 
আমি ত দেখতে পাচ্ছি যে, রোগের পর আবার ভ্রস্বাস্থা পুন 
করবার জন্যে তিনি দিকে জিকে হাওয়া খেতে বেদিয়ে পড়বেন ) 
কার ভাড়ে কোথায় কতটুকু তেল লুকান আছে, সে খপর তিনি 
প্রথন থেকেই সাগ্রহ করবেন ! তার পর যুদ্ধ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি সকলকার বুকের উপর পা ছড়িয়ে দিয়ে ছুকুম করবেন--ঙলাও 
যাবা, পা! ছু'টোস্ক একটু তেল মালিদ করে। ভোমাদের যক্ষা করবার 
জন্চে ছুটোছুটি করেই আমার পায়ে ব্যথা ধরে গেছে । এখন তোমরা 
তেল মালিম করবে না ত করবে কে? 
: প্রেমাস্কুর পরঘ বিজ্বের জায় দস্তরুটিকৌমুদী বিস্তার করে বল্লে 
কোন খপরই রাখ না! দেখছি । এই পড় দেখি, একবার 
' মুসলমান-লাহেব 517 11070 2১057 2811 কি বলেছেন” 
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রাইটরণ লাফিয়ে উঠে বললে_-“বলে৷ কিছে! হলে শিলা 
ভেলে হায়, বানযে সঙ্গীত গায়, এ কথা শুনেছে ফে যা কৰে? সে 
কালে নবীন দেন বে লিখেছিলেন 


মা কাটি লতি কোহি্থাহ 
ফেলিয়া সে বব হার কে ঘরে ফিরিয়া! যায 
বিনিময়ে অঙ্গে মাটা সাথিযা প্রচুর 1 


.লেকথা ত দেখছি ভূল হয়ে গেল! পাছে এ দেশ ছাত-ছাড়া হয়ে 


হায় সেই ভয়ে ইংরেজ নানা দেশ থেকে সাঙ্গ, কালা, হল্দে, পাটকিলে 
মানা রকম সৈল্ঠ একজ করলে ; চার়চিল সাহেব মামার যাড়ী থেকে 
টাকা ধার করে সুদ দিতে দিতে দেউলে হবার জোগাড় হলো ; আর 
তার পর বক্ারক্কি হখন শেষ হয়ে যাবে তখন ইংরেজ দৈব 
'ধুতোর' বলে এ দেশ ছেড়ে চলে যাবে! বলো কিছে! কোন 
দেশের খবরের কাগজ এ খপর ছাপলে 1? সেখানে গীজার দর কত ? 
আমার ত মনে হয়, এর মধো আয়ও কিছু আছে 1 

লতিকাকান্ত অনেকক্ষণ চুপ কৰে ছিল। এইবার মে মুখ 
খুললো,--“তাই তো! গোপাল দা" বন্ধার এই সব মন্দায়ির লক্ষণ ত 
ভাল নয । কলিঙ্গদেশ জয় করবার পর লাকি মহারাজ অশোকের 
সনে বৈরাগ্যের সঞ্ধায় হয়েছিল, জার ভার কলে চণ্তাশোক ধশ্মাশোকে 
পরিশত হয়েছিলেন । কিন্তু জ্ক্ষকল্প চারচিলের মন মহারাজ 
আশোকের মতো ত অত নরম মাটাতে গড়া লয়; ব্যাপাকটা কি 
বুঝতে পারছিনে ত!” 

আমি বলরুম--“দেখ, দেবভাদের লীলা! নরলোকের পক্ষে বুঝা 
কঠিন | দেবতার! ত শুধু দৈত্যদানব বধ করেই ক্ষান্ত ছল না। 
যজ্ভাগ নিয়ে কাদের নিজেদের ময্যেও যে মাঝে মাঝে মনর-কযাকধি, 


. এমন ফি লাঠালাঠি পর্যাস্ব হয়, ভাব ত বছ প্রাণ পুয়াশেই রয়েছে। 


এই দেখ না কেন, ধারা বনেছী দেবতা ষ্ঠার! সহজে শিবকে হন্ততাগ 
ফিতে চাননি । নেক হক্ষবক্ঞ পণ্ড করে তবে শিবঠাকুরকে জাতে 
উঠতে হয়েছে । এবাডেও দেবতার! শেষ পর্যস্ত যেকি লীঙা 
দেখাবেন, তা ত বলা যায় না। কে কোন্‌ জীবকে তরাধার ভার 
নেছেন তা দিছে মতভেদ হওয়া বিচিত্র নয় । আর তাই ঘগি 
হয ত প্রেমের বন! আবার রততগঙ্গায় পরিণত হতে কতক্ষণ?” 
যাইচযণ খানিকক্ষণ মাথা নেড়ে বল্লে- “আমাদের মহাত্মাজীও 
বেন এ রকম কথা বলেছেন । এই শুসথূন না, তিনি ফলছেন-_ 
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যাব ধংস হযে হটে, কিন্তু হজ্কুণড থেকে এমন এক অতিককার 
বের আধির্ভাব হযে যে, সকলকে গিলে ফেলবার ' চেষ্টা করবে এবং 
হ নিজেও ধ্বংস হযে। কি যে বাকি থাকবে হা! ভগবানই 
মন” 

এই নব নূক্তন ধরণের অতিকায় দানব-্টানবের কথা শুনে 
পাল ধার মুখ শুকিয়ে 'আাসছিল। তিনি ঠো চো করে জার এক 
প চাখেরে নিয়ে বঙ্লেন--“না, তোমরা! আর আমায় নিশ্চিন্ত 
[ পেন্সনটা ভোগ করতে দেবে না! দেখছি। অদৃষ্টে বা আছে, 
ই হবে, কিন্তু মহাত্মাজীর এ কথাটা ত ভাল বৃবলুম ন]। 
₹তাদেব সঙ্গে এফটা নৃতন দানবের হি মৃদ্ধ হয়, ত এ ওকে খেয়ে 
লবে, আয ও একে খেয়ে ফেলবে, জার বাকি বা থাকবে, তা 
[ক়্াজীও জানেন ন1”-এ আবার কি রকম কথা হলো? দেবতাই 
ক, আৰ দানবই হোক, কেউ একটা বাকি থাকবে 'ত ?” 

আমি বল্লুম,-“না, গোপাল দা", মহাত্মাজী ঠিকই বলেছেন। 
চি বাঁকি থাকবে না। জছদলরহলা একবার আমি একটা গোখরো 
[পের সঙ্গে একটা কেউটে সাপের লড়াই দেখেছিলম | ছু'বার 


বিচ্ছেদ 


নিল তত ত্র ওরা জল রাজতরও চ চররাওত ভাত রর এ রওজ ও রড কারবার রাণাতারারারারারী তর ও ৮৪৪ 58884804864. 
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ফ্রোস ফস করে কেউটে সাপটা গোখরো৷ সাপের ল্যাজটা কামড়ে 
ধরলে । গোখর! সাপও ছাড়বার পার নয়। দেও কেউটে সাপের 
ল্যাজে মারলে কামড় । তার পর ল্যাজ থেকে আরম্ভ করে এ ওটাকে . 
গিলতে লাগলো, আর ও এটাকে গিলতে লাগলো । খানিকক্ষণ 
পরে-াচ্ছা গোপাল দা”, কি হোলে! বল দেখি ।” 

গোপাল দা” বললেন-_“কি আর হবে, ছ'টোই ময়ে গোল হয়ে 
রাস্তায় পড়ে রইল । 

ভামি বললুম--“এ ত গোপাল দা”, সাপের খেলাই বুঝতে পার 
না, আর দেবদানবের খেলা বুঝবে কোথা থেকে 1? কি হলে, জান? 
বললে বিশ্বাস করবে না, কেউটেটা গোখরাটাকে বেমালুম গিলে 
ফেললে, আর গোখরোর মুখে পড়ে কেউটেটারও ঠিক এ দশা হোলো! 
রাস্তার দিকে চেয়ে দেখি-রান্তা! একেবারে সাফ । সাপের নাঙ্- 
গন্ধ নেই। মহাত্মাজীর কল্পিত দেব-দানবের বুদ্ধও ঠিক ভাই 
হবে আর কি!” 

গোপাল দা" মৃত হাসি হেসে বল্লেন-_“চুলোয় যাক দেবতা” 
দানব, আমার পেক্দনটা বজায় থাকলেই হোলো ।” 


-িচ্ছদ-_ 


উ্ীষতীম্থনাথ সেনগুপ্ত 


আশী বন্ছরের বৃদ্ধের সাথে 
বাধন কাটিলস সন্তরার 
যাট বংসর পে 7৮ 


সহঙ বুদ্ধ মোব মুখে চেয়ে 
নিশ্ুভ আখি অশ্রুতে ছেয়ে 
ভর়শকণে শুধাল আমায় 

“কি করি এখন ক'ন্‌ ত'? 


বাঙা লাড়ী সিন্দুর আলতায় 


চৌদোলে গেল সত্তর, এক। 
অশীতি রহিল ঘরে। 


শিশিরকীর্ণ স্বচ্ছ প্রভাত, 
শেফালি-নুরতি বহে ঈত বাত, 
অকুণ নীল অশেষ আকাশ 


উড়ে চলে নীলক্ঠ। 


চাহিয়া! উদ্ধে করহোড়ে নমি' 


"উত্তর দাও, নীল গগনের» 
ছে নীলকণ পাখি"! 


টা জুট, গৌর দে, তত কানের আভা | বয়সের 
ছাপ গোটা কেক রেখায় আছে, কিন্তু পল্পপলাশের মত 

চোখ হু"ট এখনও শ্িগ্কতা বিকিরণ করে । 

প্রতি প্রগাম করে উঠে ঈীতালো ৷ সাবা শরীর তখনে! খর 
_. খর করে কাপছে । কিবোন্ছু অবশ্ত পিছনেই গড়িয়ে আন্ছে। কিন্ত 

আজ এই শালপ্রাণ্ডে মহাতৃজ মহাপুকষের সম্মুখে দিবোন্দুকে অত্যন্ত 
দুর্বল মনে হতে লাগল প্রতিমার, তুলনায় অতুলনীয় অকিক্িংকর | 

জ্ঞানেম্্রনাখের হাতথানা তখনো প্রতিঘার মাখার ওপরই 
বয়েছে। গ্রতিহা আনত মূখে দাড়িয়ে! 

জিপ্ধ একটু হাসলেন ভ্ঞানেক্রনাথ । 

ভয় কি মা, এত বড় একটা ছুংদাহমের কাজ করেছ সমাজের 
মতে! একট! দশমুণ্ড বিশহস্ত রাক্ষলের ভ্রকূটিকে উপেক্ষা করে 
এসে শেষ পর্যান্ত এই নিরামিষতোজী নিরীহ ত্রাঙ্ষণকে ভয়? কি 
বে দিব্োন্দু, কথা বলছিসূ না যে? সব বীরত্ব, বড়ো! বড়ো কথা 
ফুরিয়ে গেল? 

দিবোন্ছু বলতে চেষ্টা করল, _জাপনি আশীর্বাদ করুন। তার 
অন্ফুট কথাটা শোন! গেল না, কিন্তু বোঝা গেল। 

আদীবর্বাদ ? আবীর্র্বাদ জানেন কবেই করেছেন, যে দিন দিত্যে্ু 
এসে তার কাছে সব কথা খুলে বলেছে, দে দিনই । 

মাথার ওপরের হাতখানা এতক্ষণে প্রতিমার ডান হাতখানা 
সন্ষেহে টেনে নিয়েছে । জানেত বললেন চলো মা, ঘরে চলো। 

চা খেতে খেতে সব কথা শোনা বাবে। এসো! দিব্যন্ু। 

চা রঙ ঙ রঙ 

চা খেতে খেতে কতো কাহিনী শোনা গেল। জ্ঞানেন্ত্রের 
যৌবনের । যৌবনে ধরা বিজ্রোহী ছিলেন। প্রচলিত সব 
চিন্তাধারার বিকদ্ধে দেকালে একাকী গীড়িয়ে কতো! লহ করেছেন, 
সে কথা সবিত্াঁরে কললেন। 

পরিশেষে বললেন প্রাপর প্রেঙায তোষয ছ'জনে 





অবস্থাতেই এই অস্থরাগ, পরস্পরের ওপর উজ্জল আদ্ধা, প্রীতি একে 
মলিন হতে দিয়ো না। 

প্রতিমার ছু' চোখ ছল-ছল করে উঠলো | জ্ঞানেজোর পায়ে হাচ 
দিয়ে জাবার নমস্কার করলে। 


ধুব তোরে প্রতিমার তম ভেঙে গেল। জানালাটা খুলে দিয়ে 
বাইরের দিকে তাকাল । আন্ত জাকাশের কও এমন নতুন লাগছে । 
ভোর নয়”_সামাঙ্ক একটু চাদ যাউগাছের চুষ্ঠায় লেগে রয়েছে। 
বাগানের দিকে তাকাতেই প্রত্তিমার চোখ জুড়িয়ে গেল। এত ফুল 
আর এত রকমের | লাল, নীল, সাছা,--ধছে বাণ মেশামেশি ; আব 
বার মাঝখানে জ্ঞানের ধীরে ধীরে পায়চারী করদ্ধেন। আনান 
লঙ্গিত হাত ছু'খানা বুকের ওপর রাখা | ধ্যান করছেন কি? বোঝ 
গেল না। প্রতিমার ভারি লোভ হতে লাগল উঠে যায়। এই 
প্রাক্সকালের হাওয়া, আবফোট! আলো, ভিদ্ে ঘাস আর গন্ধনিবিঢ 
মালঞ্চ, এর কি ফেন একটা তীত্র আকধণ আছে! দিবোন্দু ঘমদ্ছ। 
প্রতিমা ওর গায়ে চাদরটা ভাল করে ঢেকে দিয়ে জাস্তে আন্তে উঠে 
পাড়ালো ঘাওয়াটা ঠিক হবে কি? আানেম্্নাথ হদি অদন্তট হন? 
হয়ত এই সময়টা উনি একলা খাকতেই ভালবাগেন? কে জানে? 

পায়ের শবেই জ্ঞানেস্্ বুধতে পেয়েছিলেল। ফিরে তাকালেন, 
--এনো মা। 

সেই আকর্ণ-বিস্তৃত হাসি। ভ্ঞানেম্রনাথ শুর, প্রতিমা 

1-কিন্ু সে রূপ থে কত, মহাসমুত্রের মত দোলায়ুষান অথচ 
সংহত, পর্বতের মত উত্ত্গ অথচ অনুষ্ছ্াসিত, সে কথা আজ 
এই বার্ণ কাছাকাছি দাড়িরে.সে উপলন্ধি করলে।, 

জানেন্র বললেন/ এমে| যা।' ঘুষ তে গেল? দিব্য 
গঠেনি? 

কাই রিম একট আহত হ উঠলো হললেনা। 

পার ভুমি বুঝি ওকে না জানিয়েই উঠে এলে ৷ আমাদের 
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.. _কালবেলা উঠে একটু বেড়াতে ইচ্ছে হ'ল। আপনি বোজ 
খত তোরে ওঠেন? 

এ কথার জবাব ন! দিয়ে একটু হাসলেন শুধু। আজ নয়, এ 
অভ্যাস তাহ বছ দিনের । সারা দিনের হউগোলে নিজেকে মাছুহ 
খু'জে পায় না, হারিয়ে যায়, নদীর শোতে পূর্যাফিযণের হত অব 

. সারার ভেঙ্গে বায়। খালি মই সমবটুকু তার নিজঙ্ব, নিশ্ভারজ এই 
: শ্াক্উযার শার্ট । এই সমর মত পৃথিবীতে একটা শিশির 
, আজ বেন! জড়ানো থাকে,--নিজেকে সমগ্র. বিশবসাির সহোদর 
.. মনে হয়। চর়াচবের সঙ্গে আত্মীযত! স্থাপন করবার পক্ষে এমন 
উপযূক্ত সয় আর পাবে না মা। এসো একটু ঘুরি । 

সাহা বাগান ঘুরে জানেন প্রতিমাকে গাছপালার সঙ্গে পরিচিত 
করালেন । ফুলগলোর নাম চিনিয়ে দিলেন, একে একে । কি 
ভার বৈশিষ্ট্য, কোন্টা কার প্রকৃত্ি-_সব। 

প্রতিমা মুত বিশ্বযে শুনছে । আ্ঞানেন্্র এত জানেন,--গুধু তাই 

নয, এমন উচ্চারণ-ভ্ি, এও প্রতিমার কানে নতুন | ধীরে বীরে 
প্রতিটি শব্ধ উদ্চারণ করছেন, এক কলি ফুলের যেন পাপড়ি খসে 
বাচ্ছে। আর কত কখা। ফুলের ভেতয়, খাসের ভেতর, দূর 
দিগন্তের মৌন নিঃশখা অবপ্যানীর ভেতর যে এত কথা ডিল, ত| 
প্রতিমা এত দিন কোথা থেকে জানবে? বাগানের প্রতিটি ফুল 
জ্ঞানেস্ত্রের চেনা ৷ এদের প্রতিটির জন্মবৃতান্ত জানেন। 

কথায় কথায় বেল! হয়ে গেল। চায়ের টেবিলে দিয্যেন্দু এলো 
খুষ-জন়ানো! চৌথ মুছতে মুছতে । একটু নিরালা পেয়েই প্রাতিমাকে 
জনাস্তিফে বললে,_চুপি চুপি কখন উঠে এসেছ, আমাকে ডেকে 
দ্বাওনি যে? 

প্রতিষ। সংক্ষেপে বললে,_যাগান ঘুরে দেখছিলুম। 


ধীরে ধীরে জ্ানেন্তরের সব কাজের ভার এসে পড়ল প্রতিমার 
ওপর । সকালে চা পানের পর খবরের কাগজ । খবরের কাগজের 
.. পন্ধ ডাক ধোলা। ভ্ঞানেন্ত্রনাখের নামে এত চিঠিও জাসে | শতকরা 
:** পঁচিশখানা চিঠি আসে বিদেশের । দেশে-বিদেশে জ্ঞানোন্রের অসংখ্য 
.. গুয়ন্ধ ভক্ত ছড়িয়ে আছে। তাদের প্রীতির অর্ঘ্য নিবেদিত হয় 
প্রতিদিন নানা রঙের চিঠিতে । 
পেক্রেটারীর কাজ করছে প্রতিম!। প্রতিদিন এই ্লাস্তিকর 
সুপ পড়ে উল্লখযোগ্যগুলোর সাক্ষিপ্তার ্রামেন্্রকে জানানো । 
কতকগুলোর জবাষ লিখে দেওয়া | 
দিয্যেদ্ুর সঙ্গে দেখা হয় বৈকি। ফুপুর জাড়াইটের পর দূর 
রোধ মাঠের পায়ে চলা ধূলো-ওড়া পখে একটা বাইসিকেল এবডো 
খেবড়ো পথ ভেঙে আমে । এই সময়টা জ্ঞানেন্্র নিজের লাইন্রেরী- 
বরে নিয়ালায় বনে পড়ান্তমো করেন। প্রতিমার ছুটি। মেই 
সাইকেলটা এলে ঢোকে জ্ঞানেজের বাড়ীতেই। ফটক পার হয়ে 
বাগান। বাগানের শেষে ছোই দোতল! ধর) 
মাইফেল খেকে নামলো দিব্যে্গু। চৈ মালে তিন ক্লোশ 
সাইকেল ভেঙে এসেছে । সার! শরীর তাছে ভেজা । আাঁষাটা গায়ের 
রডের আভান দিচ্ছে। জার মুখের রঙ ঠিক কর্সা দিয্োন্দুর 
কখনোই ছিল না। এই ক'দিনে খুরে ঘুরে আবে! বেন পুড়ে 


ছবে চুকে দিব্যেগু জামাটা খুলে জাফেটে ঝূলিয়ে দিলো, তার পর 
খালি পিঠে ভিজে গাহস্ধ! জড়িয়ে বললে, সেফেটারীী, ফি খবর । 

প্রতি! একটু হাসলো, জবাব দিলে না। বললে, খাবার দিই? 

গোস্রাদে খাবায় একট! কথা জাছে! গোক্ষর গ্রাস কেমন 
প্রতিমার জান! নেই, কিন্ত সারা দিন তৃঝে ঘুরে হয়া হয়ে ফিয়ে 
এসে দিযোন্ু মুখে ভাত তোলবার তঙগী দেখে গ্রতিষার ওই কখাই 
যনে হয়! মনে হতেই ছাসি পায়। 

ছিব্োলু বলে হাসছ যে? 

প্রতিমা বলে-হাসছি? কই নাতো? তুমি খাও, আমি 
হাওয়া করছি । 

ছিবোন্ুকে প্রতিমার মায়া হয়। সেই আগের দিযোন্দু 'আর 
নেই, কলেজের ডিবেটে আর কমনকুমে হার যুক্তিতে প্রতিঘ! ছার 
মানার অবসর পেতো না! সেই দিব্যেদু কই, যার উজ্জ্বল চোখে 
প্রতিমা এক ছিন বিদ্রোহের তেজ ছলতে দেখেছে, বাকানো ঠোঠে 
দেখেছে সনকয্পের কুপাণ ? 

দিযোঙ্গু হেন নিবে গেছে। সধ পৌক্য কি তার এক গমক। 
হাওয়ায় নিবে গেল/ সমাজের যিরুদ্ধে একটা মেয়েকে জোর করে 
বিয়ে করতে গিয়েই ? প্রতিমার অবাক লাগে । এই লোকটির পাশা- 
পাশি জদতর্ক মনে জার! একটা ছধি ভেসে ওঠে | জতি দী" 
সৌমাদর্শন প্রবীপ একটি কপ | মোমের মত গায়ের রঙ | সারা 
শয়ীর করশায় ঘেন গলে গলে পড়ছে। দীর্ঘ চৌখে ভ্তানের অভল- 
স্পর্শ আভা 

কিন্তু দিব্যে্দ ও তো কম নয় । ও যে তার নিজকে আবিষ্কার । 
জানেন্্রনাথ সকলের, কিন্ধু দিবোন্দু প্রতিমার একার । 


জ্ানেরনাখের আরো অনেক দখের মধো একটা হা পরী 
সং্ঠন। বাংলার লব গ্রাম নতুন করে পড়বেন! চাষী, ভা, 
কুমৌর, ছুতোর মবাইকে নিয়ে একটা আদর্শ সমবায় গঠন করবেন; 

আপাততঃ পাশের খান তিনেক গ্রাম নিযে একটা পরীক্ষার 
রাজন যর চলছে, আর দেই বল্পের কণ্মকর্তী। ছিবোচ্ছু। 

সার! দিন দিবোন্দুর এতটুকু বিশ্রাম নেই! ফোন ছিন কেকা 
ছু'টো আড়াইটে নাগাদ ফেরে দু'টো খেয়ে নেবার জন্জে, কোন দিন 
হত জার সময়মত ফেরাই হয় না। বেলা পাঁচটা ছ'্টার সময় 
ফিরে সাইকেলটাকে ঠেলে দেয় একদিকে, শরীরটাকে চালান করে 
হাখরুমে। কিন্তু গ্রভিহা কই । সারাদিনের আকাশ চারণার পর 
নাসের নীড় কি এই/-ধার জঙ্ে দিব্য সব কিছু তু কবে, 
আস্বীয়-্বনের সম্পর্ক চুকিয়ে, প্রতিমাকে নিযে এই গ্রামদেশে 
এসে ডেরা বেধেছে? | 

চাকরের হাতে চিঠি দিয়ে গ্রতিমাফে ডেকে পাঠালো: প্রতিমা 
তক্ষুণি এলো না, এলো হখন তখন হয়ে দ্বরে দনধ্যাদীপ হালা হয়ে 
গেছে। অন্ধকার ঘরে জার়াম-চেয়ারে শরীর ভূষিয়ে ছিবো্ছু সারা 
দিদের অবসাদ নিয়ে তয়েস্িল। প্রত্তিায় পায়ের শঙ্খ পেতেই 
একটা আর স্বর বেরিয়ে এলো,--এত দেবী! 

হাসিমুখে প্রতিমা বলফে/_-কাকাবাধুকে আজ ওই লেখা একটা 
নতুন গান পোনালাহ। মডুম ভিগেছেন । জাছি গোপনে ্বরলিপি 
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ছিযোচ্ছু বললেন! থাক । বসবে একটু 1. 

 ফেলীক্ষণ তে। বলবার সময় নেই প্রতিমার । জ্ঞানের একটা 
গতিভাষণ জিখছেন,-হাতের কাছে নানারকম বই চাই | সব বই 
নিজে থেকে মিয়ে লিখতে বসা ড় অস্মবিধার”-তাই প্রতিষাকে 
দা ওর. ছাত্র কাছে চাই | ছোটখাটো ফরমাস খাটবে প্রতিমা, 
ঢাঝে মারে ৬ অহেতুক প্রশ্োর. জবাব দেবে, ফাকে কাকে চা করে 
রবে । এ ভারী মজার লা? ভাবতেও আমার গর্ব হয়। গর এট 
ইয়া জতিভাবণ-গব কাগজে যা! ছাপা! হবে, সারাদেশ যার প্রংশসায় 
খর হবে, তার পিছনে আমারে! একটা দান আছে, সাধামত আমিও 
তাকে সারাহ করতে পাচ্ছি-_এটা গর্ষের নয়? তুমি এখন কী 
করবে? 

আহি? ছিথ্যেনু বলল, আমি একটু তুমোবো। 


সারাটা বসস্তকাল প্রতিমা জ্ঞানেজ্রনাথের সঙ্গে তারতবর্ষ ধুহে 
এলো । এই সমরটা জ্ঞানেন্্রনাথ ছু'টে! বিশ্ববিস্ঞালয়ে সমাবর্তন 
বক্তৃতা হিষেছেন । তিনটে স্বদেশী শিল্পপ্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন 
করেছেন । তাছাড়া সর্কত্র প্রত্যহ কতটা বক্তৃতা ছড়াতে হয়েছে 
ভার হিসাব নেই? এত কাল প্রতিমা ভ্ঞানেন্ছকে দেখেছে তার 
নিরালার ধ্যানাসনে,জনারগ্যে এই প্রথম দেখল। দেখল অসং্য 
লোকের ভীড়েও জ্ঞানেম্্রনাথ ছ্যতিমান, সকলের ওপর মাথা তুলে 
আছেন । দেখল, তার প্রতিঠা। যেখানেই গেছে, দেখানেই 
অভিননান, মালা আর চন্দন ; প্রশাম আর করতালি । জ্ঞানোন্দরের 
মোটরের হু'পাশে সারিবদ্ধ (লোকের আয়ধ্যনি। সঙ্গে সঙ্গে গর্বে 
প্রত্চিহারও বুক ভরে উঠেছে । 

জানেঙ্ বলেন,-তুই আগেষ জগ্মে আমার মেয়ে ডিলি। মেতে 
না হলে বাপের এমন হত্ব কেউ করে? 

প্রদ্তিমা কিছু বললে না বটে, কিন্তু মনে মহধে তাবে_আপনাকে 
যর করতে পারাও যে সৌভাগোর কথা । 

আর সেই দূর প্রবাসে জচিং কখনো দিব্য চিঠি এসে পৌঁছয়। 
জ্ঞানেন্ত্রনাথকে আশ্রমের খবরাখবর দেওয়া কনে! সাংসারিক চিঠি । 
প্রন্তিমার কাছেও কখনো বা ছু'ছত্র খাকে। বহুদূর প্রান্তর থেকে 
ক্ষীণ একটা সাড়ীর ঘত। দিষেল্ছু এখনে! আছে! আনেক দুরে 
আছে। 

মমতা প্রতিঘার আছে বৈকি! আহা বেচারা! দিব্োন্দু 
একটা ফটো তার সুটকেমে ছিল। সেখান! খুলে বার করে। 
ত্তন্ত ভীক্ক একটা চেহারা ! কর্কশ কৌকড়ানে! চুল পিছনের দিকে 
আচড়ানো। বুদ্ধির ছাপ দে মুখেও আছে বৈ কি। জ্ঞানেন্জ অপরূপ 
কিন্ত দিয্যে্দু অনন্য 

ওরা যে দিন ফিরে এলো দিয্যেঙ্গু সে দ্রিন ঠেশনে ছিল। 
ভ্ঞানেনরকে প্রণাম করে প্রতিমাকে জিজ্ঞাসা করল,_কেমন ছিলে? 
উচ্ছৃসিভ হয়ে গরতিমা সারা পথ-্রহণকাছিনীর বর্ণনা দিলে । দেশের 


ঠানিক কাগজে মে সবের বিবরন বেরিয়েছিল, কিন্ত প্রতিমার গল্প 
যেন ইৈসিকের নীবস ফিরিস্ভির চেয়েও ক্লাস্তিকর। ্ষনেক কথাই 
প্রতিম! বলে গেল, কিন্তু হখন জিজ্ঞাসা করল এই আড়াই মাস 
দিব্যেম্দু কেমন ছিল, দিবোন্দু ভ্ভার জবাব দিলে লা। 1. 


্থামি-্রীর সম্পর্য ক্রমেই আরে! সংক্ষিপ্ত, সামাক় তব'-একট! কথার 
আদান-প্রদান মাত্র ঠকল। | নর 

খেতে বসে বদি বা কখনো প্রতিমা সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, কর্থা বড় 
হয়না! * 

তুমি জাজ কাল বড কম খাচ্ছ। 

আগে হলে দিব্য ঠাটা করে বলতে পারতো”-_তুি সন্থুখে বনে 
রয়েছ তাতেই পেট ভরে গেছে। কিন্তু আক'চুপ করে রইল। স্বীয় 
সঙ্গে ঠাট্টা করার সাহদটুকুও হারিয়ে ফেলেছে। 

প্রতিমাও আজ কাল বই পড়তে সুরু করেছে জ্মানেজোর 
লাইব্রেরীর বাছা বাছা! বই । বলে”-কিছু জেনে শুনে রাখা ভাল 
বাপু । নইলে গর সঙ্গে কখা কইতেও লজ্জা করে । এত জানের 
নাঁনা কথা বলেন, কিছু বুঝতে পারি না"_খালি চুপ করে থাকি। 
তুমিও তো ছু'-একটা বই পড়তে পারো ! 

তার পর দিন কতক দিব্যে্দুকে আরো দেখা গেল না। প্রতিমার 
সময় অল্প। জ্ঞানেন্্নাথের কবিতার বইফের প্রষ্ক ধেখা থেকে 
স্তর করে ভীর আহারের পরিচরধ্যাও তাকে করতে হয়, তবু এরই 
স্কাকে ফ্কাকে লে দিবোন্টুর খোজ করতে গিয়ে শুনেছে, দিব্যেনু বাড়ী 
নেই । গভীর রাতে ঘূম ভেঙে দেখেছে, দিবে আলো জ্বালিয়ে 
পাশের ঘরে শুয়েছে। 


পা টিপেটিপে প্রতিমা উঠে এলো । দিব্যেচ্ুর দরজা ঈষৎ 
খোলা! আলোর একটা তিধ্যক্‌ তীর বারান্দীয় এসে পড়েছে । 
আস্তে আস্তে দয়জা ঠেলে প্রতিম! ভেতরে এগিয়ে গেল। টেবিলের 
ওপর মাথা রেখে দিব্যেন্টু ঘুমিযে পড়েছে । টেবিলের ওপর একটা 
স্লো আর একট| পাউডার । আর খোল! খাতার পাতার ওপরে, 
অজন্র কাটাকুটি করা গোটা তিনেক কবিতার লাইন, তাও শেষ 
পযন্ত মেলেনি । প্রতিমার মনটা চমকে উঠলো । গো আর 
পাউডার মেখে দিব্যেন্গু জ্ঞানেন্্ের মত ফর্স! হতে চায় না কি আর 
ছু'ছত্র ছন্দ মেলাবার শান্ত চেষ্টা করে চায় জ্ঞানেজ্জ্ের মত কবি 
হতে । এত ছেলেমানুষ দিব্যেন্ু? কুদ্ধ কক্ষে প্রত দিন তবে এই 
সর্নেশে বশীকরণ-তপন্থায় মে মেতেছিল ? 

নিজের জজ্ঞাতেই প্রতিমার বুকের নিয়ত থেকে একটা দীর্শ্বা 
উঠে এলো। বিমূঢ় চোখে চেয়ে রইল দিত্যে্গুর খোল! খাতাটার 
দিকে! এর কী প্রয্মোজন ছিল? ওর ছ্িবানবভক্ত নারীচিতে 
দিবোশ্ছু আর জ্ঞানেসুনাখের সম্পূর্ণ বত আসন, সে ছুয়ে তো কোন 
বিরোধ নেই । তবু দিব্যেকদু জ্ঞানেন্ত্র হতে চায় কেন? 


পদ 


“মানহের সঙ্গে 





মানুষের আত্মীয়-দ্ব্স্থাপনই চিনকাল 
ভারতবর্ষের সর্কপ্রধান ছে ছিল ।-রৃবীজনাথ, 


| খু. 

পর্বে দিন সকাজবেলাই লে পাড়ার 
সবাদপত্রগুলির কণ্খাজি-পৃষ্ঠ। খুলিয়া বসিল। 
ইস্থৃল-মাষ্টারী খালি হওয়ার সময় সেটা ময়, 
সুতরাং বিজ্ঞাপন আন্লাই খাকে। তবু সব 
কয়টা কাগজ খুঁজিয়। দর-বারোটা বিজ্ঞাপন 
সংগ্রহ করিল। এঘনি তাবে প্রত্যহ ঘণ্টা-ছই 





পরিণতি বা পিপা্ লইয়া কেছই যেখী 
মাখা! খাধাইবে, লা। লা, ধরে মনে মনে 
*- প্রতিজ্ঞা করিল, আবার. ঘি কোন দিন 
ওদের ফোগা হযে এসে গড়াতে পাদ ভবেই 
দেখ! দেহ, নইলে: এই ভাল। বড় জোর 
ভাববে জাছি বখে গেছি কিবে! রেট গেছি। 
দীর্ঘ দিন এবং দীর্ঘ রাতি। সকাল 
বেলাটা কাটে লাইস্রেবীতে, বাবা. জফিঙে 


বিজ্ঞাপন ঘাটি ঠিন ছিলে প্রায় গোটা [উপক্ঞাস] চলিয়া গেলে বাড়ী ফেবে--ভাহার পদ্ব লা 
চন্লিশেক দরখাস্ত ছাড়িয়া সে কতকটা প্রগ, মিশর ছিযা-নিজ। দিয়া আবার সন্ধ্যায় পূর্বেই 
ছে হইল। বলা বাহুল্য, ইহার সব বাহিঙ্ক হইয়া! পড়ে, রাত্বি গভীর হইবার 
কর্মটই মফস্বলের ইন্ছুল। কলিকাতার কৌন ইস্থুলেয় বিস্লাপন আগে আর বাড়ী আলে না। কিন্তু সেও বিপদ ক ময়, কলেড 


চোখে পড়িল না, পড়িলেও গে দরখাস্ত করিত না--কারগ, 
কলিকাতা দে ছাড়িতেই চার! ছিল ছুই-একটা সহরতলীর ইনুল, 
কিন্তু দেন সেই এক কথা । সেখানে মাষ্টীরী করিলে বাড়ী ছাড়ার 
কোন জন্জুহাত থাকিবে না, মিছামিছি ইাম-বাসে কতকগুলি বাড়তি 
পদ্ছসা ও সময নষ্ট হইবে। 

মা, কলিকাতায় থাকা তাহার পক্ষে এখন সম্ভব নয়। এখানে 
বময় নষ্ট হইবার অজঙ্ কাছ পাতা জাছে চারি দিকে, চাকরী করিয়া 
নিজের পড়াশুনা ক প্রায় ছুঃসাধ্য। তাহার উপর বাড়ীর আব্‌হাওযাও 
তাহার বর্ুদান মানসিক অবস্থায় অসঙ্। ইন্ভুলকলেজ ছাড়া 
'পড়িবার কথা তাহার চিন্তা করিতে পারে নাঁ, সুতরাং এখন তাহার 
পড়াশুনার সময় হেটুকু সমীহ করে তখন সেটুকুও থাকিবে না। 
 ভাহার উপর এই ইস্থুল-মাষ্টারীতে যে তাহার বারা ঘোরতর 
আপতি করিবেন + ॥ বঘছেও তাহার বিন্দুমাত্র সয় ছিল না 
প্রতিদিনই কানের কাছে শোনাইবেন যে, চাকরি হদি করিভেই হয় 
ত গাছেবের চাকরীই করা উচিত । সাহার কথা অমান্ত করিয়া 
সে যে ফড়লোকের ভরসায় এম-এ পড়িতে শিয়াছিল সে অপবাধ ভিনি 
কোন দিনই ক্ষমা করেন নাই-_ সুযোগ পাইয়া নিষ্ংর বিজপে এই 
কয় দিনেই তাহাকে জঞ্জরিত করিয়া তুলিয়াছেন। এখন তবু 
অনেকটা সময় সে বাহিরে বাহিরে কাটাইয়া আগে কিন্তু বারে। দাস 
ভ আর সেটা সম্ভব নয়, আর তাহা! হইলে পড়াশুনাই হা সে করিবে 
. কখন? তার চেয়ে হত দূর পল্লীগ্রাষে চলিয়া যাইতে পারে ততই 
ভাল। এখানকার এই সব স্বদগ্বহীন বিরক্কিকর আকৃমণ সেখানে 
পৌঁছিবে নাঁবড় জোর কয়েক দিন অস্ত দু-একটা চিঠি, সেটা 
তত অসহ হইবে না। 

দরখাস্ত পাঠাইয়! সে যেন প্রতিটি মুহূর্ত গণিতে লাগিল । চাকরীর 
দরখান্তের কি ফল হয় তাহা গে অনেকের মুখেই শুনিম্থাছে, তবে 
এ ক্ষেত্রে তরল! এই হে, মহক্ষেলের ইন্ুল-দাষ্টারী নিতান্ত নিকষপায় 
না হইলে কেহ করিতে চায় না। চক্লিশ বিয়া্লিশটা দরখান্ের মহ্যে 
একটা অন্তত; কোখাও লাগিম্া হাইবে-এ ছরসা তাহার ছিল। 
লিন ষেন জার কাটে ন!। ইউনিভারমিটি যাওয়া সে ছাড়িরা দিয়াছে । 
একধ-এ পড়া যখন কিছুতেই সম্ভব হইবে লা তখন শুধু শুধু মানা 
বাড়াইয়া লাভ কি? কি-ই বা হলিবে সে সহপাঠীদের 1 তাছাদের 
সেই নিশ্চিন্ত কল-কোলাহলের যধ্যে তাহার আশাতঙের বেন! 
 খহিকতর আখাত পাইবে, এই মাজ।। ও লশ্রেষ ত্যাগ কাই ভাল। 
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স্কোয়ার, ইডেন গার্ডেন প্রস্কৃতি পরিচিত ও প্রিয় জারগাগুলি ভাহাকে 
এড়াইয়! চলিতে হয়, পাছে কোন চেনা-লৌক বা সহপাঠীর সঙ্গে ছেখ' 
হয়। অপেক্ষাকৃত নিষ্জন এক: দূর চান একটা পার্কে চুপ করিয় 
বসিয়াই বেষিয় ভাগ সময় কাটায় দে। এ নিক্রিয়তা তাহার অস্ত 
লাগে, অথচ কোন উপায়ও খু'জিয়া পায় না। 

দনধ্যার কথা তাহার প্রতি যহূর্েই ঘনে পড়ে । মান হয় 2. 
তাহার সহিত সম্পর্ক ছি হইবার গ্আগে হি এমন কোন ছুর্ভাগো 
মধ্যে পড়িত, তাহা হইলে বোধ হয় এতটা ছুঃখ তোগ করিতে হন, 
মাঁ-তাহার কাছে সান্বনা ঘিলিত অতি সহজে! শুধু তাহা 
সাহচর্যাই ত একটা! মন্ত সাধনা । এই মুহূর্তে সে ষছি দন্ধ্যার কা 
বলিয়া জাবার আগেকার সত সাহিতা বা অন্ত লেখা-পড়ার ক 
জালোচনা করিতে পাইত, ভাহা! হইলে এই সমস্ত বেদনা, সু 
প্লরানির চিচ্ষষাজ খাকিত না তাহার মনে । 

একটা কখা তাহার মনে হয় সব চেয়ে বেশী-_-একটা কোনই, 
আচ্ছা, সন্ধ্যাও কি তাহার অভাব অনুভব কৰে? প্রশ্থ জাগে 7; 
যার-_বার বারই সে নিজের অন্তরের মধ উত্তর খুঁজিয়া ”": 
সন্ধার দেই সম্রদ্ধ জ্যানপিপান্ত চোখ দুটি--ভুপেনের সমন্ধে তদ্ধ 
উদ্দেগ এবং প্রীতি ঘেন সে ছুটি চোখে ভরিয়া! খাকিত। না, ও 
এত্ত সহজে ভূপেনকে ভূলিয়া যাইবে না। লেই আস্বামবাব ২ 
ভাহার এই অপরিসীম নৈর়াষ্তের মধ্যে ঘেন তাহাকে 31107 
পাঙ্ছের যোগাইভ। 


তীর দিন ডাকে ছুইখানি চিঠি আসিয়া! পৌঁছিল। দু'টি হ%- 
ক্ষরই তাহার পরিচিত । একটি সন্ধ্যার, আর একটি মোহিত বা । 
প্রথমেই দে সগ্ধ্যার চিঠিটা খুলিল। লে লিখিয়াছে-_ 


আপনার চিঠি পেলাম দাস হাতে । কেন ঢে 
আপনি সহসা আমাদের ভ্যাগ ক়লেন ত] বুঝতে পারলুম 
না। সে দিন দাছুর সঙ্গে কথা কইবায় পর লেই যে জাপনি 
চলে গেলেন আর এলেন না, ভ্তাতে শুধু এইটে জমান 
করতে পেরেছিলুম যে, সেই আলোটনার সঙ্গেই আপনাণ 
এই অনুপস্থিতির যোগাযোগ আছে। আজ দা 

. ক্বাপনায় চিঠিখান। আমা হাতে দিয়ে বললেন, 'গি্পীতা? 
জা আমারই-ছুপেন খুব আতাত পেরেছে কিন্তু তু 
বির করে! আহার ঘ উপার ছিল মা।'--কি কার" 


২৩৭ বধ) ২৩০৯ ] , 


রাত্রির তপস্যা 
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কপার রা রাত রাাারাা 


অধিকারও হত আমার নেই ! ভবে দাছু যে কখনও কারুর 
গতি অন্তায় ফ্যবহায় করবেন না, এটা আমি জানি । অথচ 
আপনাকেও জীনি, আপনিও কারণে অভিমান করষেন 
ফেন? এ সমস্ত্া জামার দাধ্যাতীত--তা নিয়ে মাথাও 
ছামাবে! না । কারণ যাণই ছোক--জআপনাকে চারাতে হ'ল 
এইটেই আহার কাছে বড় কথা। আপনার সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক ফোন দিনই তুচে যাবার নর-_ফেটুকু আন্ম জেনেছি 
শিখেছি তা আপনারই জন্তে, এট! আপনিও কোন দিন 
ভুলতে পারখেন না; জার সেই জয্মেই আমার তরম! জাছে 
হে, আহার প্রতি আপনার শ্লে$ও কোন দিন হাবে লা। 
ধেখানেই খাফুন--আমি জানি জাপনার মেহ ও জানীর্্বাদ 
আমি পাবো । জ্বাপনি বখন খুব কড় হবেন, খুব বড় 
পণ্ডিত বলে দেশবিদেশে আপনার খ্যাতি হখন ছড়িয়ে পড়বে 
সাস্খন জাৰ লব কথা ভূলে ধান ক্ষতি নেই, শীধু এইটে 
মনে ব্বাখদেন যে সে দিন আর কেউ-ই আমার চেয়ে বেন 
ধৃশ হবে না। আপনার মনবস্ধে আমার অনেক আশা মাষ্টার 
মশাই, জাহার লে আশা থে পূর্ণ হবে তাও আমি জানি | 
আপপি দেখা আর না দিতে চান দোরন না কিন্ত 
চিঠি দেষেন ত ? 
আমার শত কোটি প্রণাম নেষেন | ইত্তি 
আপনার সন্ধ্য!। 
চিঠিখান! পড়িহে পড়িতে দূপেনের দৃহি ঝাপসা হইয়া আদিল। 
সে নিজের মনকে বার বার এই বলিয়া সান্তনা দিবার চেষ্টা করিল যে, 
আর তাহার কোন দুখে নাই, অন্তর ভরিয়া গিয়াছে, দক্ধ্যার এই 
রদ্ধ। এবং এই শ্রীতিটুকুষ্ট তাহার সমস্ত বেদনাকে নি শবে মুদ্িবা 
লইয়াছে ; কিন্তু তবু শেষ পর্ধান্ত একটা অপরিসীম ক্ষতিবোধই মনের 
মধ্যে প্রবল ইসা উঠেযা তাহার চক্ষুকে সজল করিয়া তুলিল।''* 
সন্ধ্যার চিঠি পড়া শেষ হইবার জনেকক্ষণ পরে সে মোহিত বাবু 
খামখানা খুলিল। চিঠির সঙ্গে বাহির হইল একখান! চেক, এ মাসের 
পূরা বেতনটাই শুধু দিয্লাছ্েন তিনি, বেখী কিছু দিবার চেরা করেন 
নাই। মোহিত বাবু লিখিয়াছেন_ 
তোমার চিঠি পড়িয়া, ভূমি হে আমাকে ভুল বুকিয়া 
সে জন্ত ষেমন দুঃখিত হইলাম, তেম্নি আমি যে তোমাকে 
তুল বুঝি নাই এজন্ত একটু গর্ব বোধ না করিয়াও পারিলাম 
না। তুমি থে জান্ধমন্থান-বোধের পরিচয় দিয়াই তাহা 
তোমারই উপযুক্ত হইযান্ধে এব, এখন আর স্বাকার করিতে 
বাধা নাই, জামি তাহা! তোমার কাছে আশাই করিয়া" 
ছিলাম। আশীর্বাদ করি, তুমি জয়ী হও, বশস্বী হও 
তোমার ভহিহ্যৎ উদ্্বল হউফ। তবে একটা অস্থারোধ, 
হদ্দি কখনও খণ করিষার প্রয়োজন হয় তখন অন্ততঃ যেন 
এই বৃদ্ধের কখ! আগে মনে পড়ে । আর্থিক সাহাহ্য ছাড়াও 
অন্ত কোন সাহায্যের প্রয়োজন হইতে পারে, তখন আমাকে 
হি ন্ন৬ 
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চিঠিবানা বার-ছুই পড়িষার পর পুনরায় খামে মুড়ি়া রাখি! 
ভূপেন স্থির হইয়া বসিল। হয়ত সে তুলই বুবিষ্বাছে ঘোহিত বাবুকে, 
কিন্তু তাহার দান প্র্ঠ্যাখ্যান করিয়া ভুল যে করে নাই, তাহারও 
নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়! গে ।...এই পরিষারটির প্রীতি, শ্রদ্ধা এবং 
ধে স্নেহ ম্রেহাম্পদের সম্বন্ধে অনেক আশা পোষণ করে, সেই সত্যকার 
লেছের পরিচয় সে বাধ বার পাইয়াছে, জাঙজও আব একবার পাইল । 
বোধ হয় এই-জন্তই ক্ষতিবোধ ত হার এত প্রবল, এই জন্যই তাহার 
বেদনার পরিমাণ এত বেশী । তবু এইটিই তাছার ভবিষ্যৎ জীবনের 
পাথেয় হইয়া রহিল, জীবন-যুদ্ধের রহিল প্রধান অস্ত 

সন্ধ্যার খোলা চিঠিখানা চোখের সামনে মেলিয়! ধরিয়া! আর 
একবার সে মনে মনে বলিয়া উঠিল, তাই হবে সন্ধ], আমি তোমান্ধ 
জন্তেই বড় হবো! নিশ্চয়ই বড় হবো, তূমি দেখে নিও । 


দিন পাচ্ছ প্রতীক্ষা কয়ার পর বখন চিত্ত তাহার ধৈর্ধোর শেষ 
সীমায় পৌছিয়াছে, যখন হতাশ হইবার আর ধুব বেলী দেরী নাই, 
তখন হঠাৎ এক দিন সকালে খান-তুই চিঠি আসিয়া পৌঁছিল। একটি 
আসিয়াছে এম-ই বা! মধ্য-ইংরেজী বিভালয় হইতে-ইছারা বিজ্ঞাপনে 
মাহিনার কথা জানান নাই, এখন তাহাকে এ পঙ্গে ৰাহাল কষ্ধিষা 
জানাইয়াছেন থে, আপাততঃ কুড়ি টাকার বেশী বেতন ছিতে পান্ধিবেন 
না। আর একটি বীরভূম হ্েলার এক গ্রাম্য হাই-স্কুল হইতে 
আসিয়াছে, তাহার নিয়োগপত্রে লেখা আছে মাসিক পঞ্চার টাকা 
বেতনে তাহাকে চতুর্থ শিক্ষকের পদ্দে নিষুক্ত কর! হইল; কিন্তু সেই 
খামের মধ্যেই একখানা ব্যক্তিগত চিঠিতে হেডমাষ্টার মহাশষ 
ভানাইয়াছেন যে, খাতায়-কলমে পঞ্চানন টাক! থাকিলেও আসল মাহিন! 
তাহার তেতাল্লিশ টাকা আট আনা, সে যেন কোনরূপ ভূল বুষিতা 
না আসে । এখানে প্রাইভেট টিউশানীরও কোন সম্ভাবনা নাই--- 
অপেক্ষাকৃত যাহাদের অবস্থা ভাল তাহাদের লইয়া একটা কোচিং 
ক্লাস মত আছে, কিন্ত সেসবই পুরাতন শিক্ষকরা দখল করিয়া! 
আছেন। সে হদি হোষ্টেলেই থাকিতে চায় তাহা হইলে মাসিক 
চার টাকা খরচ পড়িবে থাক এবং খাওয়ার । ইত্যাদি 

মাষ্টারীর মাহিনা খুবই কম__এ কথাটা আরও অনেকেন্ক দুখে 
ছুপেন শুনিয়াছিল; সুতরাং ভেতান্লিশ টাকা আট আনাতে দে ভন 
পাইল না । বরুং মে হযূত আরও কমই আশা করিয়াছিল। কিন্ত 
হোষ্টেল চাজ্জ্-এর পরিমাণ ফেখিয়! দে বিশ্দিত না! হইয়া! পাবিল না! 
চার টাকায্‌ খাওয়া ও থাকা? সে কেমন দেশ! 

মেই দিনই মে লেক্রেটাবীর নাষে ইংরেজীতে একখানি এবং 
হেডমাষ্টার মহাশয়ের নাছে বাংলায় একখানা চিঠি লিখিয়া ছাড়িয়া 
দিল। ছু'জনকেই লিখিয়! দিল দিন-আষ্টরেকের মধ্যে সে ওখানে 
পৌঁছিবে। 

বাড়ীতে এত দ্বিন সে কিছুই জানায় নাই । কথাটা শুনিলেই 
একটা চেঁচামেচি, এমন কি হ্বাঙ্গীকাঁটি পড়িয়া যাইবে । সৰ চেষ়্ে বিপদ 
বাবাকে লইয়া, মুখে তিনি যাহাই বলুন, সম্ভামদের মধ্যে সবচেয়ে ব্বেহ 
তিনি ঘে তাহাকেই কছধেন তা ভূপেন জানে । আশা-তরদ! সবই 
সাহার এই একমাত্র পুজসস্তানটিয় উপর। এ জেট ফাটা 
কি করিয়া! পাড়! হার সেইটাই হইল বত সমস্তা। 
বাপ সা উট মা পদ সা এ 


৪৩৮ 
পূর্বেই সংবাদটা মাকে জাঁলাইয়া, তিমি স্তষ্বিত ভাব কাটাইয়া 
উঠিবার আগেই, সে'বাছির হইয়া! পড়িল এবং ফিরল কারি 
এগার়োটার পরে ! . 

কিন্তু বাড়ীতে পা দিয়াই দে বুঝিল, ঝড় তখনও কাটে নাই 
বাবা তখনও চীৎকান্ব করিতেছেন, নীচের তলার অবিনাশ 
বাবুবা মকলে উপরে বঙিয়। জটলা করিতেছেন আর মায়ের 
অবস্থা বর্ণনা না করাই ভাল। তাহাকে দেখিয়া. বাব! গলাটা 
আর এক পঞ্জা চড়াইয়! ছিলেন । সেই ম্মদূর বীরভূম, ম্যালেরিয়া 
জলবকষ্ট-মহামারীর দেশ, মেইখানে সে সামান্ত কয়টা টাকার জন্য 
যাইতেছে ইস্কুল-মার্ঠীরী করিতে 1? কেন, তিনি কি মিয়া গিয়াছেন? 
না হয়গস্‌ সাহ্ছে নাই, তাই বলিয়া! তাহার এত দিনের সাভিসের 
কি কোন মৃল্া পাওয়া যাইৰে না? ছিনি যে এখনও মরা- 
হাতী লাখ টাকা । নিজের ছেলে বলিয়া গিয়া ঈাড়াইলে, বিশেষতঃ 
যে ছেলে গ্রাজুয়েট, এখনও তিনি পমুতান্লিশ টাকায় ঢুকাইয়া দিতে 
পাবেন যেকোন ছিন। তার পর ইন্ক্রিমেন 1 দে তে! তাহাদেরই 
হ্থাতে। তাছাড়া বদি দুইটা বংসর তিসি বাচিয়া থাকেন, 
মাছিনা যা-ই বাড়ক, বিল সেক্সানে তিনি ঘেমন করিয়াই হউক 
ছুকাইয়! দিবেন ভাহাকে-_তার পর আর ভাবনা কি? হাজার 
টাকার বিলে দশটা টাকা করিয়া লইলেও মাস গেলে যেমন করিয়া 
হউক উপরি, ছুশটি টাকা পকেটে আসিবে | ও করিয়া পুলিন দা" 
কলিকাতাতে ছুইখানা- বাড়ীই কিনিলেন, মাহিনা ত পান মাত্র 
ছেড়শ টাকা! ইত্যাদি-- 

অনেকক্ষণ ধনিয়! এক নিশ্বাসে বকিয়া যাইবার পর, বোধ 
করি দম লইবার জন্তই উপেন বাবু চুপ করিলেন। বিরক্কিতে 
ভূপেনের মুখ অন্ধকার হইয়া আপিয়াছিল, একে সে নিজের অন্তরের 
ছন্দে ক্লাস্ত ভাহার উপর বাবার অফিসের এই মহিমা সে বাল্যকাল 
হইতে শুনিয়। আসিতেছে । তবু সে নিজেকে সংহত রাখিয়াই কহিল, 
স্চাকরী আমার ভাল লাগে না বাবা, সত আপনি জানেল। 

উপেন বাবু একেবারে তেলে-বেগুনে ভ্বলিয়। উঠিলেন, তা ভাল 
লাগবে কেন ? ইস্কুঙ্-মাষ্টারীটা! চাকরী নমুনা? ওরে এ হ'ল 
হাজার হোক--সাহেবের চাকরী, এর ঢের স্বহিধে ! আর সে দেখবি 
হাজারটা মনিব । এইত আমাদের অফিসের প্রাশকে্ট, এম-এ 
পাশ করে মাষ্টারী করতে চুকেছিল। বড় ইস্থুল, মাইনেও পাচ্ছিল 
ভাল-_ছটি বছর না যেতে যেতে পালিয়ে আগতে পথ পেলে না! 
পাঁচ টাকা কম হাইনেতেই আমাদের অফিসে এসে চুকুল। বলে 
দাদা, এ ঢের ভাল। ফেখানে সেই সেক্রেটারী থেকে, ম্যানেজিং 
কমিটির মেস্বার থেকে হেড্‌ মাষ্টার এন্ভকু পঞ্চাশটা মনিব-_গে সঙ্থ 
হয়না। তা! ছাড়া, বদি মাষ্টারীই করতে হয় ত এখানে জেটা কর, 
সেই ধাব ধাড়া-গোবিশশুর না গেলে হয় না! 
অবিনাশ বাবু এতক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়া বিড়ি টানিতেছিলেন, 
এইবার তিনি কথা কহিলেন । বলিজেন। সাখে। বাবাজী, একটা 
কথা শুনে রাখো, আমার বয়স ঢের হয়েছে, অনেক দেখলুম-_ 
বিলেতের খবর জানি না অধিশ্যি, এখানে ইস্ুল-মাটারদের লোকে 
মাস্ৃষের মধ্যে গণ্যই করে ন1। মাষ্টার গুনলে সবাই মুখ টিপে হাসে 
ঠার্টা করে। আমাদের ছেপে ফাঠ্্াস লৌক যার! তারা ব্যবসা 
করে ফিতা উকীল-ব্যারি্ীর হয়, সেফেওঁকাল লোক হয় ডাক্তার 
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কিংবা ইজিনিয়ার, ধার্ড-র্াস লোক চাক্রী করে, ফোর্স লোক 
গরফেসার হয় আয় যাদের কিছু হয় মা তারাই হায় মাষ্টামী করতে । 
**পভুঘি বাবাজী কোন্‌ গুঃখে মাষ্টাবী করতে ঘাবে? তুমি বিদ্বান 
বুদ্ধিমান ছেলে, তোমার উন্নতিয় কত পথ খোলা 

পবা জমার ভূপেন বির চাপিয়া রাখিতে পায়িল না। ঈদ 
তীক্ু কষ্ঠেই. কহিল/-আমি ত আর চিককালের জনকে মাষ্টানী 
করতে যাচ্ছি নাঁবপনার! এতই বা উতলা হচ্ছেন কেন? 
চাকুরীতে ঢুকলে আমার এম-এ পাল করার কোন সন্তাবনাই থাকবে 
না, লেখাপড়ার আশা! চিন্কালের মতই জলাঙ্লি দিষ্তে হযে। 
মাষ্টারীতে অবসর বেশী, পড়ার স্বিষেও ঢের, সেই গককই মাঠঠান্বী ফরতে 
যাচ্ছি। আয় সেই জরুই বল্ফাতাতে ধাফবার জামার ইচ্ছে মেই। 

উপেন বাবু কহিলেন-_কেন কলকাতাতে থাকলে তোমায় কি 
অন্রবিধা হবে শুনি? এখান থেকে কেউ পাস করেনা? বাড়ীতে 
থেকে পড়াশডলা হচ্ছিল না এত দিন? তার পর সেখানে গিয়ে 
খন য্যালেরিয়ায় কৌ কৌ! করে গড়বে তখন কে মুখে জল দেবে ? 
তঙ্খন ত আবার এই পাষণ্ড বাপ-মার কাছেই আসতে হবে 1১*৮৩:, 
বাপরে! বাপ-মা এত মঙ্গ যে পাছে বাড়ী থাকৃতে ছয় বলে সেই 
নিবান্দা বমপুরে হাওয়াঁ- 

ভূপেন তাহার দিকে পিছন ফিরিয়া ৪াড়াইয়া সহিল- কলকাতার 
ইস্কুলে মাষ্টাবী নিয়ে ত কেউ বে নেই। আর সে শুধু দরখান্ত 
কবে পাওয়াও যায় লাঢের ধরপাকড় করতে চযু। যেখানে যাচ্ছি 
সে জেশেও মানুষ বাস করে নিশ্চয়। সবাই যদি ম্যালেকিতায় মবে 
হেত তাহ'লে ইস্তুলটাও চলত না। এ আমরা সইজ-বুদ্ধিতে বুকি” 

দে আর তর্ক-বিতর্ষের অবসর লা দিয়া দ্াক্সপ্ঘিরে গিয়া কছিজ। 
মা, ভাত দাও । 

ম! তখন উনানের সামনে স্তন্ধ হইয়া বসিয়া আচলে চোখ সুছিতে" 
ছিলেন, ছেলেকে দেখিয়াই কাদিয়া ফেলিয়। ঝহিলেদ।জামি যে 
ভোর ওপর অনেক আশ! কবে বলে আছি যাহা” 

স্পেন ধমক দিয়া কহিল।-হ্যা, তা হয়েছে কি? ছি কি মরে 
যাচ্ছি? না মরতে যাচ্ছি? হদি সবাই মিলে তোমরা অমন কর 
তাহ'লে আমি এই দণ্ডেই চলে যাবো বলে রাখছি । 

ভয় দেখানোতে ভাল কাক হ্টল। মা চোখের জগ মু্্য়। 
তাড়াতাড়ি ভাত বাড়িয়া! দিলেন। ভূপেন ভাত খাইতে বসি 
অবাক হইয়! চাহিয়। দেখিল যে, তাহায় বোনদেরও মুখ খম্‌ থম 
করিতেছে, যেন তাহার একটা মা সর্বনাশ হইতে চলিয়াছে। 
ইহার! কিছুই বোঝে না, শুধু বাধায় ছিলাপ হইতে ধরিয়! লইয়াছে 
ঘে, ভূপেন মফস্বলে ইস্থুল-মাষ্টারী লইয়া! তাহাদের সকলফার সমণ্ত 
আশা-তরসায়. জলাঙলি দিতে বমিয়াছে। তুগেনের গলে মলে 
ঘেটুকু ছিধা ছিল চলিয়া গেল, এ সংসর্গে আত্ব কয়েকটা 
দিন থাফিলেই লেখাপড়ায় সমস্ত আশা বিসর্জন দিয়া তাহাকে 
চাকুরীতে ছুকিতে হইবে । 

ভাহার খানিকটা খাওয়া হইন্ঘ! গেলে ম! জাবার ভরল! করিয়া 
মুখ খুলিলেন,-_তা এখন ফি জায় হওয়াটা বন্ধ করার কোন উপায় 
নেই, হা য়ে? ৰা 

ভূপেন গভীর ভাবে জবাব দিল/-না, জাছি তাদের কথা 
দিয়েছি, | ভা জাত বন্ত আযার ফোন হরনায়ও জ-ফেষ্টি না! 
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আও ভয়ে ভয়ে মা বলিলেন-ইস্কুল-মাঠারী ত খুব খারাপ কাজ 
নি যাবা! এ . 

সাহা, চুরীডাকাতিরও অধম | এসব কথা কে বুঝিম়েছে 
চা্াকে, যাবা ত? তার অঙিসের ও গস্‌ সাহেবকেও এক দিন ইস্মুল- 
ষ্টারের কাছে লেখাপড়া]! শিখতে হয়েছে, বাবাও হেটুকু পিখে চাকরী 
্বন্ধেন সেটুকুর জন্য? এ মাক্টারয়া দায়ী। আত মুখুজ্ে, সি'আর 
শি, গান্ধী যে বড় সবাই জানে মা, কিন্তু তাদের বড় যারা করলে 
গাঞ্জা কি এতই হেয়। তৃছ্জি জমন করছ কেন? অফিসে কেয়ামী- 
ঈষি করায় থেকে ইস্তুল-মা্টারী করা জনেক গৌরবের কাজ বলেই 
[নেকহি আমি। 

মাধে কতকটা ছেলের ধমকের ভয়েই চুপ করিয়া গেলেন 
1 ষ্ঠানথার মুখ দেখিয়াই ভুপেন বুবিতে পারিল। কিন্কু তাহারও 
মায় কথা বাড়াইতে ইচ্ছা হইল না, কোন মতে আহার সারিকা 
উঠিয়া পছ়িল। 

রাক়াধর হইতে বাহির হই! মে যখন নিজের ঘরে যাইতেছে, 
তখনও উপেম বাবুদের বৈঠক ভাঙ্গে নাই। সে আর সেখানে 
ফ্াড়াইল না বটে, কিন্তু অবিনাশ বাবুর উৎসাহ হাহাতে কমিবার 
কথা নয় তিনি তাহার উদ্দেশে গলা চড়াইয়। কতিলেন,। কাজটা 
ভাল করলে না খ্যবান্ধী ! আমাদের দেশে একটা কথ! আছে যে পাচ 
বছর কেয়াখীগিতি আর তিন বছর নাষ্টারী করলে মানুষ গাধা 
হয। তবু ছুটো বন্ধর সময় পেতে ! 


ভূপেন তাহার নৃষ্তন মনিবদেহ কাছে আট দিন সময় লইয়াছিল, 
কিন্তু এখন আর অত দিনও কপেক্ষা করিবার ইচ্ছ! রহিল ন1। বাবা 
ফতটুকু সময় বাড়ী থাকেন, বিলাপ করেন আর বক্তৃতা দেন, ম! 
নিঃশব্দে চোখ মোছেন এবং বোনরা গম্ধীর মুখে ঘুরিয়া বেড়ায়। 
অথচ উপায়ই বা কি, মে লিজে আট দিন সময় জইয়াছে এধন আবার 
কি ছিলাম আগে যায়? 

সতাঙ্থাকে বাচাইয়া দিলেন স্কুলের কর্তৃপক্ষই | ভুঁপেনের সম্মতি 
পত্র পাঠাইবার দ্বিতীয় দিনেই এক টেলিগ্রাম আসিয়া হাজির হইল । 
তাহাতে লেখা আছে-_'এখনই ঘোগ দিন--কবে যান! করিবেন তার 
করিষা। জানান ।' কুপেন আর এক মৃহূর্ঘও ইতস্ততঃ কহিল না, তখনই 
ডাকঘরে গিয়া তার পাঠাইযা ছিল-_কালই যাইতেছি। তাক পর 
বাড়ী ফিরিয়া বাজার আয়োজন নুরু করিয়া দিল। অবশ্ত ঘটা করিয়া 
আয়োজন করিবার মত এমন ফিছু ছিলও নাঁ মোহিত বাবুর চেক 
ভাঙ্গাইয়। সে ইতিমধ্যেই দ্দাংশিক বাড়ী-ভাড়! প্রভৃতি তাহার যাহা 
দেয়, তাহ! ফিটাইয়। দিয়াছিল, বাকী টাকা হই-একথানা কাপড় 
জামা, বিছ্বানা্ একটা চাদর এবং ফাইবারের একটা মুটকেশ 
কিনিতেই শেষ হইয়। গেল। মাস-কয়েক আগে টাক! জমাইবার 
শুতবুদ্ধি মাথায় দেখা দিয়াছিল, দেই সময়ে পোষ্ট জাফিমে একটা হিদাব 
খুলিয়া ফেলে । এখন খাতাট! খুলিয়! দেখা গেল তাহাতে মাত্র আটটি 
টাঞষা পড়ি! আছে । বিছানার তুষ-একটা জিনিষ কিনিবার ইচ্ছ 


ছিল, কিন্তু এই আতিক অবস্থায় তাহা জার সন্তব নয়__অগত্যা একটা 


দীর্ঘনিশবাস ফেলিয়া সে তাহার পুরাতন বিছানার মধ্য হইতেই 
অপেক্ষাৃত ভর কিছু খু'জিঝা বাহির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল 
প্রন আএ রহ আগরিয়া্ট থাক ধা গোপনে বোদনই করুক-_শেষ 
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পর্ধান্ত তাহাদেয় সাহাহ্যেই লুইকেশ ও বিছান! ঠিক করিয়া রাখিয়া 
সন্ধ্যার মুখে আধার বাহির হইয়া পিল ।**কত দিনের জন্ত কলি 
কাতা! ছাড়িয়া হাত্র! করিতেছে কে জানে | দীর্ঘকাল, হয়ত হা 
জীবনের মতই-_কিছুই বিচিত্র নয়। এই শেষ সন্ধ্যাটি সে একটু 
রাস্তায় বাস্তয়ি পুরিয়া বেড়াইবে | এ 

মন খারাপ হয়বৈকি! জন্ম হইতে সিমলার এই সকৌর্থ 
গলি এবং কলিকাতার্‌ অতি-পরিচিত রাস্তাগুলি দেখিয়া আসিতেছে। 
এত দিন বোবা! যায় নাই, কখন্‌ অভ্রাতসারে এই কদর্যা প্গুলি 
তাহার মনে মায়া বিস্তার করিয়াছিল। যে ট্রাম-বাসের কোলাহল 
চিরকাল অসমথ বোধ হইয়াছে, আঙ যেন তাহাদের ছাড়িয়া যাইতেই 
কষ্ট বোধ হইতেছে।"**ম! কাদিতেছেন, বাবাও বাড়ী আসিয়া খবর 
পাইলে প্রকাশ্তটে না হোক গোপনে চোখের জল ফেলিবেন । ষে 
বোনগুলির স্বাচ্ছন্দোর কথা সে কখনও চিন্তা করে নাই তাহাদেরও 
চোখ ছলছল করিতেছে । এই সব স্রেহের বন্ধন তুচ্ছ করিয়া, 
চিরপরিচিত এবং প্রিয় আবে্টনী পিছনে ফেলিয়া সে সম্পূর্ণ অজ্কান! 
বোন্‌ দেশে যাত্রা করিতেছে--কি সেখানে মিলিবে কে জানে ! হয়ত 
এই কষ্ট করিবার কোনই প্রয়োজন ছিল না, বাবার উপদেশ শুনিয়া 
জফিনে চাকরী লইল্ে এক রকম করিয়া! জীবন কার্টিয়াই বাইত, 
সস্তবতঃ শাস্তিতেই কাটিত। আর পাচটা মধ্যবিত্ব বাঙ্গালীর ছেলের 
যেমন করিয়া! জীবন কাটে--চাকরী করিয়া, বিবাহ করিয়া, স্ত্রীপুর্র- 
কন্তার প্রতিপালন করিয়া অভাবে ও দারিদ্র্ে-তাহার জীবনও না 
হয় তেননি করিয়াই কাটিত, দরিদ্রের ঘরে জন্ুগ্রহণ করিয়াও আদর্শ- 
বাদী হইতে গিয়া হয়ত সে তূলই করিল । 

এই সব চিম্তার মধ্যে মন যখন অত্যন্ত ক্লিট, সহসা সন্ধ্যার শান্ত 
একাগ্র চোখ ছটি যেল দৃরির সামনে ফুটিয়া উঠিল । সনে চোখের চাহনি 
ঘেন আর একবার মনে করাইয়! দিল, 'আপনার সম্বন্ধে আমার অনেক 
আশা মাষ্টার মশাই, আপনি কেরাদীগিরি করছেন এ আমি ভাবতেই 
পারি না।'***সঙ্গে মে সমস্ত দুর্বলতা হন হইতে মুছিয়া ফেলিয়া 
আবার নিজেকে কঠিন করিয়! লইল। পিছনের দিকে, আরামের 
পন্বশষ্যার দিকে তাকাইলে চলিবে না। তাহাকে বড় হইতেই 
হইবে, ধনী নয়, শিক্ষিত হইতে হইবে । 

তরুণ বম তাহীর--জীবনের অন্ধকার দিকের ছায়া তাহার 
কল্পনাকে তখনও মলিন করিতে পারে নাই, পূর্বপুকষদের দাসত্বের 
সংস্কার তখনও ভাহার আশ! ও আদর্শবাদকে সংকীর্ণ করিয়া তুলিতে 
পারে নাই--তাই সেদিন সন্ধ)ারই জয় হইল, সহজ জীবনযাত্রার 
প্রলোভন ফেলিয়া শের জয়তিলকই জীবনের কাম্য বলিয়া বাছিয়া 
লইতে পারিল। 


অন্তমমন্ধ ভাবে পথ চলিতে চলিতে অভডাস্ত পা কখন চোরবাগানে 
মোহিত বাবুদের বাড়ীর সামনে আসমা পড়িয়াছিল তাহা বুঝিতেও 
পারে নই। সহসা দূর হইত্তে পরিচিত দারোয়ানকে দেখিয়া! 
থমকিয ধড়াইল। বহু দিনের জন্তই কলিকাতা! ছাড়িয়া! যাইতেছে 
দে, দেখা করিবার অগ্্হাতের অভাব নাই । একবাধ ঢুকিয়। পড়িবে 
না কি বাড়ীর মধ্যে? চলিয়া বাইবার আগে আর একবার সন্ধ্যাকে 
দেখিবার ইচ্ছা! ভাহার মনের জবচেতন অবস্থায় ব্রাব্হই ছিল এখন 
দুর্মিবার লোভে বৃ লিগা উঠিল। উপরের দিকে চাহিয়া দে, 


পপি পাপ দিপা 





স্যার খন আলে! ছলিতেছে, লাইবেহী-ঘবেরও জানালা খোলা” 
সয়বন্ত: ছু'জনেই আছেন । ফিন্তু--না, ছি, যনে গড়িয়া গেল ভিঠিতে 
মোহিত বাবু দেখা করায় কথা উল্লেখ পর্য্যন্ত কক্ছেন নাই। এ 
অবস্থায় গেলে মোহিত বাবুর চোখে ছোট হুইয়! হাইতে হইবে। 
কোন কারণে, অন্যের কোন ভাগিদেই লে তাহাদের কাছে ছোট 
হইতে পান্গিষে না। 

দে জ্বোর করিয়! নিজেকে ফিরাইয়। লইল। জায় থুরিবারও ইচ্ছা 
মাই, এতক্ষণ হাটার ক্লাক্তিতে এই বার হেন পা ভাঙ্গিযা আসিতেছে, 
সে বাড়ীর দিকেই ফিকিল। 

পরের ছিন সকাল দশটায় গাড়ী, মা-বাব! সারা রাতই ঘৃমাইলেন 
না। মা শেধরারে উঠিয়া রানা করিতে গেলেন, বাহ! তখনই 
ভাহাকে ঘুম হইতে তুলিয়া মানাবিধ উপদেশ দিত লাগিলেন। 
যাওয়া বন্ধ করার আর কোন উপায় নাই দেখিয়া! কাল হুইতে 
দেকথা আর তুলেন নাই। এখন শুধু গ্কান আহার বিজ্রাম 
মন্বদ্ধে উপদেশ । বীরভূম সাপের দেশ, সাছা করবীর ভাল 
বিছানার নীচে রাখিস্বা দিলে সাঁপ আছে না, এ ডালেরই একটা ছড়ি 
করিহ। লইলে পথেও নিতবাপদ থাকা যায় । জল সর্বদা গরম করিযা 
খাইবে, হোলে সম্ভব না হইলে নিজেই বেন হচ্ছোষন্ত করিয! লয়, 
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পরান বেনী না করাই সাজ, ফরিলেও গরম জল হবার বা উচিত। 
ধান ক্ষেত, নদীর ধার এবং জন্গা এই মধ স্থানগুলি সর্কাদা পরিত্যাজা 
ইত্যাছি। ও 

ভূপেনের নিজে মানসিক অবস্থ! এমনিতেই খারাপ ছিল ) ভাহার 
উপর এই লহ জবাস্র উপদেশ অন্ত নিষক্তিফর | তযু দেশাছ 
ভাবেই মধ, শুনিয়া গেল, শেষ দিনে শর কোন আঘাত দিতে ই 
ইইলনা। আজ সে হুষিল, ফেন ছিছুস্থানীরা হাজাহ যাইল দৃ' 
হইতে এ দেশে আসিরা! অর্থ উপাঞ্ন করে এবং বাজালীর ছেলে 
ঘর ছাড়িয়া কোথাও হাইতে পারে না! । শেষ পরাস্ত দে বলিয়া" 
ফেলিল, আমি ত মাত্র সওয়া'শ' দাইল হাচ্ছি বাহা, তাইতেই 
ছাপনারা এমন করছেন, আপনার আফিসের সাবের! বোজগার 
করধার জন্য. কত দূর এসেছে, আর ফি দেশ ছেড়ে কিফেশে এসেছে 
ভেবে দেখুন ছ্গিকি! 

হলা বাহুল্য, উপেন বাবুর উ্েগ তাহাতে কিছুমাঝ কিল ন!। 
কোন মতে আানাহারের সময় হইম্বাঙছ্ছে এই কথাটা ক্বরণ করাইচ 
দিবা মে অব্যাহতি পাইল এবং হথেই্ট সময় হাতে থাকা! স্ধেও দাচে 
আটটার সময়ই. বাড়ী হইতে ধাহির ছইয়! পড়িল। ৰী 

কষশ: । 


-আমি-_ 


প্ীমূদররঞজল মাক 


সুখা-সাগরের আমি থে কণিক! পাই ভা পরিচয়, 


উচ্ছ্সি' উঠে সদয় আমার হেরিলে চঙ্রোমহ। 


টান পাই মার! বক্ষে, পাই যে অধিষ আকর্ষণ 
তৃতল হইতে উদ্ঠে তৃলিতে চাছে যেন মোর মন । 


মহাসাগরের জোছাক-্তাট! হে খেলে এ বুফের মাঝে 
বেন সবগনাভি ভিতরে ইহার সরি রাজ্য রাজে। 


রে গ্রছে মোর জাতীয় আছে কেছ নয় মোর পত। 
বুকে জগাথ আনন্দ মোয়ে ফরে যে জাতিম্মর। 
সকল গ্রহের কুপা জরৃপা সফল গ্রহের দান” 

না চাহিতে বাছা আপনি পেয়েছে আমার স্তর প্রাণ । 
জ্যোতিশ্থয় দে অভিভাবকেরা উপয়ে রয়েছে সব, 
গবার সঙ্গে জামি গাখা আছি এ কি কহ গৌতম! 


হছিও কু যদিও তুচ্ছ বিপু অমিয় আমি 
এই বিখের নুখ! লয়ে মোর কারবার দিষা-ামি। 
ছোট মুখ দুখ লয়ে খাকি তবু এমনি শক্তিধর, 


এ মর জগতে আমার হ্যাট হবে অবিনশ্বর । 


ভেব ন! এ কণা ধার ভাতল লৈকতে পড়ে হবে 
লুধা-গাগয়ের উভভাল ঢেউ এসে বুকে ভুলে লবে 


নাটাশান্ 
স্বিতীয় অধ্যায়, 
২ 


হুল +- দেবগণের হওয়া উচিত জোষ্ঠ ; নৃপগণের মধ্যম হওয়া 
(উচিত । পক্ষা্থাযে, অবশিষ্ট প্রকৃতিগণের লিমিত্ত কনিষ্ঠ ( পরিমাণের 
নটিগগপ ) সমাগকূপে বিহিত হইয়া থাকে । ১১। 

সঙ্ষেত 2 -জোঠ--১+৮ ভাত ; মধাম--৬৪ হাত) কনিষ্ঠ_ 
৩২ হাতিম প্লোকে বলা হইয়াছে । ফেথানান্ত তবেজ্োষ্ঠং 
(বরো )। দেবানাং ভবনং জোঠঠম্‌ (কাশী )। এ গ্লোকটির 


দিয়োভক্ষপ অর্থ আপাত-দৃষ্টিতে মনে হয--দেবগণের রঙ্গমঞ্জের - 


পরিমাপ--জোষ্ঠ (১৮ হাত ), নৃপগণের মধ্যম (৬৪ হাত) ও 
অবশিষ্ট 'জনগণেষকনিঠ (৩২ হাত )। কিন্তু উহাই এ গ্লোকের 
তাঁৎপর্ধা নহে। কুপক দশবিধ--নাটক, প্রকরণ, দমবকার, উহ্ামুগ, ডিম, 
ব্যায়োগ, উৎস্ররিকাহ্, প্রসন, তাপ ও বীধী (কাশী সা, ২*শ অধ্যায়)। 
এই গশবিধ রূপকের মধ্যে কোন কৌন কপকের নায়ক-প্রহিনায়ক 
দেবানুযাদি (ষথা--“ডিম', 'সমবকাওণ ইত্যাদি শ্রেণীর কলপকে 
যাহাতে 'আরভটা' নামক ক্ষত বৃত্তির প্রাধাকক ) ১। 
&ী সকল কুপফের অভিনয়ার্থ ম্ববিস্বৃত রঙগশীঠ উপযোগী! 
ফারণ, & জাতীয় কপকের অভিনয় কালে উচ্চ ল্, দীর্ঘ 
পরিক্ষামণ ইত্যাদির প্রয়োজন--হাহা ভোষ্-প্রমাপের রঙ্গমঞ্চেই 
সম্ভব । তাঙা ছাড়া  সকল'কপকে ভাণ্তবাপ্ধের প্রধানত ২। 
ভাগুবাতের খবর গুুগা্থীর, উহার বিস্তারের নিমিত্ত বৃহ রঙ্গপীঠের 
প্রয়োজন ॥ এই সকল কারণে দেবান্তর-বছঙ-নায়ুক-প্রতিনায়ক- 
বিশিই্ কপকগ্ুলির অভিনয়ে জ্োষ্ঠ-প্রমাণের রঙ্গপীঠ আবশ্বাক | এই 
প্রপঙ্জে অভিনব বিয়াছেন--কেহ কেহ ব্যাখ্যা করেন ষে। দেব্গণ 
প্রেক্ষক-_ইহাই এ স্থলে বিবক্ষিত ; প্রযোজ্য ( পাত্র--৫7581718115 
চ5180706 ) দেবতাঁ_একপ অর্থ নহে । কারণ, প্রযোজ্যগণের 
সংখ্যা ত নিয়মিত উহার ত আর ভ্বাসবৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই'। 
এই কল ব্যাখ্যাতা অভিনবের,অভিপ্রায় হাদ়ঙ্গম করিতে পারেন 
নাই । অভিনব-সৃচিত অর্থ ই যে নাটযশান্ত্ের বথার্থ তাংপধ্য, তাহা 
জভিনয স্থানান্তরে গেখাইবেন-_বলিয়াছেন ( অঃ ভাঃ, পৃ: ৫১)। 
অভিনব যে পূর্বপক্ষটর উল্লেখ করিয়াছেন, ভাহাই আপাত দৃষ্টিতে 
লোকটির অর্থ বলিয়া বোধ হত্-উহা আমরা পূর্কোই বলিয়াছি। 
দেবগণ থে বঙ্গালয়ে দর্শক-_তাহাই জ্যেষ্ঠ, পরিমাণের হওয়া উচিত 
ইহাই পূর্বণপক্ষ। দেবচরিত্র হে কূপের পাত্রমধো অন্তত, সেই 
রূপকের অভিনয়েহ উপহোগী নাটযমণ্ডপ জ্যো্-পরিমাপের হওয়া উচিত 
- খন অর্থ পূর্বপক্ষে স্বীকৃত হয় নাই। কারণ-বরূপে পূর্বাপক্ষী 
হলিয়ান্ধেন,ধে রূপকে দেবাদি নামক বা অন্ত কোন পাত্ররূপে 
চিিত ছন, মে রুপফে দেবাদি-চররিত্রের সংখ্যা ত গণনা-ারা নিয়ন্ত্রিত 


পে পপপশীপিশপীশাশপপপাশািটিপাটিশাশাশীপ 


১ বৃত্বি--বিলাস বিষ্াসক্রদ বৃত্তি--নাট্যমাতৃকা' নামে খ্যাত 
- বৃত্তি চতৃককি্ঘ-_ফৈশিকী (কোমল), ভারতী (মধাম), সাত্বতী 
(উবার) ও আরওটা (উদ্ধত )--মদীয 'নাটমাড়কা' প্রবন্ধ অব্য 
মানিক ফনদুমতী, আবরণ, ১৩৪৪ । [নাঃ শা ২২শ অধ্যায়ে 
কাখী সং) বৃতির বিবরণ দেওয়া আছে। ] 


[ যহাযুনি প্ীতরত-কৃত ] | 


প্রএশোকনাধ শা: 


স্অমখ্য ত নহে; উবে আর ভাহাদিগের অভিনয়ে প্রয়োগাথ 
বৃহদাকৃতি রঙ্গমঞ্চের প্রযনোজন কেন হইবে 1 বরং দর্শকগণ হথায় 
দেববৃন্দ-_-তথায় স্থান-সক্কলানের উদ্দেশ্যে জোষ্ঠপরিমাপের রজালয়ের 
প্রয়োজন হওয়াই যুক্তিযুক্ত । ইহার বিরুদ্ধ যুক্তি ( অভিনবগ্ুগ্- 
সম্মত ) পূর্বেই প্রচ হইয়াছে । 

এঁ্সপ নৃপাদি-চরিত্র যে রপকে অভিনয়ে প্রযোজ্য-_সে রপফের 
অভিনযার্থ মধ্যম-পরিমাণ রঙগমঞ্চের প্রয়োজন। দেব ও নৃপ ব্যতীত 
অন্তান্ত সাধারণ নর-নারী ঘাহাতে পাব্রস্থানীয়। সেই সকল রূপকের 
অভিনয় কনিষ্ঠপরিমাণের রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন হইয়া থাকে.। 

মূল: সকল প্রেক্ষাগৃহের ( মধ্যে ) মধাম প্রশন্ত ( বলিযা) 
শ্বত। তাহাতে পাঠ্য ও গেয় সুখ-শ্রাবাতর হওয়ার সম্ভাবনা | ১২ ৪ 

প্রযো্কগণ-কর্তুক সকল প্রেক্ষাগৃহের তিন প্রকার বিধি গত 
হইয়া থাকে বিকুষ্, চতুরম্র ও ত্যত্র ॥ ১৩ 

নাট্যবেদ-প্রয্বোগকর্তৃগণ কর্তৃক কনিষ্ই ভ্রম ( বলিয়া ) শত, 
পক্ষান্তরে চতুরভ্র মধাম, আর জ্যেষ্ঠ বিকৃষ্ট (কপে) বিজ্ঞ 
(হইয়! ধাকে )1১৪।] 

সঙ্কেত এই তিনটি ল্লোক বরোদা-সংস্ধরণে মূলমধ্যে ব্র্যাকেট- 
বন্ধ অবস্থায় ছাপা হইয়াছে। কাশী-সংস্করণে এ তিনটি গ্সোক সৃষ্ট 
হয় না। উহাদিগের উপর অভিনবগুপ্তের টাকাও নাই ! সম্ভবতঃ 
এগুলি প্রক্ষিপ্ত ্লোক-_উহাদিগের সারার্থ ৭ম ও ৮ম গ্লোকে 
কথিত হইম্বাছে। 

১২। মধ্যম-প্রমাণের রঙ্গমঞেই পাঠ্য ও গরেয় অধিকতর 
সুখশ্রাবয হয়। জ্যোষ্ঠে স্বর এলাইয়া পড়ে__কনিষ্ঠে গ্বরের প্রতিষ্বনি 
ভাল খোলে না! অতএব, মধ্যমই সর্বশ্রেষ্ঠ । 

১৩ ত্রিপ্রকার বিধি-বিধি-বিধান- পরিমাপ ও সঙ্গিবেশ 

১৪ । কনিষ্ঠই ত্যতর, চতুরমই মধ্যম, বিকৃষ্টই জ্যে্_ এ মত নাট্য 
শান্্রমন্মত নহে-_ইহা অভিনব স্পষ্ট দেখাইয়াছেন। তাহার মত্তে-- 


: বিকৃষ্চতুরত্্যত--এই ভ্রিবিধ সঙ্গিবেপ-বিশিষ্ট রঙ্মঞ্চের প্রত্যেক 


সঙ্গিবেশের ত্রিবিধ পরিমার্ণ _জ্যেষ্ট-মধ্যম-কনিষ্ঠ (অ্টম ল্লোকের সঙ্কেত 
জ্টব্য--অঃ ভাঃ, পৃং ৫* 1) অতএব, এ ক্লোকটি যে নাট্্যশাস্ত্ের 
সিদ্ধাস্ত-বিরোধী বলিয়া নিশ্চিত প্রক্ষিপ্ত, তাহাতে সন্দেহই নাই! 

মূল :_সকল প্রেঙ্ষাগৃহের যে প্রমাণ ও লক্ষণ বিশ্বকর্ু-কর্তৃক 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাই বুিয়া লও ॥ ১৫ 

সঙ্কেত ৮ প্রমাণ__জোষ্ঠ, মধ্যম, অবর ( কনিষ্ঠ )। 

লক্ষণ__সন্গিবেশ_-কিকুষ্ট, চতুরত্র, শ্রম । 

নিবোধত-_বোৰ বা শোন। 

মূল পঅ]ুও র্জঃ, বাক ও লিক্ষা, যুকা ও হব) অনগুল আর 
হস্ত ও দণ্ডও প্রকীর্ডিত হইয়া থাকে । ১৬৪ 

মন্েত :--অঙ্গুলধৈব হস্তশ্চ দণ্ুশ্চ পরিকীর্তিতঃ (ক), 

অস্ুলঞ্ 57৫ (বরোদ! )। 

মূল --আট অগুতে এক 'রজঃ' উক্ত হইয়াছে; জাট উচ্থা 
এক "বাল" (নামে ) উক্ত হইয়া থাকে; আট বালে এক 'লিক্ষা” 
হইয়া! থাকে ; অষ্ট লিঙ্ষা় এক 'যৃকা' হয়। ১৭। 

পক্ষান্তরে, অ্ট যৃকায় ( এক ) 'হব'-_( ইহা) জানিতে হইবে $.. 
আর আট হবে (এক) 'অনুল'।। জার চতুর্বিংপতি অনু 
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সফধেত ₹-অভিনবপ্তপ্ত বলিয়াছেন-এ 'জণু' নৈয়াহিকষ- 
বৈশেবিকের 'অপু'-পরিমাণ নহে । সর্ধাগেক্ষ। কু্রতম দৃশ্য পছাথই 
এই অপু-যেখান হইতে হৃশ্যতার আবম ( "বত: গুস্বত্ধি পাতা 
প্রবর্থতে মোহগু;_অঃ ভা, পৃং ৫২) এই অণু লোকে প্রসিদ্ধ 
অগুপরিমাণ। ছুইটি “ছাণুক' ও দুইটি পরমাণু দ্বারা ইহা গঠিত-_এই 
অণুগুলি মহত্বযুক | নৈয়াঘ়িকের মতে ছুইটি পরমাহুত্ধার! গঠিত 
যপুক থে পারিভাষিক অপুপরিমাণ জানে, তাহা খাকুক-_তাহার 
মহিত এ লৌকিক অপূ-পরিদাণের কোন বিরোধ নাই ( অপু; প্রসিদ্ধো- 
. ইপুপরিয়াণঃ | দ্থাপুকদ্ধয়পরমাণুদযারন্কাঃ। অগব এব বা মহঘ্বযুক্ধাঃ। 
- পরমাশুদ্যারন্ধে তু স্বাণুকেইণুপরিমাপমন্ত, ফোইত্র বিরোধ ইত্যলম- 
ৰাস্তরেণ”-_অ$ ভাঃ। পূ ৫২ )। 
ব্যাপারটি একটু তলাইয়া বুঝা প্রয়োজন | নৈয়ারিক-বৈশেষিক- 
দর্শন-সম্প্রদায়ে ক্ষুদ্রতম দর্শনযোগ্য পদার্ের নাম" ওসরেণু' হা 
পক" | উহার পরিমাণ মহৎ ও দীর্ঘ । ত্রসরেণুকে তিন ভাগ করিলে 
প্রত্যেক ভাগটির নাম ভয় “ঘাণুক' | ছ্থপুক দৃশ্য নহে--উহ্থার 
পরিমাণ অপু ও তৃম্থ | ছাাণুককে হ্িধা বিভক্ত করিজে যে পদার্থ হয়, 
তাহার নাম 'পরমাণু' | ইহা অবিভাজ্য অদৃশ্য । ইহার পরিমাণের 
গাকিভাবিক-সংস্ত/'পারিমাগুল্য' | পরমাণু ও ছাণুকের সাধারণ 
পরিযাণের নাম 'অপু' । ছুই পরমাগূতে এক দ্বাণুক | হুই স্কাপুকে কিন্ত 
কিছু মহৎ-পরিমাণের বন্ধ উৎপর হয় ন!; মহৎ-পরিমাণ পদার্থ উৎপাদন 
করিতে হইলে (১) হয় কারণের অর্থাৎ উপাদানের (যদি উহ্থ 
অপুপরিমাণ হয়) সং্যাবহত্ব, অথব! (২) উপাফধানের (যদি উহা 
অপুপরিমাশ না হয়) মহংপরিমাপত্ব_শ্রয়োজন । পরমাপু অপু 
পরিমাণ ; এ কারণে তুই পরমাপু হইতে জাত দ্ধপুক মহৎ নহ্থে- 
অপুপরিমাণ মাত্র । দ্বাপুক- অধুপরিমাণ । অতএব ছুই ছাপুকে 
মহৎপরিমাণ পক্ার্থ জন্মে না। মহৎ-্পরিমাণ উৎপাদন করিতে 
হইলে অন্তত: তিনটি স্থাগুকের প্রয়োজন । তিন ছ্াপুকে কষু্রতম 
হৎপরিমাপ পদার্থ ভ্রসরেশ উৎপর় হয়। মহৎ্পরিষাণ হইলেই 
পদার্থ দর্শনযোগা হইয়া থাকে অশুপরিমাণ পদা দৃশ্ত হয় না। 
এ কারণে ব্রসরেণুই কুদ্রতম দৃশ্য পদার্থ-_দ্বাণুক বা পরমাণু দৃশ্য নহে 
দি দুইটি ছ্াগুক ও ছুইটি পরমাণু লওয়া হয়__তাহা হইলে উপাদান” 
গুলি অণুপবিমাপ হইলেও উপাদানের সং্যাব বহুত (্ধাপূক দুইটি ও 
পরছাপু ছুইটি- মোট চাটি | আছে বলিয়া দৃশ্য মহৎ বন্য নি 
হয় ইহাই ভসরেণু। দুই ঘ্যপুক ও ছুই পরমাণু মিলিয়া হয় তিল 
স্থাগুক ; কারণ, ছই পরমাপু ত এক দ্বাপুকের সগান। তিন ছ্থাপুকে 
হয় এক ব্রদরে?। উহাই ক্ষুদ্রতম মহৎপরিমাণের পদার্থ দৃশ্যও 
'বটে। অভিনব এই কথাই বলিয়াছেন-_“ছাপুকদর়পরমাণুদয়ারন্কা: 
জগব এব বা মহতযুক্তাং” নৈষ়ায়িক-বৈশেষিকের এই যে ত্রযসকেপু 
-নাটাশাস্তের ইহাই অপু-এ জন মহপরিষাপ-বিশি্--আত এব 
মৃশ্-_ইহাই অভিনৰের অভিমত-_াহা! হইতে প্রথম দৃশ্যতার আরম 
তাহাই জপু__“বত;প্রত্ৃতি দৃশ্যতা প্রবর্ততে সোইগুঃ 1” নৈয়াযিকের 
ও বৈশেষিকের দ্বাপুকে যে অপূ-পরিমাণ বর্তমান-_তাহা অদৃশ্য ; আর 
নাটাশান্ত্ের এ পু-দৃণ্য | অতএব, উভযশ্প্রদায়ের অণু পরিমাণের 
কল্পনা বিভির্ন হওয়ায় কোন বিরোধ হইতেছে. না--“পরমাধুধসারন্ধে 
তু াপুকেংপুপরিমাণমন্ত, কোর বিরোধ)? (অঃ তাঃ ১ পৃঃ ৫২) 


ধাসিক বন্ধনর্তী 
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[ হর খণ্ড, ৬৯ লাখা 
ভবে তাহা অবস্ত ওজমের পরিষাপ*-দৈর্ধোর নছে। তথাপি তাহাতেও 
ছুই একটি সাধায়ণ শঙ্খ আছে। হনয় মন্থে-_গৃবাক্ষ-বিবরে প্রবিষ্ট 
হৃরধারশ্মির মধ্যে যে অতি স্কুত্রতম ধুলিকণ! দৃিগোচর হবু 
পরিমাণের তাহাই প্রথম--উহার নাম 'ওসবেণৃ'-ছবালাস্তয়গতে 
ভান বহুল: মৃশ্ঠতে রজ। প্রথম তং প্রযাণানাং ব্রসবেধু 
প্রচঙ্গতে" ।--(মন্তুমংহিতা ৮1১৩২ )। আট ত্রসবেপুতে এক লিঙ্ষা। 
তিন লিক্ষায় এক রাস্থদ্ধপ। তিন রাজসধপে এক গৌরসর্ধপ। 
খুব বড়ও নয়-খুব ছোটও নয় এদন মাঝারি ছয়টি গৌরসর্ধশে এক 
হব ইত্যাদি (মন্ত্র ৮১৩৩-৩৪)| যামন শিবযাম আপ্তে মহোছয়ের 
মস্ত ইংরেজি অভিধানেও পাওয়! যায় যে, জপু--+1238 00191 
ও 500৮5851005 500811551 10919515180)5 বুজ011, 

তাহা! হইলে সিদ্ত্ত এই বে-_নাটযপান্্রের এ 'অণু' নৈয়াষিক- 
বৈশেষিকের ভ্রসরেপুরই তুলা--ইহা মহৎ-পরিমাপের ক্ুজু্ঠম দৃশা 
পদার্থ । 

আট অপু--১ রঙ; ; ৮ রজ২-১ বাল। ৮ বাল--১ লিঙক্ষা; 
৮ লিক্ষা--১ যুক1। ৮ যুকা--১ যব $ ৮ যব--১ তঙ্গুল ( ক্যাড়ল ); 
২৪ আঙ্ুল_-১ হাত; ৪ হাত--১ দড (১৯ শ্লোক ) । 

মূল: টারি হতে (এক) দণ্ড হইয়া খাকে_ ইহা প্রমাণ: 
নির্ছিট। এই প্রমাণাস্থসারেই ইহাদিগের বিনি্য় বলিব । ১৯। 

মক্কেত ₹"অনেনৈর প্রমাণেন বক্ষ্যামোযাং বিনি্শচয্ণ_অভিনং 
এই প্রসঙ্গে বু বিচার কবিয়াছেন। পুরে বলা হইহাছ্ে--+দেবানান্ধ 
ভবেক্ছেতং নৃপাণাং মধামং ভবেৎ* ইত্যাদি | ডিমাদি-শ্রেমীর ক্পকের 
অভিপয়ার্থ জো্ট-প্রমাণ নাটামণ্ডপ কর্তব্য | ডিমাদি-শ্রেধীর কপকে 
নায়ক দেবতা, প্রতিনায়ক অনুরাদি। বরপাত, উদ্ধাপাত, গৃধ্ 
চস্্-গ্রহণ, যুদ্ধ, বাহুযুদ্ধাদির বর্ণনা যাহাতে বিমান” দেব-দুল্তগ- 
বাক্ষদ-বক্ষ-পিশাচাদি শ্রেণীর যোড়শ জন নারুক বাহাদত, তাহার নাম 
'ডিম'--ইহা! দশবিধ রূপকের (75157 ৫7640) অন্্রতম (নাঃ 
শাত। বরোদা, ১৮৮৪-৮৮ কামী সং ২১৮৮১২)। অধম 
প্রমাণ নাটামণ্ডপ কর্তবা--লাটকাদির জভিনয়ারথ। নাউকাদির নায়ক 
সাধারণ; নৃপছি প্রদ্ৃতিই হইয়। থাকেন (নাঃ শাঃ, বরোছা, 
১৮/1১77১২5 কাখী ২০1১০১২)। আর ফেষনুপব্যতিবিক 
অবশিষ্ট প্ররৃতিগণ যে নকল হ্বপকে প্রেযোজা, সেই সকল ভাপ- 
প্রহমনাদি রূপকের অভিনয়াধ কনিষ্গ্রমাণ নাটামগ্ডপ কর্তবা 
( ভাগ, প্রহমন ইত্যাদির লক্ষণ-লা; শাঠ বরোগ্কা, ১৮ অধ্যায় ও 
কাশী, ২* অধ্যান়ে জ্টব্য )। 

দেবাদি-চরিআভিনয়াখ- জো মণ্ডপ ; 

নৃপাদিচরিজাতিনয়ার্থ- মধ্যম মণ্ডপ 

অবশিষ্ট চরিত্রের অভিনয়ার্থ--কনিষ্ঠ মণ্ডপ ; 

এই জিবিধ প্রমাণের মণ্ডপের মধ্যে থে ধিনির্র সর্বসাধার” 
( অর্থাৎ যে প্রেণাণের মণ্ডপে সাধারণ ভারে সকল প্রকার কপফের” 
সকল শ্রেীর চরিজেরই অভিনয় করা চলে) তৎ প্রমাণ মণ্ডপের বিষয় 
বলিব--অভিনবুণ্ত চোঁফেটিয এই ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন ( অঃ ডা:, 
পৃ ৫৬)। অভিনবের অভিপ্রায় এই ঘে-্কল শ্রেনীর কপকের 
অভিনয়ে পক্ষে সাধারণ ভাবে উপযোগী-_মধ্যম-প্রমাগের মাট্যম্ডুপ। 
কারণ, জো-্রমাণের রঙ্গে ডিদামি-জেসীর রপকের অভিনয় সুঠ, 








ত বর্ষ, ৮ ১৩৪১ ১]. 

রা জিন টা হানি ডি খোলে না 

তাব-প্রহসনাদির ত নয়ই; বরং ভাণাদির অভিনয় মধ্যম-প্রমাণে 
কিছু খোলে (অন্তত; জ্যোষ্ট-হুমাণ অপেক্ষা মধ্যমপ্রমাণে ভাল 
হয়-ইহা ত নিশ্চিত | দেবাদি-চরিজ্রবিশ্ঠি ডিমাদি রূপকের 
অভিনয় জ্যে্-প্রমাণে খুব ভাল ভাবে অভিনীত হইলেও মধ্যয-প্রমাণে 
উহ্াদিগের অভিনয় যে একেবারে অচল হত্--এমন নহে । তাহার 
উপর ডিমাদি-জাভীয় ক্পক সংখ্যায় অতি অঞ্--কদাচিৎ তাহাদিগের 
অভিনয় হইয়া থাকে । সংখ্যাগগিষ্ঠ ঝপক হইতেছে নাটক-প্রকরণ 
ইতযাদদ, আর ইছাদিগের অভিনয়োপযোগী নাটামণ্ডপ মধ্যম-প্রমাণ 
ইহা পূর্বেই বলা! হৃইয়াছে। জোঃ্-প্রমাণ বঙ্গমণ্ডপে নাটকাদির 
আভিনয়ে বস তেমন জমিয়া উঠে না। এই কারণে সাধারণ ভাবে সকল 
শ্রেহীয় রপকের় অভিনয়ের উপযোগী নাট্যমণ্ডপ- মধ্যম-গ্রমাণ ইহাই 
স্বীকার করিতে হইবে (*জ্ঞযোষ্টমানে নাটিকাদিপ্রম্মাগসৌ ক্যা" 
ভাবাশ্মধাম এব যুক্ত+--অ; ভাঃ। পৃ: ৫৩)। এই সিদ্ধাত্ইই পরবর্তী 
ক্লোকে উক্ক হইতেছে। 

মূল ;মণ্ডপকে দৈর্ঘো চতুঃযি হস্ত করিতে হইবে। আর 
বিস্তারে ঘাতিংশৎ (হস্ত )--মত্যগ্রণের হাহা ইহ ( লোকে ) করিতে 
টবে । ২*॥ 

সন্ধেত ১ ছাত্রিংশতঞ্চ বিস্তারান্ম্থযানাং ঘো ভবেদিহ (বরোদা )। 
দ্বাতিশেন তু বিস্কারং মক্তযানাং ফোজছেদ্হ (কামী )। একটি পাঠে 
ত্রিশ হস্ত বিস্তার একপ কথাও পাওয়া মাহ-স্তা৫ দেবা 
( বঝোদা--পাঠান্তর )। 

দীর্ঘদ্েন_ নাট্য-প্রযোকার সন্দুখে ও. পশ্চাতের দিকে নাট্য 
মন্ডপে দৈধা স্থির করিতে হইবে | ওুযোককা রঙ্গমঞ্ধের উপর দর্শক- 
গণের দিকে সম্মুখ ফিরিয়া াডাইজে ঠাহার সন্যুখের শেষ সীমা হইতে 
পশ্চাং প্রান্ত পরান মণ্ডপের দৈর্ঘ্য | উহ্থার পরিমাণ ও হাভ। 
আর এ ভাবে দণ্ডায়মান প্রযোক্কার দুই পার্শের ছুই প্রান্তের মধ্য- 
বনী অং্শ-'ফিস্তার' | উহার পরিমাণ_৩২ হাত | ইহলোকে মর্তয- 
চরিঝ্রের অভিপম্বে প্রয়োগের উপবোগী নাট্যমণ্ডপের পরিমাপমধাম 
পরিমাণ-দৈর্ধেয ৬৪ হাতত ও বিস্তারে ৩২ হাত | এই মধাম পরিমাণই 
কেন সাধারপ-পরিমাণ বলিয়া নিশাত হইল 1 উহারকি কোন 
কারণ নাই? অকারণেই কি এই মধ্যম-পরিমাণকে সাধারপপরিমাণ 
বলিযু! ধবা হইল 1 এই প্রান্তের উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন, না, 
প্রয়োগের দ্বারাই এই মহাম-প্রমাণের সাধারপ-পরিমা-কপে গণ্য 
হইবার যোগ্যতা অনুভূত হইবে-এ বিষয়ে অধিক যুক্তি-প্রয়োগের 
প্রম্বোজন নাই । 

মূল ১-কর্তৃগণ কতৃক ইহার ধিক নাটামণ্ডপ কর্তব্য নহে; 
যেহেতু, তথায় নাট্য অব/জভাব প্রাপ্ত হওয়ার সম্ভাবনা! আছে ২১ 

সঙ্কেত আত উষ্ধং ন কর্তব্য; কর্তৃভিনাটযমণ্ডপ: (মূল্)। অত: 
ইহা (অর্থাৎ মধ্যম-পনধিমাণ ) হইতে; উদ্ধংবৃহতর। ইহাই 
্লোকটি হইতে আপাত-প্রতী়মান অর্থ। অভিনবগুপ্ত অন ভাবে 
ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন ;-অত;এই ছেড়ু যেহেতু এবংবিধ 
মধ্যম-পরিমাণ নৃপচবিত্রাভিনয়ের পক্ষে বিশেষ উপযোগী_ব্ূপক" 
সাধারণের প্রত্োগের পক্ষেও উপযোগী, অতএব | উদ 
প্রমাণের আধিক্য কৃচিত হইতেছে । প্রমাণের আধিক্য 
০৯০, 27 ৭ ০০ শ্ সি ২ শী 
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প্রমাণের নুনতা ও প্রমাণের আতিশব্য উততই এ স্থলে 
গ্রহণীয় (“প্রমাণস্তাধিকাং নানাতিরেকাতাহিতি মন্তব্য" অং 
ভাঃ পৃঃ ৫৩) মধ্যমপ্রমাণের মণ্ডপে যদি সকল প্রেদীয় 
রূপকের অভিনয় করা যায়, তাহ! হইলে আর জোষ্ঠ ও 
কনিষ্ঠ-প্রমাণের রঙ্গমণ্ডপ নিদ্াণার্থ বর্তৃপক্ষগণের বুখা জায়াসে . 
কি প্রয়োজন? তত্র (মূল) তথায়_ মহ্যম-প্রমাণের অধিক 
প্রমাণে (অর্থাৎ ভোষ্ঠ-প্রমাণে ) ও মধ্যম-প্রমাণাপেক্ষা ন্যুন-গ্রমাণে 
( অর্থাৎ কনিষ্উ প্রমাণে )_-এই উভয় গুমাণের মণ্ডপেই-_এইয়প / 
অর্থ বুঝিতে হইবে । না্টয-_নাট্যের সকল অবাস্ধর ভেদ ইহা বার 
শৃচিত হইয়াছে (অঃ ভা পৃঃ ৫৩)1 

মুখ্য তাৎপধ্য হইতেছে এই যে নাট্যমণ্ডপ মণ্ডম-পরিমাণ হইলে 
উহ্বাতে অভিন্য়কালে নাট্যের সকল ভেদগুলি অুস্প্ট অভিব্যক্ত 
হয়। আর মণ্ডপ জ্যেষ্ঠ বা কনিষ্ঠপরিমাণের হইলে নাট্যের 
বিবিধ অঙ্গ অব্যত্ত ভাব ধারণ করার বিশেষ সন্তাবনা | পরবর্তী 
শ্লোকে ইহ! আরও বিশদ ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে! 

মূলঃ পক্ষান্তরে মণ্ডপ বিপ্রকৃষ্ট হইলে উচ্চারিত-স্বর পাঠ্য 
অনিঃস্রণধনদত্বহেতু অত্যন্ত বিশ্বরত্ব লাভ করিতে পাবে ॥ ২২ ॥ 

সঙ্কেত: উচ্চকিতম্বরমূ ( বরোদা )) উচ্চারিতস্বরম্‌ (কাখী )। 
অনিঃসরণধনতাদ্‌ বিশ্বরত্বং ভূশং ত্রজেৎ (বরোদা )। অনভিব্যন্ক- 
বরণনাদ্‌ বিশ্ব ভৃশং ব্রজে ( কাশী )_বর্ণসমূহের অনতিব্যক্তি-হেতু 
অত্যন্ত বিশ্বর হওয়ার সম্ভাবনা । অভিনবগ্তপ্ত প্রথম পাঠটিই 
ধরিয়াছেন | 'বিশ্বত্ং ভৃশং ব্রজেৎ্। ও বিশ্বরত্বং ভূশং ভবে 
(কর্থপদ উতয় স্থলেই--পাঠাম )-এই ছুইটি পাঠের প্রথমটি 
'পাঠং নিশ্বরত্বং ব্রজেৎ'_ শুদ্ধ: ; কিন্তু পাঠং বিশ্বরত্বং ভবেখ? 
-ইহা অসস্কত ,পাঠং বিশ্বরং ভবেং- বলিলে বরং চলিত | 

বিপ্রকৃষ্ট ₹ প্রকৃষ্ট অর্থে বুঝাইতেছে প্রকর্ষ; ধাহা প্রকর্ষকে 
অভিত্রষ্ধী করিয়াছে, হাহা" বিপ্রবৃষ্ট। এ স্থলে মণ্ডপের প্রকর্ষ 
হইতেছে মধ্যম-পরিমাপতা |. কিগ্রকৃষ্ট_মধ্যম-পরিমাণা তিরিজ্ 
পরিমা্বিশিষ্ট অর্থাৎ, জ্যেষ্ঠ প্রমাণ বিংবা কনিষ্ঠগুমাণ--এই ছুই 
প্রকার অর্থই বর্থব্য। পাঠ্য- নাট্যের প্রধান তঙ্গই পাঠা-_ 
নাটাশাস্ত্ে বলা হইয়াছে-_'পাঠযই নাটোর তন্থু বলিয়া শত? (২৪1২)। 
এবংবিধ মুখ্য নাট্যাঙ্গ যে পাঠ্য তাহা বিশ্ব প্রাপ্ত হয়! ছ্যে্ট 
গুমাণ রঙ্গমণ্ডপে- অত্যুচ্ স্বরে উচ্চাবিত পাঠা নিকটবত্ত দর্শকগণের 
নিকট বিশ্বর (অর্থাৎ অত্যন্ত উপতাপক ) হইয়া ধাকে। জোট 
প্রমাণ নাট্যমণ্(পে অতিদৃরস্থ দর্শকগণকে গুনাইরার নিমিত্ত 
অভিনেতৃবকে উচ্চস্বরে চীৎকার করিতে হয়; ফলে নিকটস্থ দর্শক- 
গণের নিকট সেই অত্যুচ্চ স্থর বিশ্বর ( অর্থাৎ কর্কশ ) শুনাম্_ 
অতুচ্চ স্বর কর্ণের পীড়াদায়ক হইয়া থাকে । তাহার কারণ-_ 
পাঠ্যম্‌ উচ্চরিতম্বরমূ (মূল) । উচ্চরিতন্য--উচ্চ করিয়া চরিত 
(অর্থাৎ দতিক্লেশে সম্পাদিত ) স্বর (কাকু প্রস্ৃতি বিভাগ ) 
ফাহীতে--পাঠ্যের বিশেষণ | ম্বর_নানাবিধ কষ্ঠম্বর--উহার কোন 
অংশে প্রশ্ন কোন অংশে কাকু ( বচোভজ্ী ) বিদ্রমান। তুমি কি 
খাবে? ইহা সাধারণ প্রশ্ম-_তূমি খাইবে কি না ইহাই জিজ্ঞাস্য । 
কিন্তু 'কি' পদটির উপর ঝৌক দিয়! উচ্চারণ করিলে এই প্রশ্নই 
কাকুতে পর্যবসিত হইবে তুমি কি (কী) খাবে? তুমি কোন্‌ 
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৬৫৩৩ একলা তক শপ 


এই সকল লুকে পার্ক্-_স্থর হখাবখ ভাবে উচ্চারিত না. হইলে খয়া 
কঠিন। ' জো প্রমাণ রঙঙ্ঞুপের মূর্ত কর্শকগণের নিকট স্বরগত 
এই মকল নুল্মাতিন্ল্ তগী টিক্ক মত গিয়া পৌছায় না--ফলে স্বর 
বিশ্বরত্ব প্রাপ্ত হয়। বিন্বয--যাহাতে শব্দবিশেষের উচ্চারণ বিগত 
হইয়াছে-_ অর্থাৎ ' যাহাতে শব্দবিশেহের উচ্চাবণ শোনা বায না 
অতি উচ্চস্বরে উচ্চারিত হইলেও বস দূরের দর্শক-মগুলীয় লিকট 
সকল শব্দ গিয়া পৌঁছায় না_পৌঁছাইলেও কাকু প্রদৃত্তি শবের 
 স্ুক্মাতিসু্ম অলঙ্কারগুলি দূরে স্প্ট অভিব্যকত হয় সা। ইহার কারগ 
মূলে উক্ক হইয়াছে--জনিংসরধর্স্বাৎ । নিগেরণ-নিঃ (মিরর 
দেশে ) সরণ (অর্থাৎ দ্বিভীয়-শব্ধাবস্ক )$ এই ধন্ধ যাহার নাই-. 
তাহাই অনিঃসরণ-ধশ্ | যখন একটি শব্ধ উচ্চারণের পরক্ষণে 
অব্যবহিত নিকটবর্তী! স্থানে এ শব্দের অসুরণনাত্্ক শ্দান্তর উদ্থি্ত 
হয়। তখন শব্দের নিঃসরণ-ধর্শ অনুভূত হয়। বে গৃহমধ্যে একপ 
নিংসরণ সম্ভব হয় না, সে গৃহে অনিঃসরণ-ধন্ম প্রকট | যদি জ্যেঁ 
প্রমাণ মণ্ডপ হয়, জার তাহার শঙবিস্বার-যোগাতা না৷ থাকে 


(ছৃষ্টনিক্াণ কৌপলের দোষে), তাহা হইলে লী? উচ্চারিত শষ 


নিঃসরণ জভাফ-বপত: বিশ্ব হইয়া উঠে। সাধারণত; ছোট্ট 
প্রমাণ মণ্ডপে এ গোষ হইয়াই থাকে--কারণ, বু দূর পর্ধান্ত শখ 
নিঃসরণ (বা শঙ্ষের জন্থবণন ) ঠিক মত পৌঁছায় না। জাহার 
কনিষ্প্রযাণেও পব্ব-নিসেরণের অভাব ঘটিতে পাবে । কারণ, শব্ধ- 
নিসনণ বা! শদ্দের অনুরণন মূল-শঙ্যোদ্চারণেয় নিকটবর্তী স্থানে প্পঃ 
উপর হয় না। একটু দৃষ পর্যন্ত সন্ধ হিদ্তার না হইলে ছন্রখনের 
মাধুধ্য টিক বুঝা! হায় না। কনিষ্রমাণ যণ্ডণ অতি অয-পরিদয়। 
উহার মধ্যে উচ্চ ভাবে উচ্চারিত স্বর অন্ুরশিত হইযার পর্যাপ্ত 
অবকাশ পায় না (অতএব, কনিষ্ঠ মণ্প উচ্চরিত-্থর পাঠা সর্ধাদাই 
অনিঃসরণ-খণ্- বশত; ( অনরণমাত্বক মধুর-শব্দারন্ত হ্যা করিতে না 
পারায়) বিশ্ব (অর্থাৎ বিমট্বয়) হইয়া উঠে_অর্ধাৎ কনিষ্ঠ গৃতে 
অনুযণনেয় অবকাশ ন| থাকায় স্র-মাধূরধ্য বিন হইয়া হায়। 
অন্থরণনই স্থরের বধার্থ রপ। অন্বপনের অভাবই স্বরকে মাধুরধাই'ন 
নষ্টপ্রা্_বিশ্বর করিয়া তুলে ( জ; ভা পৃঃ ৫৩৫৪ )। 


[ কমশ:; 
--তাকে যে মনে পড়ে-- 
গোবিন্দ চক্রবর্তী 
তাকে যে মনে পড়ে । ভখন কোথায় থাকে কাজের পাঞাড়_- 
সমুপ্রের প্রেত অন্ধকারে আদর্শের মশির মিনার, 
দূরের কুয়া! ঠেলে দেশ-কাল-বেড়াজাল আর-_ 
একবার ছুরাশার আলো হ'লে ওঠার মতন : কুটোর মতন হেল তেসে হায় দব 
মুখ তার মনে পড়ে হায়। সর্বনাশা জলে প্লাবনের | 
ঝড়ের মতন ঘেন অকস্থাৎ ছুটে আসে দে-- ও 
প্রানের মত আসে ধের £ স্তার পরে হবে কিন্তু পাওয়া যায় টেন ; 
কিছুতেই, কিছুতেই ভোলা বায় নাক'। তখন অনেক দৃয়ে গ'রে হেতে চ'লেছে পৃথিবী, 
মরণেও নয়, মনে হয় মংগল গ্রহের স্বপ্ন মুদ্ধে গেছে তাও 
তারও পরে বৃৰি রূঢ় প্র্বীর মত আরে৷ কত আকাশেতে জীবন উদাও, 
প্রাবপণে ঘিরে রাখে শ্বরণের মাকো। যান্ত তাষাবে! আলো পিছে প'ড় বায়_ 
পার হ'তে দেয় না কিছুনে। নিশানা কোখায 1 
কিছুতে ঢেয় না হতে পার £ 
ডাক দিয়ে সরে যায় মহাপারাবার | হদি কোনো শাওনের বরিধণ-যাতে 
সে বড় অন্ভুত। প্রাণেতে পিয়াল জাগে বাছলে ভেঙার। 
নীলে নীলে একেবারে কালো-হয়ে-হা ওয়া গীয়ের ননীর তীরে ছুপুয় বেলাচে 
প্রাণছে়া ঘালাময়ী স্বরার মতন চুখ ক'রে ব'সেখাকা! ভালো লাগে, আর 
অখবা শিশির-বর| নিশীখের স্বপরমাথা নিন সন্ধায় ফোনো বড়-ওঠ। কাজল প্রান্ত: 
ছুর্বাঘাসবন . এই বার্থ পৃথিবীর কথ! মনে ক'রে 
হেমন সবালিয়ে রাখে খুব তীর শংখচুড় সাপের নয়ন-_ এ জীবন লাগে অসহায়-- 
তার ছোয়া-কোয়ানো খপন ভখন জশ্চর্ধ্য কিন্তু ঃ 
তার চেয়ে আরো বুঝি উদ্ন সুমধুর ; দেখো ভূমি গ'ড়ে আছো পাখের প্রাহ-_ 
কোথায় কোথায় থেন কত কত দূর ছয়ে ভীষণ জর, জা ফেষন ; 
গলকেতে অতফিতে, জলক্ষিতে হায়! তাকে দেন ভোলা! ঘড় ছায়, 


আসিয়া হাজির হইল। 
বাযুলাল জাতিতে রাজপুত | একছার! 
লম্বা! চেহায়া। চওড়া চ্যাপ্টা বুক, 
কোমর হইতে দেহের উদ্ভভাগটা 
সামনের দিকে একটু ঝুঁকিয়া আছে। 
পরিধানে ধূত্তি কোমর বাধিয়! পরা, 





ঘটাতে কিনিয়ে 
গায়ে ধুয়।। বাবুলালের বয়স না ই 
পাপের উর্ধে । এখনও বেশ শক্ত, শমলা দেবী - কাদের জন্তে! 
পোক্ত ও কর্ণক্ষম | শৈশবে পিতৃ-মাতৃহীন হইয়া সে বিশ্বেশ্বরের বাবার 9 ? | 
আশ্রয়ে আসিয়াছিল। বিশবেশ্বরের বাবা তাহাকে ছেলের মতই মান্থষ টির 


করিয়াছিলেন । পয়লা! খরচ করিয়! বিবাহ দিয়াছিজেন, খবর-বাড়ী 
করিয়া মিশ্বাছিলেন । বিবাহের ছুই বংসর় পরেই বৌটি মারা যায়। 
বাবুলাল জার হিবাছের ঢে&| করে নাই | বিশেশরের সংসারে সখে- 
ছুঃখে সমভাগী হইয়। বাস করিতেছে । বিশ্বেশ্বর তাহাকে ছোট 
ভাইয়ের মত স্বেহ কেন, বিশবশ্বরের পুত্রবধূর শ্বপ্তরের মণ তাহাকে 
শ্রদ্ধা করে। 

বাবুলাল কহিল-_বাউরীর! কেউ বেগার দিতে আসতে চাইছে না 
দাদা। 

বিষেশ্বর ভূক কু'চকাইয়। কহিলেন--কি বলছে দব? 

বলছে কন্ট্রাক্টার বাবুর বেড়ে কান্ত করবার হুকুম হয়েছে 
তাদের উপর 

বিশ্বের কছিলেন-_বললে না কেন যে আনাদের হুকুম তাদের 
আগে তামিল করতে হবে-_ 

বাবুলাল ঘাড় কাত কবিদ্বা কচিল--বলেছিলাম। 

-সকি বললে সব? | 

--নফরা। বাউরীর ছেলেটাকে তে! জানেন, বদমাইমের ধাড়ী। 
মস্ত বণ্ডার মত চেহারাঁ-হাফপ্যান্ট থিচে, হাফহাতা কামিজ পরে 
ঘুরে বেড়ায় । সে বললে--মন্জুর! দেবার পয়সা জাছে তোর বাবুর 
শুধিয়ে আসগে ঘা-_জন-পিছু এক টাক করে মজুরী দিলে সবাই 
যেয়ে কাজ করবো। একটু খামিয়। মুখ কীচুমাচ করিয়া কহিল 
তুই তোকারি করল আমাকে দাদা 

বিশ্েশবরের রাগে মুখ রাঙ্গ। হইয়! উঠিল। কঠোর কঠে কহিলেন 
--বলগে যাও মা কালীর যাষগা থেকে দব উঠে হাক এখনই। 

বাবুলাল কহিল--তা'ও বলেছি ভো, বললে কি জানেন, মা 
কালী তো৷ তোর বাবুর একার নয়-মব বারুদেরই_তারা তো! 
কন্ট্রাকটার বাবুর বাড়ীর ধূলো চাটছে দিন দৃ'বেলা। ই 

বিশ্বের কিছুক্ষণ গুম হইয়া বলিয়া থাকিরা কহিলেন, _ আমাদের 
বাবুর তো এখনও পর্যন্ত কেউ দেখা দিচ্ছেন না) একবার আমার 
নাম করে ডাক দেখি তাদের । বংশের পুজো--মবাই মিলে পরামর্শ 
করা বক্তার । তাদের যা ভাল লাগবে তার! করবে, কিন্তু আমার 
কটি হেন কেউ ন! ধরতে পারে 

বাবুলাল চলিমথা গেল। 

একটি পদের'যোল বদর বন্ধসের মেয়ে মন্দিরের পাশের রাস্তা 
দিয়া বাইভেছিল। শীর্ণ চেহারা, মিশমিশে কাল রং; মাথার চুল 
ক্ষ, বিশৃঙ্ঘল, পরনের শাড়ীখানি ছি ও মলিন। অতি কষ্টে গাঁ 
হাত ঢাকিয়া! নতযুখে যাইতেছিল। মেঘেটির ডান হাতে একটি 


মেয়েটি কহিল-_এক্ডে-না; ছাগল। 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন” এখন তো দুধের বেশ দর--ছু'পরম! আসছে 
ঘরে--জটলাকে বলবি, চার-পাচ বছরের খাঁজনা বাকী- আজই 
যেন দিয়ে যায়। 

মেয়েটি কহিল-_এক্ে, কতটুকুই বা দুখ হস্__-একটিমাত পাঠী ; 
খেতেই কুলোয় না আমাদের_তার উপর বাবার এ, ক'মান 
অসুখটা বেড়েছে-_চলতে বুলতে নারে। 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন খাজনা! তো দিতে হবে, বাপু! টাকা ন! 
থাকে- একটা পাঠা দিরি--মা কালীর জন্তে । খাজনা দেওয়াও 
হবে-ধস্মও হবে। 

মেয়েটি শঙ্কিত কঠে কহিল-পাঁটা কোথায়! পাঁটাটার ছুটো 
বাচ্চা হয়েছিল--তার একট! আবার ছাড়োলে নিয়ে গেছে__নেহাৎ, 
কচি বাচ্চা। পরে কণ্ঠস্বর ও চোখের দৃষ্টি কক্ণণ করিয়া তুলিয়া 
মেয়েটি কহিল-বাবা কাজকশ্থ কিছুই করতে নারে--ছু বেল! 
ছু'মুঠো ভাত ভুটছে না আমাদের_খটা, বাটী সব বিকী হয়ে গেছে 
খাজনাটা আমাদের মকুব করে দেন কর্তী। 

বিশবশ্বর কছিলেন--তোর স্বামী তোকে নিয়ে যায় না? 

মাথা নীচু করিয়া পায়ের নখ দিয়া ষাট খু'টিতে খুঁ টিতে মেয়েটি 
ঘাড় নাড়িয়া কহিল-_এজ্ে নাউ আবার বিয়ে করেছে। 

বিশ্েশ্বরের মন স্বভাবতঃ ফোম্ল-_পরের দুখে সহজেই আসিয়া 
বিধে। তবু জোর করিয়া কণ্ঠস্বর কঠোর করিয়া কহিলেন 
জমি কোন কথা শুনতে চাই না। বাউরী-হাড়িদের মেয়েরা 
কন্ট্রাক্টারের কাছে কাজ করে কত রোজগার ক্ছে_ব্দার তুই 
পারিস্‌ না! ঘরে যা" আছে বাধা দিয়ে হোক, বিক্রী করে হোক 
_ খাজনা মিটিয়ে যাবি আল্প। তোদের কাছে তিন-চার টাক! 
পাওন! হয়েছে। অটলাকে বলাব গিয়ে--আমি এই কথা বলেছি। 

মেয়েটি মুখ তুলিয়! কি বলিবার চেষ্টা করিল। বিশ্বে্বর হাত 
নড়িয়া কহিলেন-কোন কথা শুনতে চাই নাঁহা। 

মেয়েটি চলিয়। গেল। 

বাবুলাল আদিল। বিশ্বেধয কছিলেন-_সবাইকে বললে আসতে? 

বাবুলল কহিল-__ব্ললাম তো-_আসবে কিনা কে জানে? 

বিশ্বেশবর কহিলেন- আমি তে! কর্তব্য করলাম-_-ন। আমে না 
আমবে। তা' এক কাজ কর দেখি। জামাদের ফকৃবে মুনিম বোধ 
হয় এখনও মাঠে যায়নি। বলগে-_জাজকে মাঠের কাজ থাক। 
সামনের জমিটার ঘাস-টাসগুলে টেছে দিক্‌ এসে। 


8৪৬ 


হাঙিক বন্ধৃদতী 


(হর ব১৬$ লংখ্যা 





মুখুজো বাড়ীর দকলে একে একে হাজির হইল-_হবি, গ্তাম, 
কেশব, যাষিনী, কৈলাস, বহৃমগি ইত্যাদি। প্রত্যেকের কোলে এক 
একটি ছেলে কিংবা মেয়ে। বিশেষ্বর কহিলেন_পৃজোট! কি একা 
আমার, না-তোমাদের সবাইকার 1? বলিয়া জিজ্ঞা্খ মুখে সকলের 
মুখের উপর দুটি বুলাইলেন। কেহ কোন জবাব দিল না। বিশবেশ্বর 
কহিতে লাগিলেন--কেউ মদ্দিয়ে একবারও পা! দিচ্ছ নাঁ-কি করে 
সব যোগাড়বন্ত্র হবে-_কেউ কিছু খবর নিচ্ছ না। কি ব্যাপার বল 
দেখি? দেবী-পূজে! কি সামান্ত ব্যাপার ভেবেছ? একটু জঙ্গহানি 
হালে বিপদ কি আমার একলার হযে? 


হরি মুখুজ্যে বলিল--বাড়ীতে অন্ভুখ, দেখবার শুনবার কেউ. 


নেই-_কি করে আসি বলুন? 

শ্যাম জানাইল-_ভাহার ফিক্‌ ব্যথা চলিয়াছে জাক্ কয় দিন 
ধৰিয়া ; বাথ! উঠিলে কাটা ছাগলের মত ছটফট করিতে হয়? 
কবিরাজ নড়িতে চড়িতে নিষেধ করিয়াছে। নেহাৎ বড়্কর্তার 
ডাক বলিয়া- প্রাণের মায়! ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে দে! 
যামিনী কহিল--আমরা এমেই বা কি করব--খরচ্পত্জ করবার 
ক্ষমত] নাই ধখন-_ 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন_-কে চাচ্ছে তোমাদের কাছে? আমি তে। 
বলেছি, চালিয়ে দেব এক রকম করে। কিন্তু পৃল্লোটা যাঁতে বিধিমত 
হয় তা" তো দেখতে হবে তোমাদের | সঙ্কক্প সকলের নামেই হবে, 
তখন কারও নাম তুল হয়ে গেলে লাফালাফি তে! কেউ ফম 
করনা! 

যামিনী রাগত স্বরে কছিল/ সম্বল্প জামার নামে করবেন না 
এ বছর" কালীপৃষ্বো করে উন্নতির তো সীমা নাই, ভিটের ঘৃঘৃ 
চরবে শেষে! 

বিশ্বশ্বর গম্ভীর হইয়া! সকলের মুখের দিকে তাকা ইয়া কহিলেন, 
-তোমাদেরও তাই মত নাকি? 

. কেশব ক্যাকর্কেকে স্তরে কহিল এ ররুম কৃ'খিয়ে কুঁখিয়ে 
পূজো করার চেয়ে পূজো তুলে দেওয়াই ভাল । 

বিশবশ্বর গ্লেষের সুয়ে কহিলেন-_ধৃমড়ান্ক। করে পুজা কর না 
হে, বারণ করছে কে? 

কৈলাস কহিল গাঁয়ে ছু'টো পৃজ্োর দরকার কি? বাঁড়ুছ্যে 
মশায় তে পূষ্ধো করছেন । 

তাহার দিকে অগ্নি নিক্ষেপ করিয়া বিশ্্বর কহিলেন-_ 
“কে না কে পূজো করছে বলে পৈতৃক পূজো! ফেলে দিতে হবে? 
বুদ্ধির বৃহস্পতি জার কি! 

কৈলাস উত্তেজিত হইয়া কি বলিতে গেল-্ঠাম তাহাকে 
খাষাইয়া দিল। 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_তা হলে পূজোতে তোমাদের কারও সানা 
পাওয়া! যাবে না, এই তে? 

সকলে মৌনাধলম্বন করিয়া রহিল। 

: প্রচণ্ড দীঘনিশ্বাস ফেলিয়া বিখেশ্বর কিলেন, বেশ | তাই হোক। 
ক্ষো্ের স্বরে বলিতে লাগিলেন- তোমরা আমার পুত্রতৃল্য। 
পরের কুপরামর্শে ভুল পথে চলেছ তোমরা, নিযেদের মনগল-জমঙ্ল 
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দেখার চেষ্টা অনেকবার করেছি--এখনও করলাম, এর পর তোমাদে? 
হা ভাল জনে ছয় কর। 

মকলেই কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়াইয়া রছিল--ভায় পর একে একে 
প্রস্থান ফর়িল। 


1 


বাবুলাল ভামাক লইধা জাদিল। তামাক খাইতে খাটতে 


বিখেশর কহিলেন-ফকৃরে আলছে তো? 

যাবুলাল কহিল--হয! বলে দিয়েছি”. 

বিখেশ্বয় কহিলেন--টাকের জন্কে তো তুমি নিজে বলে এসেছ। 
আসবে তো? না বাড়ছোদের ওখানে গিয়ে ভুটবে? 


'বাবুলাল কছিল--আসবে বৈকি। বলে এসেছি এন কার; 


পরে ঢোক গিলিয়া কহিল/--আর কেউ না আন্ুক পরাগ আমবে। 

বিখেখর কহিলেন-্ত আসবে । ও তে! জানে আমাদের দ' 
দেখেছেও সব। এ ভাল্লাটের কোন ঢেকো বাদ ফেতনা । ৮ 
আপনা থেকে এস হাজির হোত | পেতও খুব। নগদ টাকা ঢা? 
শিরোপা পেত কত! আমার বাবা একবার নিষ্ধেব শালধান'ঃ 
দিয়ে দিলেন পরাণকে | মা লিজে গড়িয়ে খাওয়াতেন 7৫ 
বলিয়া নারবে শৃলকমুিতে সামনের দিকে তাকাইয়া রছিলেন। 

বাবুলাল কহিল-_“বীড়ুক্্যেদের ওখানে বিশ জোড়া (৫ 
আসছে গুনলাম_ 

বিশ্বের ফাসিবার চেষ্টা করিয়া কহিলেন/জাসবে বৈ কি' 
পয়সা হয়েছে খরচ করছে। দীর্ঘ নিশান ফেলিয়া! কহিলেন-মান? 
ভাগা--আর নদীর ম্রো এক রকমের--এক ধার ভাঙ্গে-_এক 
গড়ে! আমাদের তান ধরেছে--সব ধুয়ে মুক্টে যাযে। মুখের 5, 
কক্কণ করিরা ভুলিয়া ক্ষণেক পরে কহিলেন,_বাড়ীর বাবুরা কি বাদ 
জান ? পূজোর ঘরকার নাই-পৃঞ্জোতে কেউ কিছু করবে নাত 
একে একে চলে গেল। আমি বেঁচে থাকতে পৃদ্ধো তুলে 7" 
পারি? তুমিই বল--জামি মরে গেলে যা হবার হবে| বগিতে 
বলিত বিশ্বেশ্বরের গলা ধরিয়া আসিল। 

বাবুলাল উসখুমূ করিতে লাগিল । মরণের কথা মে ভালবাসে 7 । 
তাহার ধারণা, সে ও মুখুজ্যে মশায় চি্পপ্তের হিসাবের ভুলে .র 
রকমে এখনও বাচিয়। জানে । ন! হইলে গত বৎলর কঙ্েণ 
ম্যালেরিয়ায় এইটুকু গ্রামেই শতাধিক লোক মরিয়া গেল; মুখুডে 
বাইশ-চবিরশ বয়সের ছেলে কয়টা যারা গেল) বিশ্ব্বরের £কন' 
ছেলে মহেশ্বর মারা গেল--বড় বড় ডাকতার-বদ্ধি দেখাইয়া। কল! 
মত পয়লা! খরচ করিয়াও তাহাকে রাখ! গেল না। অথচ তাহা 
ছই জনে টিকিয়া রহিল। 

ফকির বাউরী ধাগ ঠাছিতে গু করিয়াছিল | বাধুলাল ঠাক নি? 
ফহিল--ঠা রে, ফকৃযে | ভোষের পাড়ার পাঠা ঠিক আছে তে? 

ফকির কহিল, তা' আছেন বৈ কি! 2 
ঠিক থাকবেন নাই! একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, ছাই * 
লইয়া কহিল/-এজমালী একটা পাঠা তো দেখেছি বানু, গে 
পাড়ার আর সব পাঠার সবলে বাড়ুজ্য বাবু বায়না দি এস 
এক একটা পাঠার দাম দেখে বলেছ্ে-_এক কুড়ি টাকা। আম? 
নফর কাকাকে তো জান যে হার ছেলে বাড়ে শান, 


৬ পদক চি স্পা তত - পুজি | টাকা? 


২ওশ ধর্ষ-চৈতর, ১৩৫১ ] 


[ছিযায় উপকষম করিতেই বারুলাল বলিয়া উঠিঙ_কানচুবি করবে 
ক রকম! তুই কিছু শুনেছিস না কি? 

হকির জবাব দিল না! । 

বিশ্বেশবর কহিলেন-হ্যা রে, তোদের মঞ্জলিশ টজ্লিস কিছু 
চয়েছে না কি? 

ফকির আবার সোজ! হইয় ফড়াইয়া কহিল-আজ্রে আমি তো 
কিছু জানি না। তবে বৌ বলছিল, লক্ষীমেলায় নফর কাক! পাড়ার 
সবাইকে জড় কয়ে বলেছে যে খাজনা যার যা দিবার নগদ দেব। 
কুড়ি খরে সিকে দিকে করে পাঁচ টাকা- পাঠা দিতে গেলে অনেক । 

বিশ্বশ্বর বাধা দিপা কড়! গলায় কহিলেন” _এখন না হয় যুদ্ধের 
বাজায়ে পাঠার দাম এত হয়েছ্ে-_কিন্তু খন ছ'তিন টাকায় একটা 
পাঠা পাওয়! যেত, তখন এ সব বৃদ্ধি কোথায় ছিল? 

মুখ কাচুমাচু করিয়া ফকির কহিল”"আছি তে| কিছু জানি 
নাকন্তা! নফর কাকাকে হাড়জ্যে মশার! কি সব বলেছে 

বিশ্বেশ্বর গন্তীর শ্বয়ে কহিলেন--কি বলেছে ? 

ফফির কহিল,-নফকর কাকাই জানে, আপনি টউয়াকে একরার 
ডাকুন ক্যান না--বলিয়! নিজের কাজ করিতে বুক ঝরিল। 

বিশ্বেশ্বর বাবুলালকে কছিলেন,-তুমি একবার নফরকে ডাক 
দেখি, কি বঙ্গে শুনি, আর একবার হাড়ীদের ৫ধানে হাব, শুরা পাঠার 
কি বাবস্থা করেছে দেখে আলরে। 

ফকির কাজ করিতে কথিতে কহিল,হাডীপাড়ায় ভো। অনেক 
পাঠা, বাউল হাড়িরই তিন গণ্ডা, তবে বাড়ে মশান্ধরা তো ওখানেও 
বায়না করে দিয়েছে 

বিশ্বেশ্বর রাগত: স্বরে কহিলেন” বায়না করেছে তো মাথা 
কিনেছে না কি। বাপ-পিতামহের আমল থেকে হা বন্দোবস্ত আছে 
তা তো দিতেই হবে| বাড়ুজোদের সঙ্গে যদি এতই খাতির তো 
ওদের জাযুগাতেই সব বাস করুকগো-আহাদের ভামুগায় কেন? 

ফকির কহিল।-তাই করবেক মব--বলছে। বাড়জ্যে মশায় 
যে নতুন বাধ কাটাচ্ছে উ্ার ধাবেই জামুগা দিবেক বলেছে সবাইকে, 
বিনা খাজনায় হাড়ী-বাউরী লব উঠে যাবেক উয়্া নে 

বিশ্বেশ্বর চুপ করিয়া রহিলেন | হঠাৎ গ্রামের পৃষ্কপ্রান্তে মে 
গঞ্জনের মত গুরু-গন্ভীর ধ্বনি উদ্বিত হইল | বাবুলাল কহিল” 
বিড়ক্োদের ঢাকীর দল এল! 

ফকির সোজা! হইয়া! ঈাড়াইযা বিশ্ব ও পুলকের সহিত কহিল” 
বাবা! কি রকম আওয়াজ শুনছেন ! যেন বাজ ডাকছে। ছু'ঝুড়ি 
ঢাকের শব্ধ! কানে তালা ধরিয়ে দিবেক দবাইকার- 

বিশ্বেশবর বিরক্তির সহিত কহিলেন নে। নে, তাড়াতাড়ি সেরে 
ফেল্‌। এর পর ক্মাটচালার চালে খড় দিতে হবে মনে থাকে যেন। 

বিয়ে কোলে খোক! আসি হাজির হইল । থোকা তারম্বরে 
কাদিতেছে ও হাত-পা ছুড্িভেছে। ঝি অনেক কষ্টে তাহাকে কোলে 
ধরিয়| রাখিয়াছ্ছে। বিশ্বে ধাক দিয় কছিলেন/_কি হোল দাছুর ? 
কাদছে কেন? 

বিষের মাঘ কামিনী, ফকিরের সতী মাথায় ঘোমটা টানিয়! 
চাপ! স্বরে কহিল।--ঢাকের বাজনা শুনতে যাবে বলছে। 

_ বিশ্বের উঠিয়া আসিয়া কহিলেন" এস দাছু আমার কাছে 
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884. 
বিশেশ্বর কৌচার খু'টে খোকার চোখ-মুখ মুছাইক়| দিয়া কহিলেন, 
-কীদতে আছে কি | ছিঃ | লোকের বাড়ীতে ঢাকের বাজন! 'নতে 
যেতে হবে কেন | আমাদের এখানেই ঢাক বাজবে, এখনই দেখবে। 
খোকা প্রশ্থ করিল--কই ঢাক ? | 
বিশ্বেখর কহিলেন_ এখনই আসবে । পাড়ার ছেলে-মেয়েরা 
মন্দিরের পাপের রাস্তা দিয়া বাড়জ্যেপাড়ার দিকে ছুটিতেছিল। 
তাহা! দেখিয়া! খোক! কহিল,--আমিও যাব দাছু ওদের সঙ্গে 

নিহত ররর হর ড 
রাস্তায় হোচট থেয়ে পড়ে যাবে! 

তবে তৃমি নিয়ে চল। 

-আমি বুড়ো মানুষ'--এত দূর যেতে পারব কেন? 

কত দূর? 

কণ্ঠস্বর ফত দূর সম্ভব দীর্ধাযিত করিয়া বিশ্বেশ্বর কছিলেন_- 
অনেক দূর 

-ন্তবে ওরা যাচ্ছে কি করে? 

বিশ্বেশ্বর টোক গিলিয়। কহিলেন, ওর! তো যেতে পারবে না। 
রাস্তায় ছেলেন্ধরা আছে কুলি কীধে নিয়ে--ওরা এতক্ষণ তার 
ঝূলির মধ্যে আবু-পাকু করছে দেখগে- 

খোকা চোখ দুটা ডাগর করিয়া! কি ভাবিয়া কহিল/_তোমাকে 
তো ঢোকাতে পারবে না-- 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন, আমার জন্কে বুড়েধর] আছে_তারও মন্ত 
ঝলি-আমার মত দশ-বিশটা বুড়ো তাতে ধরবে! 

এমন দময়ে এক জন বেটে খাটো, শর্ণকায় বৃদ্ধ আসিয়া হাজির 
হইল" কীধে ঢাক? সঙ্গে একটি দশ-বার বৎসর বমুসের ম্যালেকিয়া” 
জীর্ণ পাকাটির মত ছেলে। 
বিশ্বেশ্বব পুলকিত হইয়া কহিলেন,_এই দেখ, আমাদের ঢাক এসেছে। 
পরাণকে কহিলেন-“হ্যা পরাণ ! একাই এলে নাকি? আর কৈ? 

পরাণ হাত দিয়া কপালের ঘাম মুছিয্বা কহিল,--“আর কেউ 
এল না কততা--সব বাড়ুজ্যে বাবুর ওখানে বায়না ধরেছে! তা আমি 
হত দিন বাচৰ নেমকহারামী করতে নারব--তাই এলাম-- 

-ও ছেলেটি কে? 

--ওটি আমার নাতি-_মালোয়ারী হরে তুগছে-দেখুন না কেন 
দেহটা--একেবারে জেরে দিয়েছে মশয--ত। ওকে কেউ নিতে চাইলে 
না, আমিই সঙ্গে নিয়ে এলাম। একটা তো কীপসি চাই। ওই 
বাজাবেক যেমন তেমন করে_ 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন; বেশ করেছ পরাণ, আমি হত দিন বাচি, 
তত দিন চালিয়ে যাও-তার পর চোখ বুজলে যা হবার হবে-_ 

পরাগ চোখ ও মুখের ইঙ্গিতে খোকাকে নিদ্বেশ করিয়া কহিল” 
“এই ছেলেটি রেখেই বাবাজী আমাদের 

বিশ্বেশ্বর ধোকাকে বুকে চাপিয়া কহিলেন,হ্য| পরাণ, এইটিই 
আমার বংশের শিবরান্ত্ির মল্তে-_একে বুকে করেই বেঁচে আছি-- 
বলিতে বলিতে চস্কু ও ক্টস্বর তাহার সজল হইয়া উঠিল। 

খোকা! কহিল-দাতু, ঢাক বাজাবে না? 

বিশ্বেশ্বর কহিপেন- পরাণ ঢাক বাজাও। দাছু আমার ঢাক 
ঢাক করে পাগল হয়ে ষাচ্ছে। ৃ 
[কণ: 


আনুকারিক হাশ্বরস 
হকের ক্ষেতে প্যারভির একটি বিশিট থান আ্ছে। কি 
সমালোচনার তীব্রতা প্যারডির সং্পর্শে ভীবতর হইয়া 
উঠে। 
ধরুন, কেহ বলিতে চান মাইকেল মধুসুদন দত্ত বাংলায় যথেচ্ছ তাবে 
এবং অত্যন্ত অসংগতরণে লামধাতুর বাবহার করিয়াছেন । ভীহীর 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ একটা ছদই নয়। স্টাহার মেখনাদষধ কাব্যের 
নানক নায়ক নামের অযোগ্য ইত্যাদি! প্রবন্ধ লিখিয়া! তিনি মেই 
মত ব্যক্ত করিলেন। 
প্রথমতঃ, কথাটা অনেকেরই কানে উঠিবে না, কারণ, পাঠকের 
সধ্যা বঙ্গদেশে বিরল, বিশেষত: প্রবন্কপপাঠকের | ৯ 
দ্বিতীয়ত: ধাহাদের কানে উঠিবে তীহারাও সকলে ঠিক কানে 
তৃলিবেন ন। 
তৃতীয়ত:, ধাহার! কানে তুলিবেন এবং সমালোচকের সহিত 
একমত হইবেন না, তাহারাও সকলে প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছ! করিবেন 
না। (অথচ বাদ-প্রতিবাদ না হইলে কোনো জিনিবই পাঠক- 
' সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না।) 
চতুর্ঘতঃ, ধাহারা প্রতিযাদ করিতে ইচ্ছা করিবেন, তাহারাও 
কলে মাহস করিয়া অগ্রসর হইবেন ন1। প্রতিবাদ করিলে তাহার 
জন প্রন্থত হইতে হয় এবং যুক্তিখণগ্ডন করিবার জনক হয় পাণ্তিত্য নয় 
ববাক্চাতুর্ধা, অন্তত পক্ষে অবাচা-কুষাচয প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন 
হয়। 'ঘরের খাইয়া বলের মোব' ভাড়াইবার হেতুটা কি? 
অতএব সমালোচকের মন্তব্য মাঠেই মারা গেল। কিন্তু & 
কখাটা নীরদ গঞ্জে না বলিয়! বদি সরস (1) পন্তে এইভাবে লিখি; 
“টেবিল! শৃত্রধর কানড়িশা তাতি* 
অমনি সকলেরই নজর পছ়িবে। বাহার পড়িবে না, সেও অপরের 
মুখে শুনিবে। 
প্যারডি বিশেষজ্ঞের যুক্তি নয়। বিশেষজ্ঞের মতামত সে চাহেও 
না। গে একটা বিজ্ুপপূর্ণ ইঙ্গিত করিয়া চুপচাপ বসিয়।৷ খাকে। 
আর সেই ইঙ্গিত আপনার কাজ আপনি করিঘ্! বায়। প্যারডি- 
কারও অল্লায়াসে পাচ জনের মধো খ্যাতি (সাধারণন্ক; কুখ্যাতি ) লাভ 
করেন । 
'গৌরপা-তরজিনী রচয়িতা" জগগন্ধু ভর বঙ্গ-লাহিত্যে সুপরিচিত । 
কিন্তু তিনি 'মেঘনাদবধ কাব্যে'র অনুকরণে “চুছুল্দরীবধ কাব্য নামক 
থে বাক্গকাব্য রচনা করিষাছিলেন--ভাহীর কথা আজ অনেকেই 
বিশ্বৃত হইয়াছেন । অথচ ইহার প্রথম প্রকাশের নময় দেশে একটা 
কৌতুকের বনপা বহিয়। গিয়াছিল। অন্থৃকারকাব্য হইতে কিযদংশ 
উদ্যত করি ঃ 
“ক্রছিপবাহন সাধু অনুগ্রহণিয়া 
প্রদান' নুপুচ্ছ মোরে-_দাও চিত্তিবারে 
কিছ্বিথ কৌশল বলে শকৃদ্ব-র্খর 
গললানী বজনখ আতুগতি আসি 
গল্পগন্ত! চুছুনদরী মতীয়ে ছানিল? 
কিন্পে কাপিলা ধনী নখরপ্রহারে, 


০0৮ ০৮০০০ পর কদোকারি আরজাটীত । 


অ্াগক বিজলিহারী ভাচা) 


গুঁজাপগ ইংস্মধ গে সন সনে ) 
চতুম্পায চুচুচ্ঘরী মরিয়া পাতা, 
অটছে একদা পুচ্ছ পুষ্পঞুচছ সম 
নড়িছে পশ্চাদ্ভাগে। হায় রে হেমতি 
নুষ্টঠামল ব্গৃছে বন্ায় পরদে 
বিশবপ্রনূ বিশ্বন্তরা দশভুজ! কাছে, 
( ক্মাভীশ-আত্মদা হিনি গজেন্ান্তমাতা ) 
ব্যজজেন চামর লয়ে খত্ধিকৃষণ্ডলী । 
এক শতাব্দীর প্রায় ব্রিপাণ অতীত হইতে চলিল। প্যারি 
সামস্বিক উত্তেজন! জাগ্রত করিহা কৌতৃক-প্রবণ লোকেন মনে নির্মম 
হাস্টের সঞ্চার করিয়া বিরাম লাভ করিয়াছে । কারণ, তাহার বে 
প্যারডির আর কিছু করিবার নাই। কিন্তু দৃল মেঘনাদ আজও 
বাঙ্গালীর পাঠশালা হইতে নুরু করিয়া বিশ্ববিষ্তালয় পর্ধাস্ত সর্ট 
নিজপুণে সমাদৃত হইতেছে। 
বিখ্যাত কবির ভাব ও জঙ্গীর প্রতি বিজপ করিয়া রচিত প্যাবঠি 
ইংরেজী সাহিত্যে অনেক আছে, মে কথা প্বেই বলগিযাছি । ওআহয্‌ 
ওজর্থের অনুকরণে রচিত 'হিফেন'এর (0. ঘ. 51812797। ) একট 
প্যারডি এই প্রসঙ্গে উদ্‌€ত করিতেছি : 
গৃ০ 01585 818 17815 2 ০75 15 1108 661১7 
[11681781005 81070010808 17002061008 706100, 
০৬ 10818, 70৬ 100127015৮1 1009 0781017586৪, 
০৮ 2170-118৩ 10155, 00৬ 010555 8011 10. 51991) : 
200. 0709 15 06 হ 015 13811511150 50086 
কা 0100 01518 81110891816 20000107% 
2000 19105155181 10 500 005 519 10159, 
10551 50555 08 95৩77 1505 08190 500 00002018175 
81590 
400, 10105901115 ১০1] 519 100705 751 0511517 
117783 
5০210) (0 10510581101 80৭ 2051901005 57765 
105 1605 870 101865015 0615101) 1008051)15 ৮111 5৪1৪: 
ঞ&৫ 01191 11209570000 1070 1 [0 18105 5৪ 
08115 87080005170150 ৮110 105 4 80 
[57 স1515 500) 100091955 [১৮1৪0 ৬5 1001 ০5, 
এই ব্যঙ্গ কবিভাটিতে ওভর্ডস্ওয়র্থের ভজীটি জতি লু ভাবে 
অনুকত হইয়াছে। সনেটের আঙ্গিক সুরক্ষিত হইয়াছে। মূল কৰির 
ছুইটি বিখ্যাত কষিতার (১) কয়েকটি নুপ্িচিত কথা মুকৌশদে 
উদ্ধত করা হইয়াছে-তাহাতে সমালোচনার তীনততা বৃদ্ধি হইযাে। 
প্যারডিকার নিজের কথা দিয়া ব্যস এমন জমাইয! তুদ্তে 
পায়িতেন ম। 


(১) প্রথষট +5০9888 ৩1 &. 90105. ০৪ 1 
54৮1০9511০0, ০1 5%118511804-বাহার প্রথম চার দান 
এটসজপ £ ৃ রি 
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মূল কবি ঝা! কবিতার ভাব ভাষ। তঙ্গীমুদ্রাদোব প্রতৃতির প্রতি 
বিজ্ঞুপ করা, তাহাদের বিকুন্ধ সমালোচন! করা, তাহাদের দোহ-ক্রুটি 
দুর্বালতাকে বৃহত্তর করিয়া দেখান প্যারডির অন্ততম কান্স। 'ছুছুন্দরী 
বধ' তাহার একটি নুবৃহৎ দৃষ্টান্ত । ক্ুরতর দৃ্ান্তেরও অভাব নাই। 
'াঙ্থরচিত মিঠেকড়া' নামক পুস্তকের কথা! আজ বঙ্গবাসী সম্ভবতঃ 
কুলিয়৷ গিহাছে। ভূললাই স্বাভাবিক । 
ঝবীন্নাথের 'কড়ি ও কোমল'-নামক কবিত। পুস্তক বাহির হইলে 
কালীগ্রসন্ন কাব্যরিশারদ তাহার কয়েকটি কবিতার ব্যঙ্গাম্করণ করেন 
এবং সেই বাকগানুুতি গুলি বে পুস্তকে মুদ্রিত হয় 'রবিরচিত কড়ি ও 
(কামল'-এর অনুকরণে তাহার নাম রাখেন, *রাছরচিত মিঠেকড়া |” 
ববীন্্নাখ ভ্রাতুপত্রী ইন্দিরা (দবীকে একটি চিঠি লিখিয়াছিলেন। 
এই চিঠি প্রথম স্বরণ 'কড়ি ও কোমলে' প্রকাশিত হয়। তাহার 
[কযদংপ এইক্প : 
তোদের ফেলে সারাটা দিন 
আছি অমনি এক রকম, 
খোপে বলে পায়! যেমন 
বচ্ছি কেবল বক্বকম। 
আঙগকে না কি মেধ করেছে 
ঠেকছে কেদন ফাকা কাকা, 
তাই খানিকটে ফোমিফোগিয়ে 
বিদায় হলো ববি কাক] । 


কাব্যবিশারদের সহ হইল না। ভিনি লিখিলেন £ 


উড়িস নে রে পায়রা কবি 
খোপের ভিতর থাক ঢাকা । 
তোর বকবকামি ফ্রোসাফাদানি 
ভাও কবিত্বের তাৰ মাথা । 
তাও ছাপালি গ্রন্থ হলো 
নগদ মূল্য এক টাকা । 
'কড়ি ও কোমল'এ একটি পত্র প্রকাশিত হয়। পত্রথানি কবির 
বন প্রিশ্বনাথ দেনকে লিখিত | পত্রের পাঠ এইকপ : 
নুস্বর জীমুক প্রি ইদ১রংবেছু। 
চিঠির কিমুদংশ £ 
জলে বাম! বেষেছিলেম 
ডাঞ্তায় বড়ো কিচিমিচি 
সবাই গলা জাহির করে, 
চেচায় কেবল মিছিমিছি। 


[0 ১০1 (০৮০ 56৩ 10 5939 11১00 03৫51 71০1০9. 
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মন্তা লেখক কোকিয়ে গনয়ে 
ঢাক নিষ্নে দে খালি পিটোয়, 
তত্রলোকের গায়ে পড়ে 
কলম নেড়ে কালি ছিটোয়। 
এখানে যে বাস করা দায় 
ভনভনানির বাজারে, 
প্রাণের মধ্যে গুলিয়ে উঠে 
হট্টগোলের মাঝারে। 
কানে তখন তাল! ধরে 
উঠি যখন হাপিদ্বে 
কোথায় পালাই কোথায় পালাই 
জলে পড়ি ঝাপিয়ে 
জান তো ভাই আমি হচ্ছি 
জলচরের জাত 
আপন মনে লাতরে বেড়াই 
ভাদি দিন বীত। ইত্যাি 
কাব্যবিশারদ লিখিলেন £ 
মাছ দেজেছ বেশ করেছ 
'জলচরের জাত । 
আর ভেসে না আর ভেসো না 
হবে কুপোকাত । 
কতই সাধ যাচ্ছে কবির 
আহা মরে যাই, 
পায়রা ছিল মাছ হয়েছে 
মাচ্ছে উড়োঘাই। 
কাব তুমি মানুষ বটে, 
হলে পায়না মাছ। 
গেলে স্থলে শূন্তে জলে 
বাকি কেন গাছ? 
রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন £ 
ধার করা নাম নেবো আমি 
হবে নাকো মিটি। 
জানই আমার সকল কাজেই 
অবিজিন্তালিটি। 
কাব্যবিশারদ ব্যঙ্গ করিয়া লিখিলেন £ 
চুনো গলি হার মেনেছে 
মৌলিকতা দেখে । 
যত মুদিমাল! বাংল! পড়ে 
রবিঠাকুর লেখে ॥ ৃ 
রবীন্্নাথের লাঙ্ন। শুধু কাধ্যবিশারদের় হাতেই শেষ হয় নাই, 
কবিরাজ পর্যন্ত হাত তুলিয়াছিলেন। ছুঃখের বিষয়, কাব্যবিশারধ 
আজ পরাস্ত বাচিযা নাই, কিন্ধু কবিরাজ মহাশয় আছেন। 
ভগতের শ্রেষ্ঠ কবিদের ভাগ্যেই এন্সপ লাঙছনা ঘটি খাক্ছে 
নুতরাং দে জন্ট ছুঃধ করিব না। কিন্তু ছুখে এই যে হবীশাসাখের 


88৬ .. 
.. খযারারউওআরতাজও 285 88৫88858855 88288888880888888880৮ 
"কড়ি ও কোমল আর কোথায় “সিঠেকড়া' । ওরস-যার্ধের 
 কবিভার সমালোচনা করিতে গিয়া ট্রিফেস সাহেব বে ধরণের 
প্যারভি রচনা করিয্বাছিলেন, বাংলা দেশে এক জন কবিও যদি সেই 
ধরণের একটি প্যারড়িও লিখিভেন, তাহা হইলে দুঃখের মধ্যেও 
- কিছু সান্বনা লাভ কর! ধাইত। 
25:০৫) 11 সাও]] 53608150085 1)78 20৩11) 1051 
88 20515 00001270 ৪৮11115101৩ ভচ। 00101951155] 
০10. (২) 

'মিঠেকড়াসকপ সমালোচনা সেই অবিশ্বরদীতব ছচে ঢালা 
হইয়াছে কি না, তাহা আজিকার বাঙ্গালী পাঠকসমাক্জ বিচার করিয়া 
দেখিবেন। শুধু এ দেশের নহে, পৃথিবীর অস্তান্ঠ দেশের দাহিত্যেও 

* ভাল প্যারডি অত্যন্ত সুলভ নহে। ভাল প্যারডি স্থাবিত্ব লা 
এ ক্ষরিতে পারে এ কথা সত্য | 
. শছ! ০) 1858 15 সভা, | 2৪ হও ০1 
5:০০ 15 511৩7 07 106 029. 28570. 010%738] 
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৫9০৮৪ 8100621,”( ৩) 
আলোচ্য প্যারডি কোন্‌ শ্রেখীর মঘো পড়ে সাহা! বলা বিপজ্জনক । 
ভবে এই পর্যাস্ত বলা যায় যে, উহাকে দ্বিতীয় শ্রেীর অস্ততূক্ত কোনে! 
মতেই করা চলে না) কারণ, উহা আৰ যাহাই হউক, “7920 
59491 7190” কদাচ নয়! 

মূল কবিতার প্রতি কিছুমাত্র ব্্গ-প্রদর্শনের উদ্দেশা মা রাখিয়া 
মূল কবির সম্বন্ধে ধধেই্ শস্ধাসস্পর় হইয়াও তাহার অনুকরণ করা 
যাইতে পারে । রবীন্দ্রনাথের 'চিরকুমার সভা' হইতে দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করি 


“বাম্পীয় শকটে চড়ি নারী চুড়ামশি 
পুরবালা চলি যবে গেল! কাখীধামে 
বিকালে, কহ হে দেবী অমৃতভাবিণী 
কোন্‌ বরাজনে বরি বরমাল্যদানে 
বাপিল৷ বিচ্ছেদ মাস ্্রালীব্রয়ীশালী 
হী অক্ষয় ।” 
এটি ফে মেতনাদবধ কাব্যের প্রথম কয়েক ছত্রের অস্ুকরণ 
তাহা বোধ করি বলিয়া দিবার প্রয়োজন হইবে না । এই প্যারডিরই 
ভূমিকায় তাহার ইঙ্গিতও আছে £ 
“ভূমি বখন বিদেশে থাকবে তখন আমি 'ছার্থনাদবধ কাব্য 
বলে একটা কাব্য লিখব” কিন্তু 'মেবনাদবধ কাব্য অখব!/চ্াহার 
কবির সম্বন্ধে রবীন্ত্রনাথের শছ্ধা কিছু কম ছিল না। কবিবা 
কবিতার প্রতি বিক্দ্ধ ভাব না৷ খাকিলেও হাশ্যরসে ইহা! সমুজ্ঘল। 
এই হাসির মধ্যে মাধুর্য আছে, বিষ নাই। এখানে যে অসংগতি 
ছাস্চরসের জগ্মদাতা, তাহ! লবৃগুরুর অসংগতি | যে মেহনাদবধ কাব্য 
বিকালের ছারগণের ভখা শিক্ষকবর্গের পক্ষেও বিভীষিকা-্থরপ, 
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হাস্যকর। 
কহি গোবিনচজ রায়ের বিখ্যাত স্বদেশী গান-- 
“কত কাল পদে বল ভারত বে 
তুখসাগর সাতাঁকি পার হবে । 
বাঞ্ধালী মাহ্েরই পরিচিত । রবীন্রনাথ-নচিত ইহার গ্যারডিটিও 
হা্রসমুখর ! উপরে উদ্ধৃত প্যাযডির মত ইহা নির্ধিষ লন্ব-_ 
ইহাতে কটুরস কিছু আছে। তবে তাহা! কবির বা কবিতার 
উদ্দেশে বধিত হয় নাই! তদানীন্তন সমাজই তাহার প্রযোগন্থল। 
“কত কাল রবে বল ভারত যে 
গুধু ভাল ভাত জল পথ্য করে। 
দেশে অন্প-জলের হল ঘোর ছ্নটন। 


এস দাড়ি নাড়ি কলিমদ্ধি মি] । 

“চিরকূমার সভার বে প্রসঙ্গ হইতে এই কবিতাটি উদ্ধৃত 
হইয়াছে, তাহ! রসিক সমাক্ষে সুপরিচিত | 
. শ্যারভি'র প্রাথমিক অর্থ হা্করসাত্মক অুকার কবিতা! 
অন্কের রচিত কবিতার বাঙ্গাচুকংূণই ভাই প্যারডির বিষয় 
ছিল। কিদ্তু ক্রমে ক্রমে গল্ভরচনারও কৌতুকান্কৃতি বাহির হইতে 
লাগিল। গন্ক কবিতার মত গত প্যাডিও অন্য মধ্যে পাটিফের 
দৃষ্টিতে পড়িয়া ধাকিবে | তবে এ জিনিষ খুব বেশী নাই । এখানে 
আমরা বাংলা সাহিত্য হইতে একটি কৌতুকোজংত গন্াপকৃতি? 
উল্লেখ করিব। 

পিরশুয়াম'-রচিত পুনধিলন' গঞ্জটি আর একবার পড়ন! 

“পক্ষপাণ্ডব বিদ্ধযাটবিতে মুগয়া কবিতে গিয়াঙ্কেন | মধ্যম 
পাণুৰ একটু বেশী চঞ্চল ও ছুঃমাহসিক | তাই দল হইতে ছিটকাইয' 
পথ হইয়া বনমধ্যে ধরিয়া! বেড়াইত্েছেন । সস একটি বাক্ষ» 
তাহার সন্দুখে আসিয়া! বিল, যুদ্ধ ছেছি। 

রাঙ্গসটি তরুণ***তাতাকে দেখিয়া ভীমের মনে যুগপৎ বীর £ 
বাংসল্যরসের সঙ্চায় হইল । বলিলেন, অরে বাক, ভোমার যে 
লড়িৰ না, বরং তোদায় পিতাকে ডাফ | 

বাক্ষদ ঘাড় নাড়িয়া ফলিক, চাতুরী চলিবে লা! হয় যুদ্ধকং 
মতৃষা পরাজয় স্বীকার করিয়া! আগার সঙ্গে চল। আমার জননী 
বত পালন করিয়া আভুভ। আছেন, জাক্ক ক্ঠাছার পাণ। একটি 
ঘইপুই মধ্য আনিতে বলিযাঙ্থেন । তোমাকে হেশ চুলকায় 
দেখিতেছি, তোমার দ্বারাই তাহার কু্িবৃ্তি হইবে । 

ভীমের কৌতুছল হইল। বলিলেন, বেশ চল । 

অনেক বন'জঙ্গল গিকিনদী অতিকম ফরিঘ্রা স্াক্ষদ তীমকে 
একটি প্রকাণ্ড পাতগুহার ঘ্বারদেশে জামিল? 
. স্াক্ষদ বলিল, মাত, একবার বাহিরে আসির! দেখ, ফেমন 
শিকার জানিস্বাষ্থি। 

বাক্ষমী বলিল, ও জার দেখিয কি। সব জাডুষই সঙ্গম, ভাল 
করিয়া! বাধিলে কে খধি কে চাল টের পায়! বা মাই। ছামার 


২৩শ বশ চৈত্র) ১৩৫১ ] 


পরিচয় 
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রাক্ষদ বলিল, চুল বীধা এখন থাকুক, একবার বাহিরে 
আসিয়া দেখ । 

পুত্রের নিরঘস্কাতিশয়ে রাক্ষমী গুহা হইতে নির্গত হই! বাহিরে 
আসিল। ভীমকে দেখিয়। চমকিত হইয়। জিহ্বা দংশন করিয়া 
কহিল, ও মা, আধ্যপূত্র যে! ছি ছি, লজ্জায় মবি| ওরে উন্মাদ, ওরে 
ঘটোথকচ, প্রণাম কর বেটা। 

ভীম বলিলেন, কেদেরী ছিড়িত্বা? 
আমি (৪) 


পরিয়ে, আজ ধত 





(৪) চুন স্ব ইনাম গা গল্প-পরশুন্াম। 


গল্পটি যে ভাদের “মধ্যম ব্যায়োগ' নাটকের আখ্যানভাগ অনুমরণ 
করিয়! লেখা হইয়াছে তাহ! ভূমিকাতেই বল! হইয়ান্ছে। 

“মহাকবি তাসণরচিত 'মধ্যম' নাটকের আখ্যানভাগ কিফিৎ অদল 
বদল করিয়! বলিতেছি।” ৃ 

এই তো গেল ভূমিকা । আবার উপসংহারও আছে । গেখক 
ঘে আখ্যানতাগ “কিঞ্চিং* মাত্র “অদল-বদল* করিয়াছেন, বেশী 
করেন নাই, কেবল সেইটুকু জানাইবার জন্কই উপসংহার ; 

*রাক্ষদী কি খাইল ভাস তাহা! লেখেন নাই । 

গণ্য প্যারডি বলিযা। নয় উচ্চশ্রেণীর সুমেধুর হান্যরসের এপ 
দৃষ্টান্ত নিতাস্তই বিরল! 


এস 


পরিচয় 


অবশেষে মালতীর বিষ ঠিক হ'ল। 
মাধারণ বাঞ্ালী মেয়ে ঘে বযুদে একেবারে হাল ছেড়ে দেয়, 

সেই বয়সেই .মাল্ঠীর নব জীবনের ধাত্রা-পথে অভিযান সুরু ভাল । 
ত্ববে অন্পের সঙ্গে তফাৎ হচ্ছে কুমারী মাঙ্গত* সেন, এম-এ পাশ এবং 
একটি বিদ্যায়তনের উচ্চপদস্থা শিক্ষসবি্ী। এ সাবাদে তার আত্মীয় 
ও বন্ছুব্গ রীতিমত বিশ্মিত হাল। জার এ বিবাহে মালতীরও সম্পূর্ণ 
সম্থতি আছে । কৌতৃছল দমন করতে না পেরে ওর বন্ধু লুচরিতা! 
এসে জিন্তাসা করল--লতী ! বুড়ো বয়সে এসব কি? 

মালতী বল্ল-_নিয়মের বাইরে হয়ে গেছে নাকি? 

নুচরিতা চোখ টিপে বল্ল--স্বুদীর্ঘ কোটশিপের ফল বোধ করি! 

মালতী ঠোট উল্টে বল্ল--উহ, আলাপ হওঘা দূরে থাক্‌, 
ভদ্রলোকটিকে ভাল করে দেখিইনি এপধান্ত! যা করবার সবমা 
আর মাম! বাবুই করেছেন । 

গালে হা দিয়ে অপরূপ ভঙ্গীতে স্ুচরিত1 বল্ল-বলিম্‌ কি? 

মালতী বল্ল--হাঁ_হ] তাই | আর বয়স এমন খুব বেশী হয়েছে 
কি? জোর সাতাশ কি আঠাশ । এর মধ্যেই সব দাধ-আহ্লাদ 
ফুরিয়ে গেল নাকি? 

স্থচরিতা ল্ল-_সে যাই হোক, আমার যেন কেমন ঠেকছে ভাই । 
এত লেখাপড়া শিখে স্থাধীন ভাবে চাকরী করতে করতে শেষে কি না 
অতি বাধা একটি পনেরো"যোল বছরের মেয়ের মত মায়ের কথায় 
সায় দিলি? আমি হ'লে অন্তত; একটু যাচিয়ে দেখতুম। 

'তাই করিস্‌ খন"--মালতী মুখ ঘুরিয়ে বল্ল। 

সমস্ত ব্যাপারটা বুঝতে হ'লে এখন গোড়ার কথা একটু জান! 
দরকার ।***মধ্যবিত্ত একটি ঘরের মেয়ে মালতী । স্বাস্থ্যবতী বটে, 
কিন্তু নেছাৎই সাদামাটা গোছের চেহারা । নিজ অধ্যবসায়ের গুণে, 
সে. প্রত্যেকটি পরীক্ষাতে ভাল ভাবেই উত্তীর্ণ হয়ে বিশ্ববিদ্তালয়ের 
উচ্চতম ডিশ্রী লাভ করেছে। বর্তমানে দে কোন একটি আধা- 
সরকারী বালিকা-বিজ্তালয়ের তৃতীয় শিক্ষযিত্রীর পদে নিযুক্ত । 
সার প্রতিপালন করবার জন্ঠ তাকে উপাজ্ন করতে হয় না বটে, 
ফিন্তু বেকারের খাতা নাম লেখাতেও সে রাজী নয়। গত চার পাচ 


বর ধরে দে এই কাছ ক্রছে। মনের নুকুমার বৃত্তিগুবির বিকাশের 
০১১৮০ পাপ আশ শীত থাটেনি | 


ট্রকালিকাপ্রসাদ দন্ত 


তাই গত বিজয়া-দশমীর দিন দ্বিজদাস অর্থাৎ মালতীর মামা 
ধখন তার মানের কাছে মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব আনলেন, তখন 
মালতী চিত্তে চ্ষলতা অন্থুভব করল এবং কৌতৃহলও বড় কম হ'ল না। 
নার'জীবনে বিবাহের প্রয়োজনীয়তা তার কাছে ধেন বিশেষ ভাবেই 
ঠেকল। মনে খুদীর জোয়ার জাগল, যখন জানল যে তার ম! 
কন্ঠার বিবাহের জন্ক উদ্যোগী হয়েছেন । 

ঘিজদাম বল্লেন- কিন্তু দিদি পাত্রের বয়স যা একটু বেশী। 
কিন্তু ছেলেটি সব দিক দিয়েই চৌথসূ। যেমন লেখাপড়ায় তেমনি 
স্বভাবচরিত্রে। আবার দোজবরেও নয়। 

মা বল্লেন-_ বয়স কত হবে? 

ঘিজদাস জবাব দিলেন-_এই বছর চষ্লিশ হ'বে আর কি। 

মা বঙ্গলেন_-আমার অমত নেই দ্বিজ। আর মেয়েও জামার 
ছোটটি নন্ব। এখানেই যাতে লতীর বিয়েটা হয় তারই ব্যবস্থা ক । 

দ্বিজদাস বল্লেন- সে বিষে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার দিদি 
আমাদের দেশেই ছেলেটির বাড়ী। আমায় খাতিরও করে.খুব*** 
বলে-_বুড়ো বয়সে বিয়ে করব ভার আবার দেখাশোনা কি? মানে 
বুঝতেই ভ পারছ, চাকরী-বাকরী করে, ঘরে একটু আরাম চায়। 
লেখাপড়া জানে আর স্বাস্থ্যটিও ভাল, এমনি একটি মেয়ে খু'জছে.** 
তা' সেদিক দিয়ে লতীকেও আমার কেউ হঠাতে পারবে না। তবে 
একটি কথা" 

যা বল্লেন--আবার কথা কি? 

দ্বিজদাস একটু থেমে ব্ল্লেন__লতীর মতট! কি, একবার জানবে * 
না? বিশেধ যখন চারটে পাশ দিয়েছে 

মা গর্বমিশ্রিত কণ্ঠে বল্লেন_ত| দিলই বা। মেয়ে আমার 


তেমন নয ছিজ্বু। কোন দিনই দে আমার ওপর কথা! বলেনি, : 


আজও বলবে না! 

আশ্বস্ত হয়ে ছিজদাস বল্লেন__সে ত ভীল কথা দিদি! তবে 
এ কীলের মেয়ে***হাওয়া অন্তর রকম কি না! সব জেনেনে কাছে 
নাম উচিত! 

মা বল্লেন_ এখন ত সব জানলে, বা কোর যে ফা 
লেগে যাও দেখি | ৃ 

বল বাছুলা, অতি ঈীজই নব কিছু হয়া হত গল) পার 


৪৫২ 


সময় গাত্রী পছন্দ হয়েছে, এই কথাটা জানাতে ভূললেন না! নুতন 
জীবনের মোহে মালভীর সারা দেহ-মন উদ্ধাখ হয়ে উঠল। 
যখা-সময়ে এক শুডদিনে ও শুভলয়ে কলিকাতান এক উচ্চ 
বেসরকারী কলেজের দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক 'জীক্জবনীকুমার 
বায় এম-এ পি এচ ডি'র সঙ্গে কুমারী “মালতী সেন এম-এ'র শুভ 
পরিণয় হ'ল। 
নু ষ ষ চি 
স্বামীর ঘর করতে এল ালতী। 
দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক এবং মাস্বাবাদ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ অবনী- 
কুমারকে জড় জগৎ সঙ্থস্কে বিশেষ সচেতন হতেই দেখা গেল। 
পূর্বেকার ছোট জ্ল্যাট-বাড়ী ছেড়ে তাকে ছোট-খাট রকমের একটা 
ফোতল! বাড়ী ভাড়া! করতে হয়েছে । ঠিক বড় রাস্ভান্ব উপর না 
হলেও তার সঙ্গে যোগনুত্র আছে। একটি পরিষারের থাকার পক্ষে 
বাড়ীটি বেশ 1. প্রবেশ-মুখেই দামনের দেয়ালে আটা কাঠের বোড়ে 
সাদ! হরফে লেখা “মালতী-কুপ্ব” চোখে পড়ে। সব মিলিয়ে খান- 
পাঁচেক ঘর-'*তাছাড়া রা্জা-ঘর ইত্যাদি ত আছেই | অবনী নিজে 
ধবাড়িয়ে থেকে প্রত্যেকটি ঘরের জিনিষপত্র যেখানে যেটি রাখা 
প্রয়োজন, লোক*জন দিয়ে রাখিয়েছেন এবং এইজস্ক তাকে ফা 
থেকে দিন-কয়েকের ছুটাও নিতে হয়েছে । ্ 
সব দেখে মালতী মনে এনে স্বামীর কাধ্যনিপুণতার প্রশংসা 
ফরতে লাগল। বল্ল-_এ সব তুমিই করেছ? 
মৃছ হস্তে অবনী বল্লেন--কর়বার আর দ্বিতীয় প্রার্থী কোখায়? 
অবশ্য এখন তুমি এসেছ'**থাক ও কথা! এ সব তোষার পছ্ছন্ধ 
হয়েছে তা? 
ঘাড় নেড়ে মালতী জানাল--হ্য। 
: অবনী বল্লেন_এখন আমি মনে মনে কি ঠিক করে রেখেছি ভাই 
শোন। ওই যে রাস্তার দিকের ঘরটা, ওটা তোমার পড়ার আর 
সবার ঘর করেছি। ঠিক তার উদ্টো। দিকেই তোমার শোবার ঘর। 
কোন অন্বিধে হবে না কি বল? 
মালতী ঘাড় নাড়ল। বনী বলতে লাগলেন তোমার ঘরের 
পাশেই আমার শোবার ঘর। মাঝে শুধু একটা মোটা ছিটের পদ্দ! 
ফূলবে, প্রয়োজন বোধ করলেই আমায় ডাকবে ।*'*আমাদের ঢা 
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খাওয়া'" 'গল্প-গানছা সব তোমার পড়ার ঘরেই চলবে। দরকার পড়লে 


তুমিও আমার পড়ার ঘরে চলে আসবে। তাই তর] 

মালতী বল্ল--নীচের ডান দিকেয় ঘরটা বুঝি তোমার পড়ার 
ঘর করেছ? 

অবনী বল্জেন--হ্যা। 

মালতী মুখ ফুটে আর বলতে পারল না, কি দরকার ছিল এ সব 
আলাদা ব্যবস্থা করবার? অবনীর পড়ার ঘর ওপয়ে করলেও চলত । 
তার নিজের আর ও-সবে প্রয়োজন কি? পড়াশোন! নিযে জীবনের 
অনেকগুলি দিনই ত কেটেছে। 

খানিকটা কৈফিয়তস্বরপই যেন অবনী বল্লেন মানে এ রকম 
স্যবস্থার কারণ হচ্ছে এই যে, মাসের মধ্যে আষায় একুশটা দিন, রাত 
জেগে পড়াশোন| নিয়ে ব্যস্ত থাকতে হযপাছে তোমার কোন 


মালিক বন্ধু্তী 


অবনী এক দিন নিজে এসে মালভীকে দেখে গেলেন এবং যাবার 


“ [হর খত ৬ সংখ্যা 


মালতী কতকটা নিল্িপ্ত ভাবেই বল্ল-_ত1 বেশ ত-'*ভোমান্ধ 
অন্ুবিধ! বা! নুবিধ! আগে দেখতে হবে ত! 

অবনী বল্লেন--তৃমি বাড়ীর ক1। ভোমাদগ মত নেয়াও ত 
ঘরকার। কেন? মনে ধরল না আমার কথাগুলো? পছন্দ হয়নি 
এব্যবস্থা? 

মালতী, বল্ল--আামার মত নেবার আগেই ত সব ঠিক করে 
ফেলেছ| তা বলে আমি বলছি না যে, আবার নতুন করে নব 
গোছাতে । 

অবনী উঠে গড়িয়ে বল্লেন-_আমার একটু কাজ আছ্ছে*' একবার 
ঘণ্টাথানেকের জন্ক কলেজে যেতে হবে। খানকয়েক বইয়ের 
দরকার । 

শত্ত ইচ্ছা থাকলেও মাল্লতী অবনীকে বলতে পারল না, “আজ 
না হয় থাক ন! বই, সে অন্থ দিন এনো'খন ! এস না বসে একটু গল্প 
করি।' তাই অবনী চলে যাবার পর খানিকক্ষণ নে এটা-ওট। 
নাড়াচাড়া করে শোবার ঘরের আয়নার সামনে গলাড়াল। চুলের রাশ 
এলিয়ে দিয়ে সে ভন্রমনস্ক ভাবে স্সোর কৌটা থেকে এক চামচ তুলে 
নিয়ে গালে ঘমতে লাগল। স্বচ্ছ দর্গণের বুকে নিজের প্রতিবিশ্বট 
নানা ভঙ্গীতে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিীক্ষণ করল। না'"কমনীযৃতার 
অভাব তার দেহে নেই। সেখান থেকে দরে গিয়ে মালতী খাটের 
ওপর দেহখানি এলিয়ে দিয়ে নিজের কথা ভাবতে লাগল । আজ 
আর সে নিংসক্ষ নয়'**একটি জীবনের পুখ-ছুঃখের সঙ্গে তার জীবনও 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত । স্বাধীন সতাকে সে কোন দিনই বিসজজন 
দেয়নি, তযু-তবু শিলৃগৃ্ের আবেষ্টনীর তুলনায় এই মর 
আবেইটনী কত মধুর | নুষ্ধন্থপ্রেক আবেশে তার আহিপাত সিমি 
হয়ে এল । 

এর পর মাস ছয-সাত কেটে গেছে। বিকালের দিকে মালতী 
বরে পার়চারী করতে করতে বিদ্বুনী বাধছিল আর গুন্‌ ন্‌ কৰে 
একটা গানের কলি তাজছিল। অবনী বাড়ী এলেন। 

মালতী বল্লে-_-জাঙ্গ সকাল করে ফিরলে ধে? 

অবনী হেসে বল্লেম-_এমনি চলে এলাম'' আক বিশেষ ফোন 
কাজও ছিল ন। আজ । ভাবলাম, অনর্থক কলেজের গণ্তীর মধ্যে না 
থেকে বরং বাড়ীই যাই, তোমার সঙ্গে ন| হয় গল্পই করা ধাবে। 

মুখ টিপে মালতী বল্ল--তবু ভাল। 

অবনী বল্লেন-_কিন্তু বাড়ী ফিরে কি মনে হচ্ছে জান ? 

মালতী বলল-_কি? 

অবনী বল্লেন-কি জানি ফেন ভারী লজ্জা করছে এ কথা 
ভেবে! হাঙ্জার ছোক বয়স হয়েছে ত। বুড়ো বয়সে না! হয় বিয়েই 
হয়েছে, ভ্৷ বলে তাকণ্য ত ফিরে পাইনি । 

ঠোট উল্টিয়ে মালতী বল্ল--তা! যাও না! কলেজেই ফিযে। 

অবনীমে কথার ফোন উত্তর না দিয়ে বলতে লাগলেন-তোমার 
এই চুলবাধার অপরাপ ভঙ্গীটি দেখে হনে হচ্ছে যে, যদি তোমার 
হয়স হ'ত আঠার আর আমার হ'ত আটাশ, তাহলে তোমার হাত 
ঘুটি ধরে বলভাম-_-'ওগো বিশ্বধানবীর প্রতীক | তোমার ও 
কালতুজঙ্গিনী মম বেখ দিয়ে জামার কঠযোধ কয়ে জামার চেতনা 
লু করে দাও'*"কিন্তু এখন এ বয়সে ও কথাগুলো বলতে ভারী 


২৩ বর্ষ চৈত্র, ১৩৫১.] 


ফাজতী ফল্ল--বলতেও কমর করলে না। বেনী বয়মে বিয়ে 
কর বুঝি মহাপাপ 1 থাক না তৃষি সঙ্যামী হয়ে লোটাকন্বল নিয়ে'** 
বঙ্গে সে ঝড়ের বেগে খর থেকে বেছিয়ে গেল। 

বিরত অবসীকুমারের, অবস্থা! তখন ন যযৌ ন তঙ্থে।। 
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স্থান সেরে একটি নীলাঙ্বরী পরে মালতী অবনীর পড়ার ঘরে 
চুকল। 

'্মবনী একখানা চিঠি লিখছিলেন, শেষ করে সেটি খামে মুড়ে 
রেখে বল্লেন-্এই যে তুমি এসেছ." "ভালই হয়েছে। মাসিক কিন্তিতে 
একটা রেডিও ফেনার ব্যবস্থা করলাম--এই যে চিঠি বাচ্ছে। বলে 
খাম্খানি তুলে দেখালেন । 

খালনী টেবিলে বনে পা দোলাতে ঘোলাতে বল্ল-_'দবার কেন 
হিছে খরচ বাস্কীন 1. 

অযনী বল্লেন--ক| ছোক, বেঙঈগীর ভাগ সময় ত তোমায় একলা 
কাটাতে হয়। তবু যা ছোক সময় কাটবে 

সত্যই অয়নীর কণ্ঠ জীবনের যাঝে অবসর বড় একটা মেলে না। 
সকালে কলেন্ধ যাবার আগে পড়াবার বিষমুগ্তলোতে একবার চোখ 
বুলি নিতে হয়। বেশীর ভাগ দিনই বিকাল পধ্যন্ত কলেজে কেটে 
হার, কোন ছিন বা সভা-স্িতিও থাকে । কোন কোন দিন ফিরতে 
ফাতও হয়ে যায়, না হলে বাণী এদে ঘণ্টাখানেক জিরিয়ে লেখার 
ছণ্তর নিয়ে বলেন । সময় যে কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে চলে যায়, সে দিকে 
তখন ছস খাষে না। 

খঅবমী কাজে বসলে মালতী কখনও তাকে বিরক্ত করে না। 
হদিও গে স্বামীর সাল্লিধা কামনা করে অপর পাচ জনের মত ! 

জ্নী বল্লেন-_একটা খা বলব? 

শ্রিতমুখে মালতী বঙ্ল--বল না! 

অবনী যগলেন-এ-শাড়ীতে ঘেন তোমায় ঠিক মানাচ্ছে না! 
ফেমন যেন বলের সঙ্গে বেখায়া ঠেকছে | 

বুখ ভা করে মালতী বল্ল--পরতে নাই নাকি? কত বে 
বয়মের মেয়েরা ছাপা শাড়ী**"রভীন শাড়ী পরে তা জান ? 

অবনী (বল্লেন--পক্ষকগে তারা! কুচি কি সকলের 
সমান? 

মালতী বল্ল-শাড়ীর সখ আহার চিরকালের! হখন চাকরী 
করতাঞজ, হাত-খরচা আমাকে মা হা দিতেন তা দিয়ে খালি রঙ" 
বেডে শাড়ী কিনেছি | না! হয় আর পরব না।'"'ন! হয় কাউকে 
বিলিয়ে বেব | 

আরহাওয়! হালকা! কম্ববার জন্ত জবনী বল্লেন_-ছাহা হা! 
আহি ফি ভাই বলছি! 


ফোন .কখা না হলে মালমী চলে গেল। আস ছর্য্যোগের 


'সন্ভাফনায় অবরী চুপচাপ যসে রইলেন। কিন্তু মেঘ কেটে গেল। 
ঘালী রব নিয়ে। অবনী লক্ষ্য 





করলেন, মালতী নীলবী ছেয়ে অজ আর একখানা শাড়ী গেছ ৃ 
টিন তি ধার তি | 
একটা করণ অন্বস্ধির মাঝে মালতীর বিবাহিত জীবন কাটছে! ৃ 
মিলনের সহজ সূত্রটি যেন হারিয়ে গেছে। কোথায় যেন কীট 
খচ, খচ, করে | ৮১৬১088 
আমি আবার চাকরী করয ঠিক করেছি! টু 
বাইরে যাবার পোষাকে অবনী তৈরী হচ্ছিলেন | বল্লেন. 
দরকার কি? আমি কি তোমায় খাওয়াতে পরাতে পারছি না? 
মালতী বল্ল--লে কথা নয়। তবে***্বাকীটুকু অসমাপ্ত রষ্কে 
যায়। রর . 
আচ্ছ। 1*-আছ্ছা-**মে হবেখন--বলে অবনী কলেজের দিকে 
রওনা হলেন। মালতীর বিচারে কিন্তু একটুখানি ভূল রয়ে গিয়েছে | 
'জবনীর তালবামা! ফন্তর মত'''বাছলা-দোবযুক্ত নয়। আলোড়ন 
নেই, গভীরতা! আছে। প্রমাণ পেতেও বেখী দেরী হল না) সেই. 
দিনই কলেজ থেকে একটু দেরী করে ফিরে এসে পড়ার বরে. 
মালতীকে ন| দেখতে পেয়ে মোজ| তার শোবার ঘরে হাজির হলেন। 


“্যগ্ন ভাবে ব্ল্লেন-_শুঁয়ে কেন মালতী ? তোমার কি জন্ুখ করেছে? 


চোখে হাত ঢাকা দি মালতী শুয়েছিল পাশ ফিরে !*" "বল্ল" 
শরীরটা তেমন ভাল ঠেকছে ন11*"*বড্ড মাথাটা! ধরেছে। ও 

-ন্বর হয়নি ত ? বলে অবনী মাঁলভীর কপালে হাত ছিয়ে উত্তাপ 
পরীক্ষা করলেন। তার পর বল্লেন-খাক'' "আজ আর বেশী ঘোরা" 
ফেরা করে! না! যাঁহয় এদিকে আমি ব্যবস্থ! করছি।**"কলেজের . 
পোষাক বদলিয়ে অবনী মালতীর কাছে এসে বসলেন। চাকন্কে 
ছকুম করলেন, জডিকলোন কিনে আনতে আর ফিরতি মুখে ডাক্তারের 
বাড়ী খবর দিয়ে আসতে । সারা রাত্রি চল্ল একাস্তিক সেবা! হা 
কিছু করেন, মনে হয় যেন মালতীর সম্পূর্ণ তৃপ্তিবিধান হল না! 
মালতীর বিশেষ কিছুই হয়নি, তবুও সে পরম আঁয়ামে ও নির্বিষকার় 
চিত্তে স্বামীর এসেবা গ্রহণ করল! তার দেড় বছরের বিবাহিত. . 
জীবনে এমন নিবিড় করে স্বামীকে অল্পই পেয়েছে। ভোরের দিকে . 
অবনী বল্লেন--কেমন বোধ করছ ষালতী ? 

বিহ্বল কঠে মালতী বল্ল--খুব ভাল ! 

অবনী বল্পেন--একটু চ| করে দেব? 

মালতী বল্ল--না থাক! তার চেয়ে বরং তুয়ি একটু শোও*** 
সারা রাত জেগেছে ! আবার কলেজ আছে ত। 

অবনী বল্লেন_-আজ আর কলেজ যাব না মনে করেছি । 

বিশ্বযাপ্ুত কণে মালতী বল্ল_কেন বাবে ন1? কি হয়েছে 
আমার? . 

জবনী বল্লেন_ এমনিই যাবো না! কি এমন আমার বম 
হয়েছে ঘে, লব কিছু জলাঙলি দিয়ে বাণীর বিদ্যাপীঠে ধর্ণ। দিতে ছয়ে ! 
ভার চেয়ে বরং তুমি আরও একটু ঘুমাবার চে! কর দেখি ।""'হলে 
সন্বেহে মালতীর মাথায় হাত বুলাতে লাগলেন। মালতী কোন 
কথা ন! বলে অবনীর কোলের ওপর একখানা হাত রেখে পানের 
কাছে মুখ গুঁজে শুয়ে বইল। 





নর ১ 

:4/15115ধ1ঠ? : 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
যোগলাধনার পথবিচার 


কি করে করতে হবে, কার কোন্‌ পথে আসবে 
সিল 
জান আল শক্তির অনন্ত অক্ষয় খনির হুয়ার যাবে খুলে, এই প্রত 
স্বভাষতঃ সবাই করেন। তার উত্তরে বলতে হয়, মান্তুষেরও রকমারির 
অস্ত নাই, ভাই তাদের সাধনারও ধার বা পথের জন্ত নাই। ঠাকুর 
বলতেন, যত মত তত পথ, সেই একই কখ! জন্ত ভাবে বলা যার্ব-- 
হত রকম প্রকৃতি তার তত. রকম পথ। যোগী সন্্যাদীদের মাঝে 
দেখবেন কত দব জটিল জাসন মুগ কিয়া প্রকিয়! আছে যোগাভাস 
করবার; তার আয়োজন উপকরণেরও অস্ত নাই জার ক্রিয়া" 
কস্রতেরও শেষ নাই। কেউ শক্ত কণ্টকমযু শহ্যায় শুয়ে খাকেন, 
কেউবা! বিশ্বাঞ্ণ খাত্তবিশেষ খান বা ববশ্লাহারে অনাহারে থাকেন, 
কেউ হেট-ুণ্ড ও উত্ধপদ হয়ে করেন জীবনক্ষয়। কাক সাধনা 


হশ সহত্র বা লক্ষ নাম জপে, কেউ নাঙ্িকাগ্ে দৃষ্টি রেখে কাঠ' 


হয়ে বদে করেন বিন্ুধ্যান । কত কুচ্ছমাধক অর্থ স্পর্ণ করেন না, 
ভূলেও নারীর মুখ দেখেন না, খেচরী বা ভ্তামরী মুদ্রা অন্যাস ক: 
দিনক্ষেপ করেন। 

এ সব কি পথ নয়? যানের প্রন্কতি হিসাবে এ সবই পথ; 
দ্ধবে কোনটা ঘুর পথ, কোনটা ৰা এ্রকেবারেই ফাণা গলি। ফেল 
এ সব কাটসাধ্য ঘর পথে মানুহ হায় ?_ প্রথমতঃ, ঠিক পথ জানে না 
বলে; দ্বিতীয়ত: তার প্রকৃতিতে আছে এমন অস্থির বজঃশক্তি বা 
কঠিন আবরণ--এমন কিছু উপাঙ্গান যা' তাকে নাফে দড়ি দিয়ে 


এই সব কঠোর তগশ্চ্্যা করিয়ে নেয়। ও রকম একটা আত্মুনিগ্রহ 


অভ্যাস করা হয়তো ভার জআত্ব-শাদন হিসাবে পরবর্তী বিকাশের 
জন্ত আবস্তক ডিল, তাই ওটা করনৃত্রে জীবনে এদে গন্ধে । ক্রিয়ার 
আছেই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া । অন্তরে কামের নগ্ন পতমৃত্ধি দেখে 
অবধি কেট ভীত হয়ে আঙ্ুনিগ্রহের পথে প্রাণপণে তার উপ্টা 


ফুপথের করেছে জআবিফার। প্রকৃতি তোমারই শ্বধশ্থ। ভাকে 


বলে আধার নির্বিবচায়ে 
হত্যা করলেই হহাভাবমায় ভচৈততত 


নারী মী লবন ছেকে না পানা জারী দিকেই 


বিদ্ধ থাকতে উ্দেশ দিয়েছিলেন, লে উপদেশ মা তারই গগেতেই ' 
প্রয়োজা। মহামতি বৃদ্ধদেষ ও শক্বরাচীর্যা, জগতের আদার ও 


মায়াময়তার কথা বলে গেছেন; সেকথা! সত্যের একটা নিক 


..নির্মিশেষ নিরুপাধি তত্বের তুলনায় এ জগৎ অলীকই বটে, কিন্ত 
ঠ্রকুরের কথায় বেলটি শুধু শাস নিয়ে বেল নয়, খোল! বীচি 


শাল আটা সব নিয়েই বেলের বেল্ব। এই হচ্ছে প্রভূত অখণ্ড 
পূর্ণদৃ্টি। তা'বলে কি জচাধ্য শঙ্বর যা বৃদ্ধের কথ! বা পন্থা 
ভূল? তার! বৃগোপঘোগী মত্য নিয়ে পূর্ণ ভদ্বের এক একটা 
দিকের উপর জোরমিয়ে সেই দিকই প্রাকাপ ও প্রচার করতে জগতে 
এসেন্ছিলেন ; এক হিসাবে তারা মকলেই ঠিক, লফলেই লষ্। 

অহ বৃদ্ধি আশ্রয় করে যে সব সাধনার পন্থা আছে--নর্থাং 
এই উপায়ে অমুক কিয়া! অভ্যাস করে আমি স্বচে্টায় আত্মমসংহম 
কয়বো, এই প্রক্রিসায় চঞ্চল অস্থির মন ও- অশুদ্ধ প্রাপাবেগকে 
বলপ্রয্োগে বেঁধে ফেলবো, এই রকম হঠকারী বৃদ্ধি আয় করে 
মানুষ যে কঠোর তপশ্র্যা! বা সাধনা! করে তা লব সয় কল্যাদ 
প্রমব করে না। সে অস্বাভাবিক বলগ্রয়োগের পথে হ্র্বল ন্রা়বিক 
অপূর্ণ আধার ভেঙ্গে পড়ে বা দরকচা মেঝে ইতোজইস্ততে। নক; 
হয়ে খাকে । সবল শক্তিমান আধার পার পেয়ে যায়। তথাপি 
অধিকাংশ মানুষকে অপরিণত অবস্থায় জ্-বিস্তব এই অহংকারাশ্রিত 
সাধন! করিতেই হয়, তার সরটা সব ক্ষেত্রে নিশ্বল যায় না, একান্ত 
উল্মার্গগামী চিত্ত মন প্রাণকে সাময়িক বশে রাখার কিছু শ্র্ষি এই 
হঙগনিয়মাদি সাধনা থেকে জাগে । এই ভাবে শ্রে্ঠতর প্রশস্ত সাধন- 
প্থাব জন্ত মানবাধার ক্রমশ: প্রস্তুত হতে ওঠে । কিন্তু নিছক এ সব কঃ 
কল্পিত প্রচো-ছ্ পথে তত্বলাভ হয় না, এটা একেবারে খাটি সত্য। 
আমি মলে খুচিবে জঙ্কাল, হখন এই অহংজ্ঞান বিলয়ই পরম পদ 
লাভের প্রকৃত পথ, তখন যে পথে এই অহ্যবুদ্ধি ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর 
হয় দেই পখই বরধীয়। ধতক্ষণ সাঘক বোঝে না এ পরম বন্ধ 
কি, কি উপায়ে দে পরম গুস্থ তত্বের সম্পিহিত হতে হস্ক ততক্ষণ £ট 
সব এলোমেলো হাত ডানে চলছে স্বাভাবিক। 

পরাতত্বের উদয়ে মগ প্রাণ চিততরৃতি সব শ্বতঃই বিকয় তত 
থাকে, একটি প্রশান্ত ব্যাপক অথওমুখী অবস্থা স্বত:ই উদিত হয়ে 
যোঈীফে করে ইহবিদুখ, ততবার) ত্যাগ তখনই হয় ছাটি। সেট 
্বতন্ুর্ড ত্যাগই ভববন্ধন মোচন করে, জোর করে অগ্লাস কর! 
কাষ্ঠত্যাগে হয় না। এই সত্য যে উপলদ্ধি না করেছে, তার পদে 
বোগসাধমার দ্বার! তত্বজ্জান পাবার চেষ্টা বিড্বনা মাত্র, সে পথের 
মানুষ পথেই থেকে যায়, বিপথকে গখ হলে ভরের বশে ক্ষণনথাটী 
পরায় ভার ক্ষয় হয়ে হেতে থাকে । তবু দ্ধ অজ্ঞান অব্থা 
আমরা চেষ্টা না করে পারি না, দে চে তখনই প্রশান্ধি ও 
নৈষপ্োর পথে হেতে খাবে, যখন সাধকের সাধনা গুলে হার, উদভের 
শ্রোভোধারা ধন এলে এমে ছোয়া! দিষে দিয়ে ভ্াকে বরণ: 
উমখ তত্বার্িতচি করে দে়। তখনই তার আরক হয় সত্যফার 
সাহনা, সার্থকষাআা, অহংএর্থী মোচনের খাটি পালা । 

পর্কেই আধার বিচারে ধলেছি, সাদ নিজে চে না, মে চলে 


২৩শ বর্থ-$চর) ৮৩৫১ 





তাই, পণ্ডিত করে এক পথে চে, ভাবুফ চলে আর এক পথে ভাবের 
টানে ডেদে, অস্থির ফম্মী। করে কতই না আড়স্বরে কিযা-প্রক্রিয়া- 
 ব্থল তপত্তার গায়োজন | আমরা ভাবি, আমরা আপনি চলছি, 
ুদ্ধিষিষেচনা করে ফাজ করছি, আসলে আমর! কিন্তু নিজের নিজের 
হভাষের ঠেলায় এ্রক্বপ না চলে না করে পারি না। শুদ্ধ 
পাতিত্যািষামী খাুয হচ্ছে মলের রাঙ্গা, বুহ্ধিবৃত্তি তার সত্তার প্রধান 
উপকরণ, তারই বে সে সর্বসহায় স্থিত । পণ্ডিত মানুহ 
তাই সাধনার পথে পা! বাড়িয়ে অবধি শুধু করে মহা উৎসাহে তর্ক 
বিতর্ক, কেবলি সার করে চলে শাস্ত্রের ল্লোক, স্কায়ের ও যুক্ষির বিচান। 
তর্ষ ও বুদ্ধি চালনাই তার পক্ষে এক রকম সন্কোগ, চর্চা ও ভোগের 
ছারা সে মানস-বেগ না কাটলে এ চঞ্চল সব্তন্ত। মন, বুদ্ধি তার চুপ 
করছে না, অন্তর্দী হবে না, তরঙ্গ তুলে তুলে মন তার অস্থির ও 
জনাস্তই থেকে যাবে । শান্ড্েই আছে "ন মেখয়া, ন বননা শ্রুতেন”_ 
উচ্ছল মেধ] বা বছ শ্রুতিপাঠেও আদ্ছু উপলব্ধি হয় না" এ কথা বার 
বার পাঠ করেও দে কথা তর্কান্ুরাসী শান্ত্ু্ুদের সহন্তে উপলব্ধি 
হয় নার লে বুঝেও বোঝে লা যে, শান্ছের গ্লোকে আতু্ঞান নাই 
[5০০85 52701619195 ৪1 0 5581001 সেখানে আছে 
শুধু সে পথের ইঙ্গিত মাত্র, তাও ধবতে গেলে চাই স্থির প্রশাস্ত প্রাণ 
মৃক-তদপিত মন | মন বুদ্ধির পারেন বঙ্কাকে ধরবার আয়োজনে এই 
রকম বুদ্ধিচ অশান্ত মানুষ ফেবজি তাই চলে মনের ফাদ পেতে । 
তর্ক ও চিন্তার আবর্ত স্যরি করে করে| ফলে, চঞ্চল মন অশাস্তই 
থেকে যায়, বৃদ্ধি চালনার মধুর পবমান্পই বার বার মে করে আস্বাদন। 
তবে এই লুল্্ামুতির ভন তদযুকূলে বিচার করেও ক্ষেত্র 
বিশেষে মন বায় কালে ক্ষয়প্রান্ত হয়ে। বৃদ্ধি হয়ে আলে প্রশস্ত 
গভীর ও দণ্ড । তখন কোন কোন অগাবান জ্ঞানীর অন্তরের মানস 
পুফধ--ঢকিতে প্রজঞাচক্ষু খুলে দেখতে পা প্রশান্ত শধ্যালোকপীপ্ত 
অতি মানসের কৈলাঙচূড়া, তখনই যায় ভার মনের কটা ঘুরে। 
ভখন ভার শান্ত্রমোহ যায় ঘুচে, মে বোঝে যে 


প্বা্ৈখরী শফবরী শান্াখ্যানকৌশলম্‌। 
ভূক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে ।* 


ধোগ হচ্ছে ভীবনেরই বিকাশ; যোগ অর্থে বুকি তোমার 
আমার জন্তর্সিহিভ সবার ধন্দের পথে উত্তরোত্তর জ্ঞান শক্তি ও 
আনঙে বিকশিক্ধ হওয়া । আমাদের সত্তা জীবনে অন্নবূদ ও 
প্রতিকূল ছই অবস্থার চাপে অন্তরের প্রেরণায় আপনি বিকশিত 
হয়ে চলেছে, মন প্রাণ ও হদয়ের হয়ে চলেছে ক্রমবিকাশ ও 
জ্রদপরিণতি ; পুখের, খবদ্ধির ও পরিপূর্ণতার ক্রমব্ধিযট লোভে 
ও টানে দে ক্রমবিকাশ এক দিন স্বতঃই বৃহত্তর জীংনের ছুয়ারে 
ভোমায় আজাষ এনে হেবে। তখন আর সংসারের অসার ক্ষত 
সুখে, তুচ্ছ শক্তি ও জ্ঞানে, তুঃখমিত্রিত ক্ষণিক আনলো আমাদের 
মল ভরবে না? তখন হবে সত্য সত্যই *নাহল্লে ুথমন্তি, তূমৈব 
সুখষ্ । তখন ভীবন-নদীতে জাগবে পরিপূর্ণ জোয়ার-_কোন্‌ এক 
বিপুলতার সাগরগজষের ভুয়াশায় | এরই নাম মুমু্ৃত্ব। এই মূক্তির 
ইচ্ছা! বার জেগেছে, সে যোগী । ভাব সে মুক্তিষজ্ঞের আয়োজন 


উপকাণ আপনি এসে তার স্বাস্থ হন়। কারণ, নে মতই পরম বন্ধ 
হ-.25055০৯০০০০ পল আজ আতর জয়ে টানতে হয় ন!ঃ 


গায়ে পড়ে উপদেশ দিতে সাধ্য সাধনা ফয়তে হয় না; যেমন 
প্রজাপতি হবার জন্তে গুটিপোকাক্ষে বোৰাতে তয় না, দে আপনি 
নিন নিরাপদ স্থান খুঁজে বলে পড়ে নব কঙেবর ধাঁরগ করবার ' 
। 

শ্বভাব-তার্কিক হয়তো নিষ্ঘক বাকবিতপ্তার খাতিরে বলষেন, 
তবে কি এত পূজার্চনা, শান, মগ, বিগ্রহ, দেউল, উপদেশ ও প্রস্থাদিয় 
কিছুই প্রয়োজন নাট? প্রয়োজন আছে বই কি, সব রকম চে! 
ও উপকরণের কিছু না কিছু ফল আছেই ; জীবমান্রেই যেমন ধে 
যার ক্ষচি অনুযায়ী) আহার খুঁজে নেয়, সাধনকামীও তাদের স্বন্ব. 
প্রকৃতি ভন্যায়ী কেউ শান্তরপাঠ, কেউ মন্ত্র বাঁ নাম-জপে, কেউ বা 
আত্মেনিগ্রহে লেগে যায় । এ সবের ছারা হয়তো! দুর্দম প্রকৃতি কিছু বশে 
আসে, আংশিক সংযম অল্যাস হয়, অন্তর উদ্ধে'র দিকে উন্মুখ তয়; কিন্ত 
কেবল এ সব উপায়ে উচ্চ ভূমিতে আরোহণ বা সত্য উপলৰি হয় না “ 
শান্ত মন্ত্র বিগ্রহাদি তারই সত্য সত্যই কাজে লাগে, যার গ্স্তরে . 
জেগেছে ভুমার ক্ষুধা, যার উদ্ধের ভীবনে জ্ঞাগবার এগেছে সমস্ব। 
সংসারে ধর্ধপুস্তক আছে বিস্তার, উপদেষ্! জাছে প্রচুর, পথ আছে 
ব্ছ, যোগবলসম্পন্ন যোগীও বিরল নয় । তবে পরমার্থ লাভের পথ 
পাত্রাপাব্রনিধিচারে সবার কাছে খোলে না কেন? গীতা উপনিহ 
ও রাশি রাশি ভ্বিগ্রন্থ পড়ে সবাই সহজে পথ পায় নাকেন? 
এ পথ সবার ভল্ক নয় বলেই পথ সকলে পায় না, সকলের উদ্ধের 
বৃচত্বর চেতনায় ভাগবার সময় হয় নাই বলেই তত্ব হাতের কাছে 
থেকেও ভীবনে মহাপুকষ স্পর্শ হয়েও সে ক্ষদ্ধ সভায় তত ক্ষরণ 
হয়নাঁ। কিন্তু যার জাগে সতাঁয় অধণ্ডের ডাক। তাকে জগতের 
কোন কিছুই বা কেউই নিরস্ কষে রাখতে পারে না, পথ যাকে 
ডাকে দেই পায় পথ, ভূমা বা বৃহত্তর দীগুতর জীবন যাকে বরণ 
করে নেয়, মেই স্ব: ফুটে চলে অথণ্ডের ও অমুতত্ের মাঝে 

আমার গুরুদেব বিষুঁভাম্কর জেলে বলতেন, “সাধক আছে ছ'রকম 
প্রবর্তক ও প্রবাহপতিত। প্রবর্তক তাকে বলি, যে শ্রোতের 
প্রতিকূলে মাভার কেটে চলে, তার শক্তি সামর্থ মত সে একটু একটু 
করে শ্রোত ও জোয়ার কাটিয়ে এগোয় । গ্রতাতপাঙ্িত কি তাকেই 
বলি, যে নিজের ভহঙ্কারের বশে হ্চেষ্টায় সম্ভরণ করে না, সে শ্রোতেয় 
ব! জোয়ারের টানে নিজেকে ছেড়ে দেয়, প্রবাহই তাকে ছু ছ করে 
টেনে নিয়ে চলে। ট্রেণ ছন্‌ হুস্‌ করে চলে যায় পথ অতিক্রম করে, তুমি 
থাক ট্রেণে চড়ে স্থির প্রতীক্ষায় বসে, এই আসে বর্ধমান, চার-ছ" ঘণ্টা 
পর আসে আদানমোল, মধুপুর, দেওঘর, দুই-চার দিন পরে পৌছে যাও 
প্রয়াগ, আগ্রা, দিল্লী। অহঙ্কারাশ্রিত সাধনায় সিছিলাভ 
কষ্টকর, নিরালম্ব বা সমর্পণ .যোগে সেই সিদ্ধি আপনি আমে 
আপন ছন্দে । ও 

এই শ্রেষ্ঠ সুগম পন্থার নাম ভক্ত দেয় সমর্পণ-যোগ, জ্ঞানী একেই 
বলে সাক্ষিচৈতন্ছে অবস্থিতি--আমারই বৃহৎ স্বন্পপের মাঝে আমার 
ত্র অহসতার আত্মসমরণ ও আত্মবিলয় । এই শ্রেষ্ঠ পথে এক 
দিন না এক দিল জ্ঞানী, কন্দী ও ভক্ত আদি সকল প্রকার সাধকফে 
আসতেই হবে। যে জপদাধনে রত, তারও এক দিন আলে জপ 
ফুরিয়ে গিয়ে অজপার অবস্থাঁ- টু 

যি জগের মালা ঝলি কাথা 
-. সপে ঘরে ঘইলো টাঙ্গ। 
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জার কিছু নাই ঘা শ্যায। 

ও কেবল ভোষার চপ যান! 

থে তর্কবাসীপ, সে খাটি তত্বান্বেধী হলে কালে তারও বায় তর্ক 
খেছে। অনেক হাকপাকানীর পর অস্থির অহঙ্কারী মন বৃদ্ধি তার 
বুঝে ফেলে নিজের দৌড়। ঠাকুরের সেই চিলের গল্প মনে পড়ে 
চিলটি সমুক্লগামী জাহাজের মান্ধলের ওপর বসে বিমোচ্ছিল। 
ইত্যবসরে তার অজ্ঞাতে জাহাজ পড়েছে অকুল লাগবে । জেগে উঠে 
ব্যস্ত হয়ে তখন সে উড়ে চললো পশ্চিমের দিকে হারাণ কূলে সন্ভানে। 
কোখাও তটরেখার সন্ধান না পেয়ে ফিৰে এসে শ্রান্ধ ডানা নিয়ে 
দে মান্তলে ক্ষণেক বিশ্রাষ নিল। ভার পর আবাহ গেল পূর্ব? 
ফিকে উড়তে উড়তে; দে দিকেও কৃল-কিনারা নাই । এই ভাবে 
চাৰ দিকের অনুসন্ধান নিঃশেষ করে ব্যর্থ হয়ে সেই যে চিল এসে 


“আপনাতে আপনি থেকে৷ মন 
হেও নাক কাক ঘয়ে। 
ঘা ঢাবি ভ। পড়ে পাৰি 
খোজ নিজ অন্তঃপুযে। 
গরম ধন মে পন্শ মণি 
হা চাবি ও ছিতে পারে 
সুরে কত বড পড়ে জাছে 
আমার চিন্তাহপির নাচসছুযারে 1 
বত প্রয়াস ততই হ্যর্থতা হত নিশ্চল ওসির ততই প্রীপ্তি। 
কারণ, অস্থিয় দশায় তো জামি এই ক্ষুত্ব দেহ মন প্রাণের খাঢান্ পি 
ধয়া, দেহ প্রাপ মনোময় হয়ে যাই। কিন্তু স্থিয় উদাসীন অবস্থায় 
জহি ফিন্তু দেছ মন ভূলে যাই, আমি পাই বৃহতের ও বিপ্ল পৰম 


স্থির হরে বসলো, আর কোথায়ও গেল না। শান্তর মাঝে ছাড়া -অথগ্ডের মাঝে সহজ আায়। 
নিমাই 
উীশান্তি পাল 

রাবি গভীর তৃতীয় প্রহর একেলা বসিয়া! ঘবে, কোখার কাছার পুকুর ছেঁচিা শেওলা তুলিতে হবে, 
বাহিরে বাঘল মাদল বাজায়ে কর্ণ বহির করে। খানা-ধন্মর ভরাট কৰিলে মান্ুয চলিবে তবে ; 
মাঝে মাঝে গনি গ্রাছ্য-তুকুছ রিয়া রহিয়া ডাকে” কোথায় কাহাত ৰাশ-বাড় কেটে, মশা-যাছি সব মেরে, 
ভাভিবারে চায় হেন সে বিজন রাতের স্তন্কতাকে । " বাড়ীর সমুখে বেড়-বাগানেরে বেড়া দিয়ে দেবে ঘেরে? 
জোনাক-পোকার! ধক্‌ ধক ছলে কাননের বুক ছুড়ে, নিমান্ের ডাক পড়িত সেখায় সকল লোকের আগে, 
বাউনী বাতামে ব্যাকুল করিয়! ধুরিয! ফিরিয়া! উড়ে। আজিকে নারাটা গায়ের মানুষ সেই কথ। শুখু ভাবে। 
হনে হেন লয় পিশাচের বেন গহন জন্ধকারে, * 
আগুনের কণা লোফালুফি ক'রে আকাশে ছু'তিয়! দারে। গায়ের লোকেরা জুটির! সবাই নিমায়ের বাড়ী হায়, 
. স্কচিৎ কখনো নিশাচর পাখী বনের আড়াল থেকে, কাছিতে কাদিতে সাধন! দিয়া কছিতে লাগিল যার: 
বিকট শবদে চীৎকার ক'রে বনাস্তে গেল ডেকে । “দাও মা ছাড়িয়! সম্ভানে তব শ্বশানে থে বেতে হবে, 
দে ডাকের সাথে ভেসে আসে কা'র বুক-ফাটা ক্রন্দন, কাত বেড়ে বায় মিছাসিছি জার বালি করিও ন! শবে। 
বাপ রে আমার নয়নের নিখি কোথা গেলি বাপধন। নিমাই তোমার এ মর-জগতে খেলার ছলেতে এসে, 
এ সংসারে হায় একেল! ফেলির! কা'র কাছে খুয়ে গেলি, কানের বোঝ! সে চাপাইয়! ঘাড়ে গিয়াছে নূতন দেশে । 
সম্ভান-হারা মায়ের ছুঃখ দেখু রে নস্বন মেলি' |" জনমের পরে যযণ রয়েছে অমর নহে ত কেহ, 

টৈ ৬ ঞ্. জানিত গে মা গে! ধুলায় মিশিবে এই নখ হে । 
এ কি গুনি এ যে পরিচিত স্বর নিমায়ের মা সে হযে, কীঁঙি কেবল থাকে মা জগতে মৃত্যু নাহিক তান 1” 
এত দিন পথে বুদ্ধির কপাল াঁডিল কি বিধি তবে | জননী কহিল,-'লয়ে যাও তবে বাধা নাহি ছিব জায় 
অমন ছেলে যে গার! গাও খুঁজে একটি দেখিনি আর, সার্ক মোর জীবন আছিকে ধর আমি রে আম, 
অপরের বোঝা দাথায় করিতে ছুড়ি যে ছিল না তার। দাড়াও ক্ষণেক সাজাই দিই এনেছ কি ফুল-সাজ 1 
কোথার কাহার চালে খড় নাই, রা নাহিক হনে, - কে কোথা দেখেছে আদার মতন এমনি পুণ্াফতী, 
গৰীৰ চাষী গে বনজ বিনে গামছা! আটিয! রে; সন্তান যার সেবার ঝর মানে নাক' ছর-তি। 

দেশের দেবায় হশের দেবার নিষেরে কিয়! ধান, 
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আবুনিক পারিবারিক আদর্শ 

ঝাশযণ আদি কৰি বান্মীকি আতৃপ্রেমের :যে চিত্র অস্কিত 

কযিয়! গিয়াছেন, আধুনিক সমাজে ' তাহা! একটা কাল্পনিক 

* উপক্কাগ বলিয়াই মনে হয়। সেই সময়কার সমাজের আদর্শ আঙ্র 
জাধুনিক সদা হইতে সম্পূ্ণকপে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। পাশ্চাত্য 
আবছাওঘ্! তারতীয় সমাজের উপর একটা বিরাট বিপর্ধয় ঘটা 
দিয়াছে। সেই বিজাতীয় আদর্শ ভারতের সমান্ত ও পারিবারিক জীবনের 
উপর হত ক্ষতি করিয়াছে তত ক্ষতি আর কিছুতেই করে নাই। 
এদেশ এক লময়ে যে নীতি ধশ্বের আদর্শের উপর প্রতিঠিত ছিল, 
পাশ্চাত্য সভ্যতা! তাহার মূলে কূঠারাঘাত করিয়া দিয়াছে। পৌরাণিক 
্রন্থাদিতে যে অপূর্ব কর্তৃব্যপয়ায়ণতা, গুরু-ভক্কি, পিতৃমাতৃতক্কি। 
ভরাতৃপ্রেম, দানশীলতা, ত্যাগ ও সেবার উদ্লাহরণ দেখিতে পাওয়া 
হায়, জাধুনিক সমাজে তাহা আজ আর নাই। পাশ্চাত্য ভাবধারা 
ভারতীয় ভাবধারাকে আহত নয় একেবারে নিহত করিয়া ন্য়াছে। 

সবামান্ণে দেখা যাযু, লগা শক্তিশেলে নিহত হইলে বাম্চন্ত্র যে 
বিলাপ করিয়াছিলেন-ভাহাতে কবি বাধ্ীকি রামচন্দ্রের ুখ দিয়া 
বলাইতেছেন। 

“দেশে দেশে কলাশি দেশে দেশে চ বান্ধবা:। 
ত' তু দেশং ন পদ্ডামি ফত্র ভ্রাতা সহোদর: | 

ভার্ধ্যা এবং বছ্ু-বান্ধব সক দেশেই পাওয়া যায় কিন্ত 
ধহোদর ভ্রাতা আর পাওয়া যায় না। সেই বিলাপে রামচন্দ্র 
অপূর্ব ভ্রাতৃপ্সেহের পরিচয় পাওয়া যায়। এইকপ বনু আদর্শ 
পৌরাণিক উপাধ্যানে পাওয়া বায়। 

আর এই স্ভাতার যুগে কবি রবীক্ষনাথ ক্রাহার “রভিষি' 
উপস্কাসের উপসংহারে নায়কের মুখ দিয়া বলাইতেছেন,“মকলেই এ 
জগতে ভাইয়ের মত বাবহার করে, কেবল আপন ভাই করে না।” 

বান্ধমীকি ও রবীন্ছুনাথ উভয়েই কবি, ভাবুক ও মনম্তববিদ্‌। ছুই 
জনে দুই দীর্ঘকালব্যাপী ব্যবধানের যুগের সমাজের চিত অস্থিত 
করিয়াছেন ; অথচ আদরশেয় দে জালেখা কাহার সমাজের চক্ষে 
ধবিঘ়া দিয়াছেন, তাহাতে আকাশ পাতাল প্রভেদ। এক কথায় 


সম্পূর্ণ বিপরীত | রবীন্ছ্রনাখ 'বাজপিতে” যে সময়কার চি অঙ্কিত 


করিয়াছেন, কাহাও বছ বংসর আগেকার সমান্জের। সেই সময় 
পর্যান্তও কবি কেবল “আপন ভাই ভাইয়ের মত বাবহার করে না" 
বলিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন । কিন্তু আক এই বিংশ শতাব্দীর মধ্য- 


ভাগে হি কোন মহাকবি আবার গমাজের আধুনিক আদর্শ লইয়া. 


উপাখ্যান রটন| করেন, তবে তাহাকে আরো অধংপতনের দিকে 
নামিযা আসিতে হইবে; ফ্ঠাহাকে ততোধিক গভীর মশ্মাস্তিক 
যেদলায় লিখিতে হইবে---“ভাই ভাইকে বঞ্চনা করিতে, সর্বনাশ 
করিতে এমন কি স্বার্থের জন্ত হত্যা করিতেও কুঠিত হয় নাঃ 
শঙ্কর নিফটও যে মন্ধাহার পাওয়া যায় আপন ভাইয়ের নিকট 
ভাহা পাওর: যায় ন1।* যুগধশ্থ আদর্শের কি আশ্চর্য পরিবর্তন! 

দেই যুগে লমাজে পিতৃমাতৃভক্তি, গুকষতক্তি, ভ্রাতৃপ্রেম প্রভৃতি 
মর্ঘ্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। এটা পতীপ্রেমের যুগ, এ যুগে 
পর্বীপ্রেম সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিয়াছে। রামচন্্র পিতৃদত্য পালনের 
জন্ত নিজে বনবানী হইয়াছিলেন, প্রক্করঞ্চনের জগ্ম পত্ধী সীতাদেবীকেও 
ঘনযামে পাঠাই কঠোর কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন। এ রকম 


৯৯ পিছ ০৯ ০ 


একান্সবন্তা' পরিবার ভারতীয় সমাজ্জের একট! বৈশিষ্ট্য ছিল, 
আজ তাহা লোপ পাইয়াছে, ইহ! পাশ্চাত্তা ভাব্ধারার প্রভাব! 
উনবিংশ শতাব্দীতে বৈদেশিক আগমনের কলে এ দেশের সমাজে - 
বিজাতীয় ভাবধারার প্রভাব বিস্তার করে, তখন হইতেই ধীরে. 
ধীরে সমাজে ভাঙ্গন ধবে, সংসারে আর একান্নবস্তিত1 কেহ পছন্দ 
করে না, বিবাহ করিয়াই এ দেশের যুবকের! পাশ্চাত্তদের মত 
পরীপ্রেমে এমন মুল হইয়া! পড়ে যে, পিতামাতা! ভাই-ভগিনী . 
প্রভৃতিকে বোবা-্বরূপ মনে করিতে থাকে । এমন শোচনীয় 
ঘটনাও বিরল নহে-_পিহা-সাতা বর্তমান থাকিতেও ভাই ভাই 
পৃথক্‌ হইয়া যায়। অক্ষম বা! উপাজ্জনহীন ভাই থাকিলে, তাহাগের .. 
মানুষ হইবার পথও অনেক স্থলে রুদ্ধ হ্ইয়| হায়। এদেশে .. 
পাশ্চাত্তাদের মত প্রত্যেকেই স্বাবলম্বী হইতে সুযোগ পায় না, এক 
জনের উপাঞ্জজনে বহু আত্বীয়-বান্ধব প্রতিপালিত হইত, ইহাই 
এ দেশের আদর্শ ছিল, বর্তমান যুগে তাহা! জনেক স্থানেই হয ন। 

এখন এই সভ্য যুগের সংসারে ভাই ভাইকে বফিত করিবার 
ফিকির-কন্দীই খুঁজিয়া থাকে । এক পরিবারভুক্ত থাকিয়াও 
যাহাতে নিজের উপাঞ্জিত ধন-দম্পত্তির অংশ অন্ত ভাই দাৰী 
করিতে না পারে দে উদ্দেশে যথাসর্বস্ব পত্থীর বেনামীতে বঙ্ষা 
করা হয়। আইনে স্ত্রীধনের উপর কাহারও দাবী-দাওয়া চলে *: 
না; আঙ্গকাল থুব উচ্চশিক্ষিত মন্্ান্ত পরিবারেও এই বঞ্চনা . 
নীতি অমুশ্থত হয়। এ দেশে স্ত্রীলোকের! পুরুষের মত উপার্জন 
করে না" প্রকৃত ্ত্রীন খুব কম নারীরই থাকে, কিন্তু আজকাল 
দেখিতে পাওয়া যায়, উপাঞ্জনক্ষম ব্যক্তিগণ সম্পত্তি, টাকা-কড়ি 
সব স্ত্রীর নামেই সঞ্চিত করিস্থা রাখেন। 

অনেকে ব্যবগায় বাণিজ্য কারবারাদি ব্যাপারও পত্ধীর ফেনামীত্তে 
চালাইয়া থাকেন, উহার পশ্চাতেও সেই একই বাদ্ধব-বঞ্চনানীতি 
লুক্কায়িত। বাঙ্গালার কোন একটি বিরাট প্রতিষ্ঠানের মালিক 
অপর ভাইদিগকে উত্ত ব্যনমায়ের অংশ হইতে বঞ্চিত করিবার জন্স 
দীর্ঘকাল ধরিয়। নানা অন্ুহীত প্রদর্শন করিয়া হাইকোর্ট পর্যযস্ত মামল! 
চালাইয়াছিলেন। হাইকোটের শেষ সিদ্ধান্ত অদারে অপর ভাইদেন্ব 
জয় হইয়াছিল। সেই ব্যবসায়ে এখন সকলেই মালিক সাব্যস্ত 
হইছাছেন। ভ্রাতায় ভ্রাতায় মামল। মোকদ্দমা-ধুন পর্যন্ত এখনকার : 
প্রায় নিত্যয-নৈমিত্বিক ঘটনায় পরিণত হইয়াছে। হে সমান্ধে গু 
সংসারে এক দিন “মায়ের পেটের ভাই কোথায় গেলে পাই" নীতি 
বন্তমান ছিল-__আঙ্ত এঁক্য গ্রীতি ছিন্নভিন্ন হইয়া! "ভাই ভাই, ঠাই 
ঠাই" নীতিতে পরিণতি লাভ করিয়াছে 

প্রাচীন যুগের ভ্রাতৃপ্রেম আজ ভ্রাতৃবিচ্ছেদে পর্যবসিত ! সংসারের 
ধরক্যবন্ধন আজ একেবারে শিখিল। পাশ্চাত্যের মত গ্্রীসর্কান্ধ 
সদা হইয়া উঠিয়াছে, পাঁচ জন আত্মীয়-স্বজন লইম্বা সংসার কষ্িতে 
সকলেই ঘেন অন্বস্তি বোধ করে। যাহারা ছুঙাগাবশজঃ এখন 
সংসারে পোষা, তাহারা হয় কৃপাকাজ্জী অথবা! অমহায়। পঞ্চাশ. 
বংপয় পূর্বেকার বাঙ্গালীর সংসার আর আকার সংসারে কত পার্থক্য 
ভাবিলে আশ্চধ্য হইতে হয়। এক কথায় বলতে গেলে আধুনিক 
সংসারের আদর্শ ধাড়াইয়াছে-- তি 

"সন হে মানুষ ভাই-- 

মার উপরে গর সত্য তাহা উপরে নাই 





রঃ 





তা বীক্ষাণক বীজ হইতে বনস্পতির উত্তব--এ তুলনাটা 
স্ুশীলনুনারীর কাজের সঙ্গে খাটে না| বৃস্তচ্যুত ফলের 
বৃক্ষ হইতে মৃত্তিকায় পতনের ত্র মাধ্যাকর্ষণের আবিষ্কার-_এই 


. তুলনাটা কিছু খাটে। মাধ্যাকর্ধণের, অর্থাৎ ঢুইটি পদার্থ বন্তর পরি- 


. কবিতে এবং পরে তার সংসারে বিপ্রব দেখা দিয়াছিল, 


 আপান্থুলায়ে এবং দূরত্বের বরগাবিপর্ধযয়ে পরস্পরকে আকর্ষণ করে, 


এই তখ্যের সন্ধানলাতের ফলে বিজ্ঞানজগতে ব্যাপার তুমুল হইয়া! 
উঠিয়াছিল। এ প্রাচীন কখা সবাই জানে; কিন্তু মাই জানে না! বে, 
আয়া পাওয়ার উপায় গৈবাৎ আবিষ্কার করার আগে শ্রগীলানুন্ায়ীর 


আহুনিকতম একটা এতিহাদিক ঘটন]। 
হুবিলাসু্দরীর একটি পুত্র, একটি কন্ধা, অর্থাৎ কয়েকটি সন্তান 


_ ক্কালগ্রাদে পড়ার পর এ ছুট এখন বর্তমান ।.. সুতরাং উহারা 


প্রাণাধিক প্রিয়! 


ছেলে সহ্যশিবের বম তেরো ইঞ্ছুলে পড়ে। 
: ঘেয়ে কিরণের বয়স পনর চলিতেন্ে-_ইস্কুলে পড়ে না । কীর্ণা 


হের সন্ভোথ বাবুর পুত্র শৈলেখবরের সঙ্গে কিরণের বিবাহের কখা- 





- স্বার্থ চলিভেছে-্য স্বতভাবেই চলিতেছে। সস্ভোষ বাবু নিলেভ 


ব্যক্তি নন্দেহ নাই। বি-এ পড়! ছেলের পিতা হইয়াও তিনি পণ 


এব বরাভরণ লক্বন্ধে এমন নিষ্প্হ যে, ভাবিলে অবাক হইতে হয়। 
_ কিরণের বাব! রাখাল ভট্টাচার্য সেই কারণে খুব জবাক্‌ হইয়! থাকেন, 
: এব গর আর প্রশংগা করিয়া অনেককেই খুব অবাক করিয়া 
; ছিতেছেন। এই নিষঠ.র ব্যবসায়ে, অর্থাৎ কন্ঠার পিতাকে নিভভাইসা 
7 কুক বেনী আদার করিতে পারে ইহারই প্রতিৎ্থিতায়, সন্তোষ বাবু 
: লৌকিক সংঘম প্রদ্পন করিয়াছেন-__-রাখাল ভট্টাচার্যের বিশ্বার 
ভাই । চারি শত টাকা নগন, জার মোনা মাত্র দশ ভরি । আব কিছু 
না! রাখাল বাবুর হিসাবে কিরণের বিবাহে যৌতুকের বয়ান ছিল 


'র্বসাকল্যে' ইহার চতৃত্রণ। নুতেরাং রাখাল বাবু গদগদ হইয়া 
আছেন-_নুশীলানুারী গদগদ হইয়া আছেন) কিরণও গদগদ হইয়া 
আছে, কিন্তু তাহ! বেহ জানিতে পারিতেছে না। তাহাদের মেসে 
পছন্দ হইয়াছে, ইহাদের ছেলে পছন্দ হইয়াছে) সুতরাং এিবাঁছ 
হইবে? দিন-হির করিতে রাখাল ভট্টাচার্য সন্তোষ বাবুকে বিন পর 
দিয়াছেন। 


বে বি্বনক আবির বা বলিযাছি তাহা এখনকার 
সীলোক বৃদ্ধিঘতী বতই হউন, অতি তার ফত গভীরই ছোক্‌, 


জ্কর্দের ঢকে বাধ পড়ি! ভর মৌলিক চিন্তার অব থাকে মা. 


ইহা 


এই তবু নির্ভার সা) ভিনি ভাবেন অনেক, কিন্তু ছা" কেবল 
সুল ঘবের কথা । জরাম বে কত প্রকারের হইতে পারে তাহা তিমি 


. চিন্তা করেন মাই, অর্থাৎ ভার মাথায় আসে নাই..প্জাসিরা গেল দৈধাং 


এক দিন হখন কন! কিছলের এপৃহ ত্যাগ করিয়া সবামিগৃহে খাইবার ' 
দিন নিকটবর্তী হইয়াছে 

হুধীলানুননীর কাছ অনেক, অফুরন্ত, পুসেরাং পরিঞষ করিতে 
হয় খুব; এবং খরিপ্রহরে গাহাযান্তে তিনি কিছুক্ষণ ন| ইয়া পারেন 
নাইলে তীর “হাতের বাথায়' লাঘব হয়। 

দেছিন শনিবার । সভাশিব ইস্ুলে গিয়াছে । নুীলামুজদমী 
যালিশটি যাখায় দি! শুই! পড়িয়াছেন। অল্প শীতের দরুণ একখানা 
চাদর কেবল গায়ে দিয়াছেন; পা টাফিলে গা জালা করে বলিয়া 
পা খোলাই আছে। তায পায়ের কাছে প্রচুর স্কান আছে, এবং 
জানাল! দিয়া প্রচুর আলো আসিতেছে বলিয়া কিরণ তার “সেলাই” 
লইঘ! সেখানেই বঙিয়া গিয়াছে '** 

বসাক কিছু পরেই ঘটল এক দৈব ঘটনা--বিশ্লকজনক (সই 
আবিষ্কার । সাঁবন প্রয়োজনে কিরশের হাত এদিক ওদিক ওঠা- 
নাম! কক্ধিতে করিতে হঠাৎ একবাঝ ঠেকিয়া গেল তার মায়ের পায়ের 
তলার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে দুিলানুন্দরী জন্ুভব করিলেন, তার সুন্মর 
অব্যক্ত একটু আযাম-- 

বলিলেন-পায়ে একটু হাত বুলিয়ে দে ত, মা। 

সেলাই রাখিয়া পায়ে হাত বূলাইয়া। কিরণ দিত না, যদি এই 
অন্থয়োধ জার কিছু দিন পূর্বে আসিভ। কিন্তু শীট মে বাপ-মাকে 
ছাড়িরা যাইবে, এব: সেই বেলায় হিয়মাপ ছায়া মা দুধের সর জার 
মাছের বড় পেটিট! তাকে না দিয়া তাহাকেই ছি্তেছেন'** 

কিরণ নিষকৃহারামি করিল না, সেলাই গরাইয়! রাখিয়। দে 
মায়ের পায়ে হাত বুলইতে লাগিল' ''নুশীলানুন্দরীর আরামের খন্ত 
রহিল না। কিন্তু শুদ্ধ পায়ের সঙ্গে পক ছত্তের ঘণে লজ একটি 
তেজ উৎপন্ধ হইল-_ 

সুশীল বলিলেন। খালা করছে বড়ো, হাতে একটু তেল দিয়ে নে। 

কিরণ হাত তৈলাক করিয়া আনিল-- 

তৈলাক্ত হাত পায়ে বুলাইতে শুরু করিলে নুশীলাুন্দরীর 
জারামের আরো অন্ত রছিল না। 

চু মুদ্রিত করিয়া তিনি ভাবিতে লাগিলেন, অলপ খরচে 
এবং অল্প পরিশ্রমে এমন লৃন্দর জআবাম পাওয়া যায, এ কথা 
ভিনি আগে ভাবেন নাই! আশ্চর্য কিন্তু! প্রত্তাহ্ট তিনি 
এই ভাবে আরাম গ্রহণ করিবেন *'“ভাবিতে ভাবিভে নুঙীলানুক্দরীর 
চিন্তা-মৃতিকার সরসতায় ফুলের কুড়ি মতো! যিদ্তার লাভ করিতে 
লাগিল: মেয়ের হত দিন বিষাহ ন হইতেছে তত ছ্িম মে ঠার 
এই রকম সেবা-পরিচর্ধা। করিবে, কিন্তু ভার পয়? ভার পর 
বিবাহের দিন স্থিব হইয়া গেলেই নিশ্িত্ত-কার্ণাহারে যাইয়া! হেয়ে 


শাড়ীর পায়ে ডেল মাথাইতে থাকিবে। কক্পার অভাব তখন 


পুরগ কযিবে কে? আরামে বিশ রটে মনে হইয়া পুষলাননমরী 
তখনই কিছিং, বিমর্ষ হইলেন ।".-কসতর সথাম গ্রহণ করিতে পারে 
পুরবধূ। সভ্ভাশিবের বিবাহ [দলে কেন হয়? 


বোঁটার ফল মাটিতে পড়িগ-_আবত হইল মাধ্যম ফিনপের 
ভাজ পা সি আগর পসরা আপ অপি জার 


হৎশ বর্ষ-চৈত। ১৩৪১], 





ধাম পৰা দুল ফা হত শখশাখ চু হে 


হা এই জী ও বই । জীবন পদ্পপত্রে জলবিদ্দু বৈত 
দনধ! পাতা একটু কাত হইলেই বিলু শিশুকে মিশিয়া হাইবে। 
দেছিন মহেশ মোল মাঠ হইতে আসিয়া! বারাঙ্গায় বসিয়! মুখ ধুইতে 
ধুইতে ঠাস্‌ হইয়া নীচে পড়িয়া গেল-বাড়ীর লোক দৌড়াইয়া 
আপি দেঙিল, মছেশ অবিয়া গ্রেছে। এই ত জীবন! হাসি 
পায়, কাক়্াও পায়। ভাবিয়া দেখিতে গেলে, এ জীবনের মূল্য কি? 
তার স্থায়িত্বে। উপর নির্ভর করিতে পার! যায়কি? পরে করা 
হইবে বলিয়া সাধ-আহ্বাদের কোনো কাজ অনিশ্চিত কালের জন 
মুলডুৰী রাখ! বৃদ্ধির কাজ কি? 
«. ভাঙিতে ভাবিতে এখানকারই অপরাজিত্তার মতো কপবতী 
আর জঙগনি ছোট একটি মেয়েকে বধূ করিয়া আনিতে তার 
এমন ভুজ্য় লাঙাদা জশ্মিল যে, ওখনই, শুইয়। শুইয়াই, ভিনি ঘেন 
যাবতীঘ্ঘ প্রতিকূল উত্ভির দন্দুখে উগ্র, আর, যাবতীয় প্রতিকূল 
অবস্থার বিকুদ্ধে সশগ্র ইয়া গাড়াইয়া গেলেন'"? 

অমনি একটি মেয়েকে যদি বউ করা যায়, তবে জীবন মফল 
হয়। বিবাহ দিতেই হইবে সংকল্প করিয়া দুশীলাসুন্মরী কিরণের 
আরাষপ্রধ হাতের ভিতর হইতে পা টানিয়া লইয়া একেবারে উঠিয়া 
বদিলেন। 

ফিরণ বলিল্/-_মা, উঠুলে থে? এখনো বেলা আছে। 

সুশীল বলিলেন।--সতে'র বিয্বে দেব! 

কিরণ সীবনলিপুণা হইলেও, এবং আধুনিক বই খানকতক 
তার পড়। খাকিলেও, একেবারে সেকেলে ধরণ তার-_বিশেষ অবাক 
হইলে চট করিয়া সে গালে হাত দেয়। অত্যাম্চধ্য কথা হঠাৎ 
শোনা এ বাড়ীর কিরণের অত্যাম হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এ হে বেজায় 
জাশ্চধয | কিরপ বিশেষ অবাক্‌ হইয়া চট করিয়া! গালে হাত দিল 
বলিল/--ও মা, দে কি কথা! 


সাহা, দেব । আমি মরব' চিতকাল খেটে খেটে উপায় থাকৃতে ?. 


টুক্টুফে বউ আন্ব । বাড়ীর ভেতর জ্াকৃকুপটির মতো থাক্‌বে, 
হল্ছল করবে-পায়ে পায়ে ঘুরবে আটপহর__দেখে চোখ জুড়োবে। 
আমি শুয়ে খাকব-পায়ে সে হাত বুলিয়ে দেবে। আমাকে মা 
বলে ডাকৃবে, ওঁকে বল্যে বাবা বলিতে বলিতে গর বধূর এই মধুর 
আহ্বানের অপরিমেয় উল্লাদে সুঈীলানুম্ঘরী এমন বিগলিত হইয়া 
গেলেন; যেন কাঁদিয়া কেলিলেন। 
_. কির বলিল/বাবা দিলে ত! 

--দেবে, খাড় হেট করে' দেবে; না দিলে জমি বুঝি তাকে 
সোয়ানস্তি দেব ভেবেছিস্‌? 

দিয়া কিরণ বিশেষ অবাক্‌ হইয়া আবার গালে হাত দিল, 
আর হাসিতে লাগিল। 


বই হাতে ফরিযা সতশিব আসিয়া উপস্থিত হইল । শনিবারে 
স্থাফ ইস্ুল' হয় সত্য সকাল সকাল ক্িবিবে হলিয়া সুনীলাসুন্ধরী , 
জাম কছধিতে আজ কোঠায় ওঠেন নাই) বৈঠকথানার বাহির 
রহিল দেন দাই-ফইনোদ 'বোধা' এ বিলম্ব হইলে 


সত্যপিবের বিয়ে ও কৌ 
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রিল দিয়াছেন, কাটাব কিন্তু গাছে! . . 








পড়িয়া না হোক্‌, পথ্জমে সত্যগিযেক মুখ. রাসিয়া -উঠিযাছিল 
নুশলানুরী ভার হাত হইতে বই লইয়া আগমারি মাথায় তুলিয়া 
রাখিলেন। তাহার মুখের 'হাম আঁচলে . করিয়া মুছিয়! দিতে দিতে ' 
কষ্টান্তব করিয়| বলিতে লাগিলেন/-ইস্ছুল হয়েছে এক ইয়ে, 
দেশছাড়া জাযগায়। কাছে-পিটে করলে ওদের কি ইতত| তুই 
বাড়ীতে পড়িস্‌, সত্য ; ইচ্ষুলে তোকে ঘেতে হবেন! ইত্ুলে 
8 
আবার ছেলে পাঠায় ! : 

সত্য বলিল/ বাবার সঙ, আমার মরণ 

কিরণবাল! সেলাই করিতে করিতে বলিয়া উদ, ৃ 
তোর বিয়ে। সি 

সবে? নট 

শুনিয়া কিরণ অধাক্‌ হইয়! গালে হাতি দিল; অলী 
হামিয়া উঠিলেন। অবাক্‌ হওয়ার জার হাসির কারণ ছিল বই কি? 
সত্য ত' বয়ক্রম হিসাবে যোগ্য হয় নাই? কিন্তু তার প্রশ্ন শুনিয়া 
মনে হইল, নিজেকে সে উপযুক্ত মনে করে বলিয়াই এ মরল প্রশ্ 
করিতে পারিয়াছে-যেন সে বলিতে চার, এত দিনে ছা'শ হইয়ান্ছে 
দেখিয়া সুখী হইলাম । 

কিরণ বলিল।-_বেহাযা ছেলে। ররর 

-কি এমন অন্তায় করেছি? তোরও ত' বিয়ে হবে নিজে 
যাবে চ্যাংদোলা করে। আমার বেলাতেই বুঝি বেহাযাপনা হা'জ। 
নিজের বিয়ের কথ! তুই কেমন ক্কাপ পেতে শুনিস্‌ তা' বুঝি আমি 
দেখিনি? নিজের ইয়েটুকু দিদি বেশ বোঝে ।***বলিয়া সভ্যশিৰ 
যুগপৎ আহত প্রবীণ ভাব 401 
রহিল। 

কিরণ বলিল,-_অভটুকু ছেলের বজ্দাতি, কম নয়) | 

সত্য একখারও জবাব দিল, বলিল/ মা, আমি কিছু বলেছি? 
তুই-ই ত' বল্লি আমার বিষ্বের কথা । আমি বল্তে গিয়েছিলাষ, 
না, শুধিয়ছিলাম ? না বল্লেই পারতিস্‌? বললেই শুন্তে হবে। 

পুন্ন ও কন্ঠার কলহে জননী কৌতুকানম্ জনুভব করিতেছিলেন 
হাসিয়া বলিলেন_গাছে কীটাল। গৌপে তেল-_তাই হযেছে 
তোদের ! আসুক তোদের বাবা 

কিন্তু সত্যশিব বাপের মতামতের জার দেবি হিতে গ্রিল 
না; বলিল--আমি বিয়ে করব" না, মা, এধন। দিদির বিয়ে 
হয়ে যা'ক্‌ তার পর করব'। 

»-কেন রে? 

মত্য বলিল- “বউয়ের সঙ্গে ত বগড়া। করবে কেবল ! 

কল্পিত দোবারোপে ক্রুদ্ধ হইয়! কিরণ কি যেন প্রতিবাদ করিতে 
ধাইতেছিল; কিন্তু কিছুই ভার বলা হইল না" জননীর তুমুল হালির 


উত্তাল উতরোলের নিয়ে দে সহমা চাপা পড়িয়া গেল। 


শুঈলানুন্রীর এই প্রবল ছামি, বাপের জামাস্ছুতা-পর! ছেজের 
মতো অবৃহতের হুবৃহৎ রূপ দেখিয়া নয়-_বধূ একেবারে মৃত্তি ধরিয় 
দেখা! দিয়াছে? বধূননদের সনাতন কলহের চিন; হাহ! ভাবিতে মূ 
কিন্তু ভোগে অমধুর তাহাই বসে ঢল চল পরম উপভোগ্য হই 
উঠিযাছ্ধে ছেলে আর মেয়ের কখাবূ-_অর্থাৎ, তিনি নিজেই গর 





উফ উল গু তেলে 


. আাছিক বন্দী: 
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কাকা 


ষভাশিষ হাত-পাখ] নাভিয়া হাওয়া খাইতেছিল-_ 

হাসিব বেগ খামিলে দুখীলানু্বযী তাহার মাথার হাত বাছা 
"তার ক্ষোভ মিবার্ণ করিকেন। যলিলেন/”-আমি থাকতে? আয়, 
তোকে খাবার ফিইগে ।--বলিয়া বিবাহে মক্্রতি অনিষ্ভুক মতয- 
শিবকে লইয়া তিনি রাষ্াঘরের দিকে গেলেন। 


বনিক 
এখন কেবল তিনটে পঞ্চাশ--ঠার কিরিতে দেরী আছে, '* 

সুশীলানুন্দরী মনে মনে ছটফট কনিতে লাগিলেন । 

কিরণের হাত দৈবাৎ পায়ে ঠেকিয়া যাওয়া এ লুদ্ম দূত 
অবলম্বন করিয়া, ছোট্ট রাস্ত। একটি বউ আনিবার কথা ষ্কার মনে 
আসিয়াছে ; কিন্তু আসিয়! দে বসিয়া নাই-_ প্রাণপণে কাজ করিতেছে । 
স্বামী, অর্থাৎ তখাকিত মালিক বিনি তিনি, কথাটা কি ভাবে গ্রহণ 
ফরিবেন ভাহা জানা নাই-_নুলীলানুক্ষরী তা' হত শীষ সম্ভব 
ছানিতে চান; এবং তরভুষায়ী ঘে সমুদয় কথা! বখাযোগ্য 
দেজাজের উপর বলিতে হইবে, তাহাও বত শীগ্র সম্ভব তিনি বলিয়। 
শে করিয়া ফেলিতে চান্‌। 

সত্যেয বিবাহ হলেই - নখের গঙ্গা যে কলনাদে ছুটি আগিবে, 
দে বিষে তা জধুমাত্র সন্দেহ নাই; কিন্তু এ লোকটিকে বিশ্বাম 


জাই; কথ! বুঝিবে না, অথচ মনে করিবে, বুবিফাই সব বলিতেছি | 


ভাখগুনীয় কর্তৃত্ব তারই, অর্থাৎ ঘোড়ার লাগাষটি তিনিই হাতে 
সবরিয়। বলিয়া আছেন 7 দ্বান আর জারোহী খানান্ধ পড়িয়া খুন 
ছউক, চুরমার হউক, তাহাতে তার ভরক্ষেপ নাই--তিনি করিতে 
চান কেফল বিবেচন11+*এসন ছারা, লোকের বঙ্গে অত বড়ো একটা 
ধা! লইয়া আলোচনা করিবার প্রয়োজন বোধ হখন শাদিত 
হইয়া উঠিয়াছে, তখন যদি সুখীলানুন্ম্রী স্বামীর পথ চাহিয়া 
ছটফট করিতে থাকেন তবে কে বিশেষ দোষ দেওয়া হায় না। 
সত্যশিব আহারাস্তে মার্বেল লইয়া বাহির হইয়! গেল। 


বিরণবাল! 'কাপড় কাচিতে' নামিল। তাহার পর সে চুল আচড়াইয়। . 


"খোঁপা কাধিবে | বেলাধেলি প্রন্থত না হইলে প্রমোধাস্ককারে ঘপণের 
ভিতর সুখচ্ছবি স্পষ্ট ফোটে না বলিয়া! টিপ পরিতে জন্থবিধা হয়। 

 সুখীলানুন্দরী নিত্যনৈমিত্তিক গৃহকর্থে নিঘুক্তা হইলেন, কিন্তু 
স্তর প্রাণ পড়িয়। রহিল একজোড়া ভূতার শব্দের উপর। কৃপের 
ভিভর হড়িবাল্তি নামাইভে নামাইতে স্ুশীলানুন্বরী একটা খটখট্‌ 
শব্দ শুলিয়! চমৃকিয়া দড়ি নামানো বন্ধ করিলেন-- 

কিন্তু কে যেন রাস্তায় বলিয়া উঠিল,--ধ. ধর, বাছুরটা পালিয়ে 
গেল। 

নুশীলানুল্গরী অসি হইয়া দড়ি নামাইতে লাগিলেন ; জলে 
রিয়া বাল্তি তৃলিলেম-টার্কা-তোলা ঠা জলে রাখাল বাবু 
উাও জব্বানে ই জি রনি গেই জল বাযান্ছায় 
রাখিয়। দিলেন ।' 

কিন্তু এবার বাছুর নয়, জুতার শব করিতে করিতে রাখাল হাবু 
আসিয়া পড়িলেন- বরবরে' হাগিযুখে তিনি প্রবেশ ফছছিলেন*' 
জামা গেছি খুলিয়া ফেলি] চেয়ারে বাসিলেন”- 


টিভির নির্ভর জানল একি 


বিবাহ দিতে ভার আপতি অসিচ্ধা এছটও নাই। কিন্ত 


শাখা? গরম ফলিয! রাখাল বাবু যলিলেন, ফি, ছা, 
পাখা রেখে এক কল্ক্ে তামাক খাওয়াও। অপিলে বিডি খেয়ে 
খেয়ে তেতো হ'য়ে গেছি। , 
বিবপ পাখা রাখি! তামাক সাজতে বসিল দুশীলানু্রী 
পাখা তুলিয়া লইয় নিজেকে যাক়াম করিবার ছুলে স্বামীকে বাড়ান 


ছাওযা খাইতে খাইয়ে খল বা আরামের একটি নিশ্বাস 
ডাড়িয! বলিলেন, ক্মা:-.' 

সুিলানুদরী ছব এ্রতিখ্ঘসির হতে! নিষ্কপটে বলিলেন, 
গাঁটা এতক্ষণে জুড়লো ? 

স্ব! | হলিয়া রাখাল বাবু কা লইতে কিরণবালাৰ দিকে 
হাত বাড়াইলেন, জার, নুঈলাপবন্সরী হালিলেন--যে হালি দ্বারা 


পুরুষকে ত্বরিতে আব্মধিপৃতি করা যায তেমনি একটু হাসিলেন, এবং 


ছালিতে হালিতেই বলিলেন”_তোমাকে জামি অবাক করে দেব। 

কিরণবালার হাত হইতে ছা'কা লা রাখাল বাবু বাগ্র হয়া 
উঠিলেন, বলিলেন।-কি বয়াত 1 কিম্বকম? 

যা, সতের বিয়ে দেব ঠিক করেছি। 

শুনি! বুকে যেন অন্ফিতে তাক বিধিয়া রাখাল বাবু ঠা 
চেয়ারের উপর লাফাইয়া উঠিলেন। 

একেবারে ঠিক 1 প্রশ্থ করিষা "পরীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বাক্পটু রাখাল বাবু জীবনে আজ প্রথম ভতবাক হইয়া রঙ্কিলেন 
মনে রহিল না হে তিনি তৃষ্ার্থ। 

শুশীলাম্বনরী সেই অবঙরে ভার আরজি পেশ কতিতে লাগিলেন; 
ভাই ইচ্ছে কৰেছি। আমার বুঝি সাধআহলাদ করতে ইচ্ছে যায 
না! মানুষের কথ! তত বলা যায় না; করে আছি কবে নেই। 
কষে মরে-ধবে বাষো-_বটটকে দেখে দাই । 

মরার কথাই চূড়ান্ব কথা। 

চিরকাল ছেখ! যাটতেছে, রাখাল বাধুর স্্রীই অগ্রগণ্যা, আত্মস্ুখ 
মহে। স্ত্রীর বিষ্ঞাতাই ভার কিশোর ব্যস হতে একেবারেই সন্থ 
হয় না--পাগলের হতে! কারণ খুঁজিযা কেড়ান। গ্রীর হতাশা 
আরো! কঠিন কখা-মরার কখা ত বহতুলা। অতান্ত কম্ধ হটয়া 
রাখাল বাবু যলিলেন।--মরার কথ! যক্চে! না, ওতে আমার কতো! 
কষ্ট হয় তা কি জানো না? তুমি হনে গেলে আহার রইলো কে? 
আমার দশাটা তখন কি হযে? ভিনিখিঙ্জি ফ্যাপা্ চার দিকেই, 
একা আমি সাফলাবো ফেমন করে| তৃগি রয়েছ বলেই আমি 
এক দিকে নিক্ষিন্ত | না, না, ময়ার কথ! মুখেও এনো। মা । শতব্ 
তোমার পরঙায়। দৈব বলেছেন, আমিও বলি। বলিয়া সেই 
সুদীর্ঘ কাল পর্যান্ত প্রদাহিত্ত রী সাহচর্য এবং সহায়তালাতের 
আনন্দে রাখাল বাব বিহ্বল হই রহিনেন-" *পডার পর ঘলিলেন_ 
ভা? বেশ) 

হনে হইল, ক কাই থা ই পি 
জী টিশর আ। আজ ভরি পরের, জেয উকিল, হিলাবে 


হওশ বর্ধ-্চৈআ। ১৩৫১] 





কর্তব্য, অত বড়ো কথাটার চূড়ান্ত নিষ্পত্তিবিষঘক একটা অকাট্য 
পপথ আদা করিয়া লওয়া-- 

ঘলিলেন।_ ভোদার বিয়েও ত প্রায় & বয়সেই হয়েছিল; 
যনে নাই? 

সনে আবার নাই ?--মনে বাখাল বাবুর স্কিল, আছে এবং 
থাকে; সেক জিন হইতে পত্রীলাভের দৌভাগা শ্মরণ করিয়! তিনি 
স্তর ভাগ্যবিধাক্তাকে অফ্যন্ত ধন্যযাদ প্রদান করিয়। আসিতেছেন; 
আর, (সেই বয়সেই বিবাহিতা পড্ঠী হখন দিবারান্্ সম্মুখে দেদীপ্যমানা, 
তখন প্রাপ্তির সেই শুভজিনটিকে স্মরণ ন! রাখিয়া! উপায় কি? 

ভাবাকুল কঠে রাখাল বাবু বলিলেন,--মনে আবার নাই! তা 
আবার জিজ্ঞাসা করছ! 

রাখাল বাবুর কণ্ঠস্বর শুনিয়া মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, ভিনি 
বেন স্ত্রীকে এই উপলক্ষে “অধ্ি নিবে বলিয়া সঙ্খোধন করিতে 
ঢান। 

তার পর একটু থামিবা রাখাল বাবু বলিলেন, আমি বজিনি 
যে, তোমায় পেয়ে আমি ধন্ক ভায়ছি। "ল্ীরদ্ধং দুদুলাদপিশ 
একথা একশো বার সত্যি । তোমার আত্টো স্ত্রী পেয়েছি বলেই 
ত' কুপিত শনি কিছু করে? উঠছে পারছেন নাঁলক্ীর তেজে 
তিনি পিছিয়ে আছেন । বলিশি 1-বলিয়! লক্্ীন্বরূপিণী স্ত্রীর 
জোয়ে শনির সঙ্গে দগ্ামে কিতিয়া গেছেন মনে করিয়া রাখাল বাবু 
নুখে হাক করিতে লাগিলেন । 

শস্বীবন্ধ" তিনি, এই ঘোষণায় শ্রশীলাহুন্দরী স্ট হুইলেন। 
“ছভুলাদপি* শছ্দের অর্থ টার জান! ছিল ন!; স্ভবাং বলিলেন 
বলেছ। কিন্তু তা' আর আমি শুন্তে চাইনে। আমি বল্ছি, 
সতের বিয়ের কখা। ফেটে বাছা "ত' তেরো বছবের হ'ল। 
বলিয়া সুঈলান্ন্দয়ী এমন করিয়া ভাকাইয়া থাকিলেন। ঘেন অবোধ 
বাক্কিকে তিনি শায়েস্তা করিতে প্রশ্বত হইতেছেন। 

বাখাল বাবু হ'কা কিরপবালার হাতে প্রাতাপণ করিয়া বলিলেন, 
কিন্তু মুশকিল কি জানো, অভটুকু মেয়ে তৃমি কোথায় পাবে? ছোট 
ছোট মেয়ের বিয়ে দেওয়া! নেই জাজকাল। 

অবাধ বাক্কিকে শায়েস্তা করিবার ইচ্ছা শুশীলান্বন্দরী আপাততঃ 
ধন করিলেন, শাস্ত স্বরে বলিলেন”_এই ত' উলটো গাইছ। 
ছেপস্ধওলা ছোট মেয়ে কে চাইছে তোমার কাছে? আট-নয় 
্শ এগায়ো কি ছোট হ'ল? 

কিরশবাল! ল্গিতা হইয়া তাতে সরিয়া ফাড়াইল। 

কিন্তু এ বড় গুরুভর সমন্তা-_দুশীলানুন্দরী যাহাকে ছোট 
বলিয়া স্বীকার করিতে চান্‌ না, রাখাল বাবুর তাহাকে মনে হয় ছোট । 
কিন্ত ছ্নাতি আর দারিজ্যের মতো খগ্ঘকেও রাখাল বাবু ভয় করেন 
বলিলেন,-_তা নব; তৰে লোকের কি মত হয়েছে আত্পকাল_এই 
বিজি হি্গি যেয়েগুলোকে বলে কুমারী'"* . 

বলিতে বলিতে রাখাল বাবু কিরণবালার নিকট হইতে হু কাটা 
বাহ টাহিয়া লইলেন ; বলিতে লাগিলেন/-“বলে কুমারী আর 
খুকু কলকাতায় দেখে এলেম লেদিল, তাদের বড়ো হ'তে কিছু 
বাকি নেই--জখচ বিয়ে হয়নি। লিমা কলিকাতার হিলি খিল 
জেয়গুলো কত বড়ো, হাত উত্তোলিত করিয়া তাগা দেখাইতে যাইয়া 


মে... 


অত্যশিবের বিয়ে ও বে 
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--ও মা, গায়ে পড়েনি 'ত 1 শুশীলানুন্নযী শঙ্কাতরিত প্রশ্ন 
করিলেন । | 

রাখাল বাবু বলিলেন,সনা ; মাটিতে পড়েছে। ঃ 

স্পআচ্ছা, জঙলটল খাও । হবে এখন কথ]! । 


'হলখাবার' খাইতে খাইতে রাখাল বাবু সত্ীকে জিজ্ঞাস] ৃ 


করিলেন-_সতে' গেছে কোথায়? 

--খেল্তে বেরিয়েছে | সে ত' রেগে' খুন । 

স্কারণ? / 

স্কিরণ শ্বপ্তরঘরে না| গেলে লে বিষে করবে না। 

কেন? 

-ৰঙ্গে, দিদি বউয়ের মজে ঝগড়া করবে। 

শুনিয়া রাখাল বাবু জ্রলখাবার' অর্থাৎ মুড়ির গ্রাস তাড়াভাড়ি 
ঢোৰ্‌ গিলসা নামাইয়া দিয়া হাসিতে হাসিতে আদনের উপর হইতে 
প্রায় অদ্ডেক বাহির হইয়া! গেলেন" '*তার পর প্রকৃতিষ্থ হইয়া 
বলিলেন, আমার ছেলে ত'! খাঁটি বামুনের বৃক্ত নেংড়ানে! 
সেরা ছেলে; বুদ্ধি ওর রগে রগে। তা-ই ব্ল্‌লে বুঝি? 

জননীকে বাদ দিয়া! জনকের বৃদ্ধির ধার ছেলে পাইয়াছে, এই 
অন্কায়ু উল্লামে স্বামী আত্মহারা হওয়ায় শুমীলান্দ্দরী বিরক্ত 
হইলেন; বলিলেন, শুনলেই ত'! এক কথাই বার বাব শুন্ক্ধে. 
চাওয়া কি? 


কুঁছলী বলায় কিরণেরও রাগ হইয়াছিল; জতঙ্গি করি 


সে বলিল,_ওই রকম! 

রাখাল বাবু বলিলেন।__আচ্ছা, আমি মেয়ে খুঁজতে লাগলাম । 
ছুই বিয়ে একগঙ্গে লাগিয়ে দেয়া বাক্‌। তোমার ইচ্ছা আমি 
চিরকাল পালন করে' এলেছি-ধশ্রপত্থীর মর্যাদা রেখেছি প্রাণপণে 


এবারও রাখব । খরচেরও সাশ্রয় কিছু হবে।- বলিয়! ভিনি 
জলযোগ সমাপ্ত করিয়া উঠিলেন। 


--রাখাল ভট্টাচার্য কান্ত করেন সাব-অফিসে ? বসার, সন্ধীৰ মান্তাল 
কাজ করেন ব্রাঞ্চ অফিসে । সন্দীবের একটি মেসে আছে। তাহার 
বিবাহ দিবার জন্ত, অর্থাৎ তাহাকে বিদায় করিবার জন্য, সঙগীৰ 
উৎস্ক নয়, অস্থির হইয়! উঠিয়ান্ছেন। পিতা! পুত্রীকে আপদ মনে 


করিয়া ভাড়াইতে চান্‌, কথাটা শুনিতে বড়ে! অকরুণ / কিন্তু নেহাত্ত : 


নাচার হইলে অককুণ কথা উচ্চারণ এবং অকরুণ কাজ সম্পাদদ 
করিতেই হয়। সপ্ীব তাই উদল্তোগী হইয়াছেন। মন্দাকিনী- 
সপরীব্র প্রথমা স্ত্রীর কন্তা দেখিতে নু কিন্তু কলহশ্রিয়া। 
প্রথমা স্ত্রী এ কন্তাটি দিয়া গিয়াছেন, আর রাখিয়া! গিয়াছেন শিত্ঞালয় 
হইতে সংগৃহীত ছুই শত টাকা এবং তিন দফা জলঙ্কার 
স্বামীর নিকট হইতে এই প্রতিষ্রতি আদায় করিয়া! লইয়া! গেছেন যে, 
খ্টাকা আর অলঙ্কার মন্দার বিবাহ ব্যতীত অঙ্ঠট কোনে! কারণে 
ব্যয় করিবেন লা। সুতরাং কিছু মূলধন সজীবের হাতে আছে। 
কিন্ত মূলধন হাতে থাকাই বড়ো কথা নয়, বড়ে। হইয়া উঠিযাছে 


এই কথাটাই বে, সংযা মন্দাকিনীর সঙ্গে জর পারিয! উঠিভেছে না. 
-মন্সীকিনী হামেশাই ডাকে চোখের জলে নাকের জলে একাকান্ধ 


করিয়া দিতেছে-নজীব নিদ্েও খই গাইরেছেন না। ০ 


০18৬২ 


কথাটাই এমন যে শুনিলেই মনে হয়, সে পূর্ববপক্ষেয সন্তানগুলিকে 
বন্্রণা নিতেই আসে এবং লোকে মনে করে, বাপটাও যায় বউয়ের 
পক্ষে__সম্ভান ুলিকে দেয় তাসাইয়।। 

সুতরাং সন্ত্রীব সান্াল বিপন্ন, সন্দেহ নাই এবং অতিষ্ঠ হই! 


মে়েব বিবাহের কথা চিত্ত! করিতেছেন-এমন কি, মাঝে মাঝে. 


সশন্ধে প্রকাশও করিতেছেস** 

ধর্পত্ঠীর জলঙ্যনীয় লাম পরপর কির জর আারিত 
হইত্বাছেন, অর্থাৎ পুত্র মতাশিবের জন্ত একটি কনে' তান চাই, 
রাখাল বাবুও তাহা বখেষ্ট বাপক ভাবে ঘোষণা করিত দিযান্ধেন) কেছ 
অবাক্‌ হইধাছে, কেস বিদ্রুপ করিয়াছে কেহ নিষেধ কঙ্ষিযাছে ) কিন্ত 
ধন্মপত্তীর পাঁশে সেসব লোক তুচ্ছ; রাখাল বাব্‌ ্ঠাদের কথার 
কর্ণপাত করেন নাই । 

নেখুন একবার কার্যাকারগচ আর যোগাযোগেক ব্যাপারটা । 

গঙ্গাধর বাগদী "বাশার । বর্পামের মাথায় তৃড়র বাজাইয়া 
প্রচাহ সে দাবন্অফিম হতে ডাকের ব্যাগ লইয়! আগ-ফিসে 
যাষ। এই গল্জাধর বাগঙগী করিল ঘটকের কাজ, অবশ্য গল্পজ্ছলে ; 
সাব-অফিসে সে গল্পা করিল যে, ব্রাঞ্চ-জফিলের সঙ্কীষ বাবু মেয়ের 
বিষবের পাত্র খুঁজিতেছ্েন-মেয়ের বয়স মাত্র দশ । আর, ব্রা 
অফিসে দে গল্প করিল, সাহ-অফিসেষ রাখাল বাবু পুত্রের জন্ত 
পাত্রী খুজিতেছেন__ছেলের বয়স মাত্র তেরো । 

ইহার পর পালা জহিয়! উঠিতে বিল হইল না, উত পক্ষই 
 লাঙ্গায়িত__গঙ্গাধর কথার বাহক হইয়া ধাতায়াত করিতে লাগিল। 

শ্রলাহ্বন্দরী বলিলেন,-কফেমন হবে বলো দেখি আনন্দে 
ষ্টার গল! ধরিয়া আদিল। 

রাখাল বাবু বলিলেন, লক্্ীনারায়ণ' “* 

-শিব আর সতী ।--& তুলনা দেওয়ার স্বামীর উপর, অর্থাং 
লক্্ীনারায়ণের উপর “টেক্কা ছেওয়া' হইয়াছে মনে করিয়া সুশীলা- 
সুন্দরী হাসিয়া ফেলিলেন,। বলিলেন,কিরণ বাবে ভেবেই 
জামার বুক হু-হু করছে দিন-রাত; খাওয়া ঘুম আমার এক রকম 
নেই। বটমাকে, সেই সঙ্গে মেয়েকেও চিরদিনের তরে ঘরে ফিরে 
পাবো। আমার যেকি করতে ইচ্ছে হচ্ছে তা' আমি জানিনে।-- 

বাখাল বাবু বলিলেন,_খুবই আনন্দের কথা বটে, কিন্তু মের়ে-পক্ষ 
টাকাকড়ি তেমন খরচ করবে ন1। জানি ত! অবস্থা ভাঙ্গো নয়; 


( ২ খণ্ড, ৬৮ সংখ্যা 





কতে পারেই লা। ছোট ছোট বরফনে'র ,খরচও কম কষ। 
কিরণের বিষয় খরচ বলে তোমার মামার! কিছু কিছু দিতে 
চেয়েছেন বটে । কিন্তু আমান্ও খরচ হবে মেলা । সঙ্্ীবকে বি' 
জবাব ফেব? তোমার কি মত? ৃ 

শুনি! সুখীলানদ্দবীর মুখ দিয়া উত্তাপ নির্গত হইল ; বলিলেন, 
এই ন্যাকামি শুরু হ'ল! আমার মত আমি লুকিয়ে রেখেছি 
নাকি যে টেনে' যার করতে চাইছ ? মেয়ে দেখতে যাবার দিন ঠিক 
কারে চিঠি জিখে দাও । 

সহ্য মায়ের কানে কানে কলিল।-মেয়ের বং কালে হ'লে কিন্ত 
আমি পছন্দ করবো না! 

--কি বলছে 1- রাখাল বাবু দোংমুকে জানিতে চাছিলেন। 

কালো মেয়ে পচ্চন্দ করবে না । তা'তোকে করতে হবে 
না। গঙ্গাধর বলেছে, মেয়ে পরম! নম্বর ।--বলিয়া লুখীলা সুন্দর 
খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

রাখাল বাবু বলিলেন_-সুঙ্দর কচির জন আমাদের যংশ চিরকাল 
প্রসিদ্ধ । আমার বিয়ের সময় তোমাকে কত বার দেখা হয়েছিল 
মনে আছে 1 বলিয়া রাখাল বাবু তখনকার কর্তা ব্যক্তিদের শুক 
ভার নির্ববাচন-শক্কি শরণ করিয়া কৃতজ্্ভার আনন্দে গা! দোলাইছে 
লাগিলেন । 

নাক তুলি! ন্ুশীলাশুদ্দরী বলিলেন, আবার নেই । 
ঘালিয়ে তুলেছিল । বড় মামা ত' রেগে' লাল। 

শুনিয়া রাখাল বাবু বলিলেন,_আমার মা-ও খুব মুক্গী 
ছিলেন; ঠাকুমার নাম ছিল তিলৌব্রমা। রূপেও তা-ই ছিলেন। 
সভার কপ ফেখতে দেখতে ঠাকুদ্দা না কি কিছু দিন পাগল হয়ে 
গিয়েছিলেন কিন্তু আমি-- 

স্ডুমি ছিট পেদ্বেছে। যাও, জার গড়িয়ে ২ করে! না, 
পাজি দেখে' জিন-টিন ঠিক করে' ফেলো। 

হা, মেসে দেখার দিন একটা ঠিক করিগে 1-বলিয়া যাইতে 
যাইতে ফিবিয়া ধাড়াইয়া রাখাল বাবু পুর নত্যশিবক্ষে লক্ষ্য করিয়া 
যলিলেন, সত্য, পড়াশুনে| করিস্‌ বাপু মন দিয়ে] দায়িত্ব পড়ল' 
খাড়ে। আমার ছেলে হয়ে বদি মূর্থ চ'য়ে থাকো, আর, ছেলে-শিলেকে 
খেতে দিতে না পারো তবে দে বড়ে। খেঞ্ার কথা হবে। বুঝঙ্গে? 

সভ্যশিব ঘাড় নাড়িয়া বর্িল,_বৃবেছি। [ ক্রমশ: 


৯ 


প্যদি সকল বৃ অনুখীলন মনুষ্যের ধর্খ হয়, তবে শারীরিকী বৃতির অন্থশীলনও 
অবস্ত ধন্ধ | কিন্তু সে কথা না হয়, ছাড়িয়া দাও। লোকে সচরাচর থাঙ্ছাকে ধন 
হলে, তাহার মধ্যে যেকোন প্রচলিত মনত গ্রহণ কর, তথাপি দেখিযে যে, শাবীহ্িকী 
বৃত্তির অসথখীলন প্রেয়োজনীয় । হদি হাগহজ্ঞ রতানুঠান কিছাকলাপকে হর ফল, 
হঙগি দয়া, দাক্ষিণ্য, পয়োপফারকে ধর্খ বল, ৰদি ফেবল দেবতার উপাসনা! হা 
(ঈতররোপাসনাকে হর বল, না৷ হয় খৃর্, বৌদ্ধ, উপ্লাম ধর্কে ধবল, সকল 


সৌভিক্ট সম্পর্ধে ধারা কিছুমাত্র খবর রাখেন, ঠাদের 
কাছে অধ্যাপক ইসেনরিমের নাম অজানা নাই। তিনি 
দাভিয়েটের পেষ্ট সম্মান “অর্ডায় অফ লেনিন' লাভ করেছেন--সিনেমা- 
পঙ্পের মধ্যে নূতন প্রেরণা, প্রয়োগপিল্প ও প্রযোদ্জনার নৃতল দৃষ্িতগীর 
বামদানি ফরে। ছ্থাাছবির উৎকর্ষ সাধনের কথা.উঠলে ক্মা্তকের 
ঈনে ইসেন্টিনের লাম হলিউডেও শরচ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করা হয়ে থাকে। 
এমন কি, একবার সেখালে প্রযোক্তনার কিছু কাজ হাতে নেবার 
রন্$ সায় জামন্্রণ ও সনির্ধন্ধ অগ্ভরোধ ভার কাছে এসেছি" 
ভিমি লেখানে পঙ্গার্পপও করেছিলেন, কিন্তু মাসষের জীবনের 
প্রতি ইঙগেন্টিনের যে দৃটিভঙ্গী, তাতে হলিউডে শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ের 
সহি হলেও জামেরিকার গুঁজিপাতি-প্রভাঙ্গিত চিত্তবাবসায়ীকের পক্ষে 
তাকে কাজে লাগানোর শ্রবিধা হ'ল লা । তবুও আমেরিকা বা 
পাশ্চাতা জেশেন প্রত্তোক স্বানেট টিতরশিল মম্পূর্কে ইসেনস্রিনকে 
সধলেই শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করে থাকেন। 
তিনি এক জায়গায় বক্ষেছেন,-15 ৪৪101811005 50167 
15:01 811 5718 1139 2০81 00018 11093০05191 
9010৮ 701 107 105 5019 15550771381 11 81115015 
20117008-0105015 10 20970101515 101981755 1 
29০80055০01 1199 91551 0015110 17157551 01518%90 
০৮:৮৪ 15 ৪01051] 0103801102, 06 10273 অর্থাৎ 
সোভিয়েট ইউনিয়নে সব রকম ঢাকুকলার মধো ছায়াছুবিই ভচ্ছে সব 
চাইতে জনপ্রিয়; লক্ষ লক্ষ নর-নাতী দে তার প্রতি আকুষ্ট একমাত্র 
এই কারণেই নয়--যখন বন্বাতঃ ছবির প্রযোজনা হচ্ছে সেই সময় 
ভতপ্রতি সর্বসাধারণের যে উৎসাহ" দেখা বায় হার জন্য। 
ইসেনক্িনের এই কথাগুলির মধ্যে দুটি বিষয় আমাদের বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করা দরকার, “10081 100118৮৮ এবং ৪7৪51 5110 
10151551 21515%9 ৫৮173 119 80:58] 67001001101” 
এটা অবশ্ত অতি সতা কথা ঘে, আমাদের দেশের রাজনীতিক 
অবস্থার শোচলীয়তাই একমাত্র কারণ, বার ভল্খ আমাদের দেশে 
দ্বায়াছুবি সোভিয়েটেব মভ জনপ্রিয় হতে পারে না এবং বন্কত: পক্ষে 
ভার প্রধোজনার সময়ও সে বিষয়ে বিশেষ ভাবে যত্তু নেওয়ারও 
স্রযোগন্রবিধা জনলাধার(ব € ছ বলে তাও মনে হয় না। কিন্ত 
দীমাবন্ধ বুযোগ-নুবিধার মধ্যেও আমাদের মনোভাব তার একান্ত 
পরিপন্থী ন! হলেও অনেকটা বিরোধী বটে। 
ইসেন্রিন তার অভিজ্ঞতা থেকে বল্ছেন,_খবরের কাগজে 
হখন দে হ'ল হে তার &.ডিও থেকে 'আলেকজেপ্ডার নেভেস্‌কি'র 
ছবি ভোরার কাজ হুক হবে, তখন সহশ্র সংত্র লোক তার কাছে 
এমন অনেক প্রস্তাব লিখে পাঠালে যাতে তার কান্জে খুব দাহাধ্য 
হয়েছিল এবং চিঠিতে অনেক মূল্যবান এঁতিহাসিক তথ্যও অনেকে 
পাঠালেন! মূল তথ্যের সন্ধান তিনি কোথা থেকে পেতে পারেন, 
তা তারা জানালেন । এইটিই একমাত্র উদাহরণ নয়_অন্ক 
প্রযোজকেরাও জনসাধারণের কাছ থেকে সমভাবেই সাহাব্য পেতেন। 
888175%  81010৩18  ( প্রযোজক ) 0:8128৪% ছবি 
তোলার সময় 21$07,8৩] ০17৫, (মাইকেল রম ) [8007 চা 
0০1৮৪: এবং ১804 10, 1918 তোলার সময়ও এমনি সাহায্য 
পেয়েছিলেন । ১৯১৭ খুনের বিশ্বে যারা যোগ দিয়েছিল সেই 


প্রতিপক্ষের দল, এবং বারা অন্তরহিাহে হোগ দিয়েছিল ভারা, তাদের 
ঝোজনাম্চা ফটোগ্রাফ, এবং অন্তান্ত কাগজ-পঞ্জ পাঠিয়ে দিল--হাতে' 
সোভিয়েটের প্রথম বারিকী শ্খসন-বস্থার বিবরগ আছে। এই ভাবে 
ছবির মাল-মশল! আপন! হতেই ইডিয়োতে এদে জমা হতে লাগল । 
এদের মধ্যে আবার অনেকে মস্কোতে নিজে এসে, প্রযোজক, 
প্রয়োগ-শিল্পী, চিত্রশিল্পী এবং মঞ্চদব্জাকর প্রভৃতির সঙ্গে আলাপ 
আলোচন! করে গ্রিয়েছিলেন। সাধারণতঃ চাকশিল্পের সঙ্গে জন- 
সাধারণের যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আছে তাতে এ ব্যাপারে খুব 
আশ্চর্য হবার কারণ নেই। সোভিযেটের চিত্রজগতে প্রযোজকেরা, 
শিল্পীরা, লেখকরা! জনসাধারণের কাছ থেকে প্রতিদিন চারি ছিকৃ 
থেকে যে অসংখ্য চিঠি পান তা থেকেই এ কথা বেশ বুঝা যায় | - 
পশ্চিমের চিত্রতারকারা বস্তা বস্তা চিঠি পান, তা আমরা জানি, 
কিন্তু তার অধিকাংশই বিহ্বল সপ্রশংস অন্ধুরাগী-মহল থেকে । 
কিন্তু মোভিয়েটের স্ুপ্রসিদ্ধ চিত্রতারকা লুবা অলপভা তার প্রশঙ্কি 
ছাড়াও অন্ধরণের বনু চিঠি পেয়ে থাক্ষেন। উদ্লাহরপন্থরপ ৰলা 
যায়, ফখন লোকে শুনতে পেলে যে তিনি ০19৪. ০1৪৪ ছবিতে 
ডাক-পিয়নের অভিনয় করবেন, তখন সারা দেশ থেকে, যে সব 
মেয়ে সত্য সত্যি এ কাজ করছেন, ষ্টার! নান! রকম উপদেশ দিলে 
চিঠি লিখতে সুক্ত করে দিলেন । কেমন করে এ অংশের অভিনয় 


. করলে ঠিক স্বাভাবিক হবে, এমন উপদেশ দিতেও তারা কুরঠত 


হলেন না। অর্গভা দেই সব উপদেশগুলি বিশেষ ভাবে প্রণিধান - 
করে নিজের ভূমিকাটিকে আয়ত্ত করতে লাগলেন । এমনি ভাবেই 
তিনি কারখানার মন্ভুরাণীর ভূমিকাভেও প্রস্তুত হয়েছিলেন । 

জনগাধারণ ছবি ভোলার ব্যাপারে যে কি ভাবে সাহায্য করে ও 
যন্ধ নেয়, তার একটা চমতকার দৃষ্টান্ত ইসেনষিন দিয়েছেন । আণষ্টাম 
ফখন কিছু দিন আগে চা928 নামে একটা ছবি, সোভিয়েটের 
জনসাধারণের মধ্যে সন্ভাব ও মৈত্রীর উৎকধ-সাধনের জন্ত তৈরী 
করছিলেন তখন স্ভার একট! দ্বশোর পরিকল্পনা ছিল ফে, 
বিজোহী পাহাড়ীছের মাহাষ্য করার জন্ত সোভিয়েট সৈল্তের! 
আস্বে এবং হোয়াইট গার্ডস্দের একেবারে বিধ্বস্ত করে দেবে! 
ফখনই কোনো দৃশ্যে বন্থ লোকের প্রয়োজন হয়, তখন দোভিয়েট 
জনসাধারণ স্বতঃপ্রবৃত্ত ভাবে মাহায্যের জন্ত এগিয়ে আমে। 
এবারও ভারা এল। 
সামরিক সাজসজ্জায়--তারা অভিনয়ও করলে খুব স্বাতাবিক 
কিন্তু ষখন প্রযোজক অন্থুরোধ করলেন, এক দলকে হোয়াইট 
অর্থাৎ সোভিয়েট গে *৪পক্ষ সাজতে হবে, তখন তাদের দেই 
কলক্কিত অতীতের কথা শরণ করে, ভারা আর কিছুতেই ভাতে রাজী 
হ'ল না। 

এর পরই ভারী মঞ্জার ব্যাপার ঘটল। যখন রেড আম্মি 
আক্রমণ করতে গেল, যাবা দর্শকরূপে সেখানে গ্রাড়িয়েছিল-_সেই সব - 
কৃষক ও কৃষিব্যবসায়ীর গল কারো! নিদ্দেশের অপেক্ষা না রেখেই 
শক্রনিপা্ের সন্ত বছধপরিকর হয়ে ঘোড়সোয়ার-সৈন্দের পিছু পিছু 
আক্রমণ চালাতে লাগল প্রবল উংমাহে--তাদের উৎমাহিত করে 
চারি দিকে জয়ধ্বনিও উঠতে লাগল। খুব £98115110 হ'ল বটে, কিন্তু 
প্রযোজককে আবার ঢেলে সাজতে ছল । 

[০7 2) 0৬15৮জ ছবিখানি তোলবার সময়. যে ঘটনা 
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তায ঘোড়ায় চড়ে দলে দলে জআসুতে লাগল / 


৪৫ 


ঘটেছিল তাও বেশ উ্লেখযোগ্য । বে ইশ্যে রে, গার্ডস ও সৈলগণ 
জাবের ঈত-প্রাদাধ বিধ্ত করার জন প্রত্তত হয়েছে, সে দিন রাঝে 
জ্বর শীত। খাও! এ দৃশ্যে ভুমিকা প্রইণ করেছে তাদের জঙ 
আগুন ঘালিয়ে রাখ! হয়েছে এবং এক জনকে নেই আগুন অনির্বাণ 
ঝাখান নিযুক্ত কর! হয়েছে । সক্ষেতধ্যনি করার সঙ্গে সঙ্গে সৈযেরা 
আক্রমণের ন্চ ছুটে চল্ল ভ্রুভবেগে--কিছ্ গ্ুযোজক বিশ্দিত হয়ে 
দেখলেন, মকলের আগে ছুটে চলেছে সেই বৃদ্ধ জগিরক্ষক চৌকিঘারটি | 
সমস্ত মৃশ্যটি মাটি হয়ে গেল। প্রযোজক চৌকিদারকে জিজামা 
করলেন-_ব্যাপার কি? সেই.বৃদ্ধ উত্তর ছিলে--“ ০০19381 7২917 
21. 11০0৮ ও 0800 সা]হ97) 1156 ৮/7019: 58156৩ ৪ 
জজ ০জ9৮২৩৭-আমি কি করন? হখন ঈত-প্রাসাহ দখল 
কর! হয্বেছিল তখন যে আমিও তার মধ্যে ছিলাফ। মোভিছেটে 
হখন এঁতিহাসিক ছবি বিরাট পরিবে্টনীতে তোলার ব্যবস্থা করা৷ হয়, 
অথবা জনতা বা জনবল দৃশ্য অর্থাৎ বিপুল সৈক্তসমাবেশের দৃশ্য 
ভোলার দরকার হয়, তখন তাতে বেমন পাওয়া যায় অসংখ্য নরনারীর 
স্বতঃপ্রবৃতত সমাবেশ, তেমনি রেড আশ্বির অগণিত সুসজ্জিত 
সৈল্াদের সাগ্রহ উপস্থিতি। সৈল্কবাহিনীর মধ্যে সাধারণ সৈনিকের 
অখবা সেনাপতির এ বিষয়ে বিশেষ বয় ও উৎলাহ ফেখতে পাওয়া 
হায়। রেড আশ্মিব অতীত গৌরবফাহিনী, তাদের বীরত্ব ও লাহদ" 
প্রকাশক ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করতে তার! সর্বদাই আগ্রহ প্রকাশ 
করে থাকেন । 

এই ত গেল জনসাধারণ কি তাবে ছায়াছবি তোলার বিষয়ে 
হন নেয়, সাহায্য করে। কিন্তু ছবি বখন সত্য সত্যই পদ্ধার উপর 
মুক্ষিলাত করে, তখন ছবিগুলি প্রশংসার যোগ্য হলে যেমন তার! 
প্রশংসা করেনিম্থার কিছু থাকলে তীব্রভাবে নিঙ্গা করতেও 
কিছুমাত্র কুঠিত হয় না। তারা ভাবে, এ বিষয়ে তাদের 
নিজেদের যথেষ্ট দাহিত্ব আছে! প্রশংসা বা নিন্না করার জধিকার 
আছ্ছে প্রত্যেক মোভিয়েটের অধিবাসীর | 

দোভিয়েট জনসাধারণের মধ্যে এই একত্ববোধ এবং পারস্পরিক 
ফোগাযোগুই সমগ্র জাতকে একর বেধে রেখেছে । সোছিছেট 
গভর্ণমেন্ট যেমন চারশিক্পের পৃষ্ঠপোষক তেমনি শিল্পীদের প্রতিভার 
বিকাশ কি করে হতে পারে কি সুযোগ তাদের হেওযা 


সর 


কার, তাত জনও তারা! সর্বদা অবহিত । ফিদ্মের খআকগ্যকতা 


সন্ধে তার! বিশেষ সঙ্গাগ এবং লেনিন থেকে আরস্ক করে ঠ্যালিন 


 পশ্থীয় সকলে ফিনের উন্নতির জনক ঠেটু থেকে প্রচুর সহায়তা করে 


. এমেছেন। সংস্কৃতির দিক থেকে ছায়াছবি সোভিয়েট জনসাধারণকে 


: স্কীদা সজাগ বেখেছে। উৎকৃষ্ট ছবিগুলির হাজার হাজার সং্করণ 
: কয়ে সারা দেশময় ছড়িয়ে দেওয়া হয়| শুধু সহরে নয- গ্রামে গ্রামে, 


ক্ষেত-খামার়ে, ক্লাবে, সেনানিবাসে, এমন কি, নৌবাহিনীতে 
এবং সাধাক্গণ  সমুর্ধাতীদের মধ্যে । ভ্রাম্যমান হয ও বু্রীদের 


সাহাহ্যে সথারাছবির এই পুবিস্কৃত প্রদর্শন সেখানে সঙ্ভব 
. হয়েছে-_আর সঙ্জব হয়েছে পেটের প্রধান লক্ষ্য আছে বলে যেকি 


ভাবে জনদাধায়ণের আর্থিক, মানসিক ও নৈতিক কল্যাণ সাধন 
করা হায়। “৮ ৪১০৬ 10157525109 05031119050 
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পৃ 06018 81৫ 38310181535 8200 1906 8015 (98118 
ত1188৩8) 01 15585078158,” আছে উত্ভরেশ-বিদানপোকের 
সাহাছযে ছহি সন্ধযয়াহ কব! হয়, লেখানে হয়ফের মধ্যে হত্ধিপ বা, 
কুকুরের দাহাহো হস্পাতি বহন করিয়ে নিয়ে যাওয়! হয়। আাহযষাল 
বিনেম। সাহারণত; আধুনিক মোটরের সাহায্যেই চলাফেন! ফছে। 

জননেত! লেনিন ও ট্যালিম যে দ্ববিতে আছেন, সেই ছবিই 
দোভিয়েটে সব চাইতে জনগ্রিষ। এ সম্পর্কে [১9715 32) 019৩1) 
[0 591918) 0৩ তেজ 05) 21৩ উজ সা] 
18৬ 3৩৮এর নাষ উল্লেখষোগ্য। 

সোছিয়েট পশ্চিমের নামজাদা চিতরতাহকাদেরও খুব ভীলবাসে। 
চার্মি চ্যাপ্পেন ওখানে খুব জনপ্রিয়) ার পঞ্চাশৎ জন্মফিনে 
সোভিয়েটে খুব সাড়া পড়েছিল। ১১৪১ খৃষ্টান্জে ইসেনট্ি বলেছেন 
শবুসিকগের তুড515 89০১ 500170150 ১% ৪ 119 ০! 
9080198, 550১808190 ৮7 11০0784 74 483016) 
হল 50৮191০0৮22 9959 1০ 0910 118 01507. 
01015 10995118715 1085 50511 015 গতিতে 
3556৬ 10 970098150 8150$02 2 0,511-51জ ৩৫ 
[০8০157 75055 5910881জ820 ৭৬ 91০01 106 
5)5071599 ৩৫ 81207515198, ())70 50৫. ০31097 80088501165, 
অর্থাৎ বিশ বছর পূর্বে শঞপরিবৃত অবস্থায়, হুতিক্ষেত অবরোধে বস 
মোভিয়েট তার চিত্রশিল্পের উল্লতি-লাধনে প্রবৃত্ধ হয়েছিল । প্রথম 
সোভিফেট-চিত তৈরী হয়েছিল উত্তেজনা-বিহীন ই.ডিওতে শাদেরি সা, 
হারা আদ্ডাশনে দিন কাটিয়েছে--কিন্ধ হস্্রপাত ওদ্ভতি সব কিছুর 
অভাব পূরণ হয়েছিল তাদের অদমা উৎসাহের ছারা । সেই প্রেধম 
কিট তৈরী হয়েছিল জান্দোলন-মুলক--ঘার] সম্মুখ লমগগে নিযু্ 
তাদেরই জন্ত--সেই গৌরবম্ ছিনের খ্যয়গুলি াতে থাকত 
মেখুলিকে এখন মহামূজ্য সম্পদ হিসাবে রেট যক্ষা কর। হয়েছে 
ভাতে মুকিত হয়ে আছে স্বাধীনতা ও শুখস্বাচ্ছন্যযের জন জনগণের 
অপূর্ব সংগ্রামের ইতিহাদ। 

এখন মস্কো কিয়ে। মিস্‌. লেনিনগ্রাড় এবং আঃ 
অনেক জায়গায় ভাল ভাল &ডিও স্থাপন কর] হয়েছে । সাবাদ 
সরবরাহক কিন্ের বাবস্থা সংল সহহেই জে । আম্চধোর [যয 
এই যে, সো ভিয়েটের শাসনাধীন হযে অ-কষীয় প্রদেশগচলিতে ফিদেঃ 
যথেষ্ট উল্পতি সাধন সম্ভব হয়েছে। ইসউক্কেন, অঞ্জিতা, বাইনো- 
কশিয়া, আখ্েনিয়া আজেয়বাইজান, তুকমানিয়। উ্বেকিত্থান' 
টাঞ্জিকিন্তান প্রতি প্রদেশের লোক তাছের নিয়েন নিজের তাহা 
ছাতাছবির অতি স্বাভাবিক সংলাপ শন্তে পাচ্ছে। 

মন্ধোতে ছেলেদের উপযোগী ছবি তৈরী কার ছক বিশেষ তাথে 
ডিও স্থাপন করা হয়েছে । দে সব ছবির আবর্শ শিক্ষা 
হওয়াতে ছেলেছের পক্ষে খুবই কল্যাণকর হয়েছে। ছেলেদের স:) 
যিনি সুবিতে নামেন হেমন স্কুলের ছেলে--লেম্বারস্থি পি ম্যাকান 
গোফির ভূমিকার দেখেছিল 4880756 207) ছবিতে । ভাকে শশশ 
প্রতিভা" বলে পড়ান্তনা ছাবিযে দেও হয়নি এবং স্কুলের পড়ান 
খুব ভাল ফল ন! করলে তাকে আয় ভথবিতে নামডেও দেওয়া হয় না। 

প্রযোজক, প্রযোগশিযী ও চিরনাটালেখক সকলের শিক্ষার 
হাব) কহেন, সোতিযেট গভিনট ভাদের গোছিত 38/11০/০ ০1 
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আযকা00৩0জ৮8সতে | গেখানকা শিক্ষা অবৈতনিক-_ 
হমম শিক্ষা অবৈতনিক লোভিয়েটের আর সব ' শিক্ষালযে, স্থূল ও 
কলেছে। বরং শিক্ষার্থী নিয়মিত বৃতি পেয়ে থাকেন সোভিয়েট 
গভরপদেন্ট থেকে । চিন্রশিক্পে্ব যধ্যে ধীর যান্ত্রিক হিসাবে কাজ করেন, 
তার! শিক্ষালাভ কয়েন লেনিনগ্রাডের আর এবটি শ্রিক্ষালয়ে। তৃতীয় 
শিক্ষাগারটি ছায়াশিল্প সম্পর্কে নৃতন নৃতন গবেবণায় নিযুক্ত আছে 
মন্কোতে। 

চিত্রশিক্প-জগতের প্রায় ২** জন লোক সোভিয়েটের শ্রেষ্ঠ 
সন্মান 0েজা 6115৩ 0-5 58 পেয়েছিলেন । প্রহিদ্ধ চিত্রতারকা 
অর্গভীকে 0:57 01 1.877.ও 01৭87011009 89৫ 8575৩7 
০11,95৩৮এএবর সন্দানে ঘৃবিত কর! হয়েছে। 

চিজজগতে বীর! প্রেসিদ্ধি লাভ করেছেন, তারা কিন্তু বয়সে 
প্রবীণ নদ! ঠাদের গড়পড়তা বয়স চঙ্লিশের নীচে । ম্যাকৃসিম 
গ্োফির আীবন সম্পর্কে তিনটি ছবি যিনি তুলেছেন_-বিশ বছর 
বন়্লে পৌঁছিবায় আগেই তিনি ছবির কাজ আরস্তা করেন। 
প্রযোজক ইবার্গ ধখন 109 8158 চ5007855 নামে বিশ্ববিজন্তি 
ছবিখানি তুলেছিলেন তখন তার বয়দ ছিল মাত কুড়ি। এর 
কারণ অধ্যাপক ইসেনফ্িন নিঙ্গেশ করে বলেছেন--+[118 18 
158০595৬০97 ০৩79 50908750  %7119715। 8010781 
8170 710400975 88511% 80515 00071011195 10 
15015 ৪7৫. 95551০19 1))617 18167)1:7  কিন্তু পরাধীন 
দেশে সে সুঘোগ কোথায়? ত| ছাড়া আমর! এ দেশে তরুণ 





* স্বখীতোক্তি 


০০০০০ 


৪৬৫. 





প্রবীণ সবাই অত্যন্ত সহজে এবং সহজাত কৌশলে পৃথিবীর 
যাঁকিছু জেনে ফেলে স্বয়ন্তূ হয়ে বসে আছি--কি প্রযোজনা, 
কি প্রয়োগশিক্ে। কি চিবনাটারচনায, ফি বাহ্িক বিভবান্ 
আমরা একেবারে ধুরদ্ধর। বাস্তব দিকটায় প্রতি ধরছি দের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারি, এই উদ্দেগ্তেই এ প্রবন্ধের অবতারণ|। 
আরো! একটা জ্ঞাতব্য কখা--অধ্যাপক ইসেনপ্রিন বলেছেন--গৃ৩. 
1119 820 519216005005 ০£ 96191 01060810” 
8:5121)7150051 21 91558. 8. 1355 6০:15] 61 
1015 10 ০ 99151 ০০০ 570 085 জম 
10900209, 01 81] 8118) 1756 0195581 10 1739 58858, 
10051 10115: 5011%5]% 90915101105 10 106 টি 
90218011981100. ০0৫ ০9 109৬ ৪%81675 04 8০০9115+ 
10051 11 258 ৪ ৪651 10551155 2771005505 02) 1209 
213005০0619 5০৮151 19019, অর্থাৎ মোভিয়েট সিনেমা 
যে গুণে সার্থক হয়েছে সেটা খুব প্রশিধানযোগ্য । সোভিয়েটে 
মান্ষের জীবনের সত্যকীর ছবি ফুটিয়ে তোলে মোভিয়েট ফিদা, 
এবং সব্*রকম শিল্পকলার মধ্যে চিত্রশিল্প জলগণের একেবারে 
নিকটে এসে পৌঁছে গেছে, সোভিয়েট সমাজের নূতন ব্যবস্থাকে 
স্থিতি করার কাজে দোভিষেট সিনেম! নিযুক্ত আছে এবং জারো! 
একটি কারণ এই যে--সোভিয়েট জনসাধারণের মনকে গড়ে তোলার 
দিকে এবং প্রভাব অপরিসীম । এ মূল্যবান কথার উপর মন্তব্য 
নিশ্রস্বোজন। 





-হবগতোক্তি-- 


গোপাল তৌমিক 


পৃথিবীতে বার বাধ আমাদের পরাজয় হল ; 
মুছে নিয়ে ছল ছল 

দুটি চোখ, তবু ভ আমরা চলি-- 

এক রাত্রি শেষ হলে 

আর বাত অমওাহ বলি। 

দিন কাটে, রাতও কেটে যায়-_ 

সময়ের পাখায় পাখায় 

আমরাই তবু ছুটে চলি-_ 

কোথায় লাইভ, ব্ীট-_ 

কোথায় বা ইয়াল্টার জন্ধ সোঁদা গলি। 


প্রাত্যহিক কাগজের পানায় পাতার 
সাবাদের ছড়াছড়ি । 

প্রতি পৃষ্ঠা ভরে ওঠে 

আমাদেরই জীবন-গাখায়। 
পৃথিবীর কোন প্রান্তে 

কয় নেতা বম 

জাদাদের ভাগ্য গোশে ছক কেটে কদে। 


এ নতুন যাছুবিদ্তা-- 
পূর্ণাঙ্গ নতুন তবু নয়; 
অলঙ্ষো পুরানো দিন হালে 
সেই তার হারাবার ভয়। 


এ এক মজার অঙ্ক, মন্দ নয 
ভাগ্যের এ খেলা; 

এ দিনের এত মৃত্যু এ রত্-সক-- 
সব তবে বৃথ! হল! 

মানুষের সনাতন ভয়_ 

থেকে গেল আগের মতন-__ 
পুরাতন পৃথিবীতে 

এ নতুন শাসন-শোষ্ণ 

আগের মতই চলে ; 

মৌলিক নীতিতে ভেদ কই? 
গাছে যারা তুলে দিল 

তারাই ত কেড়ে নিল মই! 
খাত সময়ে তবু 


আশা দিয়ে বসে আছি ঠা 


রি রর ৃ ক্লাইভ, সীট, বাস চলে যায়! 


ধ 
কয়েক দিন বরে প্রতি সন্ধ্যা আমর! খিরেটারে 
কাটাচ্ছি। আজ, এখানে, কাল ওখানে । 

আমি তবু বসে থিয়েটার দেখি, রাযান্ুজ ভাও দেখে ; 
না। জে গিয়ে এর সঙ্গে ওর সঙ্গে গয় করে 
কাটায় । ঠাট্টা, তামাদা, পান, সিগাবেট আর চা । 

এক দিন, আর থাকতে ন| পেয়ে রামাছুক্কে 
 জিজ্ঞেম করধুম--“কি করছ? রোজ রোজ এই ভাষে 
সময় নট» 

বাধা দিয়ে রামাহথজ হো! হো করে হেলে উঠে 
বললে_-“খিয়েটারে বই চালাবার চেষ্টা করছি। কেউ 
আমলই দিতে চায় না। ভারী শক্ত কাজ।” 

বিরক্ত হয়ে বললুম--"তা হলে জামি জার এখানে থেকে কি 
করব? নিত্য সন্ধ্যার সময় খিয়েটারে বসে থাক! আমার ভাল 
লাগে না। এসোঁছলুম আভতেঞ্চানের সন্ধানে, তা তোমায় এতিগাত 
দেখে তো মনে হচ্ছে যে সে আশা ছুরাশা মাত। ভিমূর্তি ছেড়ে এখন 
তোমায় থিয়েটারে পেয়েছে” 

"আমায় কি করতে বল?” 

“কাজ করতে বলি। ত্রিদূর্তির ব্যাপারটা যি বাজে হয়, জন 
একটা! কিছু আর্ত কর।” 

গম্ভীর হয়ে রামানুজ বললে--্রিমৃ্তির ব্যাপারটা বাজেও নয়, 
মোজাও নয়। মেটা ছেড়ে অন্ত কাজে মনোনিবেশ কৰা চলবে না।” 

আমি রেগে বললুষ_“সে কাই বা করছ কই? 

রামানৃজ হেলে বুলে--“মেই বাজই তো করছি। জাচ্ছা, 
্রিদর্তির মহেষ্বরকে তো! ক'বার দেখলে । চিনতে পার ? 

কোন উত্তর দিতে পারলুম না। মাথা চুলকোতে লাঁগলুম। 

রামাুজ বলে চলল--“চিনতে পার না। কেন? কারণ, তার 
ছল্লবেশ নিখুত ।” 

আমি বললুষ-“তা ঠিক ।” 

শকি ঠিক? রামান্ুজ প্রশ্থ করলে। "ছন্তবেশ নিধু'তি হলেও 
বিচক্ষণ লোকের চোখ এড়ানো শক্ত । এসব থেকে কি প্রমাণ হচ্ছে? 

*লোকট! ছন্পবেশ ধারণে পটু ।” 

“পটু তো বটেই, কিন্তু ত| ছাড়া আর কি জানা যায় ?" 

*লোকটা ক্রিমিরাল।” 

বির্ক হয়ে রামানুত বলে উঠল--“না, না। এ থেকে আমবা 
বুঝতে পারছি লোকটা খুব ভাল এক জন অভিনেতা! । যে ছল্সবেশ 
দে ধারণ করে, সে পার্টের সঙ্গে মে নিজেকে এমন ভাবে হিশিয়ে 
' ফেলে ষে কারো বোবযার হে! নেই, মেই পার্ট ছাড়া ভার আর কোন 
ব্যতিত্ব আছে।” | 

তাচ্ছিল্স্বরে আমি বললুষ-_“না হয় স্বীকার করা গেল, সে 
এক জন বড় অভিনেতা, কিন্ধ এই আবিষ্কারে লাভটা কি হুল 1” 

উত্তেজিত হয়ে রামান্ুজ বললে--“লাত বিলক্ষণ] দে এক জন 
অভিনেতা। ফোন নাকোন সময় ঠেজে অভিনয় করত । কিছু 
দিন হাবং করছে না। খুঁজে বের করতে হবে।” 

শকি করে? 

“আমি নিজে গিয়ে এবং লোক দিয়ে ভাদেহ নাম, চেহারা, 
বুদ 'সব যোগাড় করেছি; এদের মধ্যে তিন জন ছাড়া আর 





[ চাঞচল কয় উপভাস ] 
উরফান্তনী রায় 


: * ফেউ চাকরী নিয়েছে, কেউ ধাবসা করছে। মাজ তিন 
জনের কোন রকম পাত পাওয়! যাচ্ছে না। এনা 
ঘেন হঠাৎ এক দিন ট্েজ পরিত্যাগ করে কপূ্েয 
মতে| হাওয়ায় মিশিয়ে গেছে। 

প্রশ্থ করলুম--'এই তিন জনের মধ্যে মহেখের 
হলে লোকটি ফে, বুধবে কি করে ?' 

ঝামান্ুজ হেসে হললে--“ধৃষ শক হযে মা বন্ধু 
সধ ভেবেচিন্তে কাজ করছি। মহেষরকে যত বাক 
দেখলে প্রত্যেক বারই তাক নতুম চেহারা। এক 
হার দ্বাত উচু, এক বার সামনের গাত ভাঙ্গা, এক 
বার সুন্দর সাজানো ধাত ! তার মাসে কি? 

“মানে বীধানো গত 1" 

সোৎসাছে আমার পি চাপড়ে রামামুত্জ বললে--"ঠিক বজ্ছে। 
বাধানো ধাত | এখন থোজ করতে হবে, ই ভিন জনের মধ্যে 
ৰাধানো গীত কার ছিল। আজ সন্জান পাওয়া হতে পাযে। 
জানো বোধ হয়, আজ 'কসমোপোলিটনে' জুবিলী উৎলব। হত 
নট'লটা সফলকেই বর্তৃপক্ষর! নিগন্ত্রণ করেছেন। তার পর ষদি 
তাগো থাকে, কখায় কথায়_বুধলে কি লা। নাও, তৈয়ী হয়ে নাও। 
সময় হয়ে গেছে 


রায়ে বাড়ী ফেরবার পথে রামাম্জকে খুবই প্রস্গ দেখলুম, কিন্ত 
কারণ বুঝতে পারলুম না। অবশ্ত অভিনয় খুব ভালই হয়েছিল 
আর কর্তপক্ষরা খাইয়েছিলও দিব্য, কিন্তু রামাছকের ভাগো ছু'টোষ 
কোনটাই বিশেষ জোটেনি । শ্রেক্ষ চরকির মত সে এদিকু ওদিক্‌ 
ঘুষঝে বেডিয়েছে | জাশা! করেছিলুম, সে নিজেই প্রভার কারণ 
জানাবে, কিন্তু ভাব মুখ দ্বিয়ে কোন কথাই বার হ'ল না । শেষ পাত 
কৌতুছল দমন করতে না পেরে নিজেই প্রশ্ন করলুম-_“ব্যাপার কি? 


, আজ এত খুশী কেন?” 


রামানু্ বললে--“এতদিন পরে আজ জামার উদ্দেশ্টা সফল 
হয়েছে । মহেশবরের সন্ধান পেয়েছি ।” 

উত্তেকিত হয়ে বললুম--“তাই না| কি? কোথায় সে?” 

নিষ্পৃহ কষ্টে ঝামানুজ উত্তর দিলে--“জানি ন। 

ভয়ানক বাগ হল আমার | রাগ হবার কখাই। বিরক্ধিপূর্ণ 
স্বরে বললুম--"এ রকম উৎকট ঠাটার প্রয়োজন কি? নেশা-টেশা 
করনি তো? 

হেসে রামাস্থজ ব্ললে--“আহা, রাগ ফর কেন! ঠাটা আমি 
করিনি । আজ এক পুর্বোনো অভিনেহীয় সঙ্গে দেখা হল। সে 
মহেস্বরকে চেসে। তার সঞ্জে মহেহ্বয়ের একটু প্রেম হয়েছিল। 
তখন মহেখেরের নাম ছিল কমল গানুলী। জবস্ত কমল গাঙ্ুলী 
নামটা আমার পি ছিল । কিন্তু দেই হে মহেখর তা জানতুম না ।" 
প্রশ্ন করলুম--“জনে কিছু লাত হ'ল?” 

মানুষ উত্তর দিলে--"ন|। নাম জেনে কোন লাভ হয়নি সত্য, 
কিন্তু তার জাসল চেহারার বর্ণন! জানতে পারলুম। কাল দেই অভিনেত্রীর 
বাড়ী ঘাষ। মহেখরের আমল চেহারার ছবি তার বাড়ীতে আছে” 

জাগ্রহ ভর! কষ্ঠে বলনুম--"এটা জেনে অবশ্য খুবই নুবিধে 
হয়েছে” ৰঁ 

বাধা দিয়ে রাঙাসুজ বললে--“ছাই খুষিধে ছয়েছে। মহেখর 
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অভিনহ কবেছে, অথচ কেউ তাকে চিনতে পারছে না। অবশ্য ছবি 
দেখলে ছয়তে। কিছু লা হতে পারে । কিন্তু আমার মন প্রসন হল 
অন্য কারণে । 

শকারণট! কি শুনি! 

“মঙ্েখবরের মুদ্রাদোষের সন্ভান পেয়েছি। উত্তে্িত হলে সে 
নিজের নাক ধষে টানে | 

ছেয়ে বললুষ-'নাক টানা দেখে মহ্ধেস্বরকে ধরে ফেলবে। 
চমৎকার যুক্তি ।” 

গম্থীর হয়ে বামাহুজ ব্ললে--“হেস নাঁ। & দোষে ধরা 
গড়াবে মহেশ |" 


পরদিন সকালে উঠেই আমরা সেই অভিনেত্রীর বাড়ী গিয়ে 
উপস্থিত হলুম । কিন দেখানে গিয়ে ঝা দেখলুয়, তাতে চকষুতথির! 
লোকে লোকারখ্য। পু্গিশ-অফিসারকে জিজ্ঞেস করতে জান] গেদ-_ 
বারে কে এক জ্রন এলে অভিনেরীকে খুন করে গেছে । অফিসারের 
সবকৃম নিয়ে কমলা বাড়ীর ভেতর গেলুম । অভিনারীর শোবার ঘয়ে 
গিয়ে রামানুক এদিক ওদিক দেখতে লাগল! হঠাৎ টেবিলের কাছে 
গিয়ে খমকে গড়িয়ে আমাকে বললে--*ফাল্গুনি। এই দেখ ছবির ফেম। 
ছবি নেই” তার পর ফেমটা উল্টে পাণ্টে দেখে বললে-*দেখেছ, 
তিন লেখা রয়েছে । কি বৃক্কলে ? 

আমি বলকুম--“বাগ হয় ছবির দাম সিন টাকা 1" 

রামানুক গন্ীর ভাবে বললে 'দাষ নয়! তিমৃর্তির তিন নঙ্বর | 
যানে মতেঙ্বর | সেই এসে খুন করে গেছে একে । আর নিয়ে গেছে 
নিজের ছবি । কিরকম স্পাঈং সিষ্টেম । ঠিক জানতে পেরেছে 
আমার সঙ্গে কথা হয়েছে! আছি কি বেকুব । আমার উচিত ছিল, 
অভিনেতীটিকে চোখে চোখে হাথ দীপঙ্করকে বলে পুলিশ 
প্রোটেকশন নিলে হ'ত! আবার মহেশবরের কাছে আমি পরাজিত 
হলুম। কিন্তু এই শেষ । এইবার এ লাটকের শেষ অঙ্ক । আমার 
জীবন-পণ | হয় তাঁদের ধরব, না হয় সেই চেটটায় প্রাণ বিসঙ্জ্ন 
দেব!" 

মনে মনে একটু হাদলুষ । বরিদৃর্তি মেন রামানুজকে পেয়ে 
বেছে । তখন কি জানি ভাব কথ। একটু পরেই অক্ষারে অক্ষরে 
ছিলে যাবে! 


বাড়ী ফিবে ঘরে ঢুকতে যাচ্ছি, হঠাৎ রামামজ আমায় বাঁধা 
দিলে। বললে--"বান্ভুনি, ধ্রাচাও। আমার ধেন কি রকম একটা 
সন্দেহ হচ্ছে। আগে আমি চুফি।" 

তি সন্তপে ঘরে ঢুকে রামানুগ্জ এদিক ও-দিক্‌ চাইতে লাগল! 
আমি হেসে কিগোম করলেম--“কি হে, সঙ্গোহ ভন হল? 

রামানঙছ উত্তর দিলে-“কই, সন্দেহজনক তো| কিছু চোখে 
পড়তে না” 

আমি বিজরপ করে বললুম-বিদর্তির চিন্তা তোমায় পেয়ে 
হসেছে। বজ্জ,কে সর্পভ্রম করছ” 

রান গন্ীর হয়ে বললে-_+সাবধানে মার নেই। বক্জুকে 
_. সর্পজন কর! হাশ্ীকর হতে পারে, ফিন্তু দর্গকে ৪ করা 
স: ারাজুক্ক দি... 


জিমি 
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*ও সব দর্নিশান্্রের কচকচিতে দফায় নেই | তার চেয়ে একটা. 
গিগারেট ধরাই, তুমি চা আনতে বল ।* এই বলে কেস থেকে একটা 
সিগারেট বার করে টেবিলঙ্থিত দেশলাইয়ে বাক্স নিভে হাত 
বাড়ালুম। | 
রামু ীৎফার কষে উঠল-_+ানতুমি, হাত দিও না * ঃ 
কিন্তব-টু লেট। ততক্ষণে বাক্সটায় হাত দিয়েছি। তায় পর. 
বোম! ফাটার মত বিকট শব্দ--চোখ ঝলকানো আলো--তন্বকার-- 
অন্ধকার পু ৭০ শি 
বধন জ্ঞান হ'ল, চোখ খুলে দেখি নতুন জায়গা। ক্ষীণ 
স্বরে প্রশ্ন করলুম--“আমি কোথায়?" 
আমার খাটের পাশেই ডাক্তার, নার্স সকলে ধাড়িযছিলেন | 
এক জন নার্স আমার কাছে এসে নিয় স্বরে বললে- “হাসপাতালে 
মনে পড়ে গেল দেশলাইয়ের বাক্সে বৌমার কখা। উদ্‌প্ীব হয়ে : 
প্রশ্ন করলুম--“আর রামামুজ ? 
নার্স উত্তর দিলে না, ভাক্তীরের দিকে চাইলে । আমি ভীত র্‌ 
উত্তেজিত হয়ে জিগ্যেদ করলুষ--“আমার কাছে লুকোবেন না ॥ 
শগগির বলুন, রামান্জ কোথায়? কেমন আছে ? ৃ 
একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস স্কেলে ডাক্তার উত্তর দিলেন--“ভিনি মারা : 
গেছেন । রঃ 
আমি আবার জ্ঞান হারালুম। 
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সুস্থ হয়ে হাদপাতাল থেকে বেরোতে প্রায় দিন পনের লাগল! 
শুনলুম, রামানুজের মৃতদেহের ওপর পোষ্টমর্টেম করা হয়েছিল, তার পর 
ষথাবিধি সংকার করা হয়েছে। আমার বন্ধু বলতে কেবল রামাদুজই 
ছিল। তাকে হারিয়ে ঘেন সমস্ত জগৎ ফাক! ঠেকতে লাগল। 
মধ্যে মধ্যে অবশ্য দীপদ্কর আসে, কিন্তু রামানুজের অভাব কি জার 
কেউ পূরণ করতে পারে! রামান্থীজের বাড়ীতেই আছি। রোজ 
সন্ধ্যায় বাড়ীর কাছেই একটা পার্কে একটু বেড়াই । ডাক্তার বলেছে। 
এক দিন পার্কের বেঞ্চে বমে আছি, এমন সময় এক জন বৃদ্ধ আমার 
পাশে এদে বদল। তার পর একথা সেঁকখার পর আমার দিকে 
তিনটে আঙ্গুল দেখালে। প্রথমটা আমি কিছুই বুঝতে না পেরে 
তার মুখের দিকে হাঁ করে চেয়ে বইলুম। কিন্তু যখন সে বললে- . 
“আপনার বন্ধু যা পারেননি, আপনি কি তা পারবেন? তখন .. 
বুধতে পারলুম, লোকটা বরিদূর্তির চর। কি কর! উচিত ঠিক করতে ... 
না পেরে এদিক ওদিক্‌ চাইতে লাগলুম ! 
লোকটা বললে--“পুলিশ ডাকবার অখবা কোন রকম গোলমাল 
করবার চেষ্টা করলে বিপদে পড়বেন। রামামুজ বাবু আপনার চেনে . 
অনেক বেশী বুদ্ধিমান ছিলেন, কিন্তু আমাদের বিুদ্ধাচরগ করবায় 
অন্ঞ তাকেও সার থেকে বিদায় নিতে হয়েছে। আমি শুধু এই 
কথাই আপনাকে বলতে এসেছিলুম যে, আর জামাদের সঙ্গে না 
লেগে তালয় ভালয় পাটন! চলে বান। অনর্থক কেন পৈত্রিক 
প্রাণটা হারাবেন. 
৭৯ 


"তোমরা মানুষ নয়, পিশাচ--” 


কথা শেহ করতে না দিয়েই বৃদ্ধ হলে উঠল--“আছা, নহগযা* 


৪৬৮ 

তরী তা চেতন তক কউ ক ক রজনীর 

বৃদ্ধ চলে গেল। আহি গুহ হয়ে হলে বইলুদ। কে 
কন্যার চেষ্টাও বেন দুখ হযে গেল 


সকাল হতে না হতে হৃ্তরত্তহয়ে নীপন্বর এসে উপস্থিত 
হললে-_“ফাল্তুনি, মর্কনাশ হয়েছে! ' লিড সর রর 
গেছে ।* 

বিশ্থিত হয়ে প্রন্ধ করলুম--“কি বলছ? একটি বর্ণও বুঝতে 
পারছি না।” 

দীপন্বর হাকাচ্ছিল। একটু দম নিয়ে বললে--“রামান্ৃজ হা 
বলেছিল ঠিক ভাই ঘটেছে | কাল রাত্রে খবর পাওয়া গেছে, ভিনটি 
গ্রামের সমস্ত শশ্ত একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে; চমতকার ফসল 
হয়েছিল। হঠাৎ সব হেন পুড়ে ছাই হয়ে গেল।” 

রাযামুজের ফখ! আমার মনে পড়ে গেল! ব্ললুঘ--“হা। মনে 
পড়েছে। ব্রিমৃত্তি! না কি এমন এক কেমিক্যাল আবিষ্কার করেছে 
হাতে সমস্ত ফদল পুড়িয়ে ছাই করে দেষে। খবরের কাগজের 
লোকরা এখনও জানতে পারেনি তো ?” 

শনা। এটা আমাদের ডিপার্টমেন্টের কনফিডেনশিয়াল খবর । 

এমন মময় খবরের কাগজ হাতে রামাস্থজের চাকর ঘৰে চৃকল! 
খুলে দেখি, প্রথম পাতায় কড় বড় হেড লাইন দিয়ে এই খবর 
বেরিয়েছে । দীপন্করের হাতে কাগকটা এগিয়ে ছিলুম। দে খবরটা 
পড়ে বিশ্বিত হয়ে আহার মুখের দিকে চেয়ে বললে_“কিন্তু এরা 
খবর গেলে কোণ্েকে ঠ 

আমি ল্লান চেসে বললুম-_ক্রিমৃষ্ঠি নিজের কৃতিত্ব জাহির করবে 
না? তারাই নিশ্চয়ই কাগজওযালাদের খবর পাঠিয়েছে । আজ 
হি রামাহজ থাকত |” 

ঈ'পক্কর উঠে ক্জাড়িয়ে বললে-_“আমি চললুম | একবার কমিশনর 
সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ কৰি !” 


ক'দিন পরে দীপঙ্কর এল। বললে--“কদিশনর সাছেষ একটা 
ফিটিং ডেকেছেন । কি করে এই নিশ্চিত দুর্ডিক্ষের কবল থেকে 
দেশকে রক্ষা কর! যায়, তারই কথা বার্তা, পরামর্শ হবে। তোমাকেও 
ফেতে বলেছেন ।” 

প্রশ্ন করলুম--“কার! থাকবেন ? 

দপ্তর উত্তর দিলে "অনেক বড় লোক, বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার 
নিমস্ত্িত হয়েছেন । অবস্থা দের এখন হিটংএর উদ্দেশ জানান 
হচ্ছনি। তৃমিও যেও।” 


হথালময়ে মিটিংএ গেলুম | জনেক লোক । বিশ্থিত হতে 
দেখলুষ, শ্যামলদাস ও সার মোহন চাদ অগ্রওয়ালও সেখানে টপক্থিত। 
কছিশনর সাহেষ ব্যাপারটা সব খুলে ব্যক্ত করে বললেন--“শুধু 
পুলিগের ছায়া এর প্রতিকার সন্ভব'নয। আপনাদের সকলের 
সাহাহা প্রয়োজন । মিষ্টার শ্যাহলদামের সঙ্গে জামার এ বিষয়ে 
কষখাবার্থ। হয়েছে । তিনি এই কাজের জর অর্থ-লাহাধা করতে 
পরন্তত। অবশ্য স়কায়ও এ বিষয়ে কাপথ্য করবেন না। সা 
জোহনটাদ তার এরপার্ট ঘতামত দিয়ে আমাদের সাহায্য করবেন। 
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[ হর খণ্ড) ৬ঠ মংখযা 
বাপ তরতিএএ তর রজার উতর উওর কারক 
দির্ষেশ যত দেখামে এই উন: বিযের প্রতিযেষফ আবিষ্কারের চেষ্টা 
কয়! হযে। আমাদের ভিপার্টদেপ্টের নতুন জ্যাশিযা্ট কষিশনর 
বিভি্ স্থানে গিয়ে খোজ-খযর করবেন এবং ম্যাম্পগ নিয়ে আসবেন * ' 

শ্যামল দাস মন্থতিদূচেক মাথা নেড়ে বললেন-_-“আমার বিখাস 


চা করলে নিশ্চয়ই আমরা ম্ষলত! লাভ বব 


কহিখনর সাহেয বললেন--“আধারও তাই বিশ্বাস এবং আমি 
আশা করি, আপনার! বখাসাধ্য সাছাধাদানে বিরত হবেন ন| | 
এক জন বৃদ্ধ পিছনে বসেছিলেন। গীড়িতে উঠে বললেদ-_ 


"আহি এই উতত বিষের প্রতিরোধ করতে পানি । 


সকলেই চমকিত হলেন। . কে এই বৃদ্ধ! 

জ্যাসিষ্ট্যা্ট কমিশনর প্রশ্ন করলেন--“আপনি যে? আঁপনানে 
তে! জামরা চিনতে পারছি না ।" 

বন্ধ হেসে বললেন--“না চেনবারই কখা। আমি নিমক্ত্িত ছয়ে 
এখানে জাসিনি | তবে এ কাজের গুকর এভ বেখী বে, সিহন্তরণের 
অপেক্ষা করতে পারলুম না । আপনার! তো সকলেরই সাহাহ্য চান? 
ভাই আমি কর্তব্বোষে এখানে এমেছি।" 

কমিশনব্র বলিলেন--“তালই করেছেন। প্রত্যেকের সাহায্য 
এ কাজে প্রয়োজন ৷ জাপনি কি সত্যই প্রতিযোধ করতে পাবেন ? 

দঃ হরে বৃদ্ধ বললেন--“ঠা, পারি । বার] এই বিষ প্রয়োগ 
করে দেশে ভুতিক্ষ আনবার চেষ্টা করছে, তাদেক আমি জানি | 

বিশ্বি্ত ছয়ে কমিশনর প্রশ্ন কবলেন--"জানেন ?* 

বৃদ্ধ উত্তর দিলেন-_“জানি ৷” 

“কারা?” 

নি্ধি/” 

লক্ষ্য করলুম, শ্যামলদাস আর মার মোহন চাদের মুখ পাব 
ধারণ করেছে! নতুন আহমিষ্ট্যান্ট কমিশনার ক্রধাগত নিজের নাক 
ধরে টানাটানি করছেন। 

কমিশনর সাহেব জিগ্যেস করলেন--'আপনার নামটা জানতে 
পারি কি?” 

বদ্ধ হেসে বললেন--“নিশ্চন পারেন | আমার নাম বামন 

এই বলে বৃদ্ধ ছদ্পবেশ ত্যাগ করলেন । দেখি, সামনে জ্রাডিনে 
রাষানূজ | লিজের চোখকে ধেন বিশ্বাস করতে পাঙ্গলুম না। মূ 
রামামূজ কি উপারে জীবন্ত হয়ে উঠল | 

নতুন জ্যামিষ্টান্ট কমিশনয ক্রমাগত নিজের নাক ধরে টানাটানি 
করছেন। 

সভাস্থল স্তব্ধ! নিশ্চল! 

বামানজ বলে উঠল- “দীপন্কষ 1” 

সঙ্গে সঙ্গে দীপদ্কর এগিয়ে গেল জ্যালিট্যাপ্ট কমিশনয়ের গিকে । 
দেখ! গেল, শ্যামলফাস, সার মোহনটাদ ও জ্াসিট্যাপ্ট কমিশন. 
প্রতোকের পিছনেই ছু'্ন করে সাঙ্জে্ট গড়িয়ে । হাতে 
রিভলভার। 

বামানুজ গম্ভীর কঠে বললে--“সাহ দোছনচাদ ও শ্যামলপাস 
বিনর্ির বা ও বিঝু। আর এ নতুন জ্যাসিইা্ট কমিশনর_ 
মহষ্বর |”: 

কথার হয সঙ্গ সে তিন জনই নি সি বে উপর 


২ওশ বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৫১] 
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 স্বামামুজ দীর্ঘনিষ্কাস ফেলে বলে উঠল-_“ট লেট । তিন জনে 
আত্মহত্যা করেছে! ধবেও ধরতে পারলুম ন11 


কমিশমর সাছ্েবের কামনায় বসে কথা তচ্চিল। রামানজ 
বললে--“বোম! বিস্ফোরণে আমি আহত ভয়েছিলুম সামাল । 
মরিমি। কিন্তু সেই সুযোগে আমি মবে নিলুম। চক্রান্ত জানলে 
ফেবল তিন ধন বাক্তি। হাসপাতালের ডাক্তার, কমিশনর সাহেব 
লিষ্ে আর দীপদ্ষর । তার! রটিযে দিলে আমি মনে পেছি। একটা 
বেওয়ারিশ মৃতদেহ পো মটেম' করে দাহ পরাস্ত করে দিলে। 

পকিন্ত আমাকে এত দিন ধার এই মনকষ্ট দেবার কি প্রয়োজন 
ছিল?" বিষ্্ধ ভাবে আমি প্রশ্ন করলুম । 


ভারতের গোত-শিল্প 
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রামানুজ সন্বেহে বললে--“উপায় ছিলনা বন্ধু। তুমি অতি 
সরল। আমি বেঁচে আছি জানলে তুমি তো৷ এমন ভাবে শোকার্ত 
হতে পারতে না। তোমাকে দেখে ত্রিমূর্তির দল কাজ বরেছে। 
তাই তারা এমন ভাবে ফাদে পড়ল । কিন্তু শেষ পধ্যস্ত ধরতে পারলুম 
না। ফাকি দিল। ১৫ 

কমিশনর লাহেব বললেন--“নেভার মাইও রামানুজ! একদল 
ক্রিমিন্ঠালের হা'ত থেকে দেশকে বাচিয়েছ--এই কি কম।”* 
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[০৮৮ নামক এ 
উপক্ঠাস অবলম্বনে । * 


সমাপ্ত 





ভারূতর পোত-শিক্স 


পাচ বংসরের যুদ্ধে ভারতের অভি-তকণ পোতশিল্প 
মেক়্প ক্ষতিগ্রস্ত হইয়ান্ধে, আর কোন গ্রি্ঠ শিল্প সেকেপ ক্ষাতি- 
শ্রশ্ত হয় নাই | সতরা: যুদ্ধান্থবে যত শী দক্কব যুদ্ধজনিত ক্ষতি পুরণ 
করিয়। যাহাতে আমাদের জাতীয় পো নিদ্াণ ও পোঁভ পঠ্িচালন- 
প্রচেষ্টা ভুত উদ্জুতি লাভ কৰে, ভছ্যিঘ়নে আমাদিগকে এখন ভষইতেই 
অবহিত হতে হবে । এই প্রচে্টা আমাদিগের যুদ্ধোতর অর্থ নৈতিক 
উন্নতি প্রচেষ্ঠার একটি অভি প্রায়োকনীয় হিশিত অঙ্গ | যুদ্ধান্তে যে 
মশা আলিবে এবং প্রচণ্ড বৈদেশিক প্রতিযোগিতার যেকপ প্রাবল্য 
খটিবে, তাহার নিমিত্ত এখন হইতেই আমাদিগকে সহ্য ও প্র্থত 
হইতে হইবে। এই নিমিত পোতশিল্পে হী তারায় শিল্পী ও 
বণিকগণ এই শিল্পের সমু্রযন ও ঈপ্ুমারণার্থ আমাদের আর্থিক 
সামর্থ; ও কাচা মালের সম্পদ বৃদ্ধি করিবার প্রযঃশীল প্রচেষ্টার আশ 
গয়োজন ভীরত সরকারের এবং আস্মগ্জাতিক কারকারবার বৈঠকের 
গোচরে আনিষ্থাছেন। যুদ্ধে আন্তজাতিক শিল্প-বাণিজ্য প্রচেষ্টায় 
যেযৃদ্বোত্তর সহযোগিতার পরিকল্পনা রপায়িত হইতেছে, তাহাতে 
ভারতের স্থার্থ ও মধ্যাদা যাহাতে উপযুক্ত প্রসার ও প্রতিপত্তি লাভ 
করে, তঙ্িষয়ে জামাদের শ্যেনদুষ্ি প্রয়োজন | ব্দমরা এখন হইতেই 
নিশ্চিত ভাষে জানিতে চাই যে, এই সকল পরিকল্পনায় ভারতের 
জারী স্বার্থ ও প্রয়োজন সম্পূর্ণকপে স্বীকৃত হইবে কি না এবং তাহার 
হলে ভারতের জাতীয় পোত-শিল্পের যথার্থ উন্নতি ও প্রসার ঘটিবে 
কফি না। আমর! যে কেবল মাত্র ভাত মহাসাগরে এবং প্রাচ্য 
গোলার্ধে আমাদের জাতীয় ব্যবসা-বাণিভেযর অধিকার দাবী করি, 
তাহ! নহে; সাগরপাবের বৈদেশিক বাণিজ্েও আমরা আমাদের 
জাতীয় নৌবহয়ের কুক অধিকার আকা! করি। ভারতে গোঁত- 
নিশ্থাণ শিল্প এবং সমুসরবক্ষে অবাধ পোত-পরিচালন প্রচেষ্টার ইতিহাদ 
মসীকলক্কিত। এই উভযুবিধ বৈধ প্রচেষ্টায় আমাদের জাতীয় প্র 
পরদেশী শামক-সন্প্রদায়ের হ্বদেশীয় মীর্ণ স্বাথের পরিপুষ্ির নিমিত 
পদে পথবে ব্যাহত ও প্রতিহত হইয়াছে। 
. ফ্্রতি ভারত সরকার ঘুদ্ধোতর সংগঠন মমু্য়ন পরিকল্পনার 
নিমিত্ত বে কেক সমিতি ও উপসমিতি নিষুদ্ধ করিয়াছেন, তগমখযে 


শ্রীধতীন্ত্রমোহন বন্দ্োপাধ্যা স্ব 


একটির প্রতি ভারতের পোতশিল্প ও পোতবাণিজ্য প্রবর্ধনের নিয়ম- 
নীতি-িগ্ধারণের ভার অপিত হইছে । কিছু দিন পূর্বে বোম্বাই, 
সহরে ইহার একটি অধিবেশনও হইয়া গিয়াছে | যে প্রচেষ্টা বিগত 
মহাযুদ্ধের অবসানের অবাবহিত পরেই অুত্ঠিত হওয়া অতীব কর্তব্য 
ছিল, দু৮প্রতিঠিত স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় স্বার্থে তন্ধ শাদক সম্প্রষাস্থের 
অত্যন্ত অনুচিত শৈথিল্যে তাহা সম্ভবপর হয় নাই। অর্ধ শতান্বীর 
পর্বর হইতে ভারত একটি জাতীয় বাণিজ্য নৌবহর প্রতিষ্ঠার প্রাণাস্ত 
প্চে্রী করিতেছে। সামুদ্রিক বাণিজ্য পরিচালানাপযোগী দেশ” 
সমূহের মধ্যে ভারতের ভৌগোলিক অবস্থিতি রাষ্ট্র ও রনীতির ফিক 
হইতে অতি গুকুতপূর্ণ। সুতরাং অন্তান্ত স্বাধীন ও স্বায়ত্শাসনশীল 
দেশসমূহের সায় স্বীয় উপকূল ভাগে এবং বহিঃসমুক্রে বাণিজ্য পবিচালন! 
করিবার তাহার আশঙ্কা যেমন সঙ্গত ও স্বাভাবিক, তছ্িবয়ে অধিকারও 
তদ্রপ অবিদন্থাদিত ৷ কিন্তু নৌবাণিজ্য পরিচালনোপমোগী উত্তম 
ও সামর্থ্য সত্বেও ভারতবাসী বিগত মহাযুদ্ধের পরবতী পঞ্চবিংশ বর্ধে: 
প্রচণ্ড প্রচেষ্টা সত্বেও নৌশিল্প ও নৌবাণিজ্য পরিচালন অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠানে বিশেষ সাফল্য লাভ করিতে পারে নাই। অথচ এ বিষয়ে 
তাহার অধিকার যেমন প্রবল, তাহার প্রয়োজনও তদ্রুপ প্রচণ্ড। 
কিন্তু পরদেী শাসক মনপ্রদায়ের জাতীয় স্বার্থ ইহার বিষম বিরোধী । 
সুতরাং সাগর-পার হইতে নিয়ন্ত্রিত ভারত সরকারের ভারতের জাতীয় 
পোত্ত-শিক্প ও পোত-বাণিজ্য প্রবদ্ধন জম্পর্কে কোন ুনিদ্ধারিত 
নীতি নাই। পরস্ত এ বিষয়ে বুটিশ পোত-শিল্পী ও পৌত-বগিকৃ" 
দিগের বিরদ্ধাচণ স্পষ্ট ও তীত্র। ইহা আমাদের জাতীয় জীবনের 
একটি প্রচণ্ড ভভ্যাঘাত। গন্তান্ত দেশের পৌত-শিল্পী ও পোত-ব্ণিক্‌ 
রাষ্ট্রের নিকট হইতে প্রভূত পরিমাণে সাহ্কাধ্য ও সহযোগিতা! পায়, 
যাহাতে ভাহাবা সহজেই বৈদেশিক প্রতিযোগিতা পরাজয় কৰিতে 
পারে। আমাদের ছূর্ভাগ্য বশতঃ আমাদের দেশে বিদেশী শিল্পী ও 
বণিক্‌ গরুর প্র পায়) এব; তাহার পূর্ব-প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানের 
সমূ্য়ন ও সম্প্রসারণ ব্যতীত নূতন নৃতন অুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান স্থাপনেরও, 
বিলক্ষণ সুযোগ-মুবিষা পায়। ফলে, জামাদের জাতীষ্‌ পি গড়িয়! 
তুলিবার প্রশে্া ঘুর ও ছু'সাধয। অন্তব বলিলেও অত্যকতি হয়না 


৪খ*. 
আমরা অবশ্তা স্বীকার করিতে বাধ্য যে, অন্তীতে ভারত সরকার 
একটি ভারতীয় বাণিজ্য-নৌবহর গড়ি! তূলিবার প্রতিষ্রাতি বছ বার 
নিশ্চয়াম্বক ভাবে দিয়াছেন । ভারত সরকাদ পুনঃ পুনঃ আমাদিগকে 
নিশ্চিত আশ্বাস দিয়াছেন ঘে, জাতীয় পোত পরিচালন প্রতিষ্ঠান- 
খুঁলিকে ভারতের উপকূল ভাগে এবং বাহির সমুক্রে যাণিজোর 
একটি প্রযষ্ট আশ দিতে তাহারা বাধ্য এবং সমূৎৃক। কিন্তু 
আজ পথ্যস্ত তীহারা তাহাদের অলীকৃত দায়িত্ব পরিপূরপের নিমিত্ত 
কোন কাধ্যকরী নীতি অবলগ্থন করেন নাই। অন্ধ শতা্ীর তাঁর 
প্রচেষ্টার ফলে, ভারতের জাতীয় পোতগুলি উপকূল ভাগের বাণিভোর 
মাত্র শতকর! পচিশ অংশ আধ করিতে দমর্থ হইয়াছে । বাহির 
সমুদ্রের বাণিজ্যে ভারতের জাতীয় পোতগুলির উদ্লেখধোগ্য কোন 
অংশ নাই । ভীরতের তটরেখার একুন দৈর্ঘ্য 8,৫** মাইল) 
এবং ইহার বহির্যাণিক্ক্যের পণোর পরিমীণ পঁচিশ মিলিয়ন টনেরও 
অধিক, এবং হাত্রীয় সংখ্যা লক্ষাধিক | যদিও সরকার পনর বদর 
পর্বে ভারতের জাতীয় পোতগুলিকে এই যাত্রী ও মাল-পরিবহনের 
একটি স্তায়সঙ্গত অংশ দিবার “প্রতিশ্রুতি ছিয়াছিলেন, তখাপি 
জাজ পধ্যস্ত সে অঙ্গীকার প্রতিপালনের নিমিত্ত ফোন কার্যকরী 
প্রচেষ্টা অবলগ্বন করেন নাই। গত ১১৩৫ ধুষ্টা্জে কয়েক জন 
উদ্ভমশীল ভারতবাসী যুরোপ ও ভারতের মধ্যে ঘাত্রী পরিষহনের 
নিমিত্ত একটি ক্রতগামী পোত পরিচালন অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ভারত সরকার এই প্রচেষ্টার 
সমর্থন ও সাহায্য দরে থাকৃক, ইহাকে বন্ছবিধ বাধা-বিশ্বে প্রতিহত 
করিয়াছিলেন । পোত-শিল্প ও বাণিজ্যের যুন্ধোতর সমুপ্নযন-সমপর- 
সারণকল্পে এই সকল তিক্ত অভিজ্ঞতার ইতিহাস ভারতবাসী 
সহজে বিশ্বৃত হইতে পাবে না। 

সৌভাগ্যের বিষয় যে, বর্তমান পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের প্রচ 
অভিযাতে তারত সরকারের দৃষ্টিভঙ্গির কিফিৎ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
বোশ্বাই হরে সম্প্রতি যে পোত-শিলপ ও বাণিজ্য-দাত্রান্ব নীতি 
নিগ্ধারণ সমিতির বৈঠক আহত হইয়াছিল, ভাহার সবশ্বাদের 
নিকট ভারত সরকার 'যে অন্থাঠান-পত্র প্রচার বরিয়াস্িলেন, 
ভাহাতে গাহারা ঘোষণা করিয়াছিলেন, অভীতের ফটি-বিচ্যুতি 
সংশোধনই াভাদিগের যুদ্ধোত্বর পরিকল্পনা প্রচেষ্টা প্রথম ও 
প্রধান উদ্দেন্ত । এত দিনে ভাহাদের হখার্থ ই ভ্বায়লম হইয়াছে 
যে, ভারতে একটি বাণিজ্য নৌবহরের প্রয়োজন যে কেবল বাপিক্গ্য 
ব্যপদেশে, তাহা নহে। বহিংশক্রর আক্রমণ হইতে ভারতকে 
রক্ষা করিবার নিমিততও তাহা প্রযোজন। জাতীয় পোড-শিক্প 
ও বাণিক্সা সমুগ্নয়ন সক্ক্লে সরকারের এই যে নবজাত জনুরাগ, ইহা 
বাস্তবিকই আশ্বাসপ্রদ । এই বিশিষ্ট পোত-শিল্প-বাণিজ্য নীতি- 
নিষ্ভারপ-দমিতির প্রতিষ্ঠা বাণিজ্য-সচিবের বখেট সংসাহদের 
পরিচায়ক । এখন এই নূতন দৃষ্টিভজি অম্থযায়ী লব প্রেরণাকে 
হখাসম্ভব সন্বর কাধ্যকরী করিলে ভারতের গোত-শিল্প-বাপিজ্য 
সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণ প্রচেষ্টা অচিরে সাফলামণ্ডিত হইবে। ভারতের 
পোত-শি্প-বাণিজ্য-প্রতিষঠানগুলি ধত শীজ সমুক্রপখে মাগর-পারের 
বিডি দেশ সমূহের সহিত যাত্রী ও যাল পরিধহন বাবগায়ের বিশিষ্ট 
অংশ ও অধিকার প্রহণ করিতে পারে, ততই মঙ্গল । আমাদের 








[হর খণ্ড, ৬৪ সংখা! 
৪রাাওওকাররকা 82757 ও রক রা রাতযারা উনারা উওর উজার 
আমাদের পৌত-শিল্পা ও বাণিজা-নৌবহর হত লীষক পুষ্ট হইবে, আপ 
কালে বহিশক্র আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার নিষিত্ত আময়া৷ ততই 
প্রশ্তত হইব। শক্তিশালী বাশিক্ঞা-নৌবহ্‌র হেষন ক্র অর্থনৈতিক 
উ্নতি বিধানের উপায়, তেমনি বুদ্ধবিগ্রহে দেশবঙ্ষার্থ অতীব 
প্রয়োজন । 

ভারতীয় বাণিজা-নৌ-বহর় বলিতে আমর! ফি বুঝি,--তাছাও 
প্ররিধামযোগা । ভারতের সামুড্রিফ বাণিজা পণ্য বহন কদ্টিযার 
নিমিত্ত বুটিশ উরাহাজ-মালিফগণ বর্তৃক পরিচাঙিত জাহাজ সমৃধ 
ভারতীম্ব বাণিজ্া-নৌ-বহর নছে। এমন কি, ভারতের বৌপামুদ্ায 
নির্ভারিভ মৃলধনে ভারতে ভারতীয় আইন তসুযামী রেতেত্রীকিত 
পরদেখী-পরিচালিত জাহাজ-কোম্পানীর নৌ-বহরকেও জামরা 
ভারতীয় রাণিজ্য-নৌ-বহর যলিব না। এইকপ জাহান্ছ কোম্পানীয় 
পরিচালক-মগ্ডলীতে কয়েক জন প্ডারতবাসী পরিচালক থাকলেও 
আম! তাহাকে ভারতীয় বলিয়া! হ্বীকার করিতে পারি না। 
কোন জরাহাজ-কোম্পানী রৌপ্য মুক্রাসুলধনে ভীরতে বেজে, 
কৃত হইতে পারে। এবং উহার পরিচালক'মণ্তলীর অধিকাশ 
ভারতবাসী হইতে পারে | বু দিন হইতে ভারতে প্রতিঠি যেকোন 
বৃটিশ-কোম্পানী উপরিউক্ত প্রতিঠানে হাঙর জাহাজগুলি হস্তাত্তরিত 
করিতে পারে; এব এইকপ হস্তাস্তরকরণের পরেও পরদেশী 
ধনিকগণ অতীতের গ্ঞাম তনিষাতেও ভারতের সামুজ্িক বাণিজ্যে 
তাহাদের স্বার্থ ও প্রভাব প্রতিপত্তি অঙ্কুর রাখিতে পারে । এই 
প্রকার অপ অথবা কুট কৌশলে পবিচালিত পরদেশি-শাসিত 
নে-বহরকেও আমরা ভারতীয় সাজ্ঞা দিতে পানি না। ভাবঙীয় 
বাপিজা-নৌ-বছর আখ্যায় আমর] যথার্থই জাতীয় বাণিক্ষা-নৌ-বঠর 
কামনা করি । ভাষতবাদীর অর্থে, ভাবতবাদীর গবধাধিকাকে। ভাবত 
ধাসী কর্তৃক পরিচালিত বাণিজা-মৌ-বতরই যথাখ "ভাতীয়' আখা! 
পাইবার উপযুদ্ধ | যে জাচা্গ-কোম্পানীর সাগঠনে এই তিনটির 
কোনটির মম্ূর্ণ অখবা জ্া'শিক অভান তাছা জাতীয় নছে। হাহা 
মি অথবা আমজ্ঞাতিক 1 

১১৯৩২ খুষ্টাকে হখন স্বনামধন্য স্যার সি” পি, বাসন্থামী 
আয়ার কিছু দিনের জন্স ভারতের বাণিক্সযসচিবের পদে অহি্টিত 
ছিলেন, তখন তিনি বলিয়াছিলেন-_“ভাবতীয় মূলধনে ভারতবাসী 
কর্তৃক সগঠিত প্রতিষ্ঠান-পরিচালিত উপকূল-বাণিজ্যের উল্নতি ও 
বিস্তাক্কদাধনের নিমিত্ত ভারত সরকার বিশেষ ভাষে ব্যগ্ল( ১১৩ 
খু্ঠাবে হখন সার ভোগেফ ভোষ ভায়তের বাণিজ্ঞাপচিব, তখনও 
তিনি এই নীতি সমর্থন করিয্া বলিয়াঞ্চিলেন, “ভাবত সরকার 
লর্বদাই চে করিবেন এবং লর্হা সতর্ক দৃরি বাখিক্ন। যাহাতে 
ভারতবাসীর স্ব্াধিকায়সুক্ত বাশিক্য-মৌ-বছর জমোক্সতি লাও 
করে।” এই দুই জন মনীষী সচিবের উক্তি হইডেও স্পষ্টই প্রতীঠি 
হয় যে, “ভারতীয় সং্ঞায় “জাতীয়” নৌ-বহ্রই ঠাহাছের লঙ্গে 
বিষন্ন; এবং জাতীয় বাণিজা-নৌ-বহয় প্রতিষ্ঠাই তথাকথিত শাসন 
সন্কার-নতৃত বর্তমান ভারত সরকারের নীতি-সশ্ত । 

কিন্তু সম্প্রতি যোত্বাই সরে হে পোৌভ-শিল্-বাদ্র্য নীতি 
নির্ধারণ সমিতি অবিবেশন হইছিল, তাহাতে দুশতিিত পরদেশ 
পোঁডনতিঠানগ্ুলির প্রতিনিধিবর্গ উপস্থিত ছিলেন । এই মিথিও 
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সুবিধ্যাত শিল্পরী মিষ্টার বালচাদ হীরাঠাদ এ সমিতিতে নৌবহর 
সম্পর্কে “ভারতী” সংজ্ঞার অর্থ “জাতীয়* কি সা, এই প্রশ্ন উদ্বাপিত 
করিয়াছিলেন । পরাধীন ভারতের বর্তমান শাসন-তত্ত্র বিলাতের 
কর্তপক্ষের পরিচালনাধীন। স্বতরাং তাহারা যে নিছক জাতীয় 
পোত-শিক্জ-বাণিজ্যের পক্ষপাতী, এ সম্বন্ধে আমর! নিঃসংশয় নহি। 
পূর্ব হইতেই ভারতে দৃ-প্রতিঠিত স্বার্থের তানি ঘটে, একপ কোন 
প্রচেষ্টা াহাদের অনুমোদিত হইতে পাবে না। ভারত সরকারের 
বর্তমান উদ্দেশ) বোধ হয় এই পর্যাস্ত যে, প্রাচীন দৃঢ় প্রতিঠিত 
পরদেশী অথবা শ্বদেশি-বিদেশি-মিশ্রিত প্রচেষ্টার সহিত বাট সম্ভব 
তথাকখিত জাতীর প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিলে তাহাদের প্রত্যক্ষ ভাবে 
আপতির কোন কারণ ঘটিবে না! সাগরপাদের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক 
নিয়ন্ত্রিত বর্তমান ভারতীয় শাসন-হন্ত্রর পক্ষে ইহার অধিক 
অগ্রগতিপীল নীতি সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। বোস্বাই বৈঠকের 
সদস্যগণ মিঃ বালচাদ হীরাঠাদের সংশয় সমস্যার কি সিদ্ধান্ত করিয়া" 
ছিলেন, তাত! আমাদের অক্জাত। স্টাহারা নিশ্চিত শাম ও কুল” 
দুই-ই রক্ষা করিয়া চ্িবাৰ বিধান দিয়াছেন । 

ধাহা হউক, বোস্কাই বৈঠকের স্দন্তদিগের নিকট প্রচারিত 
অনু্টান-পঙ্জের নির্দেশ বে, "নিখিল জগতের পরিবহন ব্যবসায়ে 
বখোপযৃ্ত আশ গ্রহণই আযাদের ঘুদ্ধোতর পোানীতির উদ্দেশ্য 
হাই আমাদের আশ প্রয়োকষনের পক্ষে ঘথেট্ট | হিবে, আমাদের 
অবশা সর্বতোভাবে চে করিতে হইবে যাহাছে জাতী পোত- 
প্রি্ঠানগুলির জাহাজ ভারতের উপকৃজ-বাণিক্ষে সিহল ও 
বন্মীর মহিত বাণিক্ে উত্তরোস্তর অধিকতর অধিকার লাভ কন্দিতে 
পারে। কিন্তু দৃঢ় প্রতিতিত বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানগ্ুলির প্ররোচনায় 
সরকার যদি ষংকিক্িং উচ্ছিষ্ট প্রদান হবার! ভারতের ভাতীয় পোত- 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে খুশী রাখিতে প্রয়াস পান, তাহা হইলেই 
অদত্তোষ বৃমাধ়িত হইয়া প্রথলিত পাবকে পরিণত হইবে। জাতীয় 
পো্ত-শি্প-বাণিজোর উন্নতি-দাধন করিতে হইলে সব্বপ্রধমে 
জ্ঞাতীহ পোতগুলিকে ভারতের উপকূল-বাণিজো এবং সিহল ও 
বাব সহিত সাদিক বাণিক্য্ে উত্তরোভ্তর অধিকতর অংশ দিতে 
হইবে] যখন নিখিল জগতের সনুদ্-বাণিক্মে ভারতের জাতীয় 
পোত ষখোপঘুক্ত অধিকাব-বিস্তার করিতে অভিলাবী, তখন 
তাহার স্বদেশীয় উপকূলে তাহাকে শ্রদ্ধ! অথবা অঙদদ্ধার সহিত 
ফৎকিক্চিৎ সন্কীর্ণ অধিকার দিয়! তু গাখিতে চেষ্টা কর! অত্ন্ত 
অসঙ্গত। পৃথিবীর সর্ব শ্বদেশীম় উপকূলে জাতীয় পোতের 
অপ্রতিহত 'আধিকার | ইহাই চিরন্তন গ্থারসঙ্গত নীতি । পূর্বোক্ত 
অনুঠান-পন্ধে বখাধই উক্ত হইয়াছে যে, পারস্য উপসাগর, পূর্ব- 
আফিকা। মালয় এবং ওজন্পাজ-অধিকৃত পৃবব-তারতীয় স্বীপগুলির 
সহিত বাগিজ্যে ভারতের জাতীয় পৌতগুলির একটি সকায়নঙ্গত অংশ 
খাক! গ্রশ্নোক্ষন । এতছ্যতীত পূর্বদেশীয় বাণিজ্যে এবং ভারত ও 
যুক্তরাজা এবং ফুরোপীয় মহাদেশের মধ্যে এবং উত্তর-আমেরিকার 
সহিত যাণিজ্যেও ভারতের জ্বাতীয় পোতগুলির যথাযোগ্য অধিকার 
আবন্তীক । আমাধের সর্বরবিধ অধিকার-বিস্তার প্রস্তাবে সরকারের 
শু ইচ্ছা চির-প্রসিদ্ধ, কিন্তু এই শুভ ইচ্ছা চিরদিন উচ্চ ঘোষণা 
হাতেই পরধিলমাপ্ডি লাত করে, কদাচিৎ ইহা কার্যে পরিণত হয়। 


(এই নিখিয জাতীয় পোত বারগাযে ত্রতী ব্য ও প্রতি্ানব্গ আমরা 


ভায়তেয় পোত-শিল্প 
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স্বভাবতই জানিতে 'সমুংস্থক যে, এই অনুষ্ঠানপরে ব্যক্ত 
অভিপ্রায়ের সহিত ভারত সরকারের আত্তৰিক সহাহুভুতি পরিমাণ 
কিরূপ, 'এবং এই প্রচেষ্টায় ঠাহারা সরকারের নিকট কি প্রকার 
সাহাষা ও সহযোগিত! লাভ করিবার প্রত্যাশা! রাখিতে পারেন । 
জাতীয় পোত ব্যবসায়ে ধাহার! লিপ্ত, ঠাহারা এখন হইন্ডেই বুঝিতে 
চাহেন যে, যুদ্ধান্তে ভারতের কতগুলি জাতীয় পোত প্রয়োজন 
হইবে এবং উপকূল ও বাহির সমুক্পে মাল ও যাত্রী পরিবহন 
ব্যবসায়ে তাহাদের কিরূপ অধিকার লাভ খটিবে। এখন হইতেই 
চেষ্টা ন! করিলে, তাহার ক্কাধ্য অধিকার লাভ করিবার উপযুক্ত পোত 
সংগ্রহ সম্ভবপর হইবে না। বিলম্বে নিক্ষল নৈরাশা সুনিশ্চিত | 
সি্থিয়া টীম নেভিগেশন কোম্পানীর সভাপতি মিষ্টার বালচাদ 
হীরার্টাদ পঞ্চবিংশ বর্ষের অধিক কাল জাতীয় পোত ব্যবমায়ে 
ব্রতী আছেন; তাহার অভিমত এই যে, উপকূল-বাশিজ্যের মম্পূর্ণ 
অধিকার জাতীয় পোত-প্রতিষ্ঠানের শ্তাব্য প্রাপ্য । নিকটবর্ভাঁ 
প্রতিবেশী দেশ সমূহের সহিত সামুদ্রিক বাণিজ্যের অন্ততঃ দুই- 
তৃতীয়াংশ জাতীয় পোতের অধিকার । দুরবন্তী সাগরপারের দেশ 
সমুহের সহিত সামুদ্রিক বাণিজ্যের অন্ততঃ অদ্েক ভারতের জাতীয় 
পোতপ্রতিষ্ঠানগুলিন প্রাপ্য । যুক্তরাষ্ট্র, মুরোপীয় মহাদেশ, আমেরিকা! 
প্রস্থৃতি দেশ এই পধ্যায়তুক্ত ; এবং পূর্ধ গোলাদ্ধের অন্তভূক্তি দেশ 
সমূহের সহিত সামুদ্রিক বাণিজোর অস্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ ভারতের 
জাতীয় পোতবহরের অধিকার । এই অঞ্চলে অধুন! শক্র-কবলিত 
দেশগুলিও এই পধ্যায়ভুক্ত । ভারতে একটি জ্াতায় বাণিজাপোত- 
বহর গড়িয়া তুলিতে হইজে এইকপ ব্যবস্থা জতীব প্রয়োজন এবং 
অপরিহাধ্য। নুপ্রতিষ্টিত বাণিজ্য-পোত-বহর জাতীয় গৌরবের . 
বিষয়। বৃটেন চিরদিনই তাহার বাণিজা-পোতভ-বহ্রের গৌরব ঘোষণ! 
করিয়া থাকে । সুতরাং জাতীয় অর্থনৈতিক উন্তি-দাধন হেতু 
আমাদেরও এ বিষয়ে কুষ্ঠাবোধ করিবার বি্ুমাব্র কারণ নাই। এই 
সম্পর্কে বৃটেনের যুদ্ধোত্বর নীতি ঘোষণা করিয়া! যুদ্ধ-পরিবহন ম্ত্ীর 
মহাসভাস্থ কণ্-ম্পীদক মিঃ লোয়েল বেকার গত বৎসর বলিয়াছিলেন 
যে, *ঘুদ্ধ-পূর্কের স্তায় যুদ্ধান্তেও বৃটেন অবশ্যই একটি স্তবৃহৎ ও কার্ধা- 
কুশল বাণিজ্যবহর বার! নিখিল জগতের পরিবহন কাধ্য পরিচালন 
করিবে ।* কয়েক সপ্তাহ পূর্বের বৃটিশ বৃদ্ব-পরিবহন মন্ত্রী লর্ড লেদার্স এই 
নীতি সমর্থন করিয়া! বলিয়াছিলেন যে, "ৰৃটেনের বাণিজ্য-বহর যুদ্ধান্তে 
অন্ততঃ যুদ্ধ-পূর্কের বায় সংখ্যা ও শ্রক্তিবিশিষ্ট হইবে” তিনি এই 
শুভ ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াই নিরস্ত হয়েন নাই। তিনি পালিয়ামেন্ট 
মহাসতাকে এই স্থনিশ্চিত আশ্বাস দিয়াছেন যে, “মস্ত্িমগুলীর দু 
মন্বল্প এই যে, বুটিশ বাণিজা-বহর এবং জাহাজগুলির কশ্নচারী ও 





. নাবিকবৃন্দকে পুনরায় একটি বৃহৎ এবং কাধ্যকুশল নৌ-বহরে 


পরিণত করিতে হইবে । তাহার! সর্ধপ্রবত্ধে দেখিবেন ষে, এই 
শিল্প এবং এই শিল্পে নিযুক্ত ব্যক্তিবর্গ যুদ্ধান্তে যেন যুদ্ধপূ্ব্র স্থায় 
স্টামুঙ্গত অধিকার লাভ করে।” 

ুদ্ধাস্তে ষে নব পরিস্থিতির অতযদয় ঘটিবে, তাহাতে ভারতেরও 
একটি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু জগতের পরিবহন 
ব্যবসায়ে আমাদের বখাযোগ্য অংশ গ্রহণ করিবার উপযুক্ত নৌ-বহর 
কোথা? কিরূপে আমরা পৌত নিশ্মাণ করিব, অথবা! কোথা হইতে 
গোত সংগ্রহ করিয, এই প্রশ্তই আমাদের কঠিন সমস্যা | 
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ভারতে পৌত-মিম্বাখের উপযোগী উপাঁদান-উপকরণেষ অভাব নাই 
অবং ভারতীয় ধনিক-বদিক ও শিল্পী-শ্রমিকের উত্তম ও আগ্রহের জন্ত 
নাই। নৌ-বহ্রপতি এডমিরাল ত্তার হাকসবার্ট ফিজহারবাট 
দুঢকঠ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন বে, "যত শী ভারতে পোঁড়-নির্ণ শিল্প 
প্রবর্তিত হয়, ততই যঙ্গল। এইরূপ শিল্পে্ধ সাফল্র নিমিত 
প্রয়োজন সাহম, উত্তম ও তবিষাৎ চিন্তা । ইহার সকলগ্তলিই হে 
ভারতে বিশ্বমান ভাহা কেহই অন্বীকার কদ্ধিতে পারেন ন1।* সাপ্রতি 
ভারতে একটি পূর্ণাঙ্গ পোড-নিদ্ধাশ প্রাঙ্গণ প্রতিকিত হইয়াছে? 
ভারতীয় অর্-ামর্ধে ইহ! সুপরিচালিত । কিন্তু ভারতের সমুরগামী 
জাহাজ নিশ্মাণের অধিকার নাই । বর্তমান যুদ্ধপরিচালনার্থ জাহাজের 
তীব্র ও তীক্ষ অভাব সন্বেও বিলাতির পোত-শিক্পী-কারিকরগণের 
বর্থের ব্যাঘাত আশঙ্কায়, বৃটিশ ও তারত উভয় লরকারই ভারতের 
এই প্রচেষ্টাকে বাখ না৷ হউক, ব্যাহত করিতেছেন । আমরা যে 
আমাদের দেশে মাত্র জাহা নির্বাণ করিতে অধিকারী নছি, তাহা 
নহে, আমরা ভি্প দেশ হইতে সমুদ্রগামী জাহাজ ক্রয় করতেও 
অধিকারী নহি। যৃদ্ধারস্কে ভারতের নৌ-বহ্র ছিল অতি কু; 
তথাপি ইহা দেশের নিরাপত্তা রক্ষা ও যুদ্ধের জনতা কমে ভারত 
মহাসাগর হইতে বহু দূরে কৃতিত্ব অঞ্জন করিয়াছে। ফলে, এই ক্ষুজ 
নৌবহর যুদ্ধের ক্ষরক্ষতির অভিতাতে কষুত্রতর আকার পরিগ্রহ 
করিয়াছে । এই নৌ-বহর ভারত সরকারকে খণ স্বরূপ প্রদত্ত 
হইয়াছিল। ইহা সম্পূর্ণকপে ভারত সয়কাবের অধিকারে ছিল। 
হতরাং খণগ্রহীতার মৌলিক দায়ি অনুারী এই নৌ-বহরকে অ্্ 
অবস্থায় প্রতার্পণ করাই ভারত সরকারের নৈতিক কর্তব্য । বিস্ময়ের 
বিষয় যে, ভারত সরকার ভারতীয় পোত-অহিকারীদের এই ক্ষবক্ষতি 
প্র করিতে অন্বীকার করিয়াছেন! বৃটিশ পোত অধিকানীদিগের 
সম্বন্ধে ব্যবস্থা কিন্ত হত । যুক্তরাজ্য বৃটিশ সরকার বৃটিশ পোত- 
মালিকদিগের যুদ্ধজনিত ক্ষয় ও ক্ছতি স্বতঃগ্রবৃ্ত হইয়া পূরণ করেন । 
পরাধীন ভারতে বিপরীত বিধান। ভারতবাসীর পো-নিশ্মাশে 
অধিকার নাই ; এবং তাহাদের মুষ্টিমের পোতগুলির সরকারী কণ্ঠে 
নিযুক্ত অবস্থায় ক্ষয় ও ক্ষতিও সরকার পৃরণ করিতে নারাজ। 
সুতরাং যুদ্ধান্তে তাহার অতি প্রত্যাশিত ও সমীচীন কশ্দুপরিধির 
প্রসার দুরে থাকুক, যুদধপূর্্ে তাহার হটুকু কর্দ-সামর্ধ্য ছিল, 
তাহাও বুল পরিমাণে খব্বীকৃত হইবে। 

সরকারের প্রকৃষ্ট সাহায্য ব্যতীত বুদ্ধের ক্ষয় ক্ষতি পরণ কোন 
পোত-প্রতিষ্ঠানের পক্ষে সম্ভবপর নছে। বিলাতের দৃঢপ্রতিঠিত 
শক্তিশালী পোত-প্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে যাস্থা সন্ভতব, ভারতের দুর্বল 
শিশুপ্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে তাহা আদৌ সম্ভবপর নহে । যুদ্ধ-বীমার 
ফলে যে ক্ষতিপূরণ পাওয়া যাইবে, তাহা ভইতে নৃতন-নিপ্থাণের 
ব্যায় যেমন অতধিক, অচল অবস্থা-প্রাপ্ত জাহাজগুলির নিষিত 
যৌখ-কারবায়ের সালতামামী হিসাবে হে ক্ষষপূরণ ব্যয় বরা 
করিবার ব্যব্ও তেঙ্ছনি অত্যধিক । এ বিনে বিলাতী প্রতিষ্ঠান- 
গুলি বৃটিশ সরকারের যাস্ভব সাহাহ্য পাইবার জান্বাস পাইয়াছে। 
কিন্তু ভারতে ভারত সরকার বিধান দিয়াছেন যে, ভারতের ক্ষীণ 
জীবী প্রতিষঠানগুলিকেই তাহাদের যুদ্বজনিত ক্ষষ-ক্ষতি পূরণের 
নিমিত্ত অভিনিক অর্থ দিতে হইবে । সাহাষ্ের পরিবর্তে অধিকতর 
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পীড়ন ব্যবস্থা! পরাধীন দেশের পরদেশি-নিয়িত্ত আমলাতাসত্রিক 
শাসন-হধোৰ পক্ষে সেই দেশের জাতীয় স্বার্থ সম্পর্কে এইরপ “কাজির 
বিচার”ই নির্ধািতত ! বিগত মহাযুদ্ধের অসানে, এ যুদ্ধের অভিজ্ঞতার, 
ফলে সমস্ত সমু্রতীরব্ত|! দেশসমূহ তাহাদের জাতীয় নৌঁ-বহয়কে 
আয়তনে ও পরাক্রমে প্রফলতর কৰি গড়িয়াছিল। কিন্ত 
ভারতের তিন দিক্‌ হদগিও সমুপ্রমেখলায় পরিবৃত, তখাপি পর্বাধীন 
ভারত সরকার তথ্বিষয়ে কোন প্রচেষ্টাই করেন নাই । পরত, ভাক্তীয় 
শিল্পী বণিকদিগেব এই সম্পর্কে ক্ষীণ প্রচেষ্টাকে প্রশ্রয় দেওয়াও 
সঙ্গত মনে কয়েন নাই। আশা কুহকিনী । এই নিমিত আমরা 
এখনও আশা করিতেছি ফে, বর্তমান বৃদ্ধের অতি-তিক্ত ও তীর 
অভিজ্ঞতার ফলে কাহার! সরাসরি ফোন প্রচেষ্। না করিলেও ভারতী 
শিল্পী বপিকৃগণকে বাধাবিত্বে বিপন্ন করিবেন না) বিগত মহা 
যুদ্ধে জবলানে এ বিষযষে অবহিত হইলে, আঙ্জ ভাহাদিগফে গভীং 
ছুখের সহিত স্বীকার করিতে হইত ন। যে, “গভীয় সমূরগ্গামী জাহাজে: 
অভাব ভারতে শোচনীয়কপে প্রচণ্ড ।* হৃতিক্ষে হরণোনুখ দেশবাদী: 
প্রাণরক্ষার নিমিত্ত সাগরপার হইতে খানলামগ্ী আনিৰার মাহ 
জাহাজও আমাদের নাই ! 

কেষলমাতর জাহাজ গড়িয়! তৃলিলেই যে জাতীয় হাপিজা-লে- 
বহঝের প্র্থিষ্ঠ ঘটবে, 'তাহা নহে । সেই কল জাহাজে উপযুত 
পরিমাণে মাল সন্ববরাহ করিধাযও ব্যবস্থা] করিতে হবে 1 পি- 
বহনোপযোগী মালের তুলনায় জাহাজের সংখ্যা অল্প অখব! অদিক 
হইলে, কিংবা জাহাজের সংখ্যার তুলনায় পরিবহনোপযোরী মাজে 
পদ্ধিমাণ অল্প অথবা জধিক হইলে, পরস্পরের গলাকাটা প্রি- 
ফোগিতার উৎপত্তি ঘটিবে। প্রব্স পরাক্রমশালী পরদেশী প্রতিষ্ঠান 
খুলিয প্রচণ্ড প্রতিযোগিতার সহিত হছগি এইরপ পরিস্থিতির অনান্য 
ঘটে, তাহ। হইলে ক্ষীণবল জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলিকে সমূলে বিন 
হইতে হইবে। ৃদ্ধান্তে সমূ্শর্তির বছছল পরিবর্তন ঘটিবে। 
নিষিত বিলাতেও হই সমস্থ প্রধল হইয়াছে। সম্প্রষ্টি বিলে 
লর্ড মহাসভায় লর্ত রঙগায়উইক এই প্রশ্ন উদ্থাপিত করিয়া বলিয়াছে” 
বে, “পোত-পরিচালন ব্যবসায়ের ভবিহাৎ লিযুস্রণের রন আন্তধ্জা্িক 
পো্পরিচালন-বৈঠকের একটি অধিবেশন গ্রুয়োজন | বেসরকা+ 
প্রচে্টা এবং অবাধ প্রতিযোগিতা লক্ষে বাখিয়! চাহিঙ্ার অন্থপাচে 
জাহাজ সরবরাহের এবং জাহাজে মাশুলের মাত্রা পরিষিত পর্যা 
ঘাঙ্িবার নিছিত একটি যুক্ষিসজত বন্দোবস্ত বিশেষ আহশাক 
আজ যুদ্ধে বিপ্প হইয়া বৃটেন জাহাজে মাগুলের মাত্রা পৰিমি? 
বাখিবার পক্ষপাতী | কিন্তু এন্ত দিন ভাবতে বুটিশ পোত্-পরিচাগ 
প্রতিষ্ঠানগুলি জাতীয় গোত্-পৰ্বিগালন প্রতিষ্ঠানগুলির প্রচেট্া? 
কঠযোধ করিবার নিহিত বৃজ্ছ! মাল কষাইয়! জাতীয় পোতওলি: 
সহিত গলাকাটা প্রতিযোগিতা চালাইয়াছেন। লে. অগ্রীতিক? 
আলোচনার স্থান এ প্রবন্ধে নাই । যাহা হউক, ইছা এখন স্বত:স্* 
ধেঁ, ভারতে একটি স্থায়ী শক্কিশালী জাতীয় বাণিজ্য নৌ-বহর প্রতিঠি 
করিতে হইলে, ভারত সরকারকে তাহার কল্যাণকর কাধ্যকরী ভুয়ো 
সুবিধার বন্দোবস্ত কধিতে হইবে | হলেন ইহা সরকারের বিশে 
প্রয়োজন । বর্তমান যুদ্ধে ডা! অবিসাধা দিতে প্রাতিপ্র হইয়াছে । 

ুদ্ধের অভিধাতে নৌ-পক্তি হিসাবে বৃটেনের প্রফল জাধিপতে 
রজার ওত, | আজগর জজ আপুর আতিক ও 5১৭২ 
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খৃ্ান্দের ১লা জানুয়ারী হইতে দুট বংসর আট মাসে আমেরিকা ৪ 
মিলিয়ন টন জাহাঙ্ষ নিশ্থাপ করিরাছে। যুদ্ধান্তে এই সকল যুদ- 
জাহাজ নিশিল জগতের বাণিজ্য নৌ-বতরের যুদ্পূর্বব পরিস্থিতির 
বিপর্যয় ঘটাইবে | সয়ুদবক্ষে আমেরিকাই মিত্রসঙ্ঘের প্রতিপত্তি 
অস্কু রাখিতে দদর্থ হইয়াছে । ঘৃদ্ধাত্তে মাফ্িণের নব-নিশ্িত 
জাহাজগুলির বিলিবব্যবস্থা একটি বিষম সমন্তার সি করিবে | সমূদ্- 
তীরবস্তী সমুজ-বাপিজ্যে সমৃদ্ধ দেশ সমূহের মধ্যে পরাধীন ভারতের 
পোতসাখ্যা শোচনীররপে কম। ইংলগডের ব্যবসায় ভারতের 
বাবসায় জপেক্ষা! মান্র সাড়ে ৫১ গুণ অধিক, কিন্তু বুটেনের জাহাজ- 
গুলির মাল-বহন করিবার শক্তি ভারতের এ শত্তি অপেক্ষা ১৩৫ গুণ 
অধিক । 'লমুপ্র-বাণিজো-প্রবল সমু-তীরব্তী দেশ সমুভের মধ্যে 
জাতীয় জাহাজসাখ্যার এই যে প্রচণ্ড পার্থকা, যৃদ্ধান্তে ইহার সমগ্চদ 
ও সমীচীন প্রতিকার প্রয়োজন 1 ভারতের স্লায় সমুদতীরবন্তী এব" 
ময়রবাশিজ্যে প্রকৃই গুধোগ-সম্পর দেশ সমূহের জাতীয় স্বাথ সাক্ষণ 
হেতু বর্তমান অপেক্গ! বছল পরিমাপে অধিক সাক বাণিজা ভাহাজের 
প্রয়োজন । যুদ্ধান্থে আমাদের বৃষিশিল্প ও বাণিজ্য বৃদ্ধির উপায় 
উপকরপের নিমিত্ত বুটেন ছপেক্ষা আমেরিকার উপর অধিক নির্ভর 
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শের কাহিনী-উরবামচন্্র ্র্ণমগ আহরণ করিতে 
গিয়া প্রাণাধিক ঈশজ্াকে ভাবাইয়াছিলেন | সামায়ণের 
যৃগ অনেক কাল পেষ হইয়াছে | সে যুগও নাই, সে কালের ঘটনা 
ঘটে না। সে কালে বাছা সম্ব হইত, আজ তাহা শুধু মনের 
কোণেই কল্পনা করা যায়| কিন্তু মাঝে মাঝে আজও এমন 
এক-একটি ঘটন। ঘটে, ঘাহার দোলায় পুরাকালের কপকথার 

শ্বৃতি মানমপটে ফুটিয়। উঠে। 
ভারভবামীর বর্তমান ্বর্ণজ্রয়ের ইনু! শ্ররামচচ্ছের স্বর্ণ মুগ 
আহরণের কথ! স্মরণ কমাইয়া দেয়! হ্বর্ণক্রয়ের বিনিমরে ভাকতকে 
যে পরিমাণ গ্যু-ক্ষতি বরণ করিতে হইতেছে, তাহার যথাযথ হিলাব- 
নিকাশ যুদ্ধোস্তর কালেই সম্ভব হইবে। আজ তাহার আংশিক 

আভান মাত দেওয়া চলে। 

ভারতবর্ষ আন্গ পৃথিবীর দরবারে ভিধারী | কিন্তু এক দিন এই 
ভারততূমি ছিল সত্যসত্যাই লল্প্রীর বরকল্থা। ভারতের জমি ছিল 
ব্ণপ্রস্থ। ভারতমাতার সন্তানেরা নিজ্তেদের প্রয়োজন মিটাইয়া বহি- 
বাণিজ্যের দ্বারা রাশি রাশি স্বর্ণ সঞ্চয় করিয়াছিল । অর্থ-নৈতিকেরা 
বলেন, সে স্বর্ণের পরিমাণ ছিল এক মহত কোটি মুদ্ারও উদ্ধে। 
সংমায়ের চক্ষে সন্তানের পবা ঘেমন পীড়াদায়ক, ভারতের এই 
শবর্ভাগ্াক বিদে্জয়দের নিকট তেমনি ছিল উদ্বেগের কারণ। 
বিজ্ঞরপের ছলে ভাহার! বজিত্ত, ভারতবর্ষ মোনার অতল সমাহিক্ষেত্র। 
হদিও অবস্থার চক্রান্তে জাজ মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর সঞ্চিত সমুদয় 
স্বর্ণের শতকব। আজ ভাগ হস্তগত করিয়া বসিয়। আছে, তাহার 
ব্বদ্ধে এন্কপ চোহযুক্ত ব্যঙ্গোক্তি করা! কাহারও দাহসে ঝুলায় না। 
১৯৩১ খৃষ্টাফের সোপ্টম্বর যাসে ইংলগ হ্র্ণমান পরিত্যাগ করে। 
- ারতের গোমার বাজারে ইহাতে ঘে প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয়, তাহার 
. ফলাফল পুৃষবপ্রসারী। মোনার দাম তখন এ দেশে ভরি-প্রতি ২৯২৫১ 


গর্ণমূগ 


(৪6৪৪৪ ৫৪৫ এরঠভ৪৫৫৫৪৪ ৪৪০৪৪৫৪৪৪৮৮ তর রত ভরত চজত৯ ৪৬ ৮৮ ৪৯৯৯৪৯৫৯৪৪৯৪৪৮৯৮৪৪৪, 








করিতে হইবে । এই নিমিত্ত কিছু দিন পূর্বে আহত আন্তর্জাতিক 
কারকারবার বৈঠকের ভারতীয় সশ্যমণ্ডলীর নায়ক ও. উপনায়ক 
উভয়ে ভারতের সহিত মাফিণের কেব্লমার ব)বসা-বাশিক্্য সম্পর্কে .. 
নহে, যাতায়াত সম্পর্কেও একটি তবরিত বন্দোবস্তের আশু প্রয়োজন 
ঘোষণা করিয়াছেন । স্বদেশে পোত নিশ্বাণ ব্যতীত ইংলপ ও 
আমেরিকা হইতে আমাদিগের বাণিজ্য-পোত ক্রয় করিতে হইফে।... 
তীরতের উপকূলে ভারত মহাসাগরে আমাদের জাতীয় পৌঁত বাণিজ্যের 
প্রজার, বাতির দরিস্থায় বাণিজ্যে ভারতৈর জাতীয় পোতের হখাযোগ্য 
অধিকার এবং নিখিল জগতের পরিবহন ব্যবসায়ে আমাদের 'একটি 
প্রকৃষ্ট আশ ব্যতীত ভারতে শক্তিশালী বাণিজ্য নৌবহর প্রতিষ্ঠার 
আশা বৃথ!। ইতিমধ্ যুদ্ধান্তে বাণিজ্য-নৌবহরের সমগ্স ও সমীচীন 
বিতরপের জন্য মিত্রশক্কিসঙজ্ঘ মধ্যে একটি আত্জ্জাতিক- বন্দোধন্ভ 
নিষ্পাদিত হইয়াছে । ইহাতে ভারতের মহযোগ আছে কি ন! আমরা 
জানি না। অনতিদূরবর্তা শাস্তি বৈঠকে ভারতের দাবী জানাইয়! 
ভারতের থাবোগা অধিকার আদায় করিতে হইবে। পোত-শিল্পে +. 
ও পোত-বাণিজ্যে ভারতের প্রয়োজন কোন স্বাধীন দেশ অপেক্ষ! 
কোন অংশে নন নহে । 


শ্রীকালীপ্রসাদ ঠাকুর 


টাকার বেশী ছিল না। হুঁটিশ সরকারের অর্থভাগারে সোনার 
বে পরিমাণ ঘাটতি দেখা দিয়াছিল, তাহা পূরণ করিবার জন্গ 
সাধাবণতঃই তাভাদের দুষ্টি ভারতের উপর পড়ে। ভারত সরকারের 
মারফং তখন মোনা-ক্রয়ের হিড়িক পড়িয়া! ধাযু, আর সেই দোলা 
বাক্বদদী হইয়া ত্রমাগত জলম্রোতের মত ভারতভূমি পরিত্যাগ 
করিয়া বৃটিশ দরকারের কুক্ষিগত হইতে থাকে । ১১৩১ খৃষ্টাব্দ হইতে 
আবন্ত করিয়া ১৯৪ খৃষ্টাব্দ পর্যস্ত এই স্বর্ণরগ্তানীর পরিমাণ 
দরাডাইয়াছিল নৃযনকল্পে ৩৫১৪,*০*১*৭* যুগ্রাঁ সমগ্র ভারতের 
সঞ্চিত স্বর্ণভাপ্ডারের এক-তৃতীয়্াংশের উপর | সমসাময়িক সংবাদ- 
পত্রে, বাবস্থাপক সভায় এই প্রকার স্র্ণ-রগুানীর বিকদ্ধে তুসুল 
প্রতিবাদ কর! হয়। অন্ধ কোনও সত্যদেশে এইরপ জনমত উপেক্ষা 
করা সরকারের পক্ষে সন্তব হইত কিনা জানি না-কিন্ত ভারত 
পরাধীন, প্রতিবাদ করিতে সে পারে, কিন্তু প্রতিরোধ করিবার 
সামর্থী ভাহার ফোথায়? তাই ভারতীয় স্বর্ণভাপ্তার ইংলগ্ডের 
প্রয়োজন মিটাইবার জন্থ লু ঠত হইতে লাগিল। 

আজ আবার ইঙ্গমাকিণ প্রক্নোজন মিটাইবার জন্ত ভারতীয় 
স্বার্থের বলিদান-পর্ব্ব আরম্ত হইয়াছে। সাত্রাজ্যরক্ষার অন্ত ইংলগু 
ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রকে মিশর হইতে আরস্ত করিয়া চীনদেশ পর্যযস্ত 
ভূখণ্ডে সৈন্ঠ মোতায়েন করিতে হইয়াছে । এই সব সৈরাদের 
ভরণ-পৌধণের জন্ত ব1 যৃদ্ধসংক্রান্ত ্তান্ প্রয়োজনে বিগ্ুল 
অর্থের আ'বন্তক । এই অর্থের চাহিদা মিটাইবার জন্ত এক অভিনৰ 


পরিকল্পনা করিয়াছিল ইঙ্গ-মাফিণ সরকার । ভারত সরকারের 


মারফৎ বর্তমান স্ব্ণ-বিক্রয়ের মুলেও রহিয়াছে একই .পরিবল্পন |... 

এ দিকে ভারত সরকার বড়"গলায় প্রচার করিয়া থাকেন যে 
সবর্ন-বিকয়ের প্রধান উদ্দেন্ত মুদ্রাশ্ধীতি দমন করা রিজীর্ড 
বাস্কের সাগাহিক হিসাব আলোচন! কৰিলে দেখা, যায় হে, বুদ্ধ 








৪৭৪ নাসিক বন্ধুগগতী [হর খও, ৬ নাখ্যা 
বাধিবার মমসাময়িক কালে ১১৩১ গৃটাবের ১লা সেপ্টেম্বর তারিখে মানম্বরপ -( অর্থাৎ ১৮" ) ধরিয়া দেখা হাব, বিডির দেশে মূলাবৃ্ধি 
চল্তি নোটের পরিমাণ ছিল ১৮২ কোটি মুদ্রার কিছু যেশী। মি্ললিখিত ধারায় হইয়াছে । 

১১৪৩ খৃষ্টাকের ৬ই আগষ্ট উহার পরিমাণ জড়ায় ৭৪১ কোটি ১নং ভালিক! 
তার উপর) ১১৪৪ থৃষ্টাবের ৪ঠা আগষ্ট ভারিখে উহার - ইয়াক ৬১২ (নভেম্বর ১১৪৩) 
পরিমাণ হইয়াছে ১২৭ কোটি মুদ্রা) আর বর্তমান বংসরের ২৬শে. ইন ৪১৭ ৮. 
জানুয়ারী তারিখের হিসাবে দেখা যায়, নোটের পরিমাণ হইয়াছে প্যালে্টাইন ৩২৭ * 
১৩৪ কোটি মুষ্বার উপর। চল্তি নোটের পরিমাণ যদি এই ভাবে... মিশর ২১১ * 
বাড়িয়াই চলে, তবে স্ব-বিক্রয় দ্বারা মুক্রাপ্রীতি-দমনকার্যয কতটা ভারত ৩১৮ ৮ 
সাফল্যমণ্ডিত হইবে ভাহা ভাবিবার কখ! বটে ! ২নং তালিকা 

ভারতবর্ষে মোতায়েন সৈরাদের খরচ মিটাইফার জন্য যে পরিষাণ ইল ১৬৭ (নভেম্বর ১১৪৩) 
ভারতীয় মৃ্রাব প্রয়োজন হয়, তাহার স্থান নিয়লিখিত ছুই ভাবে ক্যানাড! ১৪, রা, 
সম্ভব হইতে পারে । অস্রলিয়া ১৩৮ রা 

১। যদি ভায়তবর্ধের নিকট ইংলণ্ড ও মার্কিশ যুক্তরাধ্র দক্ষিণআক্রিকা ১৫৪ ৪ 
পাওনার পরিমাণ তাহাদের দেনার চেয়ে বেমী হয, তবে এ পাওনা. মারকিশ-ু্তবা্র ১৩৫ ৮ 
হইতে উদ্বৃত্ত অর্থ স্বারা। ভারতবর্ষের থে সকল পাওনা ইংলণ্ডে গুনং তালিকা! 
উৎপত্তি হইতেছে, তাহা বুটিশ সরকার নিজের দেশীয় মুদ্রায় (ইালিংএ) ঝাশ্মাণী ১০১ (নভেম্বর ১১৪৩) 

জাপান ১৪৪ রঃ 


[হিসাব করিতেছে । শত্রুর ইউবোট আক্রসণেয ফলে ইংলগুড ও আমে- 
রিকার রপ্তানী বছলাংশে ভাস পাইয়াছে, পরস্ধ ইংলগ্ডের নিকট 
ভারতীয় পাওনা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। বদিও ছিলের পর দিন 
পাওনার আকার বৃদ্ধি হইতেছে,কিন্তু দে দম্পদ্‌ ভারতবর্ষের কোন 
উপকারে আমিবে কি না তাহার আলোচনা বারাস্তরে করাই ভাঁল। 

২। দ্বিতীয় উপার দ্বর্ণ-বগ্তানীর ছারা । সোনাও যে ইহাদের 
নাই তাহা নয়। ভবে তাহারা উহ! রপ্তানী ককিতেছ্ধে নাকেন? 
ইহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 

১৯৪৪ খুষ্টাবের ১৪ই ডিসেম্বর রয়টারের খবরে স্বর্ণ-কিক্রুয়েষ 
তাৎপর্য কতকাংশে প্রকাশ পাইয়াছে । খী সংবাদ অনুষাত্থী মাকিণ 
যুক্তরাহীর ফেডাকেল রিজার্ড ব্যাঙ্কের ডিঙেম্বর মাসের পর্িকায় 
নাকি বলা হইয়াছে বে, মাঞিণ যুক্তবাধ্রে সোনার সরকারী যে হাম, 
তাহার বু উচ্চে সোন। মিশর, প্যালেক্টাইন, সিরিয়া, লেবানন্‌, 
আরব, ইরাণ, ভারতবর্ষ ও চীনে বিক্রয় হইতেছে । উদ্দেশ্য-_দকল 
দেশে মৃদ্রাপ্ফীতি দমন করা আর মিলিত শক্তির যুদ্ধ সক্কাস্ত 
ব্যস সংস্থান করা। 

সংবাদপত্রে প্রচারিত বাজার-দর হইতে জানা বায়, কর্তমান 
বংসরের ১*ই জাঙ্ুয়ারী সোনার দর বোম্বাইয়ে ছিল ভকি-প্রতি 
৭81%* আনা আর এ দিন ইংলগ্ডের বাজারদর ছিল জউক্স প্রতি 
৮ পাউণ্ড ৮ শিলিং ্রা্িং ধার; তোলা-প্রতি ১৮* প্রেণ আর 
টাকা প্রতি ১ শিলিং ৬ পেজ ধরিয়! হিসাব করিলে ইংলগ্ডে মোনাৰ 
মূল্য তোলা প্রতি হয় ভারতীয় মুগ্রামানের ৪২ টাক! মাঝ। 

আর ভারতবর্ষে এ সোনাই রিজার্ভ ব্যাঙ্কের মার্ফৎ 'বিভ্রীত 
হইতেছে ভরি-প্রৃতি ৭১।৭২ টাক দরে | অর্থনীতির দিক্‌ দিয়া এইরপ 
দুনীতি কোন গভামেশে যে আজও চলিতে পারে, ইহাই জাম্চর্যের 
বিষয়। সরকার-পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে যে, ভারতীয় বাজার-মর 
অনুবায়ী অশ্াক পণ্যগ্রব্যের ফলা যেষন, গে ডুলনায় দোনার দর 
বিপেষ কিছু রেশী নয় ! কিন্তু ভারতের এইক্সপ বিপুল মৃলাবৃদ্ধির 
কারণও ইঙগ-দার্কিশ প্রয়োজন ফিটাইবার এবং লরকারপক্ষের মৃলয- 


উপরোক্ক তালিকা হইতে প্রতীয়মান ছয় মে, পণ্যঙ্জবোর সর্ববিদ 
মূলাবৃদ্ধি হইমাছে দ্দধীন দেশগুলিতে (যেমন ইরাক, ইগাপ, তাবতবর্ 
প্রভৃতি )। দিও নিয়্ত্র-ব্যাপারে জাখ্মাধী শীবস্থান অধিকাও 
করিয়া আছে, তবুও উল ও যাকিণ যুকবাষ্্রের নিয়্র-প্রথা 
প্রশংসনীয় । যে বাবস্থা প্রবর্তনের ছারা লিজের দেশে ইংনেজগাণ 
জবামূল্য এমন তাবে নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন, হদনুকপ ব্যবস্থা ঠাহার। 
ইচ্ছা করিলে পূরাপূরি না ইইলেও আংশিক ভাবে স্ঠাহাদের জমিদারী 
অভাগা ভাব্তভূমিতেও করিতে পারিতেন না কি? কিন্তু সে কথা দুরে 
খাকুক, এই ডাষাডোলের বাজারের সুযোগ গ্রহণ করিয়া ভাহার! 
৪২1৪৩ টাকা মূলের দোলনা ৭১1৭২ টাকা দরে বিক্রম করিতেছেন । 
ফলে ভরি-প্রতি ইংকেজ সরকারের মুলাফা হইতেছে প্রায় ২১ টাকা। 

কিন্তু সরকার কি সত্য সত্যই শ্র্ণযূলয সম্বন্ধে স্মেহহীন ? 
হছি তাহাই হই, তবে ঠাক়ারা বাজারদর অন্থযাযী বিজ্ঞ ব্যাথের 
ইন্ত ভিপা্টমেষ্টের গঞ্ছিত সোনার মূলা নূতন ভাবে স্থিবীর 
করিতেছেন না কেন? রিচার্ড ব্যান্ক আইনের ৩৩ (9) ধারা কনুমায়ী 
সোনার মূল্য টাকা প্রতি ৮*৪৭৫১২ গ্েণ অর্থাং ভরি প্রতি প্রায় 
২১ টাকা ও আনা ১ পাই মাত্র 

সরকার হয়তো! মনে কহেন, আর মনে কর! স্বাভাবিক ও ধে, মৃকধ- 
বিগ্রহ যখন শেষ হইয়া যাইবে পণামূল্য তখন নিষ্নগামী হবে । গ্্ণ 
মূল্য তখন আর এমন গগনস্পশী খাকিবে না) প্রকার হখন 
তাহাদের ক্ষতু-ক্ষতির প্রতি এতই জাগরূফ, তবে দেশবাসীয স্বাথ এমন 
দবিধাহীন ভাবে কেনই বা! জলালি দেওয়া হইতেছে? যাহার! এখন 
এট নিদারুণ মূলো ত্বর্ণ কয় করিতেছে, তাহাদের অবস্থা যুদ্ধোত 
কালে কিরূপ হইবে? সঞ্চিত বর্ণ পুলরায় বিকয় করিয়া তাহারা 
ইহার অক্েক মূল্যও পাইবেন কি? সরকার কি তখন আবার 
বর্তমান মূল্যে উহা কয় করিবেন? সরকার হয়তো ভাঙা! করিবেন 
না। সুতরাং এই লব উদ্মমূল্যে অঞ্থিত সোনা আস্তীদ্ব-পরিজনের 
দেছে অলঙকারত্বরপ শোভা পাইয়া তাহাদেরই পূর্বািনের দূর্খতার 


০০০ 


৯৮, 
বায় পিত্ত ও কফ কি? 
সাড়ীত্তে কবিরাজ মশায় এলেই 
বায়, পিত্ত ও কফের কথা 
শোনা যায়। স্বাসথারক্ষার জনক বা 
রোগীর পথ্যাপধা বিচারের প্রয়োজন 
হালে কোন্‌ খাত বামুকারক, 
পিতকারক বা কফকারফ এবং 
কোন্টাই বা! বাযুনাশক, পিভনাশক বা ক্ষনাশক এই পব 
আলোচনায় প্রবৃ্ধ হ'তে হয়। জখচ বাযু: পিত্ত ও কফ থে কি বন্ধ, 
দে সম্বন্ধে অনেকেরই বিশেষ জান! নেই। এই সম্বন্ধে ভাল ভাবে জানা 
খাকুলে আমর! অনেক রোগের হাত থেকে রেহাই পাই এবং দীর্ঘজীবী 
হয়ে নৃন্কু শবীঘে বেচে খাকৃতে পারি। বায়ু! পিত্ত ও কফ 
এদের বাৎপত্তিগতত অর্থ কি? “বা” ধাতুর অর্থ গমন করা, তা থেকে 
কৎধোগে হয়েছে বায়ু অর্থাৎ গভিমান্‌ পদার্থ বশেষ। “তপ* ধাতুর 
অর্থ উত্তাপ দেওয়া, 'তা খেকে কৃৎযোগে বর্ণাগম বিপধধায়ে হয়েছে 
পি অর্থাৎ উষ্ণ) পদার্থবিশেষ | “কফ” ধাতুর অর্থ দান করা, 
তা থেকে কুংযোগে তরেছে কফ অর্থ বাহ কিছু দান করে। আবার 
কফের অপর নাম শ্লেম্া। “ক্সিচ” ধাতুর অর্থ সংযুক্ত হওয়া, তা 
থেকে কুংযোগে হয়েছে কেয়া অর্থাৎ সংযোজক পদার্থাবিশেষ | 
কগামুবেরদে বায, পিছ ও কফ সন্ধন্ধে সশ্রততে আছে 7দেহোথ 
পরি দূলে বাধ: পিত ও ক এই তিনটি । আবার কফ, পিন বা বাু 
ছাড়! কোন রকমেই দেহ থাকন্তে পারে না| যেমন চন্কু জগৎকে 
শিশ্বাত! দান করে, সুধা জগতের রসগ্রহণ করে, এবং বায় সে রদ 
চতুঙ্দিকে মেখক্পে বিক্ষিপ্ত করে বর্ষণানি তারা গং রক্ষা করে, 
সেইকপ অবনত দেহ-স্থিত কফ শরীর গঠনের উপাদান ঘোগাচ্ছে, 
পি সেই উপাদান নিযে পরিপাক করছে স্বীয় অগ্নি স্থার| এব" বায়ু 
দেই পরিপক্ক ভ্রব্য শরীরের প্রতিটি অংশে সঞ্চালিত কৰে শবীর রক্ষা 
করছে বঙ্গেই আমঝ। বেঁচে আছি। 
পাশ্চাত্তা মতেও শরীরের প্রধান উপকরণ তিনটি প্রোটিন, 
কার্ক্বোহাইছেটে আর চর্বি । খানে এই তিনটি উপকরণ থাকা 
প্রয়োজন ।। 
প্রোটিন শরীরের গঠনমূলক উপাদান, কার্ক্বোহাইডে্ট বায়বীয় 
উপাদান এবং চর্ষি আগ্নেষ উপাদান । খান্বস্থিত প্রোটিন থেকে 
অনেক পরিবর্তনের পর শবীরের এই জাস্তব টিম প্রোটিন তৈরী 
হয়। খান্তস্থিত কার্ক্োহাইডটেও কোন্জে পরিণত হ'য়ে নানাবিধ 
পরিবর্থনের পর কার্কনিক এসিড, গাস কূপ বায়বীয় পদার্থে পরিণত 
হয়ে বায়বীয় উপাদানের কাধা করছে। আর থাত্তস্থিত চার্ব শরীরে 
অগ্রির কাধ্য করছে এবং শরীরের বিভ্াংশে জমা হচ্ছে ও দহণের 
ফলে শেষে বায়বীয় পদার্থে পরিণত হচ্ছে। 
সুতরাং প্রোটিন বষষের কার্ধয অর্থাৎ টিসু গঠনের কার্যা কার্কেো 
হাইট বায় র্যা এবং চর্বি পিত্ের কাধ করছে, এটা অনেকটা 
বোষা হাচ্ছে। যেমন বাস, পিত্ত ও কফ ছাড়া কোন জীবস্ত দেহের 
অস্তিত্ব নাই, মেইয়প পাশ্চাততা মতে কার্োহাইডেট, চর্বির ও প্রোটিন 
জীবদেহের এত্যাবপ্তকীয় মূল উপাদান । আবার আমূর্কেদ মতে 
কষায় রসবিশিক্ট পরব শরবীকের বায়ুর পরিমাণ বৃদ্ধি করে, কটু রস 
বিশিষ্ট অব্য পিশ্তের পরিমাপ এবং মধুর রসবিশিষ্ট দ্রব্য কফের 
পৰিমাণ বৃদ্ধি কয়ে । 


_. প্টা 





কবিরা গ্রীনলিনাক্ষদাস মহাপাক্র 





উপাদান পঞ্চ মহাভূত অর্থাৎ ক্ষিতি, 
অপ, তেজ, বায়ু ও আকাশ এই 


পাচটি। তথে জীবের উপাদানের 
বিশেষব এই যে,তাহার দেহ-গঠনে এই পঞ্চ মহাডূতের সহিত 
উনবিংশতিটি ুক্স উপাদানযুক্ত পুরুষ বা চৈতন্তশক্তির সমবায় 
সমদ্ধ রয়েছে । . 
এখন পঞ্চ মহাভুতের ছারা শরীরের গঠন ও রক্ষপার্ধ্য কি ভাবে 
চল্ছে.দেখ! যাক । ক্ষিতি ভুতের দ্বারা শরীরের প্রতি অংশের 
আণবিক (০9118 ) গঠনকার্ধ্য সম্পাদিত হয়েছে? অপ. ভূতের স্বারা! 
শরীরের প্রতি অংশের পরস্পরের মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হয়েছে। 
তেজে! ভূতের দ্বারা শরীরের তাপমান (9819:19) রক্ষিত হচ্ছে এবং 
দ্রব্য থেকে ভ্রব্যাস্তরে পরিণতির কাধ্য (50915501120) সাধিত 
হচ্ছে। বাহু ভূত দ্বার! দ্রব্য শরীরের এক স্থান হ'তে স্থানাস্তরে 
প্রেরিত হচ্ছে। আকাশ ভূত দ্বারা শরীরের প্রতি অংশের ভিতর 
দিয়ে ছুল ও লুল্পাতিলুল্্ আোত প্রভৃতির (985918) মন্লিবেশে শরীর 
গঠিত হচ্ছে। গর্ভশরীরারস্ত সময় প্রত্যেক জীবের দেহ এই পঞ্চ 
মহাভুতের একটি বিশিষ্ট মমান্ুপাতিক পরিমাণ নিয়েই গঠিত হয়েছে। 
দেহবৃদ্ধির সঙ্গে লঙ্গে এই পঞ্চ মহাভূতের প্রত্যেকের পরিমাণ মাত্র! 
বেড়ে চলে, কিন্তু উহাদের পরম্পরের অন্পাঁত (8150 ) ঠিক থাকে । 
পঞ্চ মহাভূতের যে অনুপাতে গর্ভশরীর আরম্ত হয়েছে ঠিক মনেই 
অমুপাতই মৃত্যু পধ্যন্ত ঠিক থাকে । পাঞ্চভৌতিক খান্ধদ্রব্যের পঞ্চ 
মহাতূতবিশি্ পরিপাকের দ্বারা শরীর পঞ্চ মহাভূতে পরিণত হয়ে 
শরীরে পঞ্চ মহাভূতের পরিমাণ বৃদ্ধি ক'রে দেহ বৃদ্ধি করছে । আবার 
শ্রমাদি নানাবিধ কারণে শরীরের পাঞ্চভৌতিক উপাদানের প্রতি- 
নিযত ক্ষয় হচ্ছে। খান্ত গ্রহণে সেই ক্ষয়ের পূরণ হয়ে পঞ্চ মহাভূতের 
সমতা! রক্ষিত হচ্ছে । পঞমহাভূতের যে কোন একটির পরিমাণের বৃদ্ধি 
বা হাস হলেই পঞ্চ মহাভূতের সমান্থপাত নষ্ট হওয়ায় দেহের 
উপাদানগত মন্বন্থও বিনষ্ট হয়, এবং জীবের মৃত্যু ঘটে | কাজেই শরীরের 
বৃদ্ধিও জীবনরক্ষার জন্ম প্রতি মৃহৃর্তেই এই পঞ্চ মহাভূতের সমামু- 
পাত রক্ষা করে চলা উচিত । প্রতি মুহুর্তে এই সমানুপাত রক্ষার 
জন্ক আমাদের দেহের অভ্যন্তরে এক বিশেষ ব্যবস্থা আছে। যদি 
আমরা কখনও খাত্ত না পাই বা যে খাস্য পাই তাতে পঞ্চ মহাভূতের 
মধ্যে যে ভূভাংশের ক্ষয় হয়েছে, সেই ভূতাংশের একান্ত অভাব বা 
যে পরিমাণ সেই ভূভাংশ আছে তাহা! ক্ষয়প্রাণ্ত ভূতাংশের পৃরখের 
পক্ষে পর্ধাপ্ড নয়, অথচ যে মুহূর্তে সেই সেই ভূতাংশের ক্ষয় হয়েছে 
সেই মুহুর্রেই তাহাদের পূরণ করিয়া! পঞ্চ মহাভূতের সমামুপাত 
ঠিক রাখ! প্রয়োজন; দে জন্ত শরীরের বিভিন্ন অংশে কয়েকটি খান্তের 
ভাণ্ডার আ-ছ। এই খান্তভাপ্ডার সমূহ শারীর পাঞ্চভৌতিক উপাদানে 
গঠিত । খাত্ত থেকে শরীরবৃদ্ধির অন্ত যেরূপ এক দিকে পা্চতৌতিক 
উপাদানবিশিষ্ট রস ধাতু তৈরী হয়ে ক্রমান্বয়ে সপ্তধাতুর পুষ্টি ও পরিমাণ 
বৃদ্ধির দ্বারা শরীরের পঞ্চ উপাদামের পরিমাণ বৃদ্ধি করছে, সেইরপ 
অন্ত দিকে শরীরের অনুপাত অনুজ্ষণ অব্যাহত বাখায় 
জন্ত খাত থেকে আরও কতকগুলি বিভিন্ন জাতীয় গাঞ্চতৌতিক আযম 
সস আস এই সহ শারীর খা ভতাযগুলির পণ করছে? 


৪৭৬ 
লা বাছুলা, এই সব শারীর খাল্সতাগডার থেকে প্রয়োজন মস্ত 
জনুক্ষণই শারীর পাধচভৌতিক উপাদানের পূরণ হচ্ছে। এই শারীর 
খান্তভাগার সংখ্যায় ১৫টি। এই পঞ্চদশ শারীর খাত্ততাগারকে 
পাঞ্চভৌতিক ভিত্তিতে মোটামুটি তিন শ্রেণীতে ভাগ কর! হয়েছে। 
সকলেই জানেন, দ্রবীভূত না হলে শরীরে কোনও পাঞ্চভৌতিক হয 
প্রহণযোগা হয় না । অপ. ভূত প্রায় শরীরের সর্ঝজই এই ভ্রাব-কার্া 
করছে। মে জন পাঞ্চভৌন্িক ভ্রব্যের আপ্যতাব শারীর প্রাণে সমূদদধ 
ড্রব্যেরই ম)৪3180 জার আকাশ ভূত ত 1019. ০5110118505 
ছিদাবে শরীরের সর্ধত্র বিরাজমান । শারীর পাঞ্চতৌতিক পঞ্জাতীয় 
রব্যের মধো প্রায় মম্তই আপা ও আকামীর বলে অবশিষ্ট ক্ষিতি, 
তেজ ও বায়ু ভূতের তারতম্যে পাখি ভব, আমের জবা ও বায়বীয় 
ব্য এই তিন শ্রেশীতে ভাগ করা হয়েছে । আমাদের পঞ্চদশ শারীর 
খাত্ততাপ্তারও এই তিন শ্রেখীতে ভাগ করা হয়েছে। এই তিন শ্রেমীর 
পার্থিব শারীয় খান্তভাপ্ডার পাঁচটি ভ্ব্যকে বলি কফ; আমের শারীর 
খান্ছতাপ্ার পাটির দ্ব্যকে বলি পিত্ব ; এবং বায়বীয় শারীর খাত্ত- 
তাগার পাচটির ব্যকে বলি বাযু। আমৃর্কেদ মতে এই দিদা সর্বঘহই 
স্বীকৃত হয়েছে । আবার ভাণ্তীরগুলিকে বলা হয় কষের স্থান, পিতের 
স্থান এবং বায়ুর স্থান । কক্ষের এই পাঁচটি স্থানের মধ্যে একটি স্থানে 
কফের পরিমাণ বেখী থাকে বলিয়া! সেই স্থানটিকে বলা হয় কের 
প্রধান স্থান এবং সেই স্থানেই কফ খাল্তগ্হ্য থেকে উৎপন্ন হয়ে অবস্থান 
করে। কফের সেই প্রধান স্থান ও উৎপত্তি-্থানের নাম আমাশয় । 
এইরপে পিত্েরও পাটি স্থানে মধ্যে প্রধান স্থান ও উৎপত্তি স্থান হচ্ছে 
প্রহণী নাড়ী। বায়ুর পাচটি স্থানের মধ্যে প্রধান স্থান উৎপতি-্থানের 
নাম পকাশয়। এবার খাক্তদ্রব্ থেকে কফ, পিত্ত ও বায়ু কিকপে 
উৎপন্ন হয় তাই বলছি। মুখগহবর হ'তে ওুকণ্শে পরাস্ত বৃহৎ 
জন্রবহা নাড়ীর (81170901517 0505) ) প্রথমাংশে চর্ষ্বিত খান্ত- 
ব্য শারীর বসের সামিশ্রণে মধুবতা প্রাপ্ত হয়। অতঃপর এই মধুর 
মণ্ডজাতীয় দূব্য আমাশয়ের (5107001১  সঙ্কোচন ও প্রসারে 
উত্তময়ণে মখিত হয়ে যাওয়ার পর তা থেকে ফেনীভূত এক রকম 
পদার্থ উৎপন্ন হতে & আমাশয়ের গাত্রে সংলগ্ন থাকে। এই ফেনীতৃত 
ব্য কফ; অতঃপর আমাশযস্থ মণ্তীভূত খাত্ত্রব্য গ্রহণীতে গিয়ে 
পাচক রসের সহিত মিশ্রিত হয়ে ছনতা প্রাপ্ত হয়। এই অনীদুত 
খাত্তমণ্ড থেকে এক প্রকার স্বচ্ছ জাগ্নেয় দ্রব উৎপস্ধ হয়; তার 
মাঘ পিতত। অতঃপর খাল্গরব্য এ স্থানেই সম্যক পরিপাকান্তে 
দুই ভাগে বিভক্ত হয়। এক ভাগন্ুষ্ম রস খাতুকণে পরিপাত 
হয়ে সর্কশরীরে মধ্ালিত হয় এব; অপর ভাগ পুরীযরূপে পাকাশয়ে 
গ্রদন করে। পুরীয পাকাশয়ে পরিত্রমণকালীন কটুরসবিশিষ্ট হয় 
এক খ্ স্থানে উহার রবাংশ শরীরে শোধিত হয়। উই বায়ু 
আমূর্কেদে বায, শিত্ত ও কষের স্বরূপ সম্বন্ধে কি আছে দেখা 
স্থাক্‌। চরকে বায়ুর লক্ষণ-রুক্কঃ শীতো লঘু বৃক্ষ: চলোইথ বিশদ; 
খর: কক্ষতা, চলতা ও বৈশদ্য গুণের দ্বারা বা ভূতের প্রাধান, পুল 
গুণেরদ্বার! আকাশ-ভুতের সম্বন্ধ, খর পের দ্বার! ক্ষিতি ভূতের, লীত 
গুণের দ্বার! ক্ষিতি ও জপ, ভূতের সংখিল্রণ লক্ষিত হচ্ছে । সুতরাং 
যায়, যে পার্থিব র্যযুক বায়বীয় দ্রববিশেষ মে বিষয়ে সঙ্গেহ নাই । 
রঃ ২.০ শশী কিউিপাপাগ আস পিপকাসাসাসজে তেব 
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সব বেছে ও প্রব্ুণের দ্বারা অপ. ভূতেরও প্রোধানত লক্ষিত হচ্ছে। 
পিত্ত বাতসাত্র অন্লরগ বলে অপ. ভূত ও অমি ভূতের সংযোগ হয়? 
তংপয়ে উহার জধাংশ পরিশোধিত হওয়ায় বায় ও অগ্টি ভূতের * 
মংমিশরণে কটু রস হয়। উপরোক্ত লক্ষণ দ্বারা পি থে একটি আয়ের 
্রেহযুক্ত ব্রধ, তা! যেশ বোবাচ্ছে। কছের লক্ষণ "শুক শীত মৃহতিগ্- 
মধুরস্থিরপিচ্ছিল: । গুরু ও শীত এবং মধুর রদের গুণের দ্বারা ক্ষিতি ও 
অপ. ভূতের প্রীধানত, 'মৃতু গুপের দ্বার! জপ, ও আকাশ ভূতের, গ্রিষ 
ণের দ্বারা জপ্‌ ভূতের, স্থির গুণের দ্বানা ক্ষিতি ভুতের সংহিশ্রণ 
লক্ষিত হচ্ছে। উপরোক্ত লক্ষণ থেকে বেশ বোকা যাচ্ছে যে, ক 
একটি পার্থিয জব জ্যাবিশেষ। 

এবার বায়, পিত্ত ও কফের প্রতোকের ৫টি করিয়া ১'টি স্থানের 
বিষয় ও ভাদের বিশেষ বিশেষ কার্যোর কথা বঙগব | বায়ুর প্রধান 
স্থান পককাশয় । এ স্থানে বায়ু উৎপন্ন হয়ে মল, মৃত, গড ও আর্তীবাদি 
অধ দিকে লিয়ে গিয়ে বহির্গত করে বলে তার একটি পারিভাষিক নাম 
আপান বায়ু। অগন্যাশয়ে একজাতীয় বাম আছে,তার! খান্ধ পরিপাকে 
পাচক পিত্ের সাহায্য করে এবং রস, দোষ ও মললাদি পৃথক করে, তার 
নাম সমান বাযু। সব শরীরে একজ্বাতীয় বায় শির! ধমনী ম্রো 
প্রদ্থৃতিতে রস রক্তাছি সঞ্চালন করে, তার নাম ব্যান বাযু। যুখগহ্বর 
হতে আমাশয় পধ্যন্ত অন্ূবহা নাড়ীর প্রধমাংশে একক্ঞাততীয় বাযু 
আছে, যার সাহায্যে খান্তদবা মুখ হ'তে আমাশে পৌছে, তার 
নাম প্রাণ বামু। কষ্ঠদেশে একজাতীয় বামু আছে, উদ্ঠমুখী হয়ে 
্বরযন্ত্ের উপর ক্রিয়া করায় আমরা কথা বলতে পারি, সেই 
বায়ুর নাছ উদান। পাশ্চাত্তা মতে বায়ুর উপরোক্ত কার্দাগুলি জা 
কেন্ দ্বারা চালিত হলেও আমৃর্ধেধদমতে এ কাধা গুলির স্থানিক ক্রিয়া 
অব্যাহত রাখার জন্ত এ এ স্থানে সক্রিয় বায়বীয় দষ্ের অবস্থান 
স্বীকার কর! হয়েছে) প্রধানাতঃ ৫টি পিতের উতপতিস্থান হচ্ছে গ্রহণী 
নাড়ী অর্থাং জন্রবহা নাড়ীর মধ্যমাংশ ও স্থানস্থিত, পিন্তের পারি- 
ভাষিক নাম পাচক-পিত্ত । প্রীহান্যকুতে এফ জ্কাতীঘ পিত আছে 
তাহাদেক় কাজ রসধাডু থেকে রক্ত তৈরী করা, তার নাম রক্তপিও ! 
তবকদেশে এক জাতীয় পিত্ত আছে তার নাম ভ্রাকক-পিত্ত। ভাত 
কাজ শরীরে দীপ্তি বা বর্ণ প্রকাশ কর! । অঙ্ষিদেশে এক জাতীয় 
পি আছে যার দ্বার! চক্কৃতে জব্যের আকার প্রতিষ্কলিত হয়, 
সেই পিত্তের নাম আলোক-পিশ | স্বদয়ে একজাতীয় পিত আছে 
তার কাজ অভিপ্রার্থিত মনোরখ দাধন করা, সেই পিতের নাম 
সাধক পিশু। 

মুখ্যত; ৫টি কফের উৎপর্তিস্থান আমাশয়; এ স্থানের কফের 
কারধ্য সমুদয় আহ্াধ্য ভ্রধ্য ভাল ভাবে ক্রেন অর্থাৎ খাতের লক 
অংশ ভেঙ্গে আরজ করে কাদার মত করা, হাতে সহজে হজম 
হয়। এ কের নাম পদক কফ। বক্ষগেশে একজাতীয় কক 
আছে, উহাদের কাজ দুইটি ফুদকুস এব: স্ৎপিওড এই তিনটির জবিরত 
স্প্গন অব্যাহত রাখা | তাব| ফুলফুদ ও ছাংপিও্ডের আবরণের মধ্যে 
থেকে এ কার্য করে । কঠঠদপের জিহ্যামূলে এক জাতীয় কফ আছে 
যা দিয়ে খাতের আন্বাদন গ্রহণ করা যায়। মন্তকের অভান্ধপে এক 
জাতীয় শ্লেম্বা আছে, যাহা ্নেছ সন দ্বারা সমুদয় ইজিয়ের পোষণ 
আর | সমজ সভ্িপ্রদেশে একজ্াতীয় কফ জানে ধা দিয়ে দ্ধ 


অন্দর ও বাহির 
প্রনন্দিতা পাল 


পৃথিবীর শি গ্ত্যেফ স্বরে হেখানে গতানুগতিক নিয়ম ভেঙে 
নৃতন কিছু রী করবার প্রয়োজন হয়েছে, সেখানে মানুষের জ্ঞান 
ধীর প্রতিভায় বাইরে, সবার জাগে বিপ্লবের হয়েছে প্রদ্বোজন। 
নাসবীজর্গতেও হখন বিপ্লবের প্রয়োজনীয়ত! হলো, সেই বিপ্ুবের ঢেউ 
তাকে চিরপনিচিত বিশ্বের গণ্তী ভেঙ্গে উন্মুক্ত বিশ্বের দরবারে ঞঈাড়িয়ে 
নিজের হ্বাধী জানাতে শেখালে!। পরিবর্তন বিশ্বের নিঘম, তাই 
খান্থুহের বাধা, জগতের বিতর্ক সব-কিছুকে তুচ্ছ করে লে অবাঞ্চিত 
অভিথিক্ষপে এসে ফীড়ায়। বিবর্তনের গতি যখম অতি মন্ত্র হয় 
তঙ্গনই বিপ্লব এসে শতান্ধীর পথকে মক্ষেপে করে বৎসরে এনে গাড় 
করাহ। নারীক্ষগতের পরিবর্তনও অতি মন্থর গতিতে চল্ছিল, 
তাই প্রগতির ছন্মবেশে বিগরষ এমে তার গতি দ্রুত কবে দিল । 

নারী-জাগরণের প্রথম প্রভাতে নারী চেয়েছিলো পুরুষের সাথে 
সমান অধিকার ; কেবলমাত্র কৃষির পার্থক্যকে প্রাধান্ত দিয়ে যে 
সাঙ্গ তাকে গণ্তীয় মধ্যে আবদ্ধ করে রেখেছিলো তার অপ্রয়োজনীয় 
বন্ধনকে অস্বীকার করতে । সমাজের কোনও আংশে যখন বিপ্ষ 
খটে, ভখন তার উদ্দেশ্য থাকে মহৎ, কিন্ত সেই বিপ্লবের রূপ যখন 
সমগ্র সমাজধ-দেহের উপর প্রতিফলিত হয়, তখন তাঁর নান। বিকৃত 
অংশ মান্তুষের দৃষ্টিতে ধর! পড়ে। কারণ, দ্রন্ত পরিবর্তনকে খাপ 
খাইয়ে নেবার জন্ক যে সামরশ্াবোধ এবং পরিণামবর্জিতা থাকা প্রযো- 
জন সেটা কয়েক জন মুষ্টিগত লারীর হয়তে! ছিল, কিন্তু নারীদমাজের 
কু এবং বৃহৎ অঙ্গে হখন পরিবর্তন এলো তখন তাকে মানিয়ে 
নেওয়া সকলের পক্ষে সন্ধব হয়নি । 

নাহীসমাজ শিক্ষিতা হবার সুযোগ পেয়েছেন । বিভিন্ন কাজে ও 
প্রতিষ্ঠানে নারীর সাহাহ্য প্রস্কোজনীয় হয়ে পড়েছে, কিন্ধু এই বিরাট 
সমাজের একাংশ দেখে তার উন্নতির ধারণা করলে চলবে না । যদি 
আমরা গ্রতাোকটি বিভিল্। বিভাগ, যেখানে পাশ্চান্তা নারীর অনুকরণে 
অন্থগ্রাপিত হয়ে ভারভীয় নারীসমাক কান্ড করছে তাঁর ভালো ও 
মন্দ ছুটো দিক্ই পর্যযালোচন! করি, তাহলে মন্দের দিক্টাই ভারী 
হয়ে ওঠে। ধা নারীদের প্রধান কর্তীবাটিকে অবহ্থেল! করে, 
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বিজি বিভাগে" কা করে সুনাম অর্জন করেছেন, তাঁদের মনে: 
গোপন মণিকোঠায়ও একটি অপূর্ব বাসনার দীর্ঘ্াদ হে থাকে । 
এ কথা অস্বীকার করি ন! যে, পূর্বে হখন নাীজগৎ্, বহি 
জ্বগতের সাথে সম্পর্বশূন্ত হয়ে থাকতো তখন. তাকে পু্কযের . 
অনেক অবিচার মাথা পেতে নিতে হ'তো। কিন্তু তাহলেও সেই 
অসীম ধৈর্য ও সহিফুতার পরিবর্তে তার এমন একটি আল্লয় ছিল, 
যার থেকে প্রতিৎগ্রিতার ফলে নারীসমাজ ক্রমশই বহি ছয়ে পড়ছে | : 
গৃহের গণ্তীকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে ঘেখানেই নারী পুরুষের 
হতে হয়েছে । ৃ 

সক এবং কু, উন্নত এবং অনুম্ধত এই নিয়েই সদাজদেছ গঠিত |. 
নারী হখন গৃহের গণ্তীর ভিতরে, সাধারণের দৃষ্টি বাইরে বাস করে 
তখনই সে পায় মধ্যাদা। কিন্তু যখনই সে তাকে অন্বীকার কমে 
সাধারণের দৃষির সন্দুখীন হয় তখনই তার গৌরব খানিকটা লুণ্ত হনে 
বায়। এই জন্ঞই ভারতীয় নীতি নারীর গণ্ডী একটু কঠোর ভাথে. 
নির্দেশ করে দিয়েছিল। আজ এই বিপ্লবের ফলে জেগেছে শুধু 
প্রতিদ্থল্ঘিতা। যেখানে গৃহের অবিচার আমাদের অসঙ্থ হয়েছিল, 
সেধানে পরিবর্ন এসে গৃহের গন্তী ভেঙে আমাদের বাইরের লোকের 
বিচারের কাঠগড়ায় এনে গাড় করিয়েছে। 

আমার বক্তব্য বিষয় কেউ ভুল বুঝবেন না। কারণ, সমগ্র জগৎ 
হখন ভার নিজের নিয়মে এগিয়ে চলেছে, তখন ভারতের পক্ষে তার 
পুরানে! দিলের মাটীর প্রদীপের নিয়ম বজায় রাখ! কখনই সন্ভব নয় 
কিন্তু যেখানে অগ্রগতি কোনও সুফল এনে দিতে অক্ষম, তখন 
পদক্ষেপটা একটু ধীরে করাই মঙ্গল । 

পাশ্চাত্য নারীসমাজের ঘে সহজ চলাফেরা আমাদের দৃষ্টিকে 
যুদ্ধ করে, ত! আমাদের সমাজে আন্তে গেলে কখনই চলবে 
না। তার জন্ত যে সমাজ-ব্যবস্থা ও দৃ্িততীর প্রয়োজন তা 
এখনও বনু দূরের কথা । মাঝখান থেকে সমাজকে পিছনে 
রেখে তার দৃষ্টিভঙ্গীকে অগ্রাঙ্থ করে ধারা হঠাৎ গতিকে ক্রুত 
করে দিয়েছেন, তারা হারিয়েছেন নিজেদের মর্যাদা ও সম্মান। 
গৃহের বিচারালয়ুকে অস্বীকার করতে গিয়ে তারা হয়েছেন বিশ্বের 
দরবারে আসামী । 


বসন্ত 
নরেঙ্নাথ মিত্র. 
সপ পা শা 
টি পুলি ৮০৭ 
_স্্ীর্ঘাক্‌ রেখায় আজ ভোব। তাই কি রসীণ 


টি -০র 


পরের পীড়িত দিন... 





* স্ন-পলাশ গাঁয়ে পাশাপাশি ছু"ট বাড়ী। 
একটি বাড়ী বড়লোকের, আর একটি হচ্ছে এক গরীব 

চাহার ছেলের বড়লোফের ছেলেটি আর চাবার ছেলেটি খুব ছেলেফেলায় 
শীয়েহ পাঠশালায় পাশাপাশি বসে লেখাপড়। সুক্ক করেডিল। 

আজ কিন্তু জার বড়লোকের ছেলেটি চাঁধার ছেলেটিকে চিন্তে 
পাবে না! কারণ বড়লোকের ছেলে সহরে থেকে কলেজে পড়ে আর 
গাড়ী করে ঘৃঝে বেড়ায় । মাঝে মাঝে দেশের বাড়ীতে সথ করে হাওয়! 
বল করতে আঙে। 

চাষার ছেলে লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে নিজের জছি চাষ করে, 
রোছ্ধ_রে পুড়ে জলে ভিজে, কমল ঘরে তোলে, আর সন্ধযেবেলা নিজের 
জাওয়ায় বসে আপন মনে হাদী বাজায়! 

এমনি ভাবে ছু'জনে হা'পথে চলতে চলতে ভার! এত দূর চলে 
এসেছে যে, পাশাপাশি বাড়ীর লোক্ষ হয়েও মনের গিক দিয়ে তার! 
বধ তাতে বাস করে। 

বড়লোকের বাড়ীর চিলেকোঠার অন্ধকার গর্ডে বছ কাল থেকে 
বাম করে এক লঙ্গী-্যাচা। 

গায়ের লোকে বলে, এ লক্ষ্মী-প্যাচা আনে বলেই বড়লোকের 
দিনের পর দিন এত বাড়-বাড়স্ত হচ্ছে! 

বড়লোকের ছেলেটির কিন্তু সেই লগগী-প্যাচার দিফে বিশেষ নজর 
নেই। ওই বি্ৃঘুটে পারাটা বাড়ীতে একটি জঞ্ালের টি করেছে 
এই ভার ধারণা । 

লক্্ী-প্যাচা বিভোর মতো চিলে-কুঠুবীতে বসে থাকে জার চার দিক্‌ 
ভালে! করে তাকিয়ে দেখে। 

অস্তান্ত পোষা পাখীর মতো! লক্মী-প্যাচাকে ত' আর খেতে দিতে 
হয় না, তাষ্ট বাড়ীর লোকেছও হাক নিয়ে কোন বাট নেই। 


থাড ভার পর আবার এসে লক্ষী 
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ছেলেটির মতে! কোটছে চোকে। 
সারাটা দিন রোদ্ছয়ের ডেঙ নে সইতে পারে না। তাই কোটিনবের 
তের হৃষিযেই কাটিয়ে দেয়। 

বড়লোকের বাড়ীতে ছা'বেলা বু পাত পড়ে। ফেন মা! বড়লোক , 
চালের কারবার করে। গায়ের ঘত চাষীর হসল সারা কিনে নেয়, 
তায গর সেই ফসল সহয়ে চাঙান দিয়ে জনেক টাকা লাভ করে। 

এ বন্ধুর সয চাষীরই হিশেষ টানাটানি । থাকে বলে, প্পান্ো 
জানতে লবণ ফুরোয়।* তাই নব কৃষকই জাগাম টাক! নিয়ে ক্ষেতের 
সব ধান বিভ্রী করে দিয়েছে কত লোকের কাছে। শোনা যায় যে, 
জাশে পাশের বহু গ্রামের ফসলও ওয়া এই ভাবে কিনে রেখেছে, 
এর এই মধো যু হাজার মণ চাল জমিয়ে ফেলেছে নিজেদের 
স্বাড়ীতে। 

খই সব চালের বিলি-বযবস্থ! করতে অনেক বাস পর্ধযত্ব লোকজন 
খাটে, তাদের কথা-বার্তা, ভামাক খাওয়ার গুড়ক-্ধূক শক, 
চল:ফেয়ায় আওয়াক--সব কিছু মিলে চাবার ছেলের ঘুষ ন& করে 
দ্দ্ে। 

সারাদিন খেটেখুটে পাস্ধেো থেয়ে চাযার ছেলে বিচালীয় ওপর 
গা গড়িয়ে ফিলে আপনাথেফেই ঘুম এসে ওক চোখে পাতার 
সঙ্গে নিভালি পাতাতো। 

কিন্তু 'এই হট্টগোলে কে ঘেন ওধ ঘুমের আরাম কেড়ে নিয়ে 
গেল। হতই দিন যেতে লাগলো, বড়লোকের বাড়ীর গোলমাল 
কমেই বেড়ে হেতে লাগলো । 

এখন আবার বেশী রাত্রে লৰী আসে, তাতে কি সব বৌবাই 
হয়'*'যাতিরের অন্ছকারেই বিকট শন্ধ করতে করতে মেলি সারের 
পথে চলে যায়। " 

দিনের বেলা কিন্তু চুপচাপ" "ফোনে! সাড়াশক। নেই | চাষা 
ছেলে এক-এক দিন হিরক্ত হয়ে ভাষে, ছুতোর | সারাধিন মাঠে 
খেটখুটে আসব, বিদ্ধ সারায়াত এতটুকু ঘুমোতে পাকবো না। 
তার চাইতে চলে যাবে অন্ত কোখায়ও; একটা তো পেট, বা হোফ 
এক রকম করে চলে যাবে। 

আবার মনে করে, সাত্-পুরুষের ভিটে ছেড়ে কোথায়ই হা ঘাবে। 
নিজেরও ছেলেবেলা! থেকে এই ছিটের প্রতিটি গাছ প্রতিটি তৃণের 
সঙ্গে ওর পরিচয় । যাঁবার সময় তার! সবাই পেছু ডাকৃবে'' দে 
মায়া কাটানো কি এতই সোষা।? 

লক্্ী-প্যাচার মনেও এই একটি কথাই 
খেলা করে। 

বেশ নিরিবিলি দে ছিল একেবারে সঙ্ধলকার ওপরে * "জন্ককারে 
যুখ লুকিয়ে *“াাষের সকল বঙজাট আর দৌধাছ্্ির বাইয়ে। ঠা) 
আর ছিঠে ছাষাঘ চোখ বু'জে দুমড়ে বে কী আয়াম সে কথ? 
লক্্ীপ্যাচা ছাড়া আর কে বেদী জানে 

কিন্তু বড় গোলমাল নু করলে এয । 

আগে দিনে ছিল মা, এখন আবায় দিনেও ছটগোল নুর হয়েছে। 
হে সব চাল বাতির সহরে পাঠানো হয় তাই বন্তা-ব্ধী করা চলে 
লায়াহিন ধরে । কাছের হেন জায় বিরাষ নেই। 

এক এক সময় লক্মী-্যাচ মুখ বাজিয়ে জানে! চালগুলি চেখে 
ভাবে, হোধ করি এ গলে ছার চালের হশ থাকবে না": *গ্রতিট 


আলোছায়ার মতো! 


খপ শব ঠিত। ১৩৫৯ ” 


ইডছাস বারী করে 
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॥ গেট কথা চিন্তা করে জঙ্ষী-প্যাটার দিনের ঘুম তলা ছেড়ে 
[লিয়ে গেছে। 

হই ফিন হেতে লাগ্ল-_-গোটা! বাড়ীতে যেন চালের পাহাড় 
রী হতে লাগল। চাল আগা আর হাওয়ার বিরাম নাই। 
ড়ীর উঠানের আনাচে-ফানাচে যে চাল পড়ে রইল তাই দিয়ে একটা 
জিবাড়ীর ব্যাপার হয়ে যায়! 

এক ছিন একটি ভিখিরী এক মুঠো চাল ভিক্ষে চাইতে এসে 
ঘোয়াদের কাছে মার খেয়ে কীদতে কাদতে পালিয়ে গেল। 

বাড়ীর কর্তা বঙ্পে। ও ভিক্ষে চাইতে আসেনি | ওর মতলব 
[বাপ । ওয়াই গিয়ে চোর ডাকাতদের খবর দেয়ু। 

দেঙ্গিন সারারাত কর্ড! ঘুমোতে পারলে না, পরদিন সহর 
ধকে ছ্ু'টো নেপালী দরোয়ানকে বন্দুক-হাতে বাড়ীর দোর-গোড়ায় 
মষ্টপ্রহর দেখা হেতে লাগল! 

গায়ের বুড়োরা বলাবলি করতে লাগল, যত দিন লক্ষমী-প্যাচা 
*হাড়ীতে আছে তত দিন মালস্প্ী সেখানে অআচলা হয়ে থাকবেন । 
[লে৷ মুঠি ধরলে সোনা মুঠি হয়ে ফিরে আসবে । 

গোটা গীযের মধ্যে একমাত্র চাবার ছেলে বড়লোকের বাড়ী 
ধান বিক্ষি কেনি। তাই বড়লোকের বাড়ীর কলের ওর ওপর 
খুব স্বাগ। 

এক দিন বাড়ীয় কর্থা চাষার ছেলেফে ডেকে বরে, তোমার 
ভিটেটা আমার কাছে বিক্রি করে, জনেক টাকা দেবো) আমার 
কাজ-কশ্দের বড় জায়গার অভাব হচ্ছে। 

চাধার় ছেলে বললে, জমি একলা মানুহ, দিব্যি চলে যাচ্ছে। 
টাকার আহার খুব বে দরকার নেই । নিজের বাস্তভিটে আমি 
বিক্কি করবো না। 

এই কথায় বড়লোক তার ওপর আবে! চটে গেল। 

এই ঘটনার কিছু দিন পরই জানা গেল ষে, বড়লোকের একমাত্র 
স্বেলের খুব ধূমধাষ করে বিয়ে হবে। গায়েতেই। গোটা বাড়ী 
মেরামত করা শ্রীক হল। 

ছেলে সহর থেকে ফিরে এদে তার মাকে বনে, দেখ মা, চিলে- 
কুঠুরীটা ভালে! করে মেয়ামত করতে *বে, এখানে নহবং বসবে। 
আমি সহর থেকে ভাল নহবং-এর দল বায়না করে এসেছি! 

মা ঝিব ফেটে জবাব দিলে, অমন কথা দুখেও আনিসনি থোকা, 
গখানে লঙ্ষমীপ্যাচা থাকে, তোর ঠাকুরমার আমল থেকে আছে। 
ওকে খাটাসনি | নহৃবৎ বরং বাইরের বাড়ীতে বস্‌বে। 

খোক্কার এই পরামর্শটা আদপেই ভালো লাগলো না। এক দিন 
গভীয় রাতে তার ঘা ঘূমিয়ে পড়লে সে মিশ্তীকে নিয়ে মশাল হালিয়ে 
চিলেকুঠুরীতে গিয়ে হাজির হল। ওদের হুকুম করলে, কোটরের 
ভিতর দাও মশালটা চুকির়ে-_ 

জাগুনেষ তাপে লক্ষমী-ণ্যাচা বুফফাটা চীৎকার করে উঠল। 
তখন তাক পাধার খানিকট! পুড়ে গেছে । অসঙ্থ ঘালায় সে ছটকে 
পা খেতে খেতে নীচে পড়ে গেল। 
| পাপের হাড়ীর চাষার ছেলে উঠোনে খড় বিছিয়ে শুয়েছিল, হঠাৎ 
পানে কাছে কি একটা দুপ করে পড়ার শব্দ শুনতেই আচমকা 


এগ ৪ 






উঠোনের মাবখানে পড়ে আছে | পাখার খানিকটা পুড়ে আছ। 
(সে অদনথ হক্রপায় ছটফট করছে। ১ 

বড়লোকের বাড়ীর চিলে-কুঠুরীতে মশালের আলে রন ঢা 
ব্যাপারটা বুধতে পারলে । এ নিশ্চয়ই লঙ্ষমীপ্যাচাকে তাড়িজে 
দেবার মতলব । রি 

সে তাড়াতাড়ি কি একটা গাছের পাতায় রগ লক্মীপ্যাচান্স 
পাখায় মাখিয়ে দিলে। মনে হল, পাখীটা তখন বেশ একটু আগাম 
পাচ্ছে। আস্তে আনতে সে চাষার ছেলের কোলের ওপরই হৃষিয়ে 
পড়ল । 

চাহার ছেলে ধাশ আর খড় দিয়ে লক্ষ্মী-প্যাচার জন্ত. উচু করে. 
চমৎকার একটি বাসা তৈরী করে দিলে। ওর পাখার ঘা আস্তে 
আস্তে শুকিয়ে গেছে। এখন দু'টিতে ভারী তাব। তু. 

চাষার ছেলের কাছে লঙ্ীপ্টাচা আমার গর থেকে ওর নতুন. 
করে বাড়-বাড়ন্ত সুক হল। :., 

দে বছর ওর ক্ষেতে এত ফদল ফলল যে, গীয়ের বুড়ো চাষীয় দ্ল_.. 
বলাবলি করতে লাগল যে, স্বয়ং লক্্মীঠাকুফুণ তার আল্তা-পরা পায়ে 
মাঠের গুপর দিয়ে চেটে চলে গেছেন ! 

এই ভাবে দেখতে দেখতে চাষার ছেলের বনু ধনী জমি হল'** 
গোয়াল ভরা! গরু, পুকুর ভরা মাছ, ক্ষেত ভরা ফসল-*“ঘে দিকে চোখ 
পড়ে" -*ছু' চোখ জুড়িয়ে যায়। 

ওদিকে পাশের বাড়ীতে কোথাও কিছু নেই-**হঠাৎ এক দিন বাজ 
পড়ে বুড়ো কর্তা মারা গেল। সেই শোকে বাড়ীর গির্ী পাগল হয়ে গেল। 

বাড়ীর যে একমাত্র ছেলে--বিয়ের পর থেকে দেশের বাড়ীর দিকে. 
তার একটুও টান নেই! আগে মাঝে মাঝে আম্ত এখস নাহ 
থেকে মোটে নড়ে ন। 

গীয়ের ব্যবসা-বাণিজ্য একেবারে নষ্ট'হতে লাগল। মাভ-ভুতে 
সব লুটে নিলে । এক দিন ছুপুর বেল! হঠাৎ কি করে বড়লোকের 
বাড়ীর গোলাত্বরে আগুন লেগে সব পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

চাষার ছেলে তার লোকজন নিয়ে আগুন নেবাবার জন্কে খুব 
চেষ্টা করলে, কিন্তু কোনে! মতেই কিছু রক্ষা করা গেল না? 

এক দিন বড়বাড়ীর কর্তা চাবার ছেলেকে ডেকে বলেছিল তার ভিটে 
বিক্রি করতে । শেষ পর্যাস্ত দেখ! গেল যে, বড়লোকের ছেলেই চাবার 
ছেলের কাছে নিজের বসতবাটি বিক্রি করে সহরে পালিয়ে গেল। 

চাষার ছেলে আরও উঁচু করে আর ভালো! করে লক্্মী-্যাচার 
একটি বাসা তৈরী করে দিয়েছে । সেইখানে বনে লক্ষীপ্যাচা চাষার 
ছেলের চার দিককার মাঠের ঢেউ-খেলানো৷ ধানের শীষ দেখে আর 
আপন মনে কি ঘে বলে সেই জানে । 

লক্্ম-প্যাচাতে আর চাষার ছেলেতে এখন ভাবী ভাষ। 


পপি 


_ ইতিহাস যার! তন্নী করে-_ 
আলেক্জাণ্ডার দি গ্রেট 


উগ্রভাতকিরণ বঙ্গ 
আলেকজা গারের পিতাকে হন হত্ঃ করা হয়, তখন ভার বর . 


হক কিন 
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যাজোর চতৃদ্দিকে তখন মহা বিপদ এবং মহীশজঃ। আ্যামি" এর পর প্রীমের অধিবাসীরা ভাঁকে দেনাপতি ক'রে পারতধিজয়ে 


ডোনিয়ার চরষ ছুদ্দিন তখন । 
লোক্ষে তাকে পরামর্শ দিলে গ্রীসে অধিযাসী জায় সীঘষাস্- 
বিশ্রোহীদের হিঃ কথায় শান্ত করতে, কাজ নেই জঙ্জ ধা'রে। 
তিনি শুনলেন না সে কখা। বল্লেন, কাপুরুধ্য! ও-রফছ বলে। 
চল্লো তায সৈ ডাানিযহ নম তীর পর্যন্ত এবং ঘটালে রাজা 
মায়জামের পতন । 
খা্থোপালির গিবিপথ দিয়ে গিয়ে ক্ষীরাণ আর এররিনীয়ানঘের 
বিপলষও তিনি চূর্ণ ক'রে এলেন ধাকে ডিমস্থিনিসেক হত জামী, হালক 
ব'লে উপহাস করেছিলেন। 


খবীবদূ সহজে বন্ততা স্বীকার করেমি।. তাই মেখানকায় ঘুদ্ধ 


হালা এত বক্কর, বাতে সমস্ত প্রীসের জাতঙ্ক হ'য়ে গেল। নগর ত 
লু্িত হলই, তিল হাজার বঙ্গীকে জীতঘাস ক'রে বিক্রী ক'রে রেওয়া 
হল, ছ'হাজারের বেলী নাগরিককে শাখিত তরবারিতে দত্ত 
করা হল? 
টিমোরিয়া ব'লে একটি মেস্েকে জালেকজাপডানের সৈল্তয়া এসে 
যখন জিজ্ঞেদ করলে কোথায় তার ধনবগ ? মে দেখিয়ে ছিলে একটি 
পাতকৃয়া | যেই ন! এয়া ক্'কে দেখতে গেছে, দিলে ভাবের ঠেলে 
- ফেলে, আর তার ওপর চাপালো ভারী ভারী পাখয়ের বৌকা। 
তাকে বন্দী ক'বে নিয়ে যেছে মযালিডোনি রার অধিপতি কিন্ত 
মুক্তি দিলেন বীরাজন! ব'লে। 
মিহে তার বিক্ুমের পর যেমন শান্তা হয, এই যুদ্ধের চরম 
নৃশংসতাষ পর তেমনি সন্ধ হ'য়ে গেলেন আলেকজান্ডার । 
ক্ষমা করলেন তিনি সমস্ত বিশ্বোহীদের, করতে লাগলেন সকলের 
প্রার্থনা পূরণ ৷ 


হাওয়া সি কয়লে, তার পর ভারতবর্ষ । 

চারি ধার থেকে পণ্তিতেয়! এলেন ডাকে আনীর্ঘাদ কয়তে-_ 
এলেন না গু ডায়োজিদিস, দেই বিখ্যাত দার্শনিক । 

আগত্্যা জালেকগাওাসই ছুটলেন তার ফাছে। 

শুয়ে শুয়ে রোষ পোহাচ্ছিলেন পণ্ডিত, খুব কাছে গিয়ে দাড়ালেন 
আলেকজান্ডার, তবু ভিনি ঘাড় ফিিয়েও দেখলেন ন!। 

সঙ্গাটের ছসাহস 

বললেন, আপনার হি ফোন প্রার্থনা খাকে জমি পৃরণ ফতে 
প্রস্তুত | 

বিষ্তিপূর্ণ কে জবাব এলো, প্রার্ঘন এই যে, বাপু, রোফটা। ছেড়ে 
সয়ে ছাড়াও । 

বিশ্ষিত সম্াট চলে যেতে যেতে অন্ুচরদের বললেন, লিংছাসনের 
চেনে এদমি পাত্ডিতাই কাম্য । 

আসন্স যুদ্ধের পরিশাম ফি হবে, জানবার জল্পে তিনি থে দিন 
আ্যাপলোর মন্দিরে গেলেন লে দিনটা খুব শুড ছিল না, তাই পৃর্কারিণী 
ভবিযাদ্ামী করতে নারাজ ছিলেন। 

তবু মহিলাটিকে দিয়ে বাবার জে স্বয়ং আলেকক্তান্ডার যখন 
কাকে হিড়-ছিড় করে টেনে মশিরে নিছে এলেন তখন শুধু রাগের 
মাথায় তিনি বলে ফেললেন, জান, তোমাহ সঙ্গে পেয়ে $)। মুদ্িল ! 

অমনি আলেকজান্ডার বললেন, হয়েছে, এই বাঠী স্থল করেই 
আমি যাত্রা করব--আমার সঙ্গে পেরে ওঠা মুস্ধিল। আদি অজয়, 
আমি ছুদ্দমনীয়। 

মাত তেজিশ বছর বলে সাান্ধ রে তিনি মারা গেলেন কিন্তু 
চিরকালের জন্ত হ'য়ে রষ্টলেন আলেক্জাপ্ডার দি গ্রেট । 
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-দেশ-বিদেশের ছেলেমেয়ে 
কিয় 


প্রধীয়েজলাল ধর 


গেশ-বিঙকেশের ছেলেমেয়েদের সন্বদ্ধে কোন বথ। উঠলেই সবার 
আগে মনে পড়ে কশিয়ায় ছেলেমেক়েদের কথা । ওরা হত বেশী 
লুখ-গুষিধা পায়, পৃথিবীর আর কোন দেশের ছেলেমেয়েরা তা 
শীয় না| 

ছেলে-দেছে জন্মাবাধীত্রই আল সব দেশের মত সরকারী খাতায় 
লেখানো হয়। ভীক্তার আর নার্সেরা নিষমিত ভাবে খবরদারী 
করেন-_ছেলে কেমন আছে? ছেলের মা কেমন আছে? মিউনিসি- 
প্যার্িটি থেকে খাঁটি হুদ বরাদ্দ হয়ে যাস ছেলের জন্থা। অবস্ঠ 
এসষের জন্ত খবচ লাগে না এক পয়দাও | ছেলে-মেস্সেরা থে জাতীয় 
ভবিষ্যৎ, মে জন্ত ছেলে-মেয়ে মানুষ করার সব দাই দরকানের | 

ওদেশেষ নিষুম্‌ চৌল, যে কাজ করবে না দে খাবে না। শিশুর 
ছুাস বয়স জবধি মায়ের ছুটি খাকে, তার পরেই মাকে আবার 
কাজে বেরুতে হয় । তখন সন্তানের থাকার বাবস্থা হয শিশুমঙ্গলে | 

শিশুমক্গ ছেলে-মেয়েদের আশ্রম | পরিষ্কার পরিচ্ছয় বড় 
বাডী। সামনে খেলার মাঠ। ফুলের বাগান। গ্রীপ্সের দিনে 
ছেলে-মেয়েরা বাখানেই থাকে, খেলাদুলা করে। আর ঈতের দিনে 
বাঙ্গানে ছোট ছোট তাবু পড়ে । যতদুর সম্থুব ছেজেমেয়েদের মুক্ত 
আলোভাওয়ায় রাখা হয়, হাতে তাদের স্বা্থা ভালো খাকে। দেই জনক 
সময় মাফিক খাওয়া-দাওয়ারও প্রচুর আয়োজন আছে। তাছাড়া 
নার্ম আতর ভাক্কাবের দঙ্গাগ চোখ মগ-সর্বদা জেগে থাকে প্রতিটি 
শিশুর উপর । 

শিশুদের সারাদিন এই শিশুমঙ্গলেই কাটে । মায়েরা সকালে 
কাজে যাবার জাগে দ্বেলেমেরেদের পাঠিয়ে দেয় আর ডিউটি 
শেষ করে সন্ধ্যাষেলা বাড়ী ফেরার সমন শিশুকে নিয়ে আসে। 
ধধানে ছেলেমেয়ে রাখার জক্ক বাপ-দায়ের কোন পট লাগে না। 

এক-একটি শিশুমঙ্গলে দেড়শো-ছু'শো করে শিশু থাকে । সারা 
দেশময় এই ধরণের শিশুমন্কল আছে হাজার হাজার। 

চার বছর বয়স হতেই ছেলেমেছের পড়ানুনা শ্থরু হয়ে গেল 
কিওাঁরগার্টেন ইত্থুলে। মেখানে খেলা করে' গল্প বলে' ছেলেমেয়েদের 
লেখা-পড়া আয় নানা কাজকশ্ম শেখানো হয় ভাব! বুঝতেই পাবে 
না যে, তায়! লিখছে, পড়ছে, কি কাত শিখছে। 

বন্ধ তিনেক তো এই ভাবে্ট কাটলো, লাত বছর বয়সেই ডাক 
পড়লো ইন্ছুলে যেতে হবে| 
ধ্ললে চলবে না। 'আমি গরীব, আমার এই দব জনুবিধে" 'আমি 
বড়লোক, আমার এ সব সুবিধে চাই” এ কথা কেউ শুনবে লা। 
ছেলেমেয়ের সাত বছর বয়স হলেই ইস্কুল যেতে হবে--এই হোল 
'আইন। ইস্ুলে কার কোন মাইনে লাগে না; গভর্সেষ্টের টাকায় 

চলে। 
তা রি গার ডং ঢং করে প্রথমেই পড়ে খাবার 
৬ নি 
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দেশ-বিদেশের ছেজেছেরে 
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. শিক্ষযিত্ীর। ছেলে মেয়েদের সত্যিকারের শিক্ষা দিতে চান, মে জনক 


০৯৮৯০ 
তারপর আবার ঘণ্টা_-টং ঢ-ইখুল বসলো ।. পুরু হল নীতিষত 
পড়াপ্তনা। পড়াগুনা মানে আমাদের দেশের মত বই মুখর. 
নয়। মানের বই দেখে পড়! তৈরী করা নয় । হে বয়সের ছেলে 





. মেয়ের ধেমন বুদ্ধি তাদের সেই রকম বই দেওয়! হব, বাপরে 


তারা বুঝতে পারবে। 'আমাদের ইন্উনিভার্সিটির সন্ত এক গা! :': 
বই আর সিলেবাম চাপিয়েই সে দেশের শিক্ষাবিষেরা মনে করেন 
না যে, ছেলে-মেয়ের বিল্তে খুব বাড়িয়ে দিলাম । লে দেশের শিক্ষাক- 








ভারা মাথা খামান বখে্ট। কোন ছাত্র পড়াুনায় খাকাপ হলে, . 
কেন-খারাপ হোল, শিক্ষকেরা তা জানবার চে করেন |: নিজের 
পড়ানোর দোষ কি, ছাত্রের বুদ্ধির দোব-ঘাই হোক শুধরে 
নেবার জন্ত জাপ্রীণ চেষ্টা করেন, নিজে শোধরাতে ন! পারলে অন্ত , 
শিক্ষকের সাহাহ্য নেন। এই সব ব্যাপারে আলোচনার নু শিক্ষক 
সংঘ আছে। উত্তম-মধ্যম প্রহারের ভয় দেখিয়ে সর্ব দোষ চাপা 
দেবার চেষ্টা কেউ করে না। মাষ্টারেয়া লক্লকে বেত হাতে নিষ্বেও .. 
ক্লাশে ঢোকে না। ছেলেমেয়েদের এর! বন্ধু বলে মনে করে। .. 
ছেলে-মেয়েরাও এদের কাছে মন খুলে দেয়, কোন ভয়ের গন্তী . 
থাকে না। 

প্রতি ক্লাশে ছেলেমেয়েদেরও এক একটি সংঘ থাকে। সাথের 
সব-মের! পডুম্বা আর দব-মের! খেলোয়াড় ক্লাশের দলপতি হয়। এর্বের 
কাজ হোল ক্লাশের প্রত্যেকটি ছেলের উন্নতির দিকে নঙ্জর রাখ । ক্দার .. 
কি করে শৃঙ্খলা রক্ষায়, স্বাস্থ্য রক্ষায়, পড়াপুলার নঙ্গরে, খেলাধুলায় 
তার ক্লাশ ইস্কুলের আর সব ক্লাশকে ছাপিয়ে যাবে সেই চেষ্টাতেই 
দলপতির! ব্যস্ত থাকে 1 এবার সব্‌. কটি ক্লাশের.সংঘ এক হয়ে. 
ইস্থুলসংঘ হয়, তার চেষ্টা করে তাদের ইস্কুল কি করে সেই অঞ্চলে : 
আর সব ইস্কুলকে ছাড়িয়ে উঠবে । এই সব সংঘপতিকে ওদের দেশে 
বলে 'পায়োনিয়ার । এর! গলায় একটি করে লাল টাই বাধে। 
শিক্ষক-শিক্ষযিত্রীরা এদের কাজে সর্ববতোতাবে সাহাধ্য কষেন। 

দুপুবে একট! থেকে দু'টো অবধি আবার খাৰার ঘণ্টা পড়ে। 
তার পর নুর হয় হাতের কাজ শেখা, চামড়ার কাজ, কাঠের কাক, 
লোহার কাজজ-যার ফেটা পছন্দ দে সেইটি শেখে। কোন বিষয় 
কাউকে জোর করে শেখানো হয় ন। ও না 

ছেলে-মেয়েদের রুচি কৃষ্টি করার জন্য সহরে সহরে শিশুলৌধ 
আছে। আমর! তাকে রূপকথার রাজ্য বলতে পারি। প্রঙ্কাপ্ড 
বাড়ী। বড়বড় এক একখানি হলঘরে এক এক রকমের ব্যাপার । .. 
কোথাও ঘর ভরা রকমারি পুতুল, ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! বসে বসে * 
খেলছে। কোন ঘরে পিংপং, ক্যারম, ব্যাগাটেলি। কোন থরে. 
ব্যায়াম চলছে, ছেলে-মেয়েরা বড় বড় আয়নার সামনে দেখছে পেশীর 
নর্ন। কোন ঘরে চলছে গান-বাজনা, কোখাও বা ফটোগ্রাফি । : 
কোন ঘরে ব্্কৃতা, আবৃত্তি আর অভিনয়ের মহল! চলে। কোথাও 
বড বড় শিল্পীর ছবি টাঙানো! আছে। ছেলেমেয়ের! তাই দেখে 
ছবি জীকা শিখছে। কোন ঘরে পুতুল গড়া হচ্ছে, ফোন. 
ঘরে শৃচিশিল্প, ছাটকাট চলছে। কোথাও যন্ত্রপাতি নিয়ে ছেল. 
মেয়েরা বসে ইঞ্জিন, জাহাজ, কলকারখানা মডেল তৈরী করাত 
ান্ত। কাউকে কোন তরে জোর করে ধরে রাখার চে? 









১৪৮২ 
এলে, শিক্ষযিত্রী তার হাণ্ঠ ধরে দিনের পর ধিন এক ঘর থেকে 
আর এক ঘর দেখিয়ে নিয়ে বেড়াবে। হত দিম না ছেলেটি মন্থর 
কয়ে কোন খরে বমতে পারে, তত দিন তাকে ঘোরামৌ হবে-- 
প্রদর্শক কোন বিয়্ক্তি প্রকাশ করবেন না। 

এই সব শিশু-লৌধগুলিকে জাঙর! এক একটি ক্লাব বলে পারি । 
এখানে ছেলেদের মানসিক ও দৈহিক বিকাশের যতো বেঈী সহায়ত! 
ফরে এমন আর কিছুতে করে না। এখানকাৰ কলকন্ধার ঘষে 
বসে ছোটর! খেলাচ্ছলে এমন নেক কিছুর ডেল তৈরী করে বসে 
হা দেশের লোকের অনেক কার্জে লাগে। ছোটদের তৈরী প্রায় শ- 
ফেড়েক যয সরকার গ্রহণ করেছে, এবং দেশের সর্ধজ সেই 
ধরণের বস্ত্র চলছে । 

ছোটদের কোন ব্যাপারবেই সে দেশে ছোট কৰে দেখা হয় না। 
'ছোটদের আনন্দ দেষার অন্ত বেতারে দিনে তিন বাব ভা'দের জামর 
বছে। ছোটদের জু সহরে সহরে নাট্যশালা আছে, সেখানে কেবল 
ছ্বোট ছেলেমেয়েদের জনক লেখ! নাটক অভিনীত হয়। স্কাই 
ছোটদের জন্কা সিনেমা আছ্ছে, সেখানে ছোটদের মনোমত যত ছবি 
দেখানো হয়। ছোটদের নিজন্ব ঈ.ডিও আছে অনেকগুলি, দেখানে 
ছেলে-মেয়েরা নিজেরাই নিজেদের মনোমত ফিল্ম ভোলে । কশিয়ায় 
ছেলেমেয়েদের জর দৈনিক খবরের কাগন্জ আছে ভিগাপ্রখানি । 
ফাপ্ডাহিক কাগজ আছে নেক, আর যাসিকের তো ছড়াছড়ি । 
ছোটদের জন্য শুধু গল্পের বই-ই ছাপা হত বছরে প্রায় চার কোটি। 
অনেক বড় বড় সহরে ছোটরা রেল-লাইন পেতেছে, সেখানে তারা 
নিজেয়াই রেলগাড়ী চালায়, তারাই ড্রাইভার, ঠ্েশন-মাষ্টার, 
সগল্তালর | কোন কিছু তেঙ্কে গেলে নিজেরাই নিজেদের কারখানায় 
ঘারিয়ে নেয়। দেই ট্রেখে ফাব্রিচলাচলও করে| ওডেশীতে ছোটদের 
চ্ত একটা নকল বন্দরও জাছে, সেখানে ছোটর| ছোট ছোট জাহাজ 
মলয়, জাহাজ তৈরী করে, 'জাহাজ মেয়ামভ করে| 

ইন্ছুলের পড়াগুনা শেষ করে ছোটরা! যায় শিশুসৌধে, সেখানকার 
জলিশ শেষ করে তারা বাড়ী ফেরে রাত দশটায়, ইতিমহ্যে 
স্যার আগে তাদের জর একবার খাওয়া-দাওয়ার পালা শেষ হয়। 

স্বাস্থোর দিকেও বিলেষ ফড় নেওয়া হয়। নিজের দলের 
[ত্যেকটি ছেলেমেয়ের উপর পারোনিয়ারের দৃষ্টি থাকে | কার 
[খে জল গড়াচ্ছে, কার গীত পোকায়্‌ খাচ্ছে, কে একটু ছুটে হাঁপিয়ে 
ডছে, ইস্কুলের ডাক্তারের কাছে তখনই রিপোর্ট হায় । তখন থেকে 
ঈীর রীতিমত চিকিৎসা নুক্ হয়। প্রত্যেক ইস্কুলেই এক এক জন 
ক্তার আর একটি করে ডিস্পেন্সারী আছে। নার্দও থাকে । 
ছাড়া উচু ক্লাশের জনেক ছেলেমেয়েই মোটামুটি নার্সিং বিড়েটা 
খে রাখে। 

ইন্তুলে হখন লঙ্কা ছুটি থাকে-_ত্রীন্মের ছুটি, বড়দিনের ছুটি, 
নন ছেলেমেয়ের। ছোট দ্বোট দলে ভাগ হয়ে বায়। এক একটি দল 
॥ এক জায়গায় যায় বেড়াতে । গোধানে তাদের 'তীন্ঈ-শিষির' 
11 সঙ্গে থাকেন পিক্ষপথিত্রী, ডাকার ও নার্স । সেখানে ফেলে" 
যর! হৈ-ছল্লোড় করে দিন কাটায় আর লুবিধামত শিক্ষনিতরীরা 
। সুখে শিখিয়ে ধেন নানা তথ্য । চেখও হয়, শিক্ষাও ঢলে, জথচ 
লাগে না এক গর়দোও, লয় বয়ে সয়জ্ঞারের | 20৩ আর বস 


দিক রী 


(হয খও, ৬ লখ্যা 

গ"দেশে পয়ারচর্চান ডিগ্রি গেওয়! হয়।, এই বিষয়ে হাতে 
কলমে বীতিমত শিক্ষা দোহার জন্ত পাঁচটি সরকারী ফলেফ আছে। 
দেখান থেকে যার! পাশ করে যেন হয়, তাক স্াস্থ্যোযতির প্রচারকাধা 
চালায় সার! হেখে। তাদের চেয় আজ ওদেশের বিশ কোটি 
লোকের মহ্যে 'অল্বরাউ্-_স্পোর্টসের' ব্যাজ পেয়েছে প্রান পঞ্চাশ 
লাখ ছেলে-মেয়ে । শুধু ফুটবল টামই আছে চার হাজার। সার! 
দেশ জুড়ে খেলাধূলার ঠেডিসাম জাছে সাড়ে ছ'শো। মক্ষো সহরে 
এমন ট্েভিযাহও আছ্ছে যেখানে বলে নব হাজার দর্শক খেলাধুলা 
দেখতে পান্বে। 

প্রতি ঈত্থুলেরই এক একখানি হাতেলেখা সাপ্তাহিক কাগজ 
জানে, ভাতে প্রভোকটি ক্লাশের সাপ্তাহিক খবর থাকে, বাদ-প্রতিযা 
আলাপ-আলোচনাও খাকে। 

ছেলেছেযের অসুখ হলে হাসপাতালে থাকতে হয়, 
সে জ্ত ডাঁকারকে কোন ফী দিতে হয় না, ওষুধেরও দাষ 
লাগে ন। 

আঠারো রন্র বছুস জবধি প্রাথমিক ইস্কুলে পড়াই নিয়ঘ, তবে 
ধেতার আগেই সব মান পেষ করতে পারে তাষ পক্ষে জন্তু কখা। 
ইত্তুল থেকে বেকবার পরেই ছেলেমেয়ের! চাকবী পায়, চাকরীর বন 
কাউকে কখনো উসেদারী করতে হয় না। তবে যেসব ছেলের 
বুদ্ধিতৃততি সাধারণের চেয়েও উপরের স্তরের বঙ্গে শিক্ষপিত্রীয়া মনে 
করেন, তাদের আর কারখানায় চাকরী নিতে হয় না। তাদের 
উচ্চশিক্ষার জনক বিশ্বধিষ্তালয়ে পাঠানো হয়। কারখানায় চাকুরী 
নিলেই যে কাক্ষর পড়াশুনা একেবারে বন্ধ ভয়ে বায়ু তা নয়। 
কারখানায় চাকুরী নিলেই সেখানকার কণ্মগারি সংঘের লত্য হতে 
হযে । সভাদের জন রাত্রে ক্লাশ বসে, ইচ্ছা করলে যে কোন কণ্মচারী 
কাজের শেষে বিনাখরচে উচ্চশিক্ষার ন্যোগ নিতে পারে। তুমি 
ম্যাটিক পাশ, জমূক বিষয় শেখ! তোমার কণা নয়, তুমি আই-এস-সি 
পাশ নও, এ জিনিষ তুমি শিখতে পাবে নাঁএ সব বিধিনিষেধের 
ভণ্ডাঙি সে দেশে শোনা যায় না। যা শিখতে মন ঢায়, চে কর, 
শিখতে পারবে" এই হোল ওদের দেশের কখা 1 বিশ্ববিতালয়ের 
ছাপটা ওয়া বড় বলে ধরে না, জ্ঞানের আলোচন! আর জ্ঞানবৃদ্ধিকেই 
ওর! উচ্চশিক্ষ| বলে লে করে। 

ও"ছেশে ছেলেমেয়েদের মধ্যে কোন পার্থক্য কর! হয় না।. ইন্ছুলে 
তারা একসঙ্গে পড়ে, একসঙ্গে খেলাধুলা করে। বড় হয়ে কলকারখানা, 
চাষ-আবাদ, আফিস-স্কুল, হাসপাতাল, বিশ্ববিদ্তালঙ__সর্বরই তার! 
সমভাবে কাজ বরে যায়, কোথাও কোন বাধা নেই । এখন জাবার 
তারা একই সঙ্গে জলে স্থলে আকাশে যুদ্ধ করছে এবং এই ঘুদ্ধে 
যোগ্যতা! দেখিয়ে অনেক মেয়ে সেনানায়কের পদমধ্যাদাও লাভ 
ফর়েছে। 

বর্তমান কশিয়ায় মোভিযেট গভগর্মে্ট ছেলেমেয়েদের সত্যিকার 
মানুষ হবায় হে. গুহোগ দিয়েছে, পৃথিবীর আব কোন দেশে 
আর কোন -জাত তার ছেলেমেছেদের মানু 'কয়ার জন 
এতো মাথা ঘামায়নি। এইখানেই বোধ হু গোভিয়েটের সব চেয়ে 
বড় গৌরব । . রঃ 


হৎশ বর্ষ, ১৩৫১] জ্রীবন-জয়ন্তী ॥ পা 
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মলে টালটা ছিল মুযারই ওপর | ক্ষজিযদের প্রতি ভর এই পরামর্শ করলেন কিছু দিন ধ'রে। শেষে ছু'জনে মিলে স্থির 





১১ 





[গত ধিদ্বেষ উত্তয়াধিকার-লুত্রে নটি ছেলেরই মনে বেশ ভাল 
বেই চেপে বসেছিল। তার ফলে তার] হ'য়ে উঠছিল ঘোরতর 
নাচারী। 


করলেন যে, বুড়ো মহারাজ বেঁচে থাকৃতে থাকতেই ভার রাজসিংহাসন 
এই ন'জন ছেলের মধ্যে ভাগ ক'রে দেবেন। ঠিক হ'ল--নয় 


ছেলের প্রত্যেকে পালা ক'রে এক এক বন্ধর রাজস্ব করবেন। প্রথম 
ময় ছেলের হখন তন! যৌবন, তখন তাদের ভয়ানক উচ্ছ্খল ছেলে- প্রথম বছর; দ্বিতীয় ছেলে দ্বিতীয় বছর তৃতীয়-ভৃতীয় 


সব দেখে বুড়ে। রাজ! নন্দ বুষ্তে পারলেন যে, তিনি মার! গেলে 
॥ এই নয় ভাই সিংহাসন নিয়ে পরস্পর মারামারি ক'রে এত বড় 


বুদ্ধি বিচক্ষণ প্রধান মস্ীরাক্ষসকে গোপনে ডেকে নানা রকম 


১৪৪৬৪৪৪৪৪৪৪ড৪৪৪৩৬৪০৩০৬৪৬৪৪ ৩৪৬৪৪৪৬৪৪ 
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জীবন-জয়্তী 


বিমলচন্ত্র ঘোষ 
ক টিসি হাটি 
[ কোন এক কিশোর কবিকে ] 

হে কিশোর কবি প্রবাসী ভাইটি মোর অযুত কণ্ঠে একটি উদার গান 
দু'চোখে ভোমার কিছের ্বাঘোর ? নিঃশেষে চাই শোষণের অবসান 

আমি থে দেখতে পাই । এক সুরে সুর সাধা ॥ 
কি কলিতা চাঞ জানি না জাদাব কাছে যুগ যুগ ধরে খেয়েছি অনেক লাখি 
দেবার মতন কি-ই বা আমার আনে ? কেটেছে কতট দুঃখের অমারাতি-_ 

শোনো সদরের তাই) বার বার অপমানে, 
ভরিকুবন ছে স্বাণ্থের হানাহানি কত ঝড় কত ভূমিকম্পের বুকে 
বীভংসতম ছুম্তর কালাপানি তীমবন্তায় দাবানলে কৌতুকে 

তবু হাতে হবে পার। জাগেনি শঙ্কা প্রাণে। 
আমরা মানুষ কালের অমর ছেলে কত মাংসামী অতিকায় প্রাণীদল 
ত্বণিত স্বাথ পায়ের ভলায় ফেলে দিশ্বিজয়ীর হিংস্র সৈল্লদল 

ভীডবোই কারাগাৰ। হেরে গেছে বার বার । 
যে কারার আজে। লাখে! মানুষের প্রাণ মান্তুয মরেনি, মরতে পারে না কতু, 
লঘিঠতম স্বার্থের বলিদান মৃত্যুর বুকে লাখি মেরে হয় প্রভূ 

শোষণের হাড়িকাঠে। জীবমাতা বন্ুধার ॥ 


আমর! জাগাবে। জাগাবে! লক্ষ মন 
বহার বতে। বঞ্চিত জনগণ 


হে কৰি বন্ধু, প্রবাসী ভাইটি মৌর 
আমাদের চোখে লোনার স্বপ-ঘোর 


জাগাবোই মাঠে মাঠে ॥ ভাসি হাতিয়া 
নেব মুখে দেবো মাহ ভাষা টি 
লাঞ্ছিত বুকে জাগাবো৷ অজেয় আশা নবীন অঙ্গ সাজাবে! প্রেমের ফুলে 
জীবনের বেদগান। মালা চেখে পু 

আমাদের গানে নিখিলের নরনারী জায়াদের গড হলখর র্যা 
কর বুকে মুক্তির রি সোনার লাঙলে চিরমান্ুষের নাম 
ই লিখে যায় ইতিহাসে । 

হানিবেই ধাস্ত্রিক বেগে ময়দানবের ঘোড়া 

,... জীবনজোয়ারে দৃগ্ত ঘোড়ায় চড়ে 

$ হযোই দোয়ার বার বার উঠে পড়ে রিনি 

আনা সাম্যের জ্লাসে। 


বছর। এই ভাবে নবম ছেলে নবম বছরে রাজ্য করবার পয আবার 


প্রথম ছেলে দশম বছরে রাজ্যের অধিকার পাবেন। আবার ঠিক 
[শাল সান্জাঙজজা একেবারে ছারেখায়ে দেবে নিশ্চয় । তাই তিনি আগের মত নিয়মে রাজ্য করার পাল! চল্তে থাকৃবে। 


[ কমশঃ। 


৪ 


ফি জর জানবে এখন তারায় পিছনের সেই বিপজ্জসক 
15৪0.৪এর হয়মপ্থুলিই বখন নি্ধিবাদে পেস্ধিয়ে এলেন এখন ত 
| ও-মব কাটিয়ে উঠতে পারবেন মহজেই | এই উত্তর-পচিশ দোর্ছতী- 
প্রতীপ, গন্ধীরামনা, মৃর্থিমতী ছেড মিসৃট্রেসের হনে কি লাগবে . 
ফাল্গনের দোল! ? দূর, দূর, একেবারে অনন্ভব কল্পনা । ভুলের হেন 
মিসৃট্রেসকপেই ওকে চিরকাল মানাবে ভালো--কোন ভর়লোফের 
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সী কছলময় রটে গেল মেই বার্তা । 
হেড মিস্প্রেস্‌ মৈররয়ী দি' পুনঃ ঘাইবেন কলিকাতা 

মালা দি' বললেন শুনে, মুখ বেকিছেই বললেন ; এরই ময় 
আবার'**এই ত সেদিন আদলেন ঘুরে'“*নাট, বার বার আমি পী্ষৰ 
নাস্কুল সামলাতে | যে সব দত্তি ছেয়ে হয়েছে সব। 

মালা দি' ফ্যাসিসূটাস্ট হেড হিসট্রেম। 

কেন হার বার এই হাওয়া-জাসা + কৌড়ুকতয! চোখে জিজ্ঞাসা 
করেন অস্কের দিদদিমণি নীহার দি'। শুধু কৌতুক নব, নেপখ্যের 
গতীত্তের কোন রহশ্থের সন্ধানও হেন তিনি জানেন, এমনি তার 
প্রশ্নের শুর । 

মৈরেযী দি'র এই গন ধন কলকাত! বাওয়া-জামাটা স্কুলের নিকট 
একটা ছূর্বোধ্য হেযালি। আগে এটা! শুধু দিমিম্ণিদের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল, এখন তার ঢেউ মেয়েছের মধ্যেও ছড়িয়েছে। 

সে রব কথা চিন্তা করেই মালা দি' বললেন উ্ণ হয়ে ; ত| কি 
করে বলব--বঙ্গে না কি কিছু আমাদের”'* 

নীহার দি' ফিক করে হেলে বললেন : নাইন ক্লাসের ফচকে 
মেয়েগুলো কি বলে জানেন? 

সালা ছি' জিজ্ঞান প্রশ্ন করেন ; কি বলে শুনি? 

মুচকি হেসে ফিস্‌ ফিস্‌ করে নীহার দি' বললেন : বলে হেড 
বিসৃতরেসু না! কি প্রেমে পড়েছেন'** 

বলে নিশশদ্ছে হাসতে লাগলেন । 

হুর | গ| ঝাড়া দিয়ে বললেন হালা দি" 

তা! এতে জাশ্চরধ্য কি? নীহায় দি' মেয়েদের রটসারই ওকালতি 
: করেন; অমন ত কতই হয়ে থাকে'' 

যা উমি ত বিয়েই করবেন ন| বলেছেন । মালা দি' তাকে 
একেবারে বিয়ে দিতেই চান । 
৯ তি আপপাাত টি উদ্টিশ £ আতর তছ! জমেকেই বলে 


প্র়সীয়পে নয়", 


 নীহার দি' বললেন : কিন্তু তার এই বায বাত হাওয়া! আসাটা 
অনেকের কাছেই যে শুধু রহন্তদ ঠেকছে তা নয-বেশ রলালোও 
করে তুলেছেন অনেকে । তা জানেন''? 

ধান তা দত্য বটে! 

মাল! দি' হার মানলেন। এবার জিজ্ঞাসা করতেই হবে মৈত্রী 
দেবীকে । এত স্পেকুলেশনের দরকার ফি? 

শনিবারে ছুটীর পর নাপিনা গার্সস্ুলের ছিদিমণিছের মহ 
চলছিল রবিবারে হেড মিমৃষ্ট্রেদের ফলকাতা৷ হাওয়া নিয়ে জালোচনা । 
ভার জগাক্ষাতেই । বুড়ী দিদিমপিয! সব আগেই চলে গিয়েছিলেন; 


. তকণণযযুপীরা তাই অবাধে জমিয়ে তুলেছিলেন অপিস-ঘবে 


শনিবারের বৈকালিক বৈঠক । 

ননী দি' চুপ করে শুনছিলেন আলোচনা । এক হেড মিৃহীস্‌ 
ছাড়া স্কুলের মব দিদিমণিদের মধ্যে তার ভিশ্রীগুলিই সব চেয়ে বেনী 
জমকালো । এই অবচেতন আত্মাভিদানে এবং কিছ্টিং লান্ভৃক 
প্রকৃতির জন্ত স্কুলের আর আর দিদিমপিদের থেকে তিনি ফেন একটু 
ছুরে। কলকাতার মেয়ে ইংরেজী ও বাংলায় ডবল এমএ | চাকরী 
নেওয়াটা নেহাৎই ভার সময় কাটানোর একটা পথ" _রক্তচক্কের 
চাপ নয়। মৈত্রেযী দি'ব পরেই স্কুলে তাহ স্থান, ছাত্রী ও দিদিমণি 
উভয় মহলেই 

ননীদি' সুপী। কিন্তু চিবৃুকের পাপের একটা বড় আদিল তাৰ 
সৌক্দধোর একটা বড় অংশ অপহধণ করে দিয়েছে । ননী দি' নিজেই 
তা নে মনে বোর্কেন | ড় 

ননী দি' চুপ কৰে শুলছিলেন আলোচন! ৷ এ সব আলোচনায় 
বড়বেশী যোগ দেন লা তিনি কিন্তু আজ তার ব্যতিক্রম দেখা 
গেল। মহস| ননী দি' আজ যেন মহ! উৎসাহে মেতে উঠলেন এ 
নিয়ে । মালা দি'য় কথার খেইটা টেনে লিয়ে বললেন : আপনারা স্ 
কেউ বলতে পারলেন নাঁকিন্তু আমি জেনেছি তার এই ঘন ঘন 
যাওয়া-আসার কারণ ! 

বলে হেশ তাংপর্থপূ্ণ হাসলেন । , 

সত্যি জানতে পেরেছেন। ঝা? 

তাগুৰ উচ্ছাসে রশ সকলের কৌতুফল বেন ফেটে পড়তে 
চাইছে | চাঞ্চল্যকর একটা গণ তথ্যের আশায় তার চারি দিকে 
মলে ঘনীৃত হয়ে বসলেন । 

নর্নী দি' এবার গোপন তখাটা উদ্ঘাটন করে ছিলেন £ আপনাদের 
ঠৈত্রেমী ছি' ত ীগ্গিরই চাকরী ছাড়ছেস'”' 

সকলের উৎপুক্য দপ, করে মিষে গেল। অঙ্ক ফোখাও 
চাকরীর চে! করছেন, এ আর একটা ফি অমন নূষতন কথা ছল! 
আহা! এই রকম জোলো খবর ফি জার তাা আশা করেছেন৷ 


২৬শ বর্ষ্চৈজ। ১৩৫১ ] 

নীহার দি' বললেন : সে ত বোধাই থাঙ--এ বাজারে স্কুলের 
রী করে নেছাত হতভাগীরাই, .'সাপ্লাইতে, ওয়াফিতে কত ভালো 
চালো চাকরী পড়ে রয়েছে. 

মাল! ছ্ি' বললেন, তা হবে, ইনটারভিউট দিতেই হয়ত মৈত্রেরী 
ঈি' বার ধার যান কলফাতায়-*" 

মনী দি” বাক! ছেলে বললেন : চাকরীর ইনটারভিউই বটে। 
কিন্ত এ ঢাকৰীটা অবৈতনিক যে। ননী দি' পুনরায় নহম্তরময় 
হয়ে উঠেন! 

বিজলী দি' বললেন : বা, অবৈতনিক চাঁকরী হলে ভার চলবে 
ফিকছে? 

নমী দি' গ্ভীব হয়ে বললেন : এত দিল সব মেয়েরই ত চলে 
এগেছে---ওরই বা চলবে না কেন? 

সকলের মনে শন্দচক্রের ধাঁধার আন্দোলন দেখা দেয়'** 

নীহার দি' বললেন : সোজা কথায় বলুন। অত" ঘোষ-প্যাচে 

ননী দি' এবার ভাক্ষলেন কথাটা; ভার মানে আমি বলছি 
বিদ্বেষ কথা । স্বামীর সংসার আগঙ্লানো কি মেয়েদের একটা 
চাকরী নয়? আর এই চাকরী বাগানোর জন্য কনে দেখার 
নামে হেয়েছের ইনটারভিট 'ত চিরকালই চলে আসছে." 

মাল ছি' রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন : তাহলে কি আপনি বলতে চান*** 

বাধা দিয়ে নলী দি' বললেন আমি যা বলতে ঢাই ভার সিকি 
ভাগও এখনও বল হয়নি**' একটু সবুর কন নাঁ_ 
সবলে বার করলেন একখানা পুরোনো খবরের কাগজ | করে 
বললেন : একটা বিজ্ঞাপন আমি দেখাচ্ছি আপনাদের--আমারই এক 
জাস্তীষ্কের ছেওয়া বিজ্ঞাপনটা | ভদ্রলোক আই, পি, এসু। অবি- 
বাহিত । বয়দ ঢললিশো্ধ। বিষে করবেন না এ প্রতিজ্ঞা ত্ঠার 
কোন কালেই ছিল না। বোধ হয় বিয়ে করাটা 'দরকার, তা আগে 
কোন ছিনই খেয়াল হষযনি। সম্প্রতি হ'সু হয়েছে-বিয়ে করতে 
কধে। এবিয়েও ছাবার সেই সনাতন প্রেখার মধ্যাদা রেখে নয় 
তার লিঙ্ষত্ব পখেই তিনি সংগঠনের ভার নিয়েছেন । সমগ্র প্রভাতী 
সবাদপঞজ মারফং তিনি বাংজাদেশের সব মেয়েদের কাছে পাঠিয়েছেন 
আমরণ, ভার স্ব্বধূ-লতায় যোগদান করবার । 

বলে গড়তে লাগলেন বিজ্ঞাপনটা । 

পান্্ী চাই । সরকারী চাবুরীতে স্ুপ্রতিতিত, আই, সি, এস 
পান্রের ঝা আধুনিকা, উচচশিক্ষিতা, শন উপযুক্ত পাত্রী চাই। 
পাত স্বয়ং নিদিষ্ট তারিখে ইনটারভিউ লইবেন ও পাত্রী মনোনয়ন 
করিবেন ।-** 

এখন হয়েছে কি জানেন, তিনি আবার তার নিজের 
খনোনহনেক্জ-উপহ ঠিক ভরদা করতে পারছিলেন না। মেয়েদের 
ছাজিয়ে নেহার ব্যাপারে এক জন মেয়ের সহায়তা গেলেই যেন ভাবো 
ছয় । ভাই আমাকে তিনি আহগ্্রণ করেছিলেন য়থধুসতার 
: এফ জন নির্বাক হ্মাবে। 

গাই রে ছাদখানেক আগে একবার চুটা নিলাম চার দিনের । 
আলা বি' ভার জন সন কত ঝাগ করেছিলেন । বং দু'জনেই 





 ইনটারতি। 


০ পাপী 





চৌধুরীর ছলে বসেছে সে দিমু ধেন চাদের হাট। বগব কি 
মালা দি', অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ ভূ-ভারত থেকে এসেছে রাশি বাপি তরুণী 
--আই, সি..এসের মোনার তরীতে ঠাই পাবার জন্তে**'রীতিমত যেন. 
সদাগরী অপিসের কেরাম নির্ব্ধাচনের ব্যাপার 1 0. ২ 
একে একে চৌধুরী কল দিতে লাগলেন-_-মকলকে । ৃ 
- দৌন্দধ্, গ্রেমার, ডিগ্রী, আভিজাত্য, ধন/-বধুর মধ্যে এপব 
অনেকগুলি জিনিষের একটা সিনখিসিস্‌ চৌধুরীর লক্ষ্য ॥ কিন্তু 
অমন ফরমাইসী মেয়ে বড় একট! সহসা পাওয়া যায় না। ভাই 
অনভিপ্রেতদের-করতে লাগলেন সুকৌশলে ফেল। বনিক, ০ 
কাউকে জিজ্ঞামা করেন গল্ফ খেলার মাঠে কণ্টা গর্ত, বেদবল 
খেলার বেস্‌ (889) কি? কাউকে বা জিজ্ঞাসা করলেন £ রো 
দেড় পোয়া করে ছাগলের ছুধ খেলে জীবনে মহাত্মা কণ্ট! ছাগলের 
ভুধ খেয়েছেন***? এমনি মধ জটিল প্রশ্ন** , 
অবপ্ত চৌধুরী থে ধরণের মেয়ে চান তা সহজে পেতে হলে সব 


- চেয়ে সোজা পথ হল হুলশুন্ধ দব মেয়েকেই বিয়ে কর । একটিতে 


সব গুণ মেলা ছুম্ধর । একে একে তাই নিক্ষল ইনটারভিউ দিলেন ; 
গীতা মিশ্র এম-এ (ডবল )-ব্্ণ শ্যাম (বিয়ের ভাষায় )) ডষজম . 
ডিগ্রীর আবরণে ত৷ ঢাকা গেল না । নীলিমা! সেন- বিএ, সীতন্তী, 
(কিন্তু নাক চ্যাপটা যে-_আই, সি, এসর বউয়ের নাক চ্যাপটা-এ'কফি 
কখনও সম্ভব হতে পারে-_-অতএব বাতিল )। অরুদ্ধতী নাগ- পড় . 
ফিশ-্টার (কিন্তু ডিগ্রী নেই যে-ধোখ, আই, সি, এসর বৌ-এর শু 
পদ্দায্ লোকের মন হরণ করলেই চলবে নাকি? তার পর পার্টিতে 
বাঘা বাঘা সাহেবদের দেখবে কে?) উষ্দিলা ভেষটেম্বরম্‌ জয়ার, 
কথাকলি নৃত্যগুরু, কক্ধিণী দীক্ষিত, মালবিকা ভু, বেলারঞজি 
পাকড়াশী ( রেডিও ), বলা চট্টোপাধ্যায় ( রবীন্দ্-নঙ্গীত ) ইত্যাদি । 
কিন্তু কেউ মিঃ চৌধুরীর মানমীর কাছাকাছি পৌঁছতে পারলে না । 
"আর ছু'-এক জন হলেই সেদিনকার মত নির্ববাচন-পর্টা 
শেষ হত। এমন সময় উয়িউঁুমে ঘোষিত হল এক জ্রনের নাষ। 
হা শুনে আমি চমকে উঠলুম--এবং তিনি ঘরে ঢোরুবার গর্জে সঙ্গেই 
আমি ছুটে পালালুম, শ্রেফ পালানুষ। - 
এ থে আমাদের মৈত্রেয়ী দেবী! 
বিশ্ময়ের বিস্ফোরণে সকল শ্রোতা আর্তনাদ করে উঠলেন 3 রা? 
সত্যি? 
ননী দি' বললেন : জানি, জাপনারা কেউ বিশ্বাস করতে 
চাইবেন না । রি 
নীহার দি' এক হাত জিভ কেটে বললেন : কেলেঙ্কারী' ' . . 
মাল! দি' বললেন ; কপালে হাত দিয়ে প্রকৃতির প্রতিশ্টোয় আমার 
কি, আগে বাপ-মা কত দেখেছে--আমি বিয়ে করব না সখন*** 
ত্যাচাতে গিয়ে জুরটা হয়ে পড়ল সাননামিক । মাল! দি' নিজে 
বিবাহিত। | 
্বাস্থোর দিদিমণি সংযুক্ত! দি' বললেন বিবাহটা একটা নৈতিক 
প্রয়োজন । যখন করতেই হবে তখন নাক মেটকানোর কি দরকার 
আগে ইত 
বুড়ীদের মধ্যে একমাজ ছিলেন মোক্ষদা দি'। হাজ হা করে 
হললেন ; হা! পরমেশ্বর, কালে কালে হল কি? বেঁচে থাকলে জার 





গানের চু হারিয়ে বায় ,দেখে মাল! দি' হললেন ; থাফগে 
স্লব কথা-**তার পর কি হল বলুন ত? 

: মনী ছধি' বললেন; হৈত্রেরী ছি'র ইনটাঙ্গভিট আমি দেখে 
জাসতে পারিনি । পরে শুনলাম, ভিনিও না কি ফেল বরেছেন। 
ব'লে মৃদ হাসলেন বেকে। 

ঘর-্ত্ধ সকলের মুখে সংক্কামিত হল সে ছাসি। 

এমন সময় সহসা অবকৃদ্ধ কাল-বৈশাখীর হত ঘরে জাবি 
হলেন মৈর্েয়ী দেবী! আর্ত চক্ষু, কর্ণমূলে লালিমার প্ীফন'*+ 
ঘরশদ্ধ সকলের দিকে একবার চেয়ে ফেখে বললেন £ জাপনার! এত- 
ক্ষণ ধরে ত শুনলেন ননী দি'র গল্প। এবার বাকীটা শুনুন আমার 
মুখ থেকে-*'কফেল শুধু জামি একাই করিনি দে দিন_করেছেন 
ননী দি' তি 

সর্বনাশ | আড়ালে গড়িয়ে সব শুনেছে না কি? 

ভার মানে? আমতা আমতা করতে করতে বললেন ননী দি'। 

মদনভন্থমার্কা চোখে তার দিকে তাকিয়ে সকলকে শুনিয়ে 
বললেন মৈত্রী দি' : মানে, চৌধুরীর ডইইকুছে আপনি সে দিন 
উপস্থিত ছিলেন নির্ববাচকরণে না নির্বাচনপ্রাঙিকপে 1 দে সত্য 
কথাটা জাপনিই ধখন বললেন না, তখন বাধ্য হয়ে জামাকেই 
বলতে হল। শুনুন আপনারাসে দিল ননী ছি'ও চৌধুৰীর 
হলে উপস্থিত ছিলেন-_নির্কাচকয়পে নয়। নির্বাচলপ্রার্থিরপে. 


১ | ২ খ ৬ গো 


ভাবী একটা দনবদ্ধের সন্ভাবন! ছাড়া কণ্দিন্‌ ফালেও চৌধুরীর সঙ্গ 
ভার কোনই সম্পর্ক নেই”** 

মিথো কথা, মিখ্যে কথা, একেবারে জিখো--ননী দি' ক্ষিপ্ত হয়ে 
বললেন। 

তা ছিখ্যে হতে পারে এ কখা। কিন্তু চৌধুরীর নির্ববাচনে ননী 
দি' যে ফেল করেছেন, ত| তার যিখ্ে নয়"*প্সায় করেছেন এ 

মাগো! এত বানিয়ে বলতেও পারে লোকে । 

গলায় আরগুলা আটকানো স্বরে বললেন ননী ছি'** বলতে 
ফলতে সহসা ঢপ, কছে চেয়ার থেকে গড়িয়ে পড়লেন মাটাতে- 

একি একি! সকলে আর্তনাদ কৰে উঠলেন। 

ধর ধর ভোমরা! সফাই ননী দ্ি'কে। 

ননী দি'র জাবার ফিটের ব্যায়রাম। 





চি 
ৃদ্ছা ভাঙ্গলে পর হোট্রেলে ননী ছি' মৈত্রেয়ী দেবীকে বললেন, 
পনিবাষের বিকেলে ন! হয় বানিয়ে একটা মজার গল্পই বলেছিলাম, 
তাই হলে বেগে গিয়ে আমায় অমন ভাবে সকলের লামনে নাকাল 
করলেন কেন বলুন ত*** 
মোন ছি' মৃছ ছেসে বললেন, আগে কি জানভুম জাপনি এত 
সেনটিদেন্টাল ! এত জন্লেই মুড়ে পড়বেন" 


এক তাহাই ধর্শ, এবং ধন্ছই মানূহের প্রকৃত বন্ধু, হর্ের 
দ্বারাই লোক সম্পূর্ণ সংহত হইয়া বায়। দেখিতে পাই, যিনি 
ধাশ্বিক হন তিনি কখনই কোন জধ্থ করিতে পারেন না। 


কলিকাতায় এক জন ভর্রলোক ছিলেন, তিনি ধনী ও প্রসিদ্ধ ধাস্মিক । 
গ্ীহার এক জন বন্ধু ছিলেন তিনিও ধর্মপরাযপ ও সমাচারনিষঠ । এই 
লোকটির বিশেষ কার্যে জর হঠাৎ পাঁচ হাজার টাকার প্রয়োজন 
হয়, সেই আন্ত তিনি এক দিন গঞ্জ! দ্বান করিয়া বাড়ী বাইযার সময় 
& ধনী বুকে বলিলেন, ভাই, তুমি জামাকে পাচ হাজার টাকা! দাও, 
আমার অত্যন্ত প্রয়োজন হইয়াছে; কেছ ফেন ইহ! জাদিতে না! পারে, 





প্রীচাকুকঞ্চ দর্শনাচার্যয 


মা গঙ্গা একমাত্র সাক্ষ খাফিলেন, এই বলিয়া এক ঘটা গরাজল বন্ধক 
রাখিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ সন্ত হইয়া এক জন কণ্টচারীকে এ টাকা 
দিবার জন আদেশ করিলেন । কশ্মচারাটি গোপনে ঠাহাকে বলিলেন, 
এগুলি টাকা এক কথায় ফিবেন, একটা কিছু পত্র লিখিয়া লট্যা 
তবে দিলে ভাল হয়। তখন তিনি বলিলেন, এই ব্রা্মণ বিশেষ ধাশ্রিক 
লোক জানি, ইনি খ/ গল্পাকে বন্ধব রাখিতেছেন, ইহা অপ প্রবণ 
সাক্গী আর কিহইতে পারে? অতএব দিসশ্মেছে দেওয়া যাইতে 
পারে। তখন ত্রাঙ্মণক্ষে টাকা দেওয়া হইল, বাচ্ছা টাকা লইয়া চলিয়া 
গ্লেলেন, এক মাস পয়ে তিনি এ টাকা! ম্পূ শোধ করিয়া গঙ্গাজল 
উতদ্ধায় করিয়] লইয়া! গেলেন। দেখুন ধাস্টিক ব্যক্তিয় কথার এমনই 
মূল্য হে. তাহা লিখিত প্রমাণ অপেক্ষাও দৃঢ্তির হযসত্রাণ থাকিতে 
ষাহারা মিথ্যা ক! বলেন না, এই জন্ত সকলেরই নিকট 
অত্যন্ব শরশ্তাতাজন হন। জায় এন দেখিতে পাই, লোক রেতেতী 
হর! দলিল পর্যন্ত জগ্রা্থ করিয়া দেয়। সত হেন জগৎ ছইতে 
লোপ পাইতে বমিদ্বান্, পুতরাং শান্তির আৰ জাশা কোথায়? 
ধাণ্দিক ডিপ কে কখনো লক্জন হইতে পারে না, অতএব সমাজকে 
শান্তিময় পুরী ও তর করিতে হইলে ধর্ধেষ পষির আজয়ে আমিতেই 
হইবে । সমাজের সমঘ্য কর্দাকে ধর্দের ছা পুসেত্কৃত করিয়া না 
দিলে তাহ! হইতে বিরুদ্ধ কল আাসিয়! পড়িবেই। লোবের বর বিশুদ্ধ 
হ্রা হটে হানা ভথনট ভিলা হটাত পায়ে হা. আর আজ নিক 


২৩ বর্ধ-_ চৈত্র, ১৩৫১] 
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সুতরাং রাজনৈতিধ বা সামাজিক জনহিতকর সমূদায় কণ্দকেই 
ধর্দের ভিতিতে প্রতিঠিত করিতে হবে, এই জনক সর্ববিধ কল্যাণের 
মূলই হইল ধর, অতএব বেদ বলিয্লাছেন-__ 

“ধনে বিশ্বস্ত জগত; প্রতিষ্ঠা লোকে ধরি প্রজা উপসপস্থি, 
ধর্ছেণ পাপমপন্থুদতি, ধন্ঠেসর্বাং প্রতিঠিতং তক্মাৎ ধশং পরমং বদস্তি 
অর্থাৎ ধশ্ঠই সমগ্র জগতের আশ্রয়, জগতে সমস্ত লোকই ধাশ্মিক 
ব্যক্তিকে জাঞয় করে, ধণ্ের দ্বারা পাপ দুরীভূত হয়, জগতের সমস্তই 
ধর্পের উপর প্রতিঠিত, দেই জন্ত মনীষিগণ ধশ্নকেই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া 
থাকেন । মহধি কণাদ কাহার কৃত বৈশেধিকদর্শনে মুত্র করিয়াছেন__ 

“যতোহত্যুদযনি:শ্রেযুসিদ্ছিঃ স ধন: 
ঘাহা হইতে লোকের সম।ক্‌ উন্নতি ও মুক্তি হয় তাহাই ধু । 
বেদাচাধ্য মহর্ধি জৈমিনি বলিয়াছ্ছেন_ 
চোদনালক্ষণোহর্থ ধর্ম: | 
অর্থাৎ যাহার দ্বারা কোন অপকারই হয় না, কেবল উপকার হয়, 
এইস্সপ বেদবিহিত কণ্ঠুই ধণ ২1 অর্থাং বেদে যাহাকে যে সময়ে যে কণ্ঠ 
কঙিতে বলা হইয়াছে তাহাই কর্তব্য। তাহার ব্যতিক্রম করিলে 
ধন্দ 'না হইয়া আধন্থই হইয়। পড়িবে । যেমন দেখুন বেদে আছে, 
রাজশুয় বজ্ বা অন্বমেধ যন্ড। হাবতীয় যান্দ্রের নধো শ্রেষ্ঠ । কিন্ত 
ক্ষয় জাতি জি আন্ত কোন ব্যকির তাহাতে অধিকার নাই 
ত্রাঙ্ছণের পধ্যন্ভ নাই 1 আতএব দেখিতে পাই, ভগবদবতার পরশুরাম 
বা স্রোণাচাধা, কুপাচাধ্য ও অশবন্ধাম! ইহার। অসাধারণ বীর ও যোঙ্া 
হইলেও কেহ অধ্মেধ বা বাজশুছু ধঞ্। করেন নাই । পরশুরাম স্বীয় 
অমিত প্রভাবে সম ক্ষত্রিয় জাতিকে পরাভূত কৰিলেও তস্থম্ধে যজ্ঞ 
কৰেন নাই । ত্রাঙ্গণেচিত অগিতোত্র প্রদ্ৃতি কমই করিতেন। তাহার 
কারণ, তিনি ত্রাঙ্গণ ছিলেন বলিয়া ঠাহার অশ্বমেধ যক্ঞে অধিকার ছিল 
না। নয়ত কেহ বলিবেন, এপ প্রসিম্ধ কশ্মে অধিকার না থাকায় 


্রাহ্মণগণ অত্যন্ত দুঃখিত হইবেন ইত্যাদি | কি তাহা নহে। শান্ত. 


» বলিদ্ধাছেন, জশ্বমেধ যছ্ছের দারা যে পুণা হইবে ত্রান্গণ বেদ অধ্যয়ন 
বা! অগ্রিহোত্াদি হ্জাতীয় কথ কহিলেই মে পুণ্য অঞ্জন করিয়া 
কৃতাখ হইবেন, আুতরা ষ্তাহার দে্ন্য, দুঃখিত হইবার কোনই 

. কারণ নাই । এইকপ অন্ধান্য জাতির পক্ষে ষে কম্ম শাস্ত্রে বিহিত 
আছে, স্তাহারা সেই কথ্ধের ছারাই সম্পূর্ণ পুণ্য অন্ন করিয়া ধণ্মু 
হইবেন । পারও দেখুন, শানে আছে একাদশীর দিন উপবাস করিয়া 
হরিপৃজা, হরিনাম জপ, হরিধ্যান প্রন্ৃতি করিলে বিশেষ পুণ্য হয়।, 
এ উপবাস একাদশী ব! ঘাদকীতে করিবার বিধি আছে কিন্তু তাহা 
& দিনে না করিয়া নবমী দশমী বা জয়োদশীতে করিলে তাহা ব্য 
হইবে । কারণ, তাহাতে কোন বিধি নাই । কারণ, যাহাতে শান্তর 
কোন নিদ্দেশ নাই তাহা ধম হইতে পারে না। টা যাহারা 

ছার আন্তই এ উপবাসের ব্যবস্থ] দেহের 
কানে এর সরি উহা সম্পূর্ণ বিজ্ঞান- 
সশ্বত, মাহেবরাও ইহা সমর্থন করেন। অতএব ধণ্মের নামে স্বাস্থয- 
রক্ষাই ইহার উদ্দেশ্য, ইহাতে ধণ্খ বলিয়া কিছুই নাই। প্রাচীন 
ফালের ত্রাক্ষপগণ ধণ্মের নাম দিয়া নির্বোধ সমাজকে এই ভাবে 
হলেই ঠাই! খাকিত, এবং এখনও রামনগুলা $কাইতেছে, 


২5 শেখাতে । 


উহাতে ধশ্বের ধ-ও নাই ইত্যাদি, ইহাই হইল আধুনিক উন্নতিশী 
এক দল বৈজ্ঞানিক লোকের অত্যুগ্র বিবেচপা, স্বাস্থ্যের 
জন্য হইলে নবমী দশমী বা ব্রয়োদশী' ঘে কোন দিনে উপবাস, . 
করিলেই হইত, তাহার জন্ত সেই সকল বিধি-নিষেধ আচার-জনুষ্ঠান 
্রদ্ৃতির কোন প্রয়োজনই হয় না। কিন্তু শান্তে আছে, একাদশীর 
উপবাদের দিন হরিপূজা, হরিলীলার গ্রশ্থ শ্রীমদ্ভাগবনত প্রত্ৃতি 
পাঠ করা, ব্যাখ্যা বা কথকত। প্রদ্থৃতি শ্রবণ, গঙ্গান্ধান, ধান 
ইত্যাদি করিতে হইবে, কেবল দেহকে শুষ্ক করিলে হইবে না, এবং 
সেই দিন কিছুমাজ অন্ঠায় কার্য করা হইবে না, ও ভোগবঙাসেক্র 
কোনকপ সম্পর্ক থাকিবে না শাস্ত্র বলিতেছেন_- - 


“উপাবৃত্স্ত পাপেত্যো হন্ত বাসো গুণৈঃ সহ । 
উপবাস: স বিজ্ঞেযঃ সর্বতোগবিবর্জিতঃ | ( শরীরবিশোধনম্‌ ) , 
তদ্ধ্যানং তজ্জপঃ ম্ানং তংকথাশ্রবণাদিকম্‌। 
উপবাসকৃতো হোতে গুণাঃ প্রোক্তা মনীধিভিঃ* ॥ 
যে উপবাস করিতে হইলে এত গুলি অগুষ্ঠান প্রতিপালন করিতে 
হয় তাহা কি স্বাস্থ্যরক্ষার জন্থ কেবল দেহকে শুদ্ধ করা? কখনই 
নহে। স্বাস্্যরক্ষার উপবাসে & সকল অঙ্গের কোন প্রয়োজলই হয় 
না। যেমন্‌ হ্বর বা উদরাময় প্রস্থৃতি রোগে আযুর্ধবদে উপবাসের 
ব্যবস্থা আছে কিন্তু সেখানে হরিপৃজ! প্রভৃতির কোন বিধান ত 
নাই। আরও দেখুন, উপবাস করিলে যাহাদের স্বাস্্যতঙ্গ হয় তাহাদের 
পক্ষে তাহলে ভ একাদক্শীব্রত কোন মতেই করা উচিত হয় না 
কারণ, উপবাস করিলে আরও স্বাস্থাত হইবে, কিন্তু শান্কার 
বলিয়াছেন, তাহাদেরও একাদশীব্রত করিতে হইবে । কারণ তাহ! 
নিত্য, কোন মতেই বন্ধ করা চলিবে না দেব তাহাদের পক্ষে 
অম্কল্পের বিধান করা হইয়াছে, অর্থাৎ অসমর্থ হইলে অন্ততঃ 
ফল মূল দুগ্ধ ইত্যাদি আহার করিয়াও একাদশী ত্রত করিতেই হইবে, 
“অনুকাল্লো নৃগাং প্রোক্তঃ ক্ষীগানাং বরবর্ণিনি 1” 
একাদশীর উপবাস্‌ করিলে আন্ুবঙ্গিক বর্গ ও মোক্ষ প্রভৃতি 
উত্তম উত্তম ফলও হইয়! থাকে ৩। স্থাস্থ্রবক্ষার জন্ত হইলে তাহার 
দ্বার কেবল স্বাস্থালাভ ভিন্গ বর্গ বা মোক্ষ প্রভৃতি কিছুই হইত ন। 
একাদদ্রীব্রত শাস্সরনিষ্দিষ্ট দিনেই করিতে হইবে, অন্ত দিনে 
করিলে চলিবে না। কারণ, শান্জে যেরপ বিধান আছে তনু 
মারেই কাধ্য করিতে হইবে, তাহার অন্তথাচরণ করিলে চলিবে না। 
সেইরূপ যে জাতির পক্ষে যে ক্ষন নির্দিষ্ট আছে, সেই জাতিকেই তাহা 
করিতে হইবে, অন্ঠে তাহা করিলে ব্যর্থ হইবে বা অনিষ্ট হইবে । , 
যেমন কষত্রিয়ধ্ৰ অনুসারে যুদ্ধ করিলে তাহার স্বর্গ হইবে, 
“হতো! বা প্রাপ্স্যসি হ্থগুং জিতা বা তোক্ষ্যসে মহীম্‌* 
অর্থাৎ যদি তুমি যুদ্ধে নিহত হও স্বর্গলাভ করিবে, আর হদি 
জয়লাদ কর সমগ্র পৃথিবী ভোগ করিবে। (সইরপ যাজন, পৌরোহিত্য, 
গুরুতা, শাস্ত্রের অধ্যাপন! প্রভৃতি কার্য ব্রাহ্মণের পঙ্গেই ধম 
হইবে; অন্ধের পক্ষে নহে, অন্যে এ সকল কাধ্য করিলে গুরুতর 
অমঙ্লই হইয়া ষায়। 


৩। *ংসারসাগরোতারমিচ্ছম্‌ বিষুপরায়ণঃ । 
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এ যূ্ধ নরওয়ের পানে চাহিলে হেবাবের ঝা প্রতাপসিহের 
কথা মনে পড়ে ! মোগল বাদশাছের নিফট পরাজিত হইয়া 

তিনি যেমন বশ্যত! স্বীকার করেন লাই, বিশ্রীম-নুখ উপভোগ না 
করিয়া কয়েক জন বীর অনুচর লইয়া অস্ভিম মুহুর্ত পথ্যস্ত মোগলের 
সঙ্গে প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, নয়ওয়েও আজ ঠিক সেইয়প 


হয়। এ পরাজয় নরওয়ে মানিয়! লয় নাই। 
মন্দুখসমরে জাশ্মানিকে 'প্রত্যাঘাত করা 
নরওয়ের পক্ষে সম্ভব ছিল না ; তাই জার্মানির 
হাতে আত্মসমর্পণের লাঞ্ছনা! ন। সহিতে ছয় 
এজন নরওয়েজিযান পার্লামেন্টের উপদেশে 
নরওয়ে-রাজ অয়োদশ হাকন স্ঠাহার গবর্ণমেষ্ট 
মমেত আপিয়া ইলণ্ডে আশ্রয় লন ; এবং 
সেখানে মিত্রবাহিনীর সঙ্গে যোগ দিয়া 
ছেন। তিনিই নরওয়ের স্বাধীনতার প্রতীক-_ 
সাহাকে ঘিরিয়া নরওয়েলিয়ানরা আজ 
মিররপক্ষের বিমান, রণতবৰী, নৌ-ও-্থলকৌজ- 
বিভাগে অদম্য উৎসাহে কাজ করিতেছে । 

১১৪+ খৃষ্টান যুদ্ধে জিভিলেও নরওয়ের 
বাণিজ্য-পোগুলির শতকরা আশী ভাগ 
জান্মানির কবলচাত ও নিরাপদ রহিযা 
শিল্বাছে। ১১৪* খৃষ্ঠা্জে সব চেয়ে বেশ 
বাণিজ্যপোত ছিল বুটেনের-২১২১৫*** 
টন; ত্বার পর মারকিণের ১২**৩*** 
টন। তার গন্ধ জাপানের ৫৯৩... টন; 
জাপানের পরেই নরওয়ের নৌ-বল- 
৪৮৩৫৮০* টন | ইহার মধ্যে অর্দেকের 
উপর আনকোর! নূতন জাহাজ মাত্র দশ 
ধংসরের মধ্যে নিশ্মিত, কাজেই বেশ মজবুভ। 
শতকরা ৬*খানি পদ্ধতিতে 
নিশ্বিত মোটর জাহাজ; ৪* খানি 
অতিশয় ক্ষিপ্রগ্ামী এবং আধুনিক রীতিতে 
নিশ্মিত ট্যাঙ্কার। নরওয়ের বাণিজ্- 
পোতগুলি সরকারী ব্যয়ে নিশ্শিত নয় 
সে্খলি সাধারণের অর্থে ও আযকূল্ে 
ঠয়ারী। 

জাশ্মানির আক্রমণ ঘটিবামাত্র নরওয়ে প্রায় ১০** জাহাজ 
ঝিটিশ ও মিত্রগক্ষীয় বঙগারে পাঠায়! দিয়াছিল। জাহাজ হারাইয়। 
ছিটলারের ক্ষোভ এবং আক্কোশের সীম! ছিল না। হিটলার 
বলিয়াছিল, এ জাহাজগুলির যিনিষয়ে নরওয়েকে জঙ্গত রাখিবে, কিন্তু 
নরওয়ে গেপ্রক্তাৰ অধ্াঙ্থ করে। এ এক-ছাজার জাহাষের সঙ্গ 


এ নরওয়ে 


হিটলায়ের কথায় কর্ণপাত করে নাই। নরওয়ের জাহাজ পাইয়! 
হিটিশ জাহাজী মিমি বলিয়াছিলেন---এ জাহাজ পাইয়া মিজ-পদ্ধি 
প্রভূত শক্তিমান হইয়াছে এ জাহান্বগুলির মূল্য এফ কোটা 
কোকেন চেয়েও বেশী | এই জাহাজগুলির দৌলতেই মিক্রবাহিনী 
সেই ১১৪* খুষ্টাকে টর্পেডো, মাইন, যোহা ও শেল-প্রতিরোধে 
সমর্থ হুইয়াছিল। নরওয়ে জাহাভী-মায়্ারা জীবনকে তুচ্ছ 
করিয়া জল-যুদ্ধে সকলের পুরোভাগে গিয়া দীড়াইয়াছিল। নরওয়েতে 
জাশ্বান অস্ত্রের মুখে এই সব নাবিফের স্ত্রী পুর কন্তা বিপর 





এই সব জেলে-ভিজিতে চড়িয়া নওয়েজিয়ানরা দেশত্য।গ করে 

-ছিটলার শাসাইয়াছিল, জাহাজ ছাড়িয়া নরওয়েতে ফিরিয়া 
আসিয়া জামার সঙ্গে যোগ দাও, নচেং তোমাদের গৃহ-লদোর নিশ্চি্ 
করিয়া! দিষ। গে ভয়ে নযওয়েজিওয়ান নাবিকের দল স্বাধীনতা 
দামের পণ ত্যাগ করে নাই-পৃই-পাসারের মায়া টলে নাই। এ 
ত্যাগ, এ আদর্শ ্াধীনতা-সংগরামের ইততিঙাসে উচ্ছল অঙ্গরে লিখিত 


২৩শ বর্ঘ--চৈজ) ১৩৫১] ' 
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দরওয়ে ৯ 





০ রর 
 সবদয়ের এক তিল গে অধিকার করিতে পারে নাই। গুপ্ত মাশুল জাদায় হয়, তাহার উপরেই প্রধানত: নরওয়ের রাজন নির্ভর 
' সমিতির উচ্ছেদ এবং বহু ভাবে বিরোধিতা করিয়া, নরওয়েজিয়ান করিতেছে। এ ক্ষতির কতক যাহাতে পূরণ হয়, সে জন্য গ্রেট 
নারী ও বালক-বালিকাদের হত্যা, করিস্াও হিটলার স্থাদীন-চিত্ত বুটেন নরওয়েকে বু মাললজাহাজ দিদ্লাছে-_উজারা-ধণ-রীতিতে 
নরওয়েজিয়ালগের চিত্ব-য়ে সমর্থ হয় নাই। আমেরিকাও নরওয়েকে বহু জাহাজ দিতে প্রতিশ্রন্ত হইয়াছে 
ভার পর বুক্ধে নামিয়। জাপান বেঝার-যোগে নরওয়েজিয়ান রশদাদি বহিয়! নরওয়েজিয়ান জাহাজ এ যুদ্ধে মিররপক্ষকে যে. 
নাবিকদের বহু প্রলোভন দেখাইয়া বলিয়াছিল, প্রশান্ত মহাসাগরে ভাবে সাহায্য করিতেছে, তাহার তুলনা হয় না। তাছাড়া, 
জাপানী ব্রপ্টলিতে তোমাদের জাতান্গ আনিয়া ভিড়াও_ তোমরা ডানকার্ক এবং ক্রীট হইতে জনগণকে অপসারণ করায় তাহার কৃতিত্ব 
হাহা চাহিবে, দিব ক্তাঞ্ছানি ও জ্াপান-_উতয় পক্ষই বহু খোষণায়. অসামান্ত। কারণ, দে সময় মাইন ও সাবমেরিণে সমুকর-বক্ষ সমাকী্ণ 
নক” কাছে টিন ারিগজ্জািরিযন্াচট: ছিল, দে সবের আঘাত বাচাইয়া নরওয়েজিয়ান জাহাজগ্ুলি যে ভাবে 
»ীওয়েহ মাটাতে জাশ্মান নীতির প্রবর্তন প্রায় .ছুঃসাধা হই, জন-দাধারণকে নিরাপদ কৃলে পৌঁছাইয়া দিয়াছে, নে কাজ 
উট়াছে। প্রলোভনের অন্ত নাই | পা্তরা ঘুশাভরে জবাব দেয়ার কোনো দেশের জাহাজের পক্ষে সন্ভব হইত না ১১৪২ খু্টাবে 
 সুন্দাখাডারপে প্রভূত কৃতিত্ প্রদর্শন করিয়াছে । 
নরওয়েজিয়ান জ্াহাজগুলির অধিকাংশই জাধুনিক রীতিতে গঠিত 
(বং বৈছ্যাতিক শক্তিতে পরিচালিত । তাদের গতিবেগ অতিশয় 
প্র। এগুলি চালাইতে বহু লোক ব! বছ জটিল ব্যবস্থার প্রয়োজন 
য় না! নরওয়েজিয়ান নাবিকের দল আলম বা ভয় জানে না; 
স্ব্যে তাহাদের নিষ্ঠা অসাধারণ । এ নিষ্ঠার মূলে আছে তাহাদের 
দেশপ্রেম । জান্দানির প্রতাপ চূর্ণ করিতে হাজার হাজার নরওয়ে- 
বি ্৯িজ্যান ধন-প্রাণ বা আত্মীয় জনের মার়্ামমতা! ত্যাগ করিতে 
ব্দুমাত্র ছিধা বাঁ চিন্ত। করে না! ভূমধ্যসাগরে জান্মান বোমার 
পপগভ বর্ষণ তুচ্ছ করিয়া! তাহারা বে সাহস ও কশ্ধতৎপরতার 
নর রিচয় দিয়াছে, কালের প্রভাবে তা মুছিবার নয় ! 
ত ১১৪, খৃষ্টাব্দে জান্মানির হস্তে নরওয়ের পরাজম্ন ঘটিলে জীর্ণ 
 ট্ররেকখানি প্লেনে চড়িয়া ১২* জন অফিসার সর্বপ্রথম ইংল্ডে আসিয়া! 
€ রয় গ্রহণ করেন ; তার পর বু নর-নারী জেলে-ডিঙ্গিতে ও ছোট 
ীনীকায় চড়িয়া চলিয়া আসে । কানাডাতেও বছ নরওয়েজিয়ান গলা 
টুগাশ্রয় লইয়াছে। কানাডার টরপ্টো প্রদেশে ছোট-নরওয়ে নাম 
(ইউ 4 দিয় একটি পরীতে : তাহারা আশ্রয় লইয়াছে ; সেখানে 
০৮৫8 ১৫ টরমাধুনিক রীতিতে রণ-কৌশল শিখিবার জনক স্ুৃহৎ কেন্দ্র স্থাপন 
মি .. ৬৬গ্রকরিয়াছে। বিমান-বাহিনীর অভাবেই যে নরওয়ের পরাজয়, এ 
কথা বুঝিষা এই সব নরওয়েজিয়ান বিমান-যুদ্বরীতি শিক্ষায় 
কায়ু-মন উৎসর্গ করিতেছে । বইসলাডও বহু নরওয়েজিয়ান গিয়া 
আশ্রয় লইয্াছে-_তাহারাও দেখানে বিমান-ুদ্বকৌশল শিক্ষা, 
করিতেম্বে। এই সব শিক্ষ'-দদনে নানা দেশ হইতে নরওয়েজিয়ান 
গিয়া সমর-বীতি শিখিতেছে । উদেস্ত__পূর্ণো্তমে প্রতি-আক্রঘণে 
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তাহা দিয়া প্রাক-ুদ্ধকালীন বিদেসী থণ পরিশোধ হইতেছে, নাবিকদের " 
মর্কবিধ ব্যধ ছোগানো হইতেছে) গ্রেট-বৃটেনে নরওয়েজিয়ান 
বালক-বাঁলিকাদের শিক্ষার জনক ঘে দব বিদ্যালয় খোলা হইয়াছে, 


. প্রথম যখন ১১৪৭ 


সে সব বিস্ঞালযের ব্যন্ভারও এই জাহাজী মাণুল হইতে বহন করা 
হইতেছে। 

এ যুদ্ধে মিবরপক্ষের তরফে নরওয়ের মহষোগিতার মূল্য অঙ্কে 
বা ম্যায় নিরূপণ করা যায় না। এ কান্ডে জাহাজ সমূলে ধ্বংস 
হইবার ও নাবিকগণের প্রার্পবিনাশের ১০৮৮ ১৮৬ 
ৃষটান্দের এপ্রিলে নরওয়ে » 
তিনশো জাহাজ ডূবাইয়া দেয় 


জাশ্বীনদের বিধ্বস্ত ও নরওয়ে হইতে বিতাড়িত করিয়া স্বদেশকে 
আবার স্বাধীনতা-ভূষণে বিভূঘিত করিবে। 

তরুণ নরওয়েজিয়ানদের সব চেয়ে ঝৌক--পাইলট হইবার 
দিকে । কয়েক জন নরওয়েজিয়ান গ্রেট-বুটেনের বিমান-বিভাগে 
আবেদন লিখিয়! জানাইয়াছে-_-“ইংলণে আমরা পাইলট-বিস্তা শিখিভে 
চাই। বত লজ এবিস্ভ। পিখাইতে পারেন, অনুপ্রহপূর্ববক সেই 
ব্যবস্থা করিবেন । শিক্ষা, শেষ হইলে আমাদের ঠন দিবেন, সেই 
প্লেনে বোম। তুলিয়া নরওয়েতে গিয়া আমরা জার্মান শক্রদের 
নিপাত কৰিব।* 4 


৪ 


৪৯২ 


মাসিক বন্ম্তী 


[ হর খও ৬৪ সংখ্যা 





আবেদন লিখিয়া পাঠাইয়াছে। মে লিখিয়াছে-"আমায় বন্বস 
খুবই জ্ক--কিনবা আমি জানি! তরু জান্থানদের হতানি খ্বণা 
করি, এমন ঘুণা কোনে! হিং পণ্ড বা মাপকেও কৰি না! বিনা 
ঘোবে আমাদের দেশকে কেন উহারা আক্রমণ করিল? আমাছের 
মা'বোনদের উপর এত অত্যাচার উহার! করিয়াছে, কোনো যুগে 
ভাষের আমরা ক্ষমা করিব না। এক জন জাখ্বীনকে মাত্রার 
ফলে জ্বামাকে বদি টুকরা-টুকরা করিয়া কেহ কাটিয়া ফেলে, 
তাহাতেও আমি প্রস্থত।” 

নযওযেজিয়ানদের চিত্তে জান্মান'বিদ্বেষ আজ এমনি রূপ গ্রহণ 
করিয়াছে! নরওয়েজিয়ান গ্রান্থুয়েটের দল কেতাব-পত্র ফেলিয়া 


ইংলগে, স্বটলণ্ডে এবং আইসলগ্ডে থাকিয়া কেহ হইতে চাষ পাইলট, 
কেছ গালার, টেলিগ্রাফার, রেভিয়ো এজিনিঘার, মেকানিক এবং শিল্পী । ৰ 





নরওয়েজিয়ান বিমান-শিক্ষার্থী__আমেরিকা 


নরওয়েছিয়ানদের শিক্ষাসৌকর্ষ্য চমৎত হইয়া। মার্কিন বিনান- 
বাহিনীর অধাক্ষ আডমিরাল উইলিয়াম লিহি বঙগিয়ান্থেন_ 
নরওয়ে আন্ত নাংপী-বিজেতার খপরে ; তবু নরওয়ের বীকধ 
স্বাধীন সন্ভানয়া জান্মানির বিরুদ্ধে সমানে যুদ্ধ চালাইতেছে | 
' নরওয়ের নৌফৌজ জার্মানির হাতে নট হকাছে, তবু নরওয়ে 
সবত্যুবিজন্বী! .এ কয় বংসর দেশের বাহিরে যে নরওয়েজিয়ান 
বিঘান-বাহিলী গড়িয়া উঠিয়াছে, শক্কিতে ও সাথ্যায় সে ফৌজের চেয়ে 
এ বাহিনী অনেক বড়। 

তিথি মাছের কারবারে নয়ওয়ের সমৃদ্ধি । জান্দানি হখন গত 
১১৪, খৃষ্টান্ছে নরওয়ে আক্কদশ করে, তখন আনটার্টিকে তিমির 
আর্ত স শেষ হই়াছে-তিমিয় জাহাজগুলি উত্তরপূর্ব পথে ফিরিতে- 
ছিল সেই সব জাহাজের “মধ্যে কতকগুলি ছিল ফ্যাইরি-জাহাজ 1 
এ সব ফ্যাক্টরিতে তির তৈল তৈয়ারী হইত । জানান আ্রঘণের 
সাবাদ পাইয়া এ সব জাহাজ নর্ধলী যতি! জিটেলের উদভালে গ্রিস 






ট্যাঙ্কারে রূপান্তরিত করিম ফেলে। হে সব জাহার দিদি মাছ 
ধরায় কাজে ব্যবস্থৃত হয়, দেুলি আকায়ে ছোট এক স্তাদের গণ্ভি 
বেশ ক্ষিএর। এ সব জাহাজ নয়ওয়ের রাজকীয় নৌ-বিতাগে দেওয়া 
হইয়াছে। এগুলিকে এখন খা্ডাছি পাঠানোর এবং কৃলগ্রফেশ পাহারা 
দিবার কাজে লাগানে! হইয়াছে । কতকগুলি দিয়া মাইন ভাঙ্গার 
কাজও সৃসম্পর় হইতেছে । নযওয়ের এই সহ জ্বাহাজ লইয়া! আজ 
যে শক্তির রি হইয়াছে, প্রেসিডেট রুক্সভেন্ট তাহাকে গিকপক্ষের 
বিরাট চতৃর্ধঘ শি (19 1০017, 18:99 ০ 109 1071194 
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ব511078 ) হলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কানাডায়, ॥ জক্ষিণ- 
আফ্রিকা, কারিবীয়ান সাগর, ইল এবা, ক্ষটল--সর্কজ নরওয়ে 
জিয়ান নৌ-বহরের ফেব্রু জাজ বেশ শক্তিশালী হয! উঠিয়াছে। 
নরওয়েজিয়ান যাহিনীকেও পুনর্গঠিত করা হটয়াছে। 
সাধারণ বাহিনীর অধাক্ষ বেনারেল উইলছেলষ হাক্সটানের শোঁধ্ 
ও রণনীতিয় প্রসিদ্ধি ফুরোপে জামেরিকায ঘড় অয নয়। হেসব 
নযওয়েজিবান রমদী ইল ও কানাডায় জাজায় লইয়াছেন, 
তারা বিশাদ-নুখ জানেন না| তারা যুদ্ধের নানা বিভাগে কাজ 
লইয়াছ্ছেন। নার্শ, পাকা, হ্যাক্টারিয প্রমিকরপে রগপ্্রচেটীয় 
সহযোগিতা করিতেছেন । যে পথ নয়ওয়েজিয়ান দেশে আছেন- ভারা 
জার্ানিয় ইঙ্গিত মানিয়। চলিতেছেন ন1। বিরোধিতা করি! প্রাণ 
দিতেছেন, তযু বশ্যতা-্ীকারে নায়াজ | জাপ্রানয়! নরওয়েজিযানদের 
নিশ্মত্র করিলে গোপনে অস্মিশ্খাণ ও সাগ্রহ করিয়া তাহারা 


২৩শ বর্ষ__চৈত্র। ৯৩৫১] 
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ছিটঙার বন চে! করিয়াছিল; চিতগ্গিএনী বিশ্বাম- 
সবাতফ কুইশলিংয়ের উপর নবওঘেজিযানদের ঘা সীমাহীন | 
নাৎসী-শামনে নরওয়ের সাবেকী প্রথার উচ্ছেদ ঘটানো মন্তব হয় 
নাই-_লাধারণের তোটে জাশ্বানির বছ দাবী পরিত্যক্ত হইতেছে। 
হিটলারের অবস্থা হইয়াছে দেই সাপের ছু'চো গেলার মত| 
ভিন লক্ষ তরুণ নরওষ়েজিয়ান আজও জাতীয় ভাবে শাসন 
ধরিয়া আছে; লে স্তর সম্মুখে বিজ্ঞ্বী নাৎলী নিরুপায় গাস্থীর্য 
লইয়া ঈীড়াইয়! আছে। সর্ব্ব বিভাগের অধ্যক্ষতার পদে নাংসীকে 
খাড়া করিলেও নরওয়েজিঘানদের আত্তন্তরীণ বিশোধিতার ফলে 
নঙওয়ের মাটাতে জ্বাশ্থান নীতি প্রবর্ধন প্রায় দুঃদাধা হইয়া 
উঠিম্বাছে। প্রলোভনের অন্ত নাই | সংশ্টুরা ঘুণাভরে জবাব দেয়, 


নরওয়ে . টি 
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মানিলে প্রতাবায় ঘটিবে। উপাসনা-মঙ্গিরে নাংসী-বিছির 
বিদ্দুবাষ্প না প্রবেশ করে, সেবনে ধৃাচার্যগণ বিশেষ যনোযোগী । 
দেশবাসীর তরফ হইতে সহযোগিতা না পাইয়া! জাখ্বানয়া সবলে... 
বিজবীর রীতি প্রবর্তিত করিতে উদ্বোগী হা-ফলে বিজ্বোহ ঘটে! 
চাকরি হইতে তাড়াইয়া, জেলে পাঠাইয়! এবং বহু ভাবে নিপীড়িত 
করিয়াও বিল্রোহী নরওয়েজিয়ানদিগকে জান্মানি এতটুকু বিচলিত 
করিতে পারে নাই। বিজ্ঞালয়ে নাংসী-নীতিতে পিক্ষা চালাইবার 
ব্যবস্থা হয়-_তার ফলে শিক্ষকের দল একযোগে চাকরি ছাড়িরাছেন। 
বিদ্যালয় বন্ধ। শাসন-নীতি প্রা অচল হইয়া আছে । গদশ্ষ-সভার 
অধিবেশন বন্ধ করিয়া, ধর-পাকড়, প্রাণদণ্ড, জমি-র কাড়িয়া লও়াঁ_. 
এমনি শাসক-সুলভ নিপীড়নের অন্তহীন প্রবাহে দুঃখী নীষাহীন 





তুষারময় আইমল্যাণ্ডে নরওয়েজিযান যিমান-বাহিনী 


মাৎসীদের সঙ্গে নরওয়ে কোনও ক্ষেত্রে মিশিতে পারে না, মিলিতে 
পারিবে না। নাৎসীর জাহ্বানে নরওয়ে এক তিল টলে নাই । 
নরওয়ের প্রধান বিচারালয়ে বিচারকার্য পরিচালনার জনক জন- 
সাধারণের ভোটে বিচারক নির্ব্বাচিত হইয়া আসিতেছে চিরকাল। 
১৯৪+ খৃ্টান্ধে নাংসী বিধি-্যবস্থায় নরওয়ে সায় দিতে অস্বীকার করার 
ফলে এই বিচারালয় তুলিয়! দেওয়া হইয়াছে। হিটলার-নির্ববাচিত 
রী বইশলিের বি মানিয়! বিচার করিতে পারিবেন ন1 বলিয়া 
বিচারকগণ একযোগে ইস্তফা! দিয়াছেন । বিচারাসনে বসিয়। অক্ার 
ট্রাহার। করিতে পারিবেন না! বলিয়া স্পষ্ট জবাব দিয়াছেন। 
ময়ওয়ের হদুধাজকগণ দেশবাসীকে উদ্বৃদ্ধ করিয়া বলিতেছেন, 
শপরারিকে মনিরা! চলীর অর্থ ধণ্বনীভিতে পদাঘাত ; নীতসীবিষি 


হইয়া ওঠে, তবু নরওয়ে নাৎসীর মন্রহণে সম্মত হয় নাই । নরওয়ে 
জান্বাণ-অধিকার্‌-ভূক্ত হইলেও নরওয়েজিয়ানর! আজ পর্যাস্ত জাশ্ধাসির 
বশ্যতা হ্বীকার করে নাই ; ঘরে-বাহিরে থাকিয়া সমানে জাশ্মীনির 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে। 

নরওয়ের এই আমা সংথাম দেখিয়া প্রেসিডেট কেষ্ট 
বলিয়,ছেন__জন-সাধারপের মন বলিতে কি বুঝায়, তাহা বদি কেহ 
ভানিতে চান তো৷ তিনি চাহিয়া দেখুন নরওয়ের দিকে । এই মন 
জাগিলে কোনো শাকের সাধ্য নাই, জনগণকে স্বাধীনতাখনে 
বঞ্চিত করিবে! মানু হারিয়াও কি করিয়া হারে না রিদ্থিত 
৮১5 
দেখিলে অনায়াসে ছা বুঝ যাইবে ।.. | 


টু 


রঃ শি, এ 
প্রীচিন কালে শক্তি (১৩৭৩7) 
বলিতে লোকে মানবন্জেছের 


লাগাইত | পরে ক্রমশঃ এক এক 
করিয়া! গু ঘোড়া প্রভৃতি পশুকে 
কাজে লাগানো আরস্ত হয়। ভার পর বহমান জল ও বায়ুর শক্তি 
. কাজে লাগানো হইতে থাকে । আজ কাল প্রগতিখীল দেশ-সমৃহে 
অধিকাংশ কাজ কয়লা, তৈল বা বিদ্বাতের শক্তিতে করা! হয় । মার্কিণ 
হৃক্তরাষ্ট্ে আজ গড়ে মাথা-পিছু ৬টি জঙ্বশক্কি লোকের নুখ-ুবিধা 
দিবার কাজে নিঘুক্ত। শক্তি উৎপাদনের কলকল! আজ নুমভ্য 
দেশগুলির সব চেয়ে মের! ধনদৌলত বলিয়া পরিগণিত । কিন্তু ঠিক 
করিয়া বলিতে গেলে “শক্তির উৎপাদন" আমাদের পক্ষে অসন্তব। 
আমরা এক প্রকার কার্যক্ষমতা (65:9%) অন্ত প্রকারে 
রপান্বরিত করিতে পারি মাত্র । প্রকৃতিই শক্তির একমাজ ভাণ্তান 
এই ভাগডারের জিনিষপত্র লইয়। নাড়াচাতা করাই মানুষের সম্ভব ; 
মান্য ইহার কণামাব্রও বাঁড়াইতে বা কমাইতে পারে না। কেবল 
এক রকমকে রকম-ফের করিয়া আপনার কাছে লাগায় । তষে এই 
কাজে লাগলে! ব্যাপারটি আছ নগণ্য নহে। ইহাই চিরকাল 
মান্তুষের জীবন্ধার! ওলট পালট করিয়া দিয়া আসিতেছে। ইহার 
ফলেই সুসভা দেশের লোকেরা অসম্ভব রকম সত্তার জাপনাদের সমস্ধ 
কাজ চালাইয়া লইতে পারিতেছে। মূলধনের হিসাব না ধরিলে 
পিদটাধিনের সাহায্যে বোঝা লরানো! কাজের খরচ, কুলি লাগাইয়। এ 
কাজ করিবার ১ ভাঙ্গের ২৫**তম অংশ মাঝ । মূলধন প্রভৃতির হিসাব 
হরিলেও ১ ভাগের ৮* “তম অংশ | শক্তির সাহাহ্যে কাজ শুধু সস্তায় নয় 
আল সময়েও সম্পয় হইয়া! থাকে । কলে, আজ-কাল সভা জগতের 
সর্কাসাধারণ যে সমস্ত নুখ-্ুবিধা ভোগ করিতে পায়, তাহা পূর্বাকালে 
বন ক্রীতদাদের প্রতুদিগের পক্ষেই সন্ভব ছিল। বাসস্থানের 
ময়ল! সাফ করা হইতে কংসরে অনেক বার নৃতন কাপড় চোপড় ফেনা 
পর্যন্ত সমস্ত সুখ-নুবিধা আজ-কাল স্বল্প ব্যয়ে শক্তি উৎপাদনের 
উপর নির্ভর করে। 

মাল্গুষ এখন প্রধানত; জল, কয়লা, ও তৈল হইতে শক্তি 
উৎপাদন করিয়া থাকে। ভবে বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সন্গে শক্ষির 
নৃন নূতন উৎস আবিষ্কৃত হইতেনে। বত কষ খরচে ও যত সহজে 
শক্তি উৎপাদন করা যাইতে পারে, তাহাই বিজ্ঞানের লক্ষা। এখন 
পর্যন্ত এ বিষয়ে মানবের চে] বখেষ্ট ফলপ্রন্থ হয় নাই । একটা 
ভিদেল ইঞজিনেও ৬*% শক্তির অপায় হইয়! থাকে, ডিদ-ইঞ্জিনের 
অপচয় জারও জনেক বেশি । আলোক উৎপাদন করিতে গিয়াও 
আমরা উত্তাপ উৎপাদন করিয্বা জনেকটা তাপ নষ্ট করিস 
ফেলি। সাধারণতঃ বৈহ্যাতিক গ্যাসের ও তৈলে জালোতে কার্য 
ক্ষদতা তাপ উৎপাদনে ব্ারিত হইয়া! অপচিত হয় এবং মাত্র ২% 
আলোকে পরিশত হয়। মোটর গাড়ীতে স্াল্সানী তৈল বা গ্যাসের 


০ 





রেডিজেটার এবং গ্যাস বাহির কিবা 
উ হথেঠ অর্থ হায় করিতে 
টের উপর শক্তি উৎপাহনে 
অথশক্ষি-পিছু খরচা কমাইবার 
জন্ত কমাগত অজ্রান্ত গবেষপা চলি- 
তেছে। তষে খরচ ছাড়া আবও 
কতকগুলি বিশেষ পুষিধা ও 
জন্মুবিধার উপর দৃষ্টি বাখ! উচিত। 
যেষন বিমানগুলিতে অস্বশক্িক পিছু 
ওজন কমাইতে হয় ও অগনিত 
নিষাকণের জন্ত ভাবী তেল (১9৬৬৭ ০11) হ্যবহায় সুবিধাজনক 
হলিযা। বিবেচিত্ত । আধার যেখানে কন্ধলা সহমজভা সে স্থানে 
জন্তর্থাহ ইঞ্জিন অপেক্ষা বহির্ধাহ ইঞ্জিন ' ভুবিধাজনক | রণতরী 
সমূছে বহিষ্ধাহ ইিনেও করলা অপেক্ষা তৈল ব্যবহার পরি্ছয়তা. 
বোঝাই করিবার নুবিধা। ও ওজনের জন্তু বাছদীয়। বহির্থাছ ইঞ্জিনে 
জলের পরিবর্তে অন্ত তরল পদার্থের বাবহার চেটারও ইছাই কারগ। 
এই ক্ষেত্রে পারছের ব্যযহার অনেকটা সাফল্য লা করিয়াছে, কারণ 
ইহার বাম্পের আপেক্ষিক তাপ র্রিমের জাপেক্ষিক তাপ অপেক্ষা 
অনেক অধিক । অভি তণ্ প্রি ব্যবহার করিলে ট্িষইজিলের 
কাজ করিবার ক্ষমতার অপচয় অনেক কমিযা গেলেও ইহা! অতাতাপ- 
জনিত ভরত জয় এবং আবগ্তফীয় কলকক্জার জাধিকায হেতু ব্াবস্কত 
হইতে পারে না। সর্ধপ্রকার জন্তব্দাহ ইষ্ছিন কড় বেখি শঙ্খ করে 
এবং এগুলি সহজ্জে ঘুরানো-কিরানো হায় না। 
বিছ্যুৎ-্শক্তি নিষে সাধারণত্তং শক্তির উৎল নহে। কেবল 
বাযদণ্ডল হইতে ধরিয়া! লইলে বা খাশ্থোকপল অর্থাৎ “তাপ-যুগ' 
সাহাহ্যে প্রস্তুত হইলে ইছাকে শক্তির উৎসন্বরপ মনে করা যাইতে 
পারে। ইহা অধিকাংশ স্থলে কার্ধযক্ষমতার সহজ পরিচালন এব 
মন্তুত রাখার উপায় মাত্র। শত্তি-পরিচালন ব্যাপারে বিদ্যতে 
আসন সর্বতোষ্ঠ। বিছ্যৎ ছাড়া বেপ্টিং ও পাইপের মধ্ন্থ জলের 
সাহায্যে কার্যক্ষমতা কতকটা ঘূরে চালাইয়া লয়! যায় কটে, 
কিন্তু এই ছই উপায়ে অধিক দূরে লইয়া যাইতে হইলে খরচ ও 
অপচয় অত্যদিক হয়। ভ্রিষও দূরে লই! বাইতে বহু অপচয় 
ছয় ও ইহা বধ ব্যয়ুলাধাও বটে। যেখানে অতি অল্প বাষে 
হিম পাওয়া হায়, দেখানে ভাপরোধক পাইপে করিয়। খানিক 
দূর পর্ান্ত চালানো যাইতে পারে বটে, কিন্তু বখে্ট সাবধানতা 
অবলম্বন করিস্বাও ইহাতে বিশেষ কোন ফল পাওয়া! ধায় না বলিয়া 
চিমইজিন সাধারণত: বরলারের নিকটেই বদানে! হইয়া খাকে। 
চাপ দিয়! ঘন-করা বাতাসের সাহাহেও শক্তি এফ স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে চালাইয়া লওয়! যায়। ফোন কোন কাচ্ছে ইছাতে ধুব 
সুষিধা হয়। কারণ, চাপে ঘন বাতাস চালাই! লইয়া যাইবার পাইপ 
বিছ্যুৎ্পরিচালনের তারের হত নমনীয় করিয়া 4০৫৬ 
ও বাসুচাপ কল ৮১০৬৭১১৩ 
২৪ মাইলের বেশী দূরে চালান বিছ্যাতের ভাল 
উচ্চ ভোপ্টের ( ২৫1৩, হাজার ) প্রযাহ বারছারে, চালানোর সময়ের 
অপচয় অনেক কমানো! যায় বলিয়া উচ্চ ভোস্টের প্রযাহ দূৰে লইয়া 
খাইয়া 'ইান্সফরমায়' অর্থাৎ পরিবর্তকের সাহাহ্যে উহাকে সাধারণতঃ 


পপি ০০০৯ পপ 0 পীর পাও আগ ॥ পাপা উহার 


হণ বর্ষ--টৈজ, ১৩৫১ ] 
কয়লা বহিয়া লইয়া গিয়া বিছ্যুৎশক্তি উৎপাগন কর! অপেক্ষা 
জনেক ভাল। ইহা অনেক বেশী সন্তা ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
জলেয় শক্তি দূরে সইয়া যাইতে হইলে বিদ্বাতের সাহায্য বিনা গতি 
নাই। তারের সাহায্যে দূরে লইয়া যাওয়ার সুবিধা ছাড়া বিছ্যুৎশক্কির 
আর এক বিশেষ স্বিধা এই যে, ইহার নিয়ন্ত্রণ (0০120) ) অতি 
সহজ) কেবল শ্ুইচ মানিয়। ইহা ঘালানো ঝ| বন্ধ করা যায় এবং 
1ড811800৩ অর্থাৎ বাধা বাড়াইলে কমাইলেই স্াস বৃদ্ধি করা যায়। 
সা ২টি হাত-লেভার (1:870-1ড৪7) যে কোন বৈদ্যুতিক 
মোটর চালাইবার পক্ষে যথেষ্ট । প্রয়োজনমত ২টি মিলাইয়া 
একটিও করা যায় । আবার এঝধিক ছোট ছোট মোটর বাবহার 
অনাবশ্যক হইলে ইচ্ছামত যে কোনটি বন্ধ করিয়া খরচ বাচানে] 
যায়! বেটি সাহায্যে শক্তি-পরিচালনার কল হইতে বেণ্টিং সরাইয়া 
কল বন্ধ করিলে হে-পরিমাণ শক্তি বাচে, তাহা ধর্থব্যের মধ্যেই আছে 
না। বিছবাতেয় একমাজ জন্ুবিধা এই যে, ইচা। জমা করিয়া রাখার 
সস্তা! এবং কাধাকর (91160197.1) কোন উপায় এখনও আবিষ্কৃত 
হয় নাই । এ কথাটি সর্ববিধ শক্তি মন্বস্ধেই প্রযোজ্য । এযাকুমূলেটর 
ৰা 'সঞ্চফিতাই' এখন বিদ্যুংশক্কি জমা করিয়া রাখার একমাত্র বক্স) 
কিন্তু প্রবাহের পরিমাপ হিসাবে ইহাতে বড় বেশী খরচ ও জায়গা 
লাগে । এই জল বর্তমানে মেইন (71810 ] হইতে সংস্পর্শ দ্বারা 
প্রবাহ না লইয়া গাড়ী চালানো অসস্তব। রেলের তৃতীয় লাইন ও 
উ্রামের মাথার উপরের তার (০৮৪7 1880 4119) হইতে 
আজকাল বিছ্বাৎ লওয়! হয় বলিয়া বাধা-ধরা পথে ছাড়া বৈদ্যুতিক 
গাড়ী চালাইবার কোন উপায় নাই। পথের ধারের মেইন হইতে 
বিনা স্পর্শে বিদ্যুৎ লইয়। গাড়ী চালাইবার চেষ্টা নফল হইলে এই 
দুখে দূর হইতে পারে। বিদ্যুৎ ধরিয়া রাখিবার হান্কা ব্যাটারী 
আবিষ্কাত হইলেও এই সমস্তার সমাধান হইতে পারে। এখনও 
বৈছাতিক কষ্ট্]োলে এত সুবিধা যে, ডিসেল ইলেক্উক রেল- 
ইঞ্জিন কোন কোন স্থানে অন্তদ্দাহ ইঞ্জিনের শক্তি বিদ্যুতে পরিণত 
কিয়া কাজে লাগানো হয়। 'সঞ্চযিতার' আর এক অন্ুবিধা 
এই ফে, ইহার সংরক্ষণ অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য .এবং অবিরাম পরিদর্শন 
আবশাক। আনাড়ীর মত অসাবধানে ব্যবহার করিলে ইহা নষ্ট বা 
বিগড়াইযু! যায়। 

আদর্শের দিক দিয়া দেখিলে বিদ্যুৎ ধনিয্বা রাখার উপায় 
কতকটা বাজে বলিয়া! বোধ হইলেও এখনকার শক্তি ধরিয়া রাখিবার 
অন্ত কোন উপায় জপেক্ষা ইহা কাজের বলিয়াই বোধ হয়। তাপ- 
সপে শক্তি গরম জলের সাহায্যে ধরিয়া রাখা হায় কিন্তু উপায়টি 
বড়ই বেয়াড়া। কারণ, ইহাতে যেটুকু শক্তি ধরিয়া রাখা যায় 
তাহার অন্থপাতে জলের পরিমাণ ও ওজন অনেক বেমী 
আবশ্ক ছয়। তাপ বিকিরণের ষত দূর সম্ভব প্রতিরোধ ব্যবহার 
করিজ়াও ইহাতে শক্ষির-তাপের যে অপচয় হয় তাহার 
পরিমাণ ইলেকটি কৃ ব্যাঁটারীর জপচিত শক্তি অপেক্ষা অনেক কম। 
আর পরিমাণ বিছ্যুং বাহহারে বিহ্াৎ ধরিয়া রাখিযার ট্োথেজ 
ব্যাটাবী মোটের উপর বেশ স্মুবিধাজনক। ঘোটর গাড়ীতে 
ও আলো। দিবার জন্ত গতিবেগোৎপাদিত কার্যক্ষমতা জমা করিয়া 


রাখিতে ইহা তুলনী়। এই টার না থাকিলে আমা গাড়ী 


০ 


বিজাজ-্জগাং 


জধা৬7৮8 
1887258855828758886 88884 58528688988888888888888458288500224 0৮. 





রড * ৪৪৫ 
আলোর হসমৃদ্ধির জগ্জ অনেক জটিল ব্যবস্থা আবন্তক হইত এবং 
্বয়ক্রিয টটর্টারের (591£ 81511505 ) অস্তিত থাকিত না । ছোটো 
খাটো আলো! দিবার ব্যবস্থা! সঞ্চযিতার দ্বারা! নুচারুয়পে সম্পর হইয়া 


খাকে। অধিক পরিমাণে বিছ্যুৎশক্তি আবন্তক হইলে সোজাসুজি 


ডাইনামো। বা তড়িৎ উৎপাদক হইতে লওয়াই ভাল; তবে ইহাতে 
আবশ্যকমত নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা রাখিতে হয়। যন্ত্র সাহায্যে অল্প 
দূরে শত্তি-পরিচালন ব্যবস্থা হখেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছে এবং এই 
কান্জে আজকাল হাজার হাজার হত প্রত্যহ ব্যবহৃত হইতেছে। 
যেরেপেই এই শক্তি উৎপাদিত হউক না কেন, তাপ বা আলোর 
জন্ু আবশ্যক না হইলে ইহা যস্ত্রের গতিতে পরিণত করিয়া কাজের 
স্থানে চালান করা হয়। বেন্ট, দড়ি, শিকল, ভার প্রভৃতি এই 
চালানের কার্ধা করে । চাকার জ্বায়তনের সাহায্যে কলের কাচ্ছের 
বেগ বাড়ানো বা কমানো হয়। কল চালাইবার শক্তি হমুতো অল্প 
গতিবেগে অল্প খরচে অধিক উৎপাদন কর! যায়, কিন্তু যেখানে কল 
অধিক বেগে চালানো! প্রয়োজন, সে ক্ষেত্রে মোটরে বড় চাকা দিয়া 
কলে ছোট চাক! লাগানো হয়। বৈদ্যুতিক মোটর সাধারণতঃ খুব 
জোরে চলে! এই জোর কমাইবার জক্ট কখন কখন 78911 £5৫- 
০175 89587 বাবহার করিতে, হয়। সাধারণতঃ 

সাহায্যে এই কার্ধ্য চলে। উপযুক্ত গীয়ারের সাহায্যে গতির দিক 
উপ্টাইয়! ছেওয়া যায়, চতুষ্ষোণাকৃতি গীয়ার চাকা! এক ভাবে স্থাস্ী 
কৌণিক গতিকে নানাবিধ গতিতে পরিণত করিতে পারে । ভিম্বাকৃতি 
গীয়ারগুলি আরও অন্ত প্রকার পার্থক্য হ্ঙি করে। ক্ষোল 
অর্থাৎ গুটানো পদ্দার মত গীক্মার এক ভাবে ক্রমবন্ধমান বা 
ভাসমান গতিবেগ উৎপাদন করে। আত্যন্তরীণ গীয়ার একই দিকে 
এবং পোকা-গীয়ার বা পোকা-চাকা! (৬০৮ 99৬2 ০: ভা0 
২7118] ) “লম্বের' দিকে বা সমকে'ণ দিকে শক্তি চালনে ব্যবহ্ত 
হয়। বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্যে বিশেষ বিশেষ গীয়ার তৈয়ার হয়। 
দৃ্ান্ত-স্বকপ নৃতন প্লেট গীয়ারের কথা বলা যায়। ইহাতে একসঙ্গে 
ঘোরানো ও চটকাইযু! মাখার'কাজ কর! হয়। এগুলি কাপড় কাচার 
বা ত্রব্যাদি মিশাইবার কাধ্যে ব্যবহার হয়। কলে বে কোন 
রকম গতির ্ৃট্টি আর মিল্্িদের অসাধ্য নহে। শীয়ারের 
সাহাযোই ইহা সপ্ভব হইয়াছে। ফলত এই গীয়ার তৈয়ারী 
এখন একটা! বিশেষ শিল্পে গাঁড়াইয়াছে। গতি পরিবর্তীনের 
বর্তমান উপায়গুলি নানাক্কপ অটোমেটিক কলে বিশেষতঃ ঘন্টায় 
হাজার হাজার গ্লিগারেট তৈয়ারীর কল ও মোটর গাড়ীতে দেখা 
ঘায়। মোটর পিষ্টনের ঘাওয়া আস! গতি দ্বারা সীয়ার সাহায্যে 
চাকা ঘুরে, ভাল্ব খুলে ও বন্ধ হয়, ডাইনামো চলে এবং অনখ্য 
অন্ত কাজ করে! ফলতঃ গীন্বার সাহায্যে গতি পরিবর্তন বর্তমান 
ওস্তাদ মিল্ত্রীগিরির চাবিকাটা। আজকালের ওস্তাদ মিস্্রীরা কেবল 
একটি সস্তার সন্ভোষজনক সমাধান ৰন্দিতে পারেন নাই-- 
তাহা অনন্ত পরিবর্তনক্ষম শীয়ার। হাইডুলিক ক্লাচ পরিবর্তনক্ষম 
গীয়ার নহে, ইহা এক প্রকার 'কন্ধা কল' মাত্র। ইহাতে, 
ঘর্ষপজনিত গরিবর্তন শক্তির অত্যধিক জপচয় হয়। কিন্তু 
এ কথাও মনে রাখা উচিত যে, কোন কলই ভগবানের কল 
মানবদেহের সহিত তুলনীর নহে। কারণ, কলমান্রেই চালাইতে 


৪৯৬ রঙ 
ঈদাপক্ষদ নছে। ইহাতে প্রায় অনুতব করিতে পার! যার না, এক্প 
স্পর্শ হইতে এক স্থানেই বহু পাউণ্ড ওযনেন্ব সমান শক্তি 
রুদ্ধ হইতে পারে। ১০০০-১৬ 


দতুলনীয়। [ক্রমশঃ । 





পপ 


হাউইটসার 
ঘাফিণ সমর-বিভাগ মশ্প্রতি নৃতন মডেলের হাউইটসার তৈতাযী 
করিয়াছে তাহা চেয়ে ভামী এবং অমোঘ "শেল" জার নাই। এ 





দ্র স্রততিদহ 


হাউইটসার পারাষ্ট্রপারদের হস্ত হইতে নিক্ষি হয়। তিন মণ 
লাড়ে তিন মণ ওজনের কয়টি করিয়া বাণিলে এ হাউইটসারের বিভিন্ন 
অংশ ভরিয়া বাণ্ডিলগুলিকে বিশেষ বাজ্জে পূরিয়া প্রেনে তুলিয়া কর 
ক্ষেত্রে বিয়া নামানো! হয়; তার পর চকিতে বাক্স খুলিয়া ছাউইটসারকে 





মিসিলি ও নগ্মাঞ্চিতে এ কামান অঙাধ্য সাধন করিয়াছে 


পক্ষাভেদে সমর্থ করিয়া ভোলা যায়| এসে মিত্র-বাছিনী সিসিলি 


হু অপির আতটরটীস আআ জাদে আতি্াছিকা | 


| [২২৭ সং ্‌ 
নিশ্নপথগামী প্লেন 


আামেরিকার জার-এক অভিনব কীর্ডি লী-৩৮ মডেলের প্লেম। 
এ প্লেন গাছপালার বৃহ কাটিয়া শৃক্পখের পার্ঠি সদাধানে সমর্থ 
হইয়াছে। গাছপালার মাথায় পক্ষচ্ছেদ বা বিকলতার এতটুকু 
আপন্ক! নাই | মাথার খড়গ-জয়ে গাছের বড় বড় ডালপালা! কাটি! 
অবাধগতিতে শু কামান বন্ছুক ট্যাক্ক-র্গাদি অন্ন 
করিতে এ বিমানের জোড়া নাই বলিলে অভুাক্ধি হইবে না। 
প্রয়োজন বুবিলে চোখের পলক-পাতে এ প্লেন ক্ষিপ্রবেগে বহু 








এ প্লেন খুব নীচু পথে যায় 


উষ্চে উঠিতে পারে এবং দবির্ক ভাবে বোানিক্ষেপেও এপ্লেনের 
শ্জি জব্যর্থ। 


জীপজয়ী কামান 
কিছু কাল পূর্বে ক'খানি যাফিণ রপ-তরী কাপান-অভিআানে 
বাহির হইলে ৩২থানি জাপানী টপ্পেডো-মার তাহাদের 





০০০ শিপন সিসি ১ পাস ১০ পতাকার এত আইস 





ইল বড ১৬১]: যেহঙ্গার ক্রম ই 


রঙ 
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এমএ মডেলের বোষর কামান । এই কাষানের প্রথম পরি- করা সম্ভব হইয়াছে; ভার উপর হে খুঁড়ি ট্রেফের মাটা তুলিয়া. | 
কজনা হয় ুষ্টভেন ১১৩* খৃষ্টান্জে। তার পর যুরোপের ফেলা-_লে-কাজেও এ হেলমেট আজ হেল্স-মেট হইঙ্াছে। 
নানা প্রদেশ এই বোফরের উৎকর্ষ-সাধনে আত্মনিয়োগ কক্ধিয়াছিল। তে 


4৫ এম্‌-এম্‌, না, দামোদর? 


সম্প্রতি বৃটিশ সমর-বিভাগের পরামর্শে মাফিণ সমর-বিভাগ বোফরের 
উৎকর্ষ-সাধনে মনোনিষেশ করে) তাহার ফলে বোফর আজ দুদ 
মৃত্িতে জাগ্রত হইয়াছে। আল এ কামান বৈদ্যুতিক শক্তিতে 
কার্য-সাধনে সমর্থ হইলেও মান্তৃধের হাতে চলিতেও কুষ্ঠিত নয়। 
বোফরের কার্ধ্যকারিতা মাকিণের হাতে আজ ত্রিশ গুণ বাড়িয়াছে। 
তাহার উপর এ বোষরের নিম্মাণে সমস, উপকরণ এবং ব্যয় 
কষিয়াছ্ে । ভার কারণ, ব্যারেল, কাটার প্রভৃতি অংশগুলি মানুষের 
হাতের পরিবর্ডে এখন ছাঁচে ঢালিয়। তৈয়ারী হইতেছে। ভাই 
পূর্বেই ছয় ঘণ্টায় ষে কান্ত হইত, এখন সে কাজ নিম্পযধ হইতেছে 
৪৫ মিনিটে | পূর্বে এক একটি বোষর-নিষ্মাণে সময় লাগিত ৪৫* 
ঘণ্টা ; এখন সময় লাগিতেছে ১৪ ঘণ্টারও কম! 


এক-এ ছয় 


পল্টনের মাথার এ ধাতব হেলমেট বা টুপি__ওটুপিতে ফৌজ রঃ 
আজ শুধু শির রক্ষা করিতেছে না, পিপাসায় এ টুপিতে জল ভবিয়া 





হাসপাতালের সরঞ্জাম 


৭৫ এ্রম্‌-এম্‌ মডেলের যে গ্লাইডার-প্রেন 
নিষ্মিত হইয়াছে, সে যেন দামোদর | তাস 
পেটের মধ্যে দেড়টনী ওজনের ্রাক পৃ 
তাহা যেমন বহম কর! চলে, তেমনি ব্হা 
॥ চলে আর্ত-আহতদের উপযোগী ২৫টি শব্যাযুক্ত 
৫ হাসপাতাল-গাড়ী। হাসপাতাল-গাড়ীর মধ্যে 
ওধধাদির লকল দরঞ্াম মুভ থাকে । আদ 

থাকে তাবু, এবং ছু'জন অন্্রচিকিৎমফ, এক 

এক টুপিতে কত কাজ হয় ট্জ তা টি ক 

সেই জল-পানে পিপাসা মিটাইতেছে ; ফুটবাথ লইতেছে। এটুপিতে শিয়ান্‌। গ্লাইডার হইতে হাপাতাল-গাড়ী নামাইয়। বিশ মিনিটের 

রন্ধন-কাধ্া ও দাড়ি কামানে। চলে। নৌকায় জল উঠিলে মধ্যে আহতকে রকত-দান করা এবং তার সের্বা-শুভ্রবার কান 
এ টুপিতে দে'জল ছেঁচিয্। নৌকাকে সলিল'সমাধি হইতে রক্ষা শশৃদ্ধল তাবে চলে । 








বেহলার ক্রন্দন রেশচজ শ্াচাথয 


সিশন্ট একটি বালকের সৃভদেহ এক দিন ভেলার উপরে  নলীহ তীরে আমাদের হাড়ী। চিএ কিন 
দেখেছিলাম; ভেলাখানি চলেছিল ল্োতের টানে নিক পাপা 9৮8৯৯-77৭ 

হাততায়। মনে হচ্ছিল ছেলেটি অথোয়ে ঘুমাচ্ছে; নগর তাক না লিউ লী 

উন ক ছম্পষ্ট ছবি মনের মধ্যে মাঝে মাঝে ভেসে ধরণের নৌকা, কত ধরণের লোক, কত ধরণের ভাষা: আম কত ধরবে : 

উঠ) বে সময়ের বথা বলছি, তখন আমারও বয়স ওই রকমই তাদের বলবায় তলী। নবীর প্রতি ছিল জাহানের একটা গর. 

বে । কাজেই প্রাণের অধ একটা স্বাভাবিক হাহাকার উঠলেও, টান? ফালা নদীর খাটে যাওয়া চাই যাক্‌ যেসধ কথা... ২ 

হবে। ১৯১৫ এক দিম সফালব্লো কে হেল এসে কাছে নবীর হাউ একটি ডন. 
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আটকে আছে; ভাতে একটি সর্পাষ্ের সৃঙদেহ। গুনেই লীন 
ঘাটে ছুটলাম | নঙ্গীর ঘাট লোকে লোকারপ্য । আমাদের অঞ্চলে 
কলাগাছ পাশাপাশি দাজিয়ে “ভেলা, তৈরী করে। এ ভেলাখানিও 
কলাগাছ দিয়ে তৈরী । কিন্তু খুব মজবুত ও পরিপাটা তার কাজ। 
উপরে একখানা চাটাইয়ের তৈরী ছইও রয়েছে । 

ভেলার উপরে ধবধবে বিছানা । তার উপর শাহিত একটি ফিশোর। 
তার পা থেকে বুক পধ্যস্ত একখানি চাদর কিযে ঢাকা । মুখখানি 
খোলা রয়েছে৷ ভেলা একপাশে একটি মোরগ বাধা । মোকগের 
পাশে তার খাবার জক্ক চাঁল ও ধান একটি ঝুড়িতে ছিল। এ রকম 
করে কেন্‌ যে একটি বালককে ভাসিয়ে দিয়েছে, তা বুঝতে পারলাম 
না। সেখানেই জনতার জজ্নাঁকল্পন। ও আলাপ-আলোচনার 
মাঝখানে থেকে জানতে পারলাম- সাপের কামড়ে যদি কাছে! মৃত্যু 
ছয়, ভবে তাকে এমনি ভাবেই ভাসিয়ে দিতে হয়। মৃতদেহ বুকে 
করে ভেলা চলে; মোরগই তাকে পথ দেখায়। লাপের বিষ নষ্ট 
করবার বা সপ্দষ্টকে আরোগ্য করবার ক্ষমতা যাদের জাছে তেলা 
লেছে তাদেরই সন্ধানে। এ রকমের লোককে জামাদের অঞ্চলে 
ওঝা” বা “রোজা” বলে; কেউ কেউ আবার বলে “গুণী । 

এই গুণী বা! রোজাদের সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনেছি । স্পষ্ট 
ক্তিকে আরোগ্য করবার জন্ত এরা প্রাণপণ চেষ্টা কৰে? নিজের 
[াহ্ামত শেহ চেষ্টা না করা পর্ান্ত ইহার! জবম্পর্শও করে না! এমন 
ক, কাউকে সাপে কামড়েছে শুনলে খেতে বসলেও ভাত ফেলে রেখে 
টে েতে হয়। যে গাঁয়ের লোককে সাপে কামড়াষ, প্রথমে তার 
রাশেপাশের রোজার আরোগ্য করতে চেষ্টা করে। আরোগ্য হয় 
লই, নচেং সাত-আট দিন পর্ধ্যস্ত-রেখে দিয়ে দূরণূরাভারের 
উদীদের ডাক! হয়। তাতেও বিফল হলে ভাসিয়ে দেওয়া হয়। 
পাকে বিশ্বাস করে -লদীপথে যেতে যেতে যে জায়গায় প্রকৃত 
উদী” আছে, মোরগ তা! জানতে পারবে জার তখনি উচ্চরবে ডেকে 
ঠবে। তার মে আহ্বানে “গুণ” ছুটে এসে মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চার 
রবে। এমন কি, মৃতদেহটি পচে গলে গেলেও ক্ষতি নাই। 
ঘন *গ8*ও আছে যে, কাখানা হাড় পেলেই তা থেকে জীবন্ত 
[মল মানুষ না কি ঞ্জাড় করিয়ে দিবে। লোকে ত্কা মনে-প্রাণে 
স্থাস করে। যাক, সে ভেলাখানি লোকে হর করে জাবার শ্রোতে 
সিয়ে দিলে। 

মৃত কিশোর যালকটি প্রাণ ফিরে পেয়েছিল কি না তা জানবার 
বল কৌতুহল বন দিন পর্যন্ত মনে পোষণ করেছিলাম। কিন্ত 
জ পর্যন্ত তা কৌতুছলই রয়ে গেছে! আস্ত পড়ে সাপের 
[ বাড়া, সাপকে ডেকে আনার নানা গল্প শুনেছি। সেই 
1 থেকে কয়েক দিন কোথায় কাকে সাপে কামড়েছিল, কে বারো 
র পরে ফিরে এসেছে-_এরপ গল্প খুব শুনেছি | বিশ্বাস যে করি 
টতানয়। কিন্ত আজ জীবনের খাত-প্রতিত্াতে অনেক দুর 
য়েছি; বিজ্ঞানের কশাহাতে সেবিশ্বাস চুরমার হয়ে টাছে। 
দের “গুণ'কে এখন বুজরুকি বলে ভাবতে শিখেছি; তখাকখিত 
নায় এখন অন্ধ স্কাবে রপাস্ত রি হয়েছে। 

মর্গদ্ বালকটির কখা ভুলি লাই । পাহাড়-খেরা সর্ণদড়ল বন- 
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শ্রাথণ-দন্ায় সর্পে্ধ অধিষঠাত্রী দেবী হিবহয়ি আনসার জয়ধর্ষমি ওঠে। 
হিং সরে হাত থেকে পরিজ্াপ পাবার দন অপূর্ব ব্যবস্থায় জাজ মনে 
সন্দেহ জাগে! কিন্তু জাজ এ-ও বুঝতে পারছি, অজান! ভয়ের হাত 
খেকে পরিত্রাণের উপায় আবিষ্কার করতে গিয়েই ছাষ ধশ্ছের সন্তান 
থেবেছে । এই ধন্থকে ফেন্্র করেই মান্তুষের মন্-তন্-কাবা-পুয়াশ 
গড়ে ইঠেছে। আশৈশব মনসার ভাসামে মনমার জয়গান শুসেছি) 

ভেলাস্ব ভেলে যেতে দেখেছি একটি বালককে, জার মনসার 
ভামানে বেছ্লার কন্দন শুনেস্ধি 1 মৃত খ্বামীফে লিষ্বে বেলা দেখ 
পুয়ে গিয়েছিল । মাত্র কয়েকখানি হাড় থেকেই লখিম্মর পুনজাঁবন 
লাভ করেছিল। তই হাড় থেকে জীবনদানের গঞ্জে জবিশ্বাদের 
কোন হেতুই ছিল না। তবে হনে হাতি, সকলের সঙ্গে ত বেলা" 
নাই। আছে একটি মোষগ। বৃদ্ধেরা বলতেন, এই মোরগের মজে 
রয়েছে বেলার আত্মা । তখন আর জামাদের অবিষ্বাসের ফোন 
কারণই থাকত না। কোন্‌ মূগের সে বেলা, ার পক্ষে এখানে 
জাবিষ্াব হওয়া সম্ভব কি না, তা ভেবেও দেখি নাই। কিন্তু 
নিষ্কপার মানুষের জন্ড বেলার এই দরদের জনকে ঠার প্রতি শ্রশ্ধা- 
ভক্তিতে আঙ্লূত হয়ে উঠতাম। 

মনমা-পৃজার আসবে প্রধান গান্বকের কণ্ঠে খ্বামি-শোকাতুরা 
বেলার কষ্কণ-কণঠ ধলিত হয়ে উঠত 


কত নিত! যাও প্র রে, 

প্র, চক্ষু মেলি চাও । 
তোমারে ভাসাইসথা যা 
. তোমার দাক্ুশ বাপ-মা (3) 


মনসার কোষে চাদ-সদাগরের হূর্গতি, পুরশোকাতুয়া সনফার 
ক্দন, বিবাহের কালরাব্রিতে লখিন্দরের সপদংশনে মৃ্ু--শোকের 
তরঙ্গে তরঙ্গে আমাদের শি-মন আলোটিত হ'ত। বেহুলা 
ভেলার উপরে মৃত স্বামীকে কোলে নিয়ে ভেলে চলেছে ; কত কাকুতি- 
হিনতি, কত প্রলোভন। কত ভয়, কত বিপধাব_কিন্তু বেল! 
নির্বিকার চিত্তে সবই উপেক্ষা করেছে৷ সে শুধু নিজের স্বামীকে 
থাচিয়েই কিরে লাই, শ্বশুরের অপর ছয় পুল ও সমস্ত লুগ্ত এখবধ্য 
নিষ্কে কিরেছে। শৈশবে মুক্ঠচিতে সতী বেস্ছলার ফাছিনী শুনেছি; 
কিন্তু জাজ বুঝেছি, মনসার ভাসান মনসার জয়গান নছে, ইহা বাঙ্গালী 
বধূর প্রেষের জরগীতি। 

দৈনদিন গার্সথ্য জীবনের ভেলায় ভেসে চলেছি আষরা!। 
জামাদের গাহস্থ্য জীবনে কল্যাধী বেহলারাই জীবনদান করে আসছে। 
পরার্ধে ঠাদের জীবন উৎস, স্বামি-পুলরের মঙ্গলের জন্য অত উপবামে 
কঠোর নিয়মনিষ্ঠায াদের মধ্যে যেছলা চিরজাগ্রত রয়েছে। - খৈধ্য 
ও সহিষকুতার সে মূর্থি আজ নৃতন শিক্ষার জালোকে চুরমার হ'তে 
বসেছে। লখিনত্বকে ফালনাগে দংশন করেছিল । কিন্তু আদারের 
হনের গহনে কোন্‌ বিষধর প্রবেশ করেছে। সংস্কারমুক্ ছতে চলেছি 
আমরা! কুসত্তার দূর করতে চাই, অন্ধসস্কা্ধে আমাদের আর 
আস্থা নাই। সাম্যের নৃতন আবির্ভাষে প্রেমের স্থান কোথায়? 
বেলার করান দূষে, বহুদূরে দিক্চকুযালে দিশে গিসেছে। কোব্টি 


হকি লীগ প্রতিযোনসিত 


কি লীগের বিভিজ বিভাগীয় 
প্রতিষোগিতার পরিসমাপ্তি 
" আসর-প্রায়। সৃনায় দল সাগঠনের 
তোড়জোড় দেখিয়া অনেকেই আশা 
করিয়াছিল যে, এবার মোহনবাগান 
প্রথম ডিভিলনে শর্বস্থান জধিকার 
করিবে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত মহমেডান 
স্পোর্টিং এ বংমর এই সম্মানের অধি- 
কারী হইয়ান্ছে। ঠ্াহারা অন্থ্রপ সম্মান অঙ্জন ব্যাপারে তৃতীয় 
ভারতীয় দল। ইতিপূর্বে শ্রীয়ার ও মোহনবাগান এই 
সৌভাগ্য লাভ করিয্াছে। ভারতীয় ফুটবল জগতে যুগান্তকারী 
অধ্যায়ের ন্ৃষ্টিকর্তা ছুণ্ধর্য মহমেডান স্পোর্টিশ্ের হকি-জগতে 
এই নৃতন বিজয়াতিযান। নাইম, জাফর, মুনীর, কায়ম 
প্রত্বৃতি আন্তঃপ্রাদেশিক প্রতিষ্ঠাসম্পয় খেলোয়াড় এই দলের 
শক্তিসদ্ভার বৃদ্ধি করিয়াছেন | সুযোগসন্ধানী কুশলী তরুণ 
খেলোয়াড় জরাকীর অবদান অতুলনীয়। প্রত্যেক জয়ের 
মূলে ষ্ঠাহার গোল করার কৃতিত্ব রহিষ়া গিয়াছে। লীগের 
সন্ধিক্ষণে পাঞ্ছাব স্পোর্টসের চ্যায় দুর্বল দলের নিকট আকন্মিক 
ও আশাতীত বিপধ্যয়ে মোহনবাগানের লীগ-বিজয়ের সমস্ত আশা 
অলীক স্বপদে পরিণত হয়। শেষ পধ্যস্ত তাহার৷ রাণার্স আপ 
হইয়াই ধূসী। তাহাদের মনের ভোরের অভাব বছ বার বছ ক্ষেত্র 
প্রকট হইয়াছে | লীগে উঠা নামা পুনঃ গ্রবন্তিত হওয়ায় শেষের 
দিকের খেলাগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আর্তত্রাণের রূপান্তর হইয়! 
পড়িয়াছে। সহান্ভৃতিসম্পন্ন ও সৌন্ৃপ্ের আবহাওয়ায় অনুপ্রাণিত 
হইয়া কয়েকটি ক্লাবের মধ্যে পয়েন্ট দেওয়ার ব্যাপারে আশ্রিতবাৎ- 
সলোর প্রতিষোগিতা! সুরু হইয়াছে । লিলুয়ার কোন আশা নাই। 
এখন মেজারাস জ্যাভেরিয়াঙ্স, আগ্েনিয়াঙ্স ও বি-এপ্তঞ রেল 
দলের মধ্যে নামিয়। যাওয়ার জন্ত প্রতিদ্বম্ঘিতা চলিবে। 

ত্বিতীয় ডিভিসনে পার্শী কাহারও নিকট মাথা নোয়ায় নাই। 
শেষ খেলায় কলেজিয়ান্সের নিকট পরাজিত হইয়া ভবানীপুর প্রথম 
পরাজয়ের ডালি মাথায় নিয়! উন্নীত হওয়ার আশায় জলাঞ্জলি 
দ্যাছে। পার্শা ও কলেজিয়া্দ আগামী বার প্রথম ডিভিসনে 


খেলিবে। 
ফুটবল মরশুম 


ফুটবল স্বাগতমূ। ফুটবল মরপ্ুমে কলিকাতার ময়দানে 
কল-কাকলী অচিরে সুরু হইবে । আই, এফ, এর, ঘোষণা জন্থযায়ী 
১লা মে হইতে ফুটবল লীগের উদ্বোধন হইবে। খেলোয়াড়গণের 
দল-পরিবর্তনের পালা শেষ হইয়াছে । লীগবিজয়ী মোহনবাগান 
ভবানীপুরের শশী দাস ও এইচ, মনধুমদারকে পাইয়া সমৃদ্ধ হইয়াছে। 
মহমেডান স্পোটি-এর ভাঙ্গাহাট | তাজ মহম্মদ, ভুশ্মা খা, ও 
ইসহাইল ভবানীগুরের শক্তি বৃদ্ধি করিয়াছেন। ছুর মহম্মদ ও 
আগ রাও পাওয়ায় ইট্টবেঙ্গলের আক্রমণ বিভাগের শক্কি অনেক 
বাড়িয়া যাইবে, সন্দেহ নাই। বাঙ্গলার বাহির হইতে ঘুক্তপ্রদেশের 
মহাবীর যোধ হয় ইটবেঙ্গলের বক্গণবিভাগ দৃঢ়তর করিবেন । বুচী 





এম, ভি ডি 


চাহিদা। অপেশাগারী ঝাজগালী ফুট" 
বল-জগতেও ইহার ছৌয়াচ লাগিয়াছে। 
এবার না কি আই, এফএর ইতিহাসে 
সবচেয়ে বেশী সাখ্যক খেলোয়াড় 
ছাড়পত্রের জন্ত আবেদন করিয়াছিল। 


ভারোকন্তোলন প্রতিযোগিতা! 


বাগবাজার জিমনাসিয়াম-পন্ধি- 
চালিত এসিয়াটিক ভারোত্বোলন 
প্রতিয়োগিতার একবিংশতি বাৎসবিক অনুষ্ঠান শুসম্পন্ন হইয়াছে । 
মামরিকগণের মধ্যে খ্যাতনাম। প্রতিযোগীর যোগদানে এবারের 
অনুষ্ঠান বিশেষ আকর্ষনীয় ও উদ্গীপনাবহল হয়। হেভীওয়েট 
ব্যতীত প্রত্যেক বিভাগে পুরাতন রেকর্ড ভঙ্গ হয়। মার্কিন 
প্রতিযোগী স্যামেছুল চেং মোট মর্ধাপেক্ষা বেশী ভারোতোলন করিয়া 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। মাদ্্রাজের প্রতিনিধি রাজা গোপাল শ্রেষ্ঠ 
দৈহিক গঠনের পুরস্কার লাভ করেন । বজরং ব্যান্ামাগারের বৈভনাথ 
ঘোষ বৈশিষ্ট্যের অধিকার দাবী করেন। বোম্বাই ওরাটারপোলে! 
কোয়াডরঙ্গুলার-__ 

বোস্বাই ওয়াটারপোলো! কোয়াডুঙ্গুলার প্রতিযোগিতার পরি 
সমাপ্তি হইয়াছে । হিম্দুদল শেষ পধ্যস্ত ইহ্ছদীদের পরাজিত করিয়া 
বিজয়ী আখ্যা লাভ করিয়াছে। ক্রিকেটে তন্থুরূপ প্রতিযোগিতা 
সারা ভারতে তুমুল আন্দোলনের সৃষ্টি করিয়াছে । নীতিবাদের অস্ত 
নাই। খেলার জগতে এইবপ সাম্প্রদাহিক ভিতিতে পরিচালিত 
প্রতিযোগিতা জাতির মধ্যে বিভেদ স্য্ী করিবে বলিয়া তাহাদের 


- বিশ্বাস। কিন্তু খেলার মধ্যে বৈষম্যমূলক দ্বাজনীতিকে মাথা গলাইতে 


না দেওয়াই মমীচান। এই জ্বাতীয় খেলা শ্রেষ্ঠ ও বাছাই করা 
খেলোফাড়দের পরস্পরের মধ্যে মিলিত হওয়ার নুযোগ দেয়। 
সেমিফাইন্তাল খেলায় যথাক্রমে পাশ! ও ইউরোপীয় দল হিন্দু ও 
ইছদীগণের নিকট পরাজিত 'হয়। ইউরোপীয়গণ যথেষ্ট প্রতিছক্িতা 
করিয়া ৩-২ গোলে পরায় স্বীকার করে। হিন্দুদল ৪২ গোলে 
জয়ী হয়। শেষ খেলাটাতে প্রবল প্রতিতচ্দিতা দেখা দেয়। তুমুল 
উত্তেজনার পর হিচ্দুদল ৪--৩ গোলে শেষ সম্মানের অধিকারী হয়। 
পেনাল্টি হইতে কৃত গোলটি শেষ নিষ্পত্তি নির্ধারণ করে। 


বিংহলে ভারতীয় ক্রিকেট দল 


ভারতীয় ক্রিকেট দলের (িংহল পর্ধ্যটন শেষ হইয়াছে । সফরের 
পর্বে জল্পনা কল্পলার অন্ত ছিল না। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে, ভরাম্য-. 
মাণ দলের এই ঘাক্জা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়াছে । অবস্ত, যোগ- . 
সুত্র স্থাপনে এইরূপ ভ্রমণ উদ্ভয় দেশেরই পক্ষে মঙ্গলকর, সন্দেহ 
নাই। বিভিন্ন দেশের শ্রেষ্ঠ ও প্রতিভাবান খেলোয়াডগণের সহিত 
পরম্পরের পরিচয় ও সংযোগ খেলোয়াড়ী কৃতিত্বের পূর্ণ বিকাশের 
সহায়ত! করে। সেই হিসাবে এই সফরের মৃল্য অশেষ। কিন্তু 
ভারতীয় দলের সম্বন্ধে আমাদের উদীয়মান নব স্বিকেট-প্রতিভার 
উদ্মেষেয স্বপ্নে বিভোর ক্রীড়ামোদিগণ হতাশ হইয়াছেন। আমাদের 
দেশে 
বিশিষ্ট ধুরত্বর খেলোয়াড়দের এই ব্যর্ধতা অবিশ্বা্ত। 

জর্গাটিলজআতী জল সংগঠন বাপার একযোগে সমগ্র ভাবীর 


প্রতিযোগিতার বা অন্তান্ত প্রাদেশিক প্রতিযোগিতায় 


৬. 


নাসিক বন্দী 


0২৭ খও। খঠ সথ্যো. 
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ফিকে প্রতিঠানে মনঃপৃত হয় নাই | আমীর এলাহী ভাব ম্পিং.. দিলিস সারভিগ একামপের কিছু ভাতীয় হল সান উইফেটে 


বোলার বা মর মহম্মদ প্রতৃতি খ্যাতনাম। অল বাউপ্তারের! এই হল 
উইভে যাদ পড়ার কেহ কেহ বিু্ধ হইফ়াছিলেন। ফিন্তু মোটাযুটী 
হে দল নির্বাচিত হটটযাছিল, তাহাতে ভাতের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়গণের 
মমাবেশ ছিল। যোট পাঁচটি খেলার ছুইটিতে জয়ী হইয়া এই 
ছল আর তিনটি খেলা অমীমাংসিত ভাষে লেৰ করে। সর্ব 
পেক্ষা! ছুর্ভাগোর বিষয়, এই অভিষানে ভারতীয় ফোন হ্যাটস্‌- 
আযান শতাধিক রাণ সগ্রহ করিতে পায়ে নাই। রাষী মুদী 
য্্ী-প্রতিযোগিভায় পর পর মাতটি সেফুরী করিয়া ১**৮ রাখ 
করিয়াছেন । মার্চেন্ট ভারতীয় ক্রিকেটে একাধিক বার বেলেটের 
গ্রি করিয়াছেন । এবার ঠাহার খেলার হাতও ভাগ ছিল। 
বাক্জারীর গ্তায় স্থির, বীষ় ও সুনিশ্চিন্ত খেলোয়াড়, নিপুণ ও কুশলী 
ৃস্তাক জালী বা বহদর্শ বৃযদ্ধর খেলোয়াড় অযরমাথ প্রভৃতির ভায় 
দিকপাল থাকিতে এই হলের কিন্তপে ব্যাটিং বিপর্যয় খটিতে 
পারে, ভাহা ভাবিয়া দেখিবার বিহয়। বোলিংয়ে রত বোৌলাব 
হিসাবে এস, ব্যানার কৃতিত্বের কোন আভাস পাওয়া যায় নাই। 
মানকড় উতর বিভাগে স্বীয় সুনাম অন্ন রাখেন । 

: নিয়মিত ভাষে নির্ব্যাচিতত খেলোযাড়গণের মধ্যে ইব্রাহিম ও 
উইকেটরক্ষক : পার্থসারখি যাইতে অসমর্থ হওয়ায় বামসিং ও 
বয়োদার নিশ্বলকর শুন্য স্থান পূর্ণ করেন । 

বিঃ এইচ, এন, কষ্টারের কর্ধাহাদীনে ও বিজয় মার্টে্টের 
অধিলার়কতে অমবনাধ, মুস্বাক আলী, সি, এস, নাইচু, সর্াতে, 
হাজ্জারী, মানকড, মুদী, কিষেণঠাদ, নিশ্বলকর, রামসিং, এগ, ব্যানাজী 
ও রুক্সাচারীকে লইয়া এই দল গঠিত হয়। উইকেটরক্ষক নিশ্বলকর 
জাউট হওয়ায় মাপ্রাজের ঞনিবাসকে বিশেষ তারধোগে আনাইবার 
হযবস্থা কর! হয়। 

মাত্রাঙ্জের কর্পোরেশন এরই দলকে নাগরিক সঙ্র্ধনায় অভযহিত 
ফরেন । মাজা গভর্পরের দ্বাদশের বিরুদ্ধ খেলাটির শেষ মিষ্পত্তি 
হয় নাই । অময়নাধের আউট না হষটয়া ফধ্যাহ-ভোজের পূর্বেই 
শতাধিক রাপ গ্রহণ এই খেলার প্রধান ন্ষিঘুব্জ । মাজ্রাজের 
মেয়র ও গভর্ণর উভয়েই এই দলকে ভারতের পক্ষ হইতে সি'হলে 
প্রীতি ও শুভেচ্ছার অগ্রদূত বলিয়া অভিভিত করেন । 

লিংহলে ভারতীরগণ বিপুল আনন্দের ও আপ্যায়নের সহিত 
গৃহীত হন! কলঙ্োর মেয়র ঠাঠাদের সম্থানার্থ আহত সভায় 
ভারতীয় ক্রিকেটবীরদের প্রাপ্য প্রশাা দেন। লিহলীয়গণের 
আন্তঃপ্রাদেশিক রক্বী-প্রতিহোগিতার যোগদান বানীয় বলিয়া 
ষন্ধঝাও ভনা গিয়াছে। পর্যটনের আফান-প্রধানের উপযোগিতা 
স্বন্ধে উদর দেশের কীড়ান্ুযাগীরা সঙ্গ এবং এই প্রখায় আ্াম্যাণ 
যাছাই গলের শক্দ্ববিনিষয় নিষ্বনিত ভাবে অনুতিত হওয়াই 
উচিত। 

পিল কিকেট এসোসিয়েশনের সহিত প্রথম খেল! অমীমাংসিত 
খাষিস। ধায়। সিছেলের ম্পিটেল ১২* রাশ কযিয়! ব্যাটিংয়ে 
গাযদঙগিত। দেখান । 


: বিজী হ। মার্চেন্ট আহত হই! অন্থপস্থিত থাকায় দলের নেতৃত্ব 


ভাষ অহকনাখের উপর পড়ে। উইফে্টরফক নিশ্বলকর খেলিতে 
অসহর্ধ হওয়ার ছাজাজ হইতে ভ্রীদিধালকে বিশেষ তারে আহ্বান 
কয! হয়। ভিনি এই খেলায় উইকেট রক্ষ! করেন। সামরিক 
সছলের ডিক্বেই্টার় ও আমাকের গ্ানফড় বল করিয়া কৃতিত্ব 
দেখান। 

এক দিনব্যাপী খেলায় সম্মিলিত কলেছ দল ভাঁয়তীযালের সহিত 
ভর করে। এই খেলায বৈগিষ্ট্য এই হে, ফলেজীয় দল পনেনে' জন 
খেলোয়াড়কে লইয়া! গঠিত ছয়। কলেীয় ফল ১৪ জে ২১২ 
বাগ করিলে ভাবতীয়গণ প্রত্যুন্তবে পাচ উইকেটে ১৪৩ রাগ 
করিতে সহর্থ হয়। এই খেলাতেও মার্চে হোগগান 
ফরেন নাই। 

গল ক্কিকেট ক্লাব ভাবসীয় দলের নিকট এ্রফ ইনিংস ৩৫হাণে 
পরাজিত হয়। বোলিংয়ে সি, এস, নাইডু ও জস্ষচানী হখাক্কমে 
উভয় ইনিংসে পাঁচটি ও টার়িটি উইফেট দখল কযেন। 
ভারতীয় বনাম সালের একমাজ টে খেলাটির চরম নিষ্পত্তি 
হয় নাই। ভারতীয় দলের লিংহল সফরের শেষ খেলাটি 
গেখিযার জন্ত বিপুল ভনসমাগম হটযাছ্থিল | কলস্বোতে কোন 
ক্রিকেট খেলায় ইতিপৃর্কো এত বেদী ঘর্শকেয সমাবেশ হয় 
দাই । সিহলের ১*৭ বাণের প্রেতাতিরে ভারতী দল প্রেথম 
ইনিংসে ১৭১ বাণ করে। দ্বিতীয় ইনিংসে সিশ্ছল সাক্ক উইকেটে 
২২৫ ফা করিলে নিষ্ঠারিত দয় অতিবাহিত হইয়া! যায়। 
ভামিল ইঞ্উনিকনেষ অধিনায়ক শতশিবছ্‌ জপূর্ব্র দুতার সহিত 
খেলিয়া ১১১ বাশ কয়েন ও দলের পরম বোধ করেন । ভারত 
পিল টেষ্ট খেলায় এই প্রথম সেক্ুরী। ত্ঠি্ার ক্রীড়া কৌশল ও 
মারে চাতৃর্্য বিশেহ উপভোগ্য হয়। মোট ১১৭ জিনিট 
খেলার ফলে তাহার উক্ত রাপসখা! গৃহীত হয়| তারতীয় দলের 
মুদ্তাক আলী ও নিম্বলফমের যথাক্রমে ৪১ ও ৪৮ বাশ উল্লেখ- 
যোগা। হাচেন্ট, সুস্তাক আলী ও এষ হালাহীর জায় তিন ফল 
পুরাতন ও বশী খেলোয়াড়ের রাশ আউট হওয়ায় ভারতীয় 


খেয়া ভূষসী প্রশংসা কছেন। আগারী গীত খতুতে সিংহ হল 
ভারত পর়িরহণ বরিতে পানে, সেই সম্পর্কে চে! ফরিবাহ জন্ত হিঃ 
বজরাও আশ্বাস ও প্রতিভাত দেন! 


রঃ 
রর 


আমেরকার “ছেরান্ত টিবি" 


উন' পরে মিঃ লামনার 
ওয়েলস লিখিরাছেন যে, বর্তমানে 
পঙ্গানত থে সকল দেশ আছে, মে 
সকল দেশের অন্ত আন্তর্জাতিক 
অভিভাবকদ্ধের ব্যবস্থা করা কর্তৃব্য। 
বর্তামান যুদ্ধের পর, বিশেষতঃ শ্বেত- 
জাতির পদানত প্রাচ্যথণ্ডে জাতীয় 
ভাবের যে বন্ত। বহিবে তাহার উদ্দেল 
তকে গতিয়োধ করা কঠিন হইবে। রি 
হদি সশ্মিলিত জাতিবর্গের আসন 
কক এই মহা! সমস্যার সমাধান 
করিতে সমর্থ না হয়, তাহা হইলে মীন গান্ধীর ভবিঘাতবাণী নফল 
হইবে। গান্ীজী বলিঘাছিলেন-_-[71588 1799 90198 
91:1106 551 001515 10611 1015087591015] 110971155। 
৪0010)2 87 510০9197 দাতা 20] 09 170951181015% 


সানফালিস্কে। বৈঠক__ 


যাহাতে এলো-স্াক্সন শ্তিদ্বয। বিশেষত: বৃটেন, বৃটিশ 
সান্াজ্যন্তভূক্তি জাতিব্গের স্বতঙ্র প্রতিনিধিত্বের বলে সানফ্রাজিস্বে। 
বৈঠকে অধিক প্রভাবান্বিত হইতে না পারে, তজ্গ্ত কশিয়া 
বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেছে। পোল্যাডের লুবলিন সরকারের 
প্রতিনিধিকে বৈঠকে যোগদান করিতে দিবার জন্ম আমেরিকাকে 
অন্থরোধ করিলে, দে অনুরোধ রক্ষা করা হয় নাই। শুন! 
হা্টতেছে, সানক্রাসিস্বো বৈঠকে লোভিছেটে মরকাগ হোয়াইট 
রুশিয়া ও ইউক্রেণের স্বতঙ্ত্র প্রতিনিধি গ্রহণের দাবী করিবেন। 
প্রস্তাবিত বৈঠক সম্বদ্ধে ইতিমধ্যেই নানাবিধ জটিলতার উত্তব 
হইয়াছে। ঘুয়োপের বর্তমান পরিস্থিতি যেরগ? তাহাতে অনেকে 
আশঙ্কা করিতেছেন যে, মিত্রপক্ষের প্রধান প্রধান রাষ্ট্রের পররাষ্ট্র 
সচিবগণ বৈঠকে যোগ দিতে পারিবেন না । মুত্তরাং হয়ত বা 
বৈঠকের অধিবেশন পিছাইয়! দেওয়া হইবে । 


স্বসমর্পণ-_ 

ইংলগ্ডে জনরব প্রচারিত হইয়াছে হে, জান্মাণী মিত্রপক্ষের 
নিকট আত্মসমপণ করিয়াছে এবং মুরোপীয় যুদ্ধের অবদান হইয়াছে। 
মিত্রপক্ষও বিজয়-উৎগবের আয়োজন করিতেছে বলিয়া আভাস পাওয়া 
হাইতেছে। ভারতের সমস্ত নরপতিদের মধ্যে ১৬ জন নরপতি 
জুন মাসে বিজয়-উৎলবে যোগ দিতেই না.ফি ইওড যাত্রা করিবেন। 
৩১শে মার্চ জেনারল 


লেও মিব্রপক্ষ 'জয়দিবস' ঘোষণ। করিতে সমর্থ হইবে। 


্বম্ণ করিবে নাঃ শেষ পর্যন্ত গেরিলা যুদ্ধ চাঁলাইবে। ২*শে 


(চর জার্থাণ বেতার ঘোষণায় নাংনী কেন্-কর্তৃপক্ষও জাতিকে 
দ্ধ করিতে উৎসাহিত করিয়াছেন সাহার! বলিয়াছেন 


কিন্তু মার্কিগ মুনাইটেড 
স্পাজ্চান্দাণ উদ্ধতন সামরিক 


রঃ 


$... 1 বিজন ৃত্ু-ভি পথ নাই 





শ্রীতারানাথ রায় 


মাফিণ প্রেসিডেষ্টের নিকট 
নাকি এই মর্খে পত্র লিখিয়াছেন+ জাণ্মাণী আত্মসমপণ না করি 
তবে 
তিনি ইছাও জানাইয়াছেন হে, পশ্চিম-মুযোগের যুদ্ধে জারী আত্ম 


করিয়া আসিয়া পশ্চিম বগক্ষেতরের . 
অবস্থা +850157৩17 ৪০০০" 
বলিলেও তিনি এখনই উল্লাদিত 

- হইতে নিষেধ করিয়াছেন" (41057৩ 
15 5 98905151 খাড015 
888$7781 1055 চাতা912ড 
051957580০6 09তম 5 
00105256) 


চক্রব্যুহে জার্নমাী_ 


মুরোপের পশ্চিম রণাঙ্গনে মিরপক্ষের দৈশ্তদল বাঁলিনের দেড় শত 
মাইল নিকটে গিয়। পৌঁছিয়াছে। কিন্তু ২২শে চৈত্র পর্যাস্ত সংবা্- 
ানথাপদের প্রচণ্ড প্রতিরোধের ফলে জেনারল প্যাটেনের অগ্রগতি 
প্রতিহত হইয়াছে, জান্মাণরা পুনরায় গোথা সহর দখল করিয়াছে 
ক অঞ্চলে ভুটক্ষেন, বুজ্জবার্গ, ও হানোভাবে জার্বাণরা প্রবল 
প্রতিরোধ করিতেছে। 

দোভিযেট রণাঙ্গনে জার্মানীর বিপদ অধিক। ভিয়েনা অবরুদ্ধ । 
জান্বাগর! প্রাণপণে বাধা দিতেছে। আঁ ট্ুয়ার সীমান্তে রুশ সৈশ্ত 
উপনীত । চেকোক্সোভাক সীমান্তে মার্শাল কৌনিভের বাহিনী হানা 
দিম্াছে। ঘসে হইতেছে, এই সীমান্তের মরিভান গ্যাপ দিয়া দৈলপ 
পরিচালন করিয়া প্রথমে প্রাগ দখল কর! হইবে, তৎপরে মার্শাল 
তোলবুকিনের সহিত সম্মিলিত হইয়। কোনিভের সৈল্তগণ অগ্রসর 
হইবে। চেক ও অষ্্িয়ান কারখানাগুলি হস্তচ্যুত হইলে জান্মানী 
গেরিলা যুদ্গও ভাল ভাবে চালাইতে পারিবে না । প্রকাশ যে মক্বৌএ 
ভা: ষেনেসের সহিত পরামর্ণ করিয়া ট্রালিন এই পন্থা স্থির করিয়া" 
ছেন। ব্যাভেরিয়ায় হিটলার শেষ চেষ্টা করিবেন বলিয়। বে আশা! 
করিতেছেন, ইহাতে তাহা ব্যর্থ হইবে। 


জনরবে জার্নাণী-_ 


আবায় জান্মারীতে সামরিক ফড়ৃযন্ত্রর অনেক কাহিনী শুন! 
যাইতেছে-ফন ফনষ্টাট ও গোম্বেরিং নিহত হইয়াছেন । ম্বং 


স্পা 


নাকি পাগল হইয়া গিযাছেন, তাহার চৌথে ঘুম নাই। এমন 
ভৃবিষাদ্ারীও কর! হইতেছে যে, হিটলারের ৫৬তম জন্মদিন, ২৬শে 
এপ্রিল স্রাহার জীবনের সর্বাপেক্ষা স্ঘট দিবস। লগুনের "ইভনিং 
্যাতীর্ড' গল্প প্রচার করিয়াছেন-_হিটলার, হিমলার ও মুম্োলিনী 
জাপানে যাইবেন। প্র 
জার একটি সা “গরব'বার্ভীবহ এজেন্সী গচীয় করিয়াছেন 
জাপ্মাণ সামরিক দলপতিদের ছুই দলে ভেদ হইয়াছে। এক দল বলি- 
তেছে, শেষ প্ত যুদ্ধ চালাও, দরকার হইলে বিষ গ্যাস প্রয়োগ কর। 
'ডেলী মেলে সংবাদাতা বলিতেছেন--+109 11911 ৩” (50808 
8595 101৮08%৩ ফা৩৮১ টি 
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২ 





জাপানে নুতন পরিস্থাত-- 


২২পে চৈ সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে হে, কুপস্জাপ দিবপেক্ষা . 


চুক দোভিয়েট সরকার জার বন্ধায় স্বাখিবেন 
১৩ই এগ্রিল এই চুক্তি হয়)। এই সঙ্গে 





পাই যে, জাপানের কুনিয়াকি কইলো-অস্্িপভীয় পতন হইয়াছে। 
আরজ... স্প্রে, 


তরে 


মেৎসে নাংসী বিমানবাহিনীর ছরবস্থা 


এ্ডযিয়াল ব্যারণ সুন্ভুকি নূতন মগ্্রিমগুল 


মিরপক্ষ আশা 'করিতেছেন যে, কইমো-মস্্রিমগুলের পদত্যাগ হইতে 


ইহাই শুচিত হয় হে, প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
স্বীকার করিয়াছে। 
যনে করা হইয়াছে এবং এন্কপ জাশা হইতেছে 
হে তিনি শাস্তির প্রস্তাব করিবেন! জাপ 
ধনিক ও শিল্পপত্তিগণের শঙ্কা ও প্রভাবই 
মী কি কইলো-মস্্িষগুলের পতনের কারণ । 

কশ-জাপ নিরপেক্ষতা চুক্তির মিয়া 
উত্ভীশ হইবার এক বৎসর পূর্বে লোতিষেট 
গরফার উহ! বাতিল করিলেও, মন্তৌর 
ঘোষাতে জাপান সম্বন্ধে কশিয়ার ভবিষ্যৎ 
নীতির কোন আছাস নাই । গত নভেম্বরের 
হধাভাগে ঠালিন রেড স্োয়ারের বক্তৃতায় 
'জাপানকে “52. 595:88607 081602 


এজেন্সী বলেন--" 1189 9০519; 1381107 
15 5. 155175466 ০0৩৪45। 50 1৮ 51 
9১578107 ১০৫ 1০19, ওত ৮? 


বল টির 10, 


বনি রে নে জারা 


০০৮০ 1091 সা] ০৩৮৩) সা11)। জানু চা 511581165 
তেও৪190 চু 16 80৫8180৮ আহনথ। কি দাড়াবে তাহায় 
ফোন ইঙ্গিত প্রান কর! এখন অসম্ভব । তবে টতিত্যে জাপ-পক্ষ 
হইতে এরগ প্রচার কয হইয়াছে যে, চুক্ষি বাতিল হইলেও কশ" 
স্বাপ নিকপেক্ষত! অটুট খাকিযে। 

ইতিমধ্যে গাকুবিযার উত্তর প্রদেশগুলি লুযক্ষিত কৰিযার হত 
৩* হান্বার হুপিক্ষিত জাপসৈর প্রেরণ করা 
হইয়াছে বলিয়! চীমা-মহল সংবাদ দিতেছেন। 
ফুশিয়া যি জাপানকে জাকমখ করে তবে 
এই পথেই প্রথমে করিবে। কিন্তু ক্শ- 
জাশ্মাণ যুদ্ধের একটা সুবিধাজনক পরিণতি 
না হইলে ককশিয়া সহসা জাপানকে আকহণ 
করিয়! জাশ্মানীকে সুবিধা প্রধান করিবে কি 
না সন্দেছ। 


জাপ-মাকণ যুদ্ধ-- 

ওদিকে নাকি খাস জাপানেয পৃছ- 
গন্তীতে যুদ্ধ বাধিয়াছে ৷ জাপ্নকে ইস্পাত- 
ছুর্গে পরিণত কহা হইতেছে । মাফ্িণ 
এ্ডমিয়াল নিমিজের চেষ্টায় প্রশান্ত মহাসাগরে 
জাপ স্বীপপুজের চতুর্দিকস্থিত গুরুদ্পূর্ণ কতক- 
গুলি স্বীপে হিত্রপক্ষগণ সৈষ্ নামাইয়াছে। 
রিউকিউ স্বীপপুষ হদি তাহার! জয় করিতে পারে, ভাতা হলে 
জাপানের গৃহ-গণ্তীতে আক্রমণের বিশেষ সুযোগ হইবে | এই স্বীপপুজোর 
কেন্্রশ্বলে ওকিনাওয়া! ্বীপে মাঁকণ দেন! নামিষাছে । আমেরিকানরা 
আশা কহিতেছে, এই দীপকে কেন কিতা জাপানের ভ্রমশিল্প- 


[হয খ, ৬৪ সংখা | ; 


10886188872282 


না (১১৪১ খৃটান্ের 
এবন লবাদও আমা 





গঠন ৰরিয়াছেন। 


যুদ্ধে জাপান পরাজয় 





১৯৪৪৯৭০৮১৬৬ 


সর্ব জাাশ নারী নৈঙ্গল 


৮-৪-৮15 0 75198 প্রধান সহবগ্থলিতে ১ হাজার বিমান আরুমণ 
জাশ্ানুর মত আাপানও বখন এই আজছণে বিগন্ 


€ এব, . 


শৈ 


চক 


করিবে। 
হইবে 


০০০ 


ফলে, 
১১ 


০ 


ডে ণঠেকা' 


২৩শ বর্ষ--চৈত্র। ১৩৫১ ] 





৩৪৪৪৪৪র%। 5 
জ্রতরর৫ত৪৪৪ লরধাত ডর জর জারাল রা রউ৮৪৫ ৮৪৪ ড৪রক জল ৫ ডক তত৯ পরও ও ৫ করা তার রর রত রর বি €৪ত্জরবুল্ররবতপ্রারতলরকর রর ক্র লকলর তত বলকরারল তউউত এত রজার একাকি জলা ওারারজাততারপ 177 


এ 


মাকিণ বিমান্গোতের কারখান। 


ঝাজ্য পুনরধিকার করিয়া! ঙাইবে। কিন্তু মাকিণ নৌ-বিভাগের 
ছনৈক নুধপাত্র এমন কথাও বলিম্াছেন ষে, জ্াপানীরা মাকিণ 
ঠন্তদিগকে ফাদে ফেলিকার জন্জ ওকিনাওয়া দ্বীপের মাকিণ ঘাঁটিতে 
পাণ্টা অবতরণ করিবে। জাপানীরা সম্ভবতঃ স্বেচ্ছায় পশ্চাদপসর্ণ 
করিয়াছে । সহদ! তাহারা খপ স্থান হইতে আবিভূ্তি হইয়া 
সাইপান ও আইওজিমার স্ভায় বেপরোয়া প্রতিরোধ করিবে বলিয়া 
আশঙ্কা করা হইতেছে। 


প্রাচ্য ২ বছরের যুদ্ধ__ 


& 


ীন কিন্ত জাপানের পরাজয় বা বিপন্ অবস্থার কোন লক্ষণ 
দেখা খাইতেছে না। ওদিকে সম্প্রতি চীন সম্বন্ধে জাপ-নীতির 
কাবা হাস পাইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। ভাঃ 
কৃ২২শে চৈত্র নিউইয়র্কে এক বক্তৃতায় জানাইয়াছেন 
হে.সথীগাধীর যুদ্ধ শেষ হইবার পূর্বেই জাপান চীনের সহিত মিটমাট 
: সকত্ধিযা। ফেলিবার ভক্ত প্রাণপগ চেষ্টা করিতেছে। ,জাপান কোন 
দিয়া চলিয়া আথেরে জয়ের আশা করিতেছে। 
(শ্ুশত 5 60505 মগ 0০05 1 নিম 
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র্‌ ক 30 155 ৮6:-70078878.) এ জন্ত না কি ভূতপূর্ব জাপ 





পররাষ্ট-সচিব হাচিরো আরিজের নেতৃত্বে ২* বংমর যুদ্ধ পরিচালনের 
জন্ত এক কমিটা গঠন করা হইয়াছে। টোকিও বেতার-কেন্ত্র এই 
কমিটার বিষয় উল্লেখ করিয়া মন্তব্য করিয্াছে--7901919 3০ 
875 1৪10075০015 90 1955 ৪ ০3:96: ও 100 58 
আভা, 109 1055জ 11) ৪2 18516 ?2 1009 850110, 
100 59197 1 8৪ 097 38৪7 কম্পিত নিরবচ্ছির বিশ 
বহ্ছি দীর্ঘকাল প্রজ্বলিত রাখবার জাশা জাপান কোন্‌ সাহসে 
করিতেছে, তাহা! বুঝ! যাইতেছে ন!। 


রুশ-তুরচ্ধ সন্ধি বাতিন-- 


,. কিয়া সম্রতি ১১২৫ খাছ কনর সি পািা 
করিয়াছে । এ যম্বন্ধে মিত্রপক্ষের সহিত কৃশিয়া পরামর্শ কযা সঙ্গত 
মনে করে নাই। অতীতেও ক্যাথারিণ দি গ্রেট হইতে বিভি 
বালের কশ সরকার কৃষ্ণ সাগর হইতে বহিগমনের পথে আপনাদের .. 
অধিকার স্থাপন করিতে চেষ্টা করিযাছিল। এবারও সন্ভবন্ধ: 
রুশিয়া ডার্ডানেলিসের সমন্থা উদ্যাপন করিবে এবং সম্ভবতঃ তুয়ফঙ 
এ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ ভাবে .কোন কথাবার্তা চালাইবে না। খই 
ব্যাপার'লইয়া! ইংরেজ সাংবাদিকরা! ফশিয্া অন্বদ্ধে নানা কারের 
জল্পনা-কল্পন! করিতেছে। 


১১২ 
বেশী খানিকটা ফল- 
রবের হরি হইল। 
বাখন গাঙ্গুলি ভাফিলেন নুখীলফে, 
লেন--এ কথা সত্য? 


চ বিয়ে কবতে রাভী হয়েছে । 

মাখন গাঙ্ছুলি বলিলেন--এবিয়েস্ব কোনো দাম আছে? 

শুসীল বলিল-দাম এই হিসেবে যে বিষ্বে না হলে মেষ্কেটার 
খাও ঠাই হবে না! বাঁচতে হলে ওকে অধ্পাতে গিয়ে বাচতে 
1 সে অধপতন থেকে ওকে রক্ষা করবার ছু'টি উপায় আছে-_ 
₹ এই বিয়ে, আর-এক উপায় ওর মৃত্যু! ভগবান মৃত্যু না দিলে 
: কে আত্মঘাতী হতে হবে, না হয় বিব খাইয়ে ওকে মারতে হয়। 
[ুন। এর মধ্যে কোনটা কর! উচিত ? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন উচিত-অন্থচিতের কখা আমি তুলতে 
ইনামুখীল। তবে মানুষ যেযার কশ্বফল তোগ করে। ওষে 
শপ করেছে, তার ফল তুমি বিধাতা হয়ে খণ্ডন করতে চাও? 

সুশীল একটা নিশ্বাম ফেলিল  নিশ্বাম ফেলিয়া বলিল--ওর। তো 
ধু ভালো-মন্দ-বোধ ওদের কতটুকুন্‌! ধার! পণ্ডিত, বরা বৃদ্ধিমান 
গ্রপশ্চাং ভেবে কাজ করেন, ষ্ঠাবাও জনেক সময় এমন কাজ করে 
সেন, যার কলে অনর্থ ঘটে । স্বীকার করছি, মহাপাপ করেছে কালোর 
ান। কিন্তু ওপাপ না করে, সে জন্য বাছের ওকে দেখবার কথা, ভাদের 
লও তো সামান্ত নয়, মামাবাবু।*'“তাছাড়া একটা পাপ করে 
চলেছে, সেই পাপের মধ্যে মাথা গুঞ্জে বাকী জীবনে আরে! দশটা 
াপ ও করবে, এই বা কেমন কথা! 

মাখন গাঙ্থুলি বলিলেন_পাপণ্পৃণ্য নিয়ে কথা নয় স্পীল'''এর 
গ্গে আরো! পাঁচ জনের ভালো-মন্দ'' 'মনের লুল্জ বৃত্তির সম্পর্ক 
বাছে। এক জনকে রক্ষা করতে আর-পীচ জনকে ব্যথা দেওয়া বা 
চাদের ভালো-মন্দবোধে আঘাত দেওয়া'*'এর ফল ভালে! হবে, মনে 
বো? 

সুশীল বিল- আপনি কি করতে বলেন, শুনি? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন অনেকে আমার কাছে এদে নালিশ 
পানিয়ে গেছেন! রাগ করে" বিরোধিভা নয় *করলে তোমাকে 
ডকে আমি একথা বলতুম না! কিন্তু জনেকে এসে ছংখ জানিয়ে 
ছন। বলেছেন, এবিয়ে দিলে পাপের প্রেপয় দেওয়া হবে"** 
হতখানি প্রশ্রয় যে,-পমাজ-সংসারের মান-মরধ্যাদা থাকবে না'* 
সারের পবিত্রতা রক্ষা কর! অসম্ভব হবে| 

সুশীল ক্ষণকাল চুপ কৰিয়া রহিল**"্তায় পর বলিল,--একখা 
গাখি ছেনে নিতে পায়লুম না মাদাবাবু! ওঁদের এতখানি তয়ের 
চারও বুঝি না''"কালোর বোন যা করে' ফেলেছে-“ভার পর 
ছই। বিবাহ'''এতে কালোর ধোন বক্ষা পেলেও মেবে সকলের 
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[ উপক্কাস ] তা 
প্রীসৌরীন্রযোহন মুখোপাধ্যায় 


ভালো যোববার সামখ্য হয়তো আমাদের হযনি। 


স্্রীন 


মানুষের সম্পর্ক, ছত্ততা যেখানে শ্রদ্ধাসঘতার অভাব, সেখানে 
যাতুষে-মান্থৃষে কোনো দিন মিল রাখ! সম্ভব হবে না! 

মুল এ কথায় ফোন জবাব দিল না"**চৃপ করিযা রছিল। 
ভাবিতেছিল, কথায় কথা বাড়ে শুধু কাজ হয় না। কাজা লইয়া হেখানে 
শুধু জালোচন! জার তর্ক, দেখানে কাজ কোনো দিন নিষ্পক্ হয় নাই 
“পৃথিবীর ইতিহাস উল্টাইলে দেখা যাইবে, কা করিতে গেলে 
তর্ক চাপা দিতে হয়। 

মাখন গাঙছগুলি বলিলেন-তোমার লজ্গে এ নিয়ে কথা-কাটা- 
কাটি করতে চাই না। তুষি হতো ভালো কাজই করছো । সে- 
মনের যে- 
উদদারত। ধাকলে এাজকে হন থেকে সমর্থন করা হায়, হস্বতো। এদের 
সে উদারতা নেই! তা না থাকলেও এদেষ মনকে মাড়িয়ে 
ভেঙ্গে ঘেতলে ছয়ে এ কাজ নাই বা করলে তুমি! 

সুঈল ফেন চমকাইয! উঠিল! বলিল-কিন্তু আমি যে অনেক 
খানি এগিয়ে গেছি মামাবাবু! আমার পক্ষে পেছুনে। এখন সম্ভব 
নয়! জমি হদি পেছিয়ে যাই, ভাহলে*'" 

বাধা ছিয়া মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন- পেছুতে আমি বলি না! 
ঘাস্থির করেছো, করে| কিন্তু আমার একটা অনুরোধ বাবা, এগ্রামে 
এ বিবাহ না দিয়ে, তৃমি বখন এতথানি করতে পেরেছ্ো, তখন 
ওদের নিয়ে কলকাতায় গিয়ে মেইখানেই-'"মানে, গ্রামের লোকের 
যনে মন্ত আতাত নাই বা দিলে! 

সুখিল বলিল- তাই হবে, মামাবাধু। কলকাতাতেই ওদের 
বিয়ে হবে! 

মাখন গাঙ্থুলি বলিলেন, তাই করো, বাবা! বলো তো আমি 
কিছু টাকাও ওদের দিতে রাজী আছি! তোমার সংসাহমের জন্ত| 

শুধীল বলিল কালি ঘা! করেছে, তা খুবই গঞ্ঠিত।-",বিয়ে 
হলেও আমি বলেছি, এপগ্রামে ওদের থাকা হযে ন11''”্তবে পাপ্টীকে 
সাজ! দেবার সঙ্গে সঙ্গে সংসারে-সমাজে পাপ হাতে না! ঢোকে, সেছিকে 
আামাদেন লচেডন থাকা দরকার । 

মাখন গাঙ্ছুলি বলিলেন,_নিশ্চয়। 


সেই ধিনই একথা বার হইয়া গেল। শুনিষু! পরেশ গাডুলি বলিল 
বাচা গেল! শ্রাষের মধ্যে এরখামি অনাচার" * 

শিবকৃফ বলিল, বলেছি তো, এত পোক-ভাপ পেলেও বড় 
কর্তা কি সমাজকে অধান্ত কন্ধবেন ! এ 
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রাধাবাজারে। পৈত্রিক দোকান । তাছাড়া তেজারতীর কারবার | 
বাড়ী-্বর আছে। সহরের মানুষ । বাড়ীতে বিধবা মা আর 
বিধবা বোন; বোনের দু'-তিনটি ছেলেমেয়ে । ইহাদের লইয়া 
তার সমার। কালিন্দীকে বধ করিয়া ঘরে আমিতে মায়ের আপত্তি 
হইল না। বেবধূ গিয়াছে, তার ঘালা মা এখনো তুলিতে পারে 
নাই। তাছাড়া! সে যৌয়ের জন্ত ছেলেকে মা কোনো দিন তবর-বাসী 
করিতে পারে নাই ! এখন এ মেয়েকে আগে হইতেই ছেলের মনে 
ধরিয়াছে-**ছেলে ঘরে থাকিবে" *এই আনন্দেই মা আর কোনো 
চিন্তাকে মনে স্থান দিল না! 


সুশীল বলিল গোগীনাথকে-_কালির নামে কিছু টাকার ব্যবস্থা - 


করে দিতে হবে তোমায় । না হলে পরে আমার মান থাকবে না, 

গোপীনাথ বঙ্গি্-টার তাঞ্জার টাকার কোম্পানির কাগজ 
জিখে দেবো ! 

কোম্পানির কাগঙ্গ দিথাইয়া সুশীল দেঁকাগজ্জ দিল কালির 
হাতে ; বলিল--কাছে রাখো কালী" 

গোপীনাথ ৰলিলাঘদি ভাবেন কোনে। দিন ৫-কাগজ আমি 
কেড়ে বেচে ফেলবো, কাজ কি সে সন্দেহে ! ৪কাগক্গ আপনি নিজের 
কাছে নেখে দিন বর) 

শুহীল ব্িল-ভোমার উপর আমার বিশ্বা আছে গোগীনাথ । 
একটা অস্কায় করে তুমি হে-ছাতি নিষ্পে সে-জস্কায়ের প্রতিকার 
করেছে!, এব হন্ধ তোমাকে আমি শুধু বিশাস নয়, শ্রদ্ধা করি! তুমি 
ছুরায়া ন৪। হি মানুষের আমীব্বাদের ক্ষোর থাকে, তাহলে আমি 
আলীব্বাদ করছি তোমাদের মঙ্গল হবে। 

সুঈীগ চলিয়া আসিতেছিল্, কালিঙ্সী আসিয়া টিপ করিয়া পায়ের 
কাছে প্রণাম কহিল, বিল--মাঝে মাঝে আমবেন বাবা । 

নুকঈীল বলিল-_আসবো । এদিকে এলে তোমাদের দেখে যাবো। 


ভার পর শৃশীল ফিন্রিল চালশায় মাতুলালয়ে । 

সরস্থাতী বলিল-কাঙ্ত চুকলো? 

নীল বলিল-_তোমার আশির্বধাদে । 

কাজীর শাশুড়ী আছে? 

_ আছে । কালীকে দে আদর করে? ঘরে নিয়েছে। 

মরন্বতী বলি এবার চ' এখান থেকে । 

-হাবো মা, মামাবাবুকে বলি। 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_এবার আমার একটা কাজ করে দাও, 
সুল। 

_আমার আর যথের মতো বিষয় চৌকি দেওয়া পোষাচ্ছে না 
বাবা। ক'দিন আমি অনেক তেবেছি। ভেবে স্থির করেছি, বিষ 
সম্পত্তি সব প্রপার্টি করে যাবো । ঘষে দিন-কাল"**্ভার 
উপর ছেলেদের লেখাপড়ার দিকে মন নেই, ওর নবাবী করতে চায়, 
বিলালিতা চায়। খু মনে যদি নবাবী'সাৎ জাগে, তাহলে সমপতির 
পরমাধু ক'দিন! তাছাড়া বিজয়ের ছেলে'' এই বংশেরই ছেলে। 


৮ বিপাশা পরী 


আত বছে বায় 


৯ প্র 


নব আগে। তার পরযা জগত বিজল 
এঁরা হেন দেবাছেত। মাসে মাসে টাকা পাবেন। তাহলে হবে কি, ৃ 
জানে? হেটাকা পাবে, ভাতে লংদার চলে বাবে অনায়াদে ? বন্কা 
দায়ে সম্পত্তি বাবার ওয় খাকবে না। যিনি নবাবী করতে চাইবেন 
তাকে পরিশ্রম করে সেনবাবীর পয়সা রোজগার করতে হবে ! 

সুশীল বলিল-_বেশ । 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন-_একখ! তুমি ছাড়! জার কেউ 
জানবে না । ন| তোমার মামীমাঃ না তোমার মা"* 'বুধলে ! 

_জাচ্ছা। 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন ভোমার মামীমার জন্ত শুধু আলাদা 
কিছু টাকা দেবো । বিশ-হাজার টাকার গবর্ণদেন্টপেপার । এ - 
টাকাতে তিনি তীর্ঘ-ধন্দু 'করুন-ঘ! খুনী করুন। মৃত্যুকালে যাকে রি 
থুশী ওটাকা তিনি দিয়ে যেতে পারবেন | 


৩৩ 


আরো দু'মাস কাটিয়া গিয়াছে। 

নিল দানার নাভি কন বাছা 
ফিরিবার পথে গোপীনাথের গৃহে আদিল । 

গোপীনাথ গৃহে ছিল; বলিল-_ছেলে হয়েছিল". 'বীচলো না? 
কালী কাদে । আপনি একটু বুৰিয়ে শান্ত করুন । 

জুল বলিল- চলো। 

কালিন্দীর চেহারা বিশু । বুজীলকে দেখিয়া কীদিল। নুশীল 
বুঝাইল***ভার পর চলিয়া! জাসিবে, গোপীনাথ ছিল বাহিরের ঘরে। 
কে লোক আমিয়াছে, তার সঙ্গে কথ! কহিতেছে। 

সুশীল ডাকিল। গোপীনাথ*** 

ডাকের সঙ্গে মঙ্গে ঘরে চুকিল। চুকিবামা্র যাহাকে দেখিল, 
চমকাইয়া উঠিল! কহিল-অখিল! 

গোপীনাথ বলিল--জামার বন্ধু! 

-বটে! জানতুম না। 

অখিলের মুখ নিমেষে সাদা! 

সুশীল বিশ্বয় বোধ করিল। গোপীনাথের বন্ধু হইয়াছে, ইহাতে 
অথিলের লজ্জার কি থাকিতে পারে! সুশীল বলিল একথা 
কোনো দিন তো শুনিনি অখিল! 

গোপীনাথ বলিল--সে সময় ওর বিরর হালা চলছে. 

সুশীল বলিল__আচ্ছা, তোমরা বসো, আমি আসি ৷ তোমাদের 
ওখানকার খপর ভালো, জখিল? 

অখিল বলিল--আমি প্রায় ছু'মাস দেশে যাইনি ! 

_ছা! লেখাপড়। করছে৷ ! 

অখিল জ্বাৰ দিল না । ভার জবাবের অপেক্ষা না করিয়াই 
সুমন প্রস্থান করিল। 

কলিকাতা হইতে লুখীল আসিল চালশায় বিদ্দুমতীর কাছে। 

বিদ্দুমতী বলিলেন-ছু'-চার দিন থাকবি তো! আমার কাছে? 

সীল বলিল-_-এসেছি বখন, তখন ধুলো-পায়ে বিদায় নেবো ; 
মামীম।! একবার মামাবাবুর সঙ্গে দেখা! কৰে আসি। আঁম- 
থাকবে! তোমার কাছে''*ওখানে নয়। 

বিজন ভাসিগজজী আওা! নাতিজেন। 


১] 415. 
পরের দিন''"্গুখীল বমি একখানা বই পড়িতেছে, হঠাৎ 
ল আসিয়া চোরের মতো ঈাড়াইল। 

শুশীল বলিল--এ কি অখিল 1 না, তার ছায়া! 

অখিল হাসিল-* "মলিন হাসি । 

নুষ্বীল কছ্ছিল--কবে এলে কলকাতা থেকে? কৈ, আমাকে 
তে! বললে ন! যে এখানে জাসছে | 

অঙিল একটা নিশ্বাস ফেলিল। তার পর চারি দিকে চাহিয়া 
লের কাছ খেঁষিয়া বমিয়।! পড়িল। 

মুখীল বলিল- আমার সঙ্গে কথা আছে? 

-_জাছে গুঈীলঙা। বলিয়া অখিল তার পায়ে হাত রাখিয়া 
॥ হিনতি-ভর। কঠে বলিল--আমার় বাচাও সুমীলদা: 

ধা সরাইয়া লইয়া সুখীল বলিল-_কি হয়েছে? 

মখিল বলিল-_এ গোপীনাখ" * "তোমাকে খুব মানে । ওকে বলে", 
বন্বয়ে সুনীলের ছুই চোখ বিস্ষারিত 1 নুশীল বলিল--ওকে 
বলতে হবে? 

অখিল আর একটা নিশ্বাস ফেলিল**'বেশ বড় নিশ্বাস। নিশ্বাস 
ধা! অখিল বলিল- গোপীর সঙ্গে ফার্টইয়ার থেকে ভাব! 
লেখাপড়া! ছেড়ে দেছে। আমার মাঝে মাকে টাকার দরকার 
1-বাবাকে লিখলে বাব! দিত নাঁ-গোপীর কাছ থেকে 
। ধার করতুম । তার পর মার কাছ থেকে টাকা এনে শোধ 
ম। বিয়ের আগে শ'খানেক, তাৰ পর লাই এপ্রিলে শ'দেড়েক 


ই জাড়াইশো টাকা ধার-* এট! জার শোধ করতে পারিনি। যা. 


ছিল, শীতের সময স্বপ্তর পোষড়ার তন্ব করবে, তাই থেকে টাকাটা 
কে দিয়ে দেবে। স্বগুর তত্ব করেছিল। শালের দক্ণ মা 
ছিল নগদ টাকা দিতে" ' “জামার পছনাঘতে| শাল আমর! কিনে 
হা। শালের দক্ষণ খবর দিয়েছিল চারশ টাক! | বাব! সে 
টি টাকে গুজলো। মা চাইলো, তা দিলে লা । বলে, বাবার 
পুরোনো শাল আছে- গায়ে ভঞায়নি--সেই শাল জামাকে জেবে | 
এক-নিষ্বাসে এতথানি বলিয়া অরগিল চুপ করিল। তার পর দম 
ঘা আবার বলিল--ম্ টাকা দিতে পারলে! না। গোপীকে 
ছিলুম ওর টাকা নুদনতত্ধ, ফেলে দেবে! জানুয়ারি মানে তা 
স্লাহি ছেড়ে এক্রিল মাস শেষ হয়ে গেছে, ওকে কিছু দিতে 


বঈনি। পর ও উকিলের চিঠি দেছে-সাভ দিনের মধ্যে সদ, 


গনা ছিলে নালিশ করবে ! তুমি আমাকে বাচাও নুশল্দা | 
ঈশ করলে, বাব ফেরকম মান্ৃয, একটি পয়সা দেবে না। 
কথার শেষে জখিলের দু'চোখ বাম্পতারে সঙল আর্ত! সে 
ল হু্ীলের পানে। সুশীলের মুখ গন্ধীর-. টি অবিচল. 
[লের উপর সংবন্ধ ! 

জবাব না পাইয়! অখিল ডাকিল, _খীলদা:' 

কথার ছোয়ায় চোখের আ্রতা জল হইয়া বরিল। 

নুশীল বলিল--তুমি এমন তালেবর হয়েছো। অধিল | আমি 
তুম, গুধু কাব্যিরোগে খেয়েছে, প্ত লেখো | তা নয়! পোটি 
প্যাকুশন ৷ তোমার এড টাকার কিলের দরকার হতো! অঙগিল 1 
অহিল মাথা! নীচ কৃরিল। 


চি [২র খ্জ ৬ সখ্য 





আছে বলেছে | ঘিয়েটায় যেখা, ছা 
খাওয়ামো*** 

নুবীল হলিল-সতাতে আড়াইশে! টাকা দেনা হতে পারে না। রি 

অখিল মুখ তুলিল না|, কোনো জবাবও দিল না। 

সুখীল বজিল-_ছ' | তা আমাকে কি করতে হবে, শুনি? 

অখিল বলিল--গোপীনাথকে শুধু বলা, এত ছিন চুপ করে আন্ছে, 
জার বড়জোর একটা মাম! সামনে হষীবাটা শবশুর-বাড়ীতে নেসভ 
হবে-_থাকে বলেছি সাড়ে তিনশো টাক! না পেলে আদি শুধু 
নেমস্ত্স যাবো না ত! নয়, বাড়ী থেকে পালাবে! । 

চমৎকার | সুসীলের রাগ হইল। কিন্তু সেরাগ চাপি 
নুশীল বলিল,_বাহাছুব হয়েছো বটে! তুফতাকু সহ বেশ 
আফ়ত করেছে! । ইউ নো হাউ টুড মনি ফ্রমূ ফণড মাদধার্স। 


* তা শোনো বাবু জামাকে যখন এহন করে বলছো, তখন গোপীকে 


আহি বলে দেখবে! এক মাস সে যেন নালিশ না কয়ে! হঠীবাটার 
কথা বলতে পারবে! না। ওতে আমার মাথা হেট হবে । কিন্তু এর পঃ 
এ মন্বন্ধে আমাকে তুমি কোনো অন্থবোধ করে! না। টাকাঁকডিও 
গন্বন্ধে কাকেও দন্ুরোধ কর! কোনো ভ্রলোকের উচিত নয় ! বুঝলে? 

এন্ার। তে। বাচন | জারামের নিশ্বাস ফোলিয়া অখিল বলিল, 
সএ নিয়ে তোমাকে জার কখনে। জন্্বোধ করবো লা। মা বলেছে, 
য্টীবাটার সময় টাকা! দিয়ে ছেষে। 

মাকে বলেছে! এ কথা ? 

-বলেছি। 


বৈকালে পুখীল বাহির হইতেছিল, হঠাৎ ছুছাড় শন্ছে গাছ 
পাল! নড়িল, মা্টা কাপিল। শুখীল গ্রাড়াইয়া চারি দিকে চাহিল। 
মেঘ নাই, ঝড় নয়! গাছপালাগুল্যর মাথা কে বেন হরিযা মাতে 
নোয়াইয়া পরক্ষণে আবার তুলিয়া ধরিতেছে ৷ ঘহ্‌-বাড়ী হুলিতেছে। 
চীৎকার করিয়া! ডাকিজ।-হামিমা, ঘুমিকম্প'*' 

বলিয়া ছুটিয়া গৃহয্যে গিয়া ুকিল'। বিয়ের ছেলেকে বুকে 
চাপিয়া৷ ধরি বাহিরে আসিল) সঙ্গে সঙ্গে কম্পিত দেছে কিন্ুমতী''' 

দিকে ফিকে শক্ধ্যনি** 'কাশয়ের রব" ' | 

তার পর নিষেষে আবার সব নিখর নিষস্প | 

কিছুষতী বলিলেন--মেছিলী দির হয়েছে। আঃ! 

মুগীল হলিল--কি জোর-ভূমিকম্প | খোকাকে নিয়ে তৃষি 
বাইরে বসো, জাহি ও-বাড়ীতে গিয়ে সব দেখে জাদি। 

বিদ্দুভী বলিল-_ধ! বাঝা। 

হুল তখনি ছুটিল। 

খোকাকে বূকে লইয়া বিন্দুঘতী বলিলেন: ' "বেন কাঠ! 

ও-বাড়ীতে হুলচুল, ব্যাপার । ছেলে-মেয়ের! ঠিক জাছে, কিন্ত 
মাখন গা্ছুলি'*' 

বাহির হইতেম্িলেন। লহবৎখামার কার্দিশ ভাজিস্! কাঁথে 
পড়িয়ান্ধে। হাত গাছিয়াছে। 

রী উর লোক বাসা জা বে 
কাগু। দূঝে চক্রের বাড়ীটা ইটনকাঠে যোঝায় পরিণত: "দিক 


ঞ্ষঃ 


২৩শ বর্ষ--চৈজ। ১৩৫১ ] 
ডাক্তার বন্বাবু আসিলেন প্রায় দেড় ঘন্টা পরে। স্ুল-বাড়ীর বড় 
লু, ভাঙা গিয়াছে চার-পীচটি ছেলে বেশ জখম | আটিচালা 
গিয়াছে। আলি.সর পায়ের উপরে একটা বড় খু'টা-_তার 
পায়ে প্রেন। 
মাখন গাঙ্গুলির পরিচর্যায় রাত আটটা বাজিয়া গেল। তার 
পয সুশীল ফিরিজ বিশ্দুমতীর কাছে। 

». বি্ুমতী বলিলেন--মীগগির যা বাবা, কেশব ঠাকুরের ওখানে । 
দম তিন-চার বার এসেছিল কাদতে কাদতে । কেশব বাড়ী 
শাসছিল ছুটতে ছুটতে, বাড়ীর কাছে মন্ত যে শিমৃল গাছ, সেটা মড় 
ধড় শব্দে ভেঙ্গে একেবারে কেশবের মাথায়" ** 
ভার পর? 

গাছ কেটে কোনো মতে সকলে কেশবকে ধরাধরি করে 
বাড়ী নিয়ে গেছে__কিন্ত জ্ঞান নেই | 

চোখের সামনে পৃথিবী যেন মকুভৃমি হইয়া দেখা দিল! 
কল গড়াইল নাঁ_তখনি ছুটিল কেশব ঠাকুরের গৃহে । 


৫৭ 

লোফে লোকারণ্য | উঠানের পর দাওয়!। মেই ছাওয়ায় একটা 
মাছুরের উপর কেশব ঠাকুরের দেহ পড়িয়া জছে'''পিণ্ডের মতো ! 
নিষ্পদ। - 

ভিড়ের মধ্যে কম কোথায় ছিল, সুশীলকে দেখিবামান্জ 
ছুটিয়া ভার পায়ে আসিয়া লুটাইয়া পড়িল। 

মতে তার হাত ধরিয়| তুলিয়া তাকে বাইয়া নুঈীল বিল. 
কামার সমন এখন নয় কদম। জ্্রান হয়েছে? | 

-না। 

--ডাক্তার? 

কে ডাকবে? 

খত লোক মিলে শুধু তামাসা দেখছে ! বাঃ ! তুমি কেঁদে! না, 
আমি এখনি ডাক্তার বাবুকে ডেকে নিয়ে আমছি। 

সুশীল ছুটিল। 

কদম সদরে আসিয়া কপাট ধরিয়া! দীড়াইয়া রহিল** "পথের 
দিকে চাহিয়া***বিভ্রাস্তের মতো ! [ ক্রমশঃ । 





অক্রঅধ্য- 


পণ্ডিত কোৌকিলেশ্বর শাস্ত্রী 
. পত্ডিত কোকিলেশ্বর শাস্ত্রী বিভ্তারত্ব। এম-এ, ৪ঠা চৈত্র রবিবার 
7 বলোক গমন করিয়াছেন । তিনি জাহুয়ারী মাদের শেষ সপ্তাহ 
তে নিউমোনিয়া রোগে ভূগিতেছিলেন। 
তিনি এক জন বিখ্যাত সস্তৃতজ্ঞ ছিলেন। ভারতীয় দর্শন 
সম্বন্ধে তিনি অনেকগুলি প্রামাণিক এবং প্রসিদ্ধ গ্রন্থ রচনা করেন | 
কলিকাতা বিশ্ববিালয়ের সংস্কৃত ও দর্শন বিভাগে তিনি কুড়ি 


কেস 





[দরের অধিক অধ্যাপনা! করিযাছেন। অবগর গ্রহণের পূর্বে তিনি প্রকাশ্য ও. গোপন দানসমূহ্ের জন্জ তিনি স্থানীয় জনগণের যি 


সুরেন্্নাথ গোম্বামী 


বঙ্গবামী কলেজের ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভাঙয়ের দর্পনশানের 
অধ্যাপক নুরেন্্রনাথ গোস্বামী ১৬ই চৈত্র শুক্রবার পরলোক গন 
করিয়াছেন। সাহিত্যিক হিসাবে তাহার বিলক্ষণ সুনাম ছিলা"* 
প্রগতি লেখক-সঙ্ঘবের তিনি ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা । তিনি ভীহার 
পাণ্ডিত্য, বিশ্লেধীশক্তি ও বাগ্সিতার জন্ক খ্যাতি লাভ করিয়া. 
ছিলেন ছাত্রনেতা হিসাবেও তিনি পরিচিত ছিলেন। আমরা 
স্তাহার পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধ| নিবেদন করিদ্ধেছি। 


গিরিজাকুমার বন রঃ 

১৪ই চৈত্র বুধবার নুকবি গিরিজাকুমার বন্তু পরলোক গষন 
করেন। তিনি স্ুপ্রসিন্ধ কার্ট বুক-প্রণেতা প্যারীচরণ সবকারের 
দৌহিত্র ছিলেন। তিনি অধুনালুপ্ত “ভারতী” পরিকার সহি 
বিশেষ ভাবে ন্লি্ট ছিলেন । এবং বছ দিন সাপ্তাহিক “দবীপালী” 
পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। তাহার “ধুলি* নামক কাব্য্রস্থখানি 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে। আমরা তাহার 
শোকমন্তণ্ত পরিবারবর্গকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা! জানাইভেছি। , 


শৈবেশচন্্র সরকার 


কীর্ণাহারের শ্বনামধন্ত জমিদার শৈবেশচন্্র সরকার ৬৫ 
বৎসর বয়সে ২৭শে মাধ স্বর্গীর়োহণ করিয়াছেন। 
ামে তিনি শিকন্্ হাইসুল, পিকন্্ দাতব্য চিকিংমাজ ও £ 


্ 


মাতঙ্গিনী চতৃষ্পাী স্থাপন করেন। ছুঃস্থের অভাব ছোচপা] 
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- জান তীহ 
৬ এপ্রিল হইতে ১৩ই 
এপ্রিল পর্যান্ত প্রতি বৎসর 
গ্র ভারতবর্ষব্যাপী যে “জাতীয় 
এছ” পালন কর! হয়, এবারেও 
ছা হইতেছে। কিন্তু ইহা শুধু 
ত. বৎসরের পূর্ব-নির্ধারিত 


[বা হিসাবে পালিত হইয়া থাকে না। এই আটটি 
[ ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের মর্শর- 
স্ভ চিরদিন খোদিত হইয়া থাকিবে। বিশ্বরণ কোন 
1 ইহাকে আত্মসাৎ করিতে পান্ধিবে না। ভারতের 
গণমানসে ইহ! ভবিষ্যতে জাতীয় স্বাধীনতা ও জাতীয় 
ঃস্তার উজ্জ্রল আদর্শ অনির্বাণ ও অন্নান করিয়া 


খিবে। 

যুগে যুগে গতিশীল ইতিহাসের আব- 
ধৎক্ষিপ্ত এমনই কয়েকটি দিন এক- 
টি জ্ঞাতির জীবনে আসে__যাহা 
[দিন সেই জাতির বালু-কাকর-বিস্বৃত 
বাপথে অফুরস্ত সংগ্রামের প্রেরণা 
গার, যাহা প্রাণশিহীন, মরণোন্ুখ 
তির কাণে কাণে আশার মাতৈ: 
ই শোনায় এবং ভেদবৈষম্য ও অনৈ- 
যর বেস্থরো কলরবের মধ্যেও ধক্যের 
হত গন্ভীর এক্যতান রচনা করে। 
'মাদের পরাধীন জাতির জীবনে 
[নই কয়েকটি দিন আসিয়াছিল ১৯১৯ 
ঢের ৬ই এপ্রিল হইতে ১৩ই 
প্রল পর্ধযন্ত। নিদ্রিত মহাজাতির 
ধ আশা-আকাঙ্গা, প্রায়-বিস্ৃত বিক্রম, 
বুধ ও বীর্ধ্য, স্বাধীনতা ও আত্ম- 
তিষ্ঠাবোধ আজ হইতে ২৬ বছর 
বে ৬ই এপ্রিল দেশব্যাপী এক অভ্ভূত- 
পন জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে মূর্ত 


য়া উঠিযাছিল এবং ঘটনা-পরষ্পরায় চিরে 


ঙ্গায়িত হইয়া ১৩ই এপ্রিল জালিয়ান- 
দীলাবাগের বৃশংস হত্যাকাণ্ডের মধ্যে 
নু-যুললঘান-শিখের ভারতীয় শোণিত- 


বিষ বৈদেশিক-শাসকের হিংজ রক্তচন্ষুর 
সুখ খে ফের, যে পমিতর জাতীয়, 





৮ এ 


পাপী ৯৫ নে 








অতীত ইতিকাসের কা্ছিনী 
ছিসাবে অবস্ত আজ তাহা আমর! 
“ নিশ্চই ক্মরণ করিব না। মহাত্মা, 
গান্কী বপিয়াছেন--"আমরা। মধ্য 
. রাত্রির তমসার মধ্য দিয়া অভি- 
সারে চলিতেছি। হয়ত বা এখনও 
আমর! কঠোরতম ছুর্ভাগ্যের লন্ষু- 


খীন হইতে পারি লাই। কিন্ধ এই পবিত্র সপ্তাহ এখনও 
আমাদের আশা-তরসার স্থল। নুতয়াং আমর! ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া পড়িলেও এবং গবর্ণমেন্ট জাতীয় দাবী অগ্রাঙ্থ 
করিলেও আমরা উহা উদ্যাপন করিয়া যাইব ।” 

আমাদের জাতীয় নেতৃবৃন্দ আগও কারাগারে বন্দী। 
যখন বিশ্বব্যাপী গণতন্্র ও স্বাধীনতার আদর্শকে পুনরু- 


জীবিত ও পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার মহৎ 
সন্কল্প লইয়া মিজ্রশক্তিবর্গ সর্ধন্থ পণ 
করিয়া যুদ্ধ করিতেছেন এবং সেই যুদ্ধে 


, যখন তাহাদের জয়ও আজ সুনিশ্চিত, 
£ তখন কি অপরাধে এবং কোন্‌ আদালতের 
এ বিচারে আজও আমাদের দেশের জাতীয় 
“ নেতাবা এবং 

« প্রেমিক কর্মীর! কারাগারে বন্দী হইয়া 


হাজার হাজার দেশ- 


আছেন, তাহ! আমরা জানি না। 
শ্বাচিন ৩:-সংগ্র'মের বীর যোদ্ধা! হওয়ায় 
যদি তাহাদের অমার্জনীয় অপরাধ হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে সে-দিনের ডাঙ্কাটন 
ওকস্‌ অথবা খান দিনের সান্‌ 


দু ফ্রাব্দিস্‌কো মু্াষিত আদর্শ 
৯ ও উদ্দেশ্য কি হাত নছে? 
জাতীয় সপ্তাছে নন পবিত্র 
শন্বল্প হইবে লাআজ্যবাদ। রি, 
ক্রিয়াশীল ফড়মনত্রকে চূর্ণ "৭ 
দৃঢ়তার সহিত সম্মিলিত পা উ। 


পৃথিবীর অন্যান্থ স্বাধীন জাতির সহিত 
পা মিলাইয়া বিশ্ব-শাস্তি ও বিশ্ব-স্বাধীনতা : 


নু প্রতিষ্ঠার পথে অভিযান কর] । 


বাঙ্গালার শীসন-সফট 


ধাঙ্গালার রাজনৈতিক আফাশ আবার 
মেখাচ্ছন্ন হইয়াছে। মেধ যে ছিল ন! তাহ! 


“8. মছে। এতিহাসিক ঘীনায় নিষ্ঠর খাতন্গ্রতি-. 
১... ছ্বাতে বু দিন হইতেই এই প্রদেশের ভাগ্যাককাপে 
.. নানাপ্রকার দুর্যোগ ও সন্কটের খণ্ড মেধ স্তবকে, 
৯০, 


ইংছিজ |. আকার ' বাজায় যুদ্ধ চলিতেছে, 





রা পে ভাতীয় শিপতিধিগের সহিত: কহযোপিভার বসা 
ছিতেছে। ভারতে বৃটেনের ভূতপর্ব্ব ট্রেড কমিশনার সার টমাল 
রইসকো, বাবসায়ী সমিতি এব: কয়েক জন ব্যাঙ্ক-পরিচালক ও 
| দিয়ান্ছেন। 

, ছ্ারত্তে বৃটিশ'নীতি সম্পর্কে কিছু চিন্তা করিতে গেলে এই 
কয়েকটি কথাই বিশেবয়পে দুস্প্ট হইয়া উঠে 

(১) ভারতে শিল্প-বিস্তারের গতি এবং ধারা পরিচালন 
করিবেন বৃটিশ সরকার । (২) তাহাতে ইংরেজদিগের (ধনিক ও 
শমিকদের ) স্বার্থ অঙ্ষুণ্জু বাখিতে হইবে। (৩) 'ভারতীয় 
শিল্প" ছপ্পনামে বৃটিশ শিল্পপতিরা এই দেশে ব্যবসা চালাইবে। 
(8) ভারতীর শিল্পের সাহায্যের আড়ালে বুটেন প্রভাব বিস্তার করিবে। 

এইকপ ক্ষেত্রে ভারতের শিল্পোর্য়ন অথবা! পুনর্গঠন কি করিয়া 
সম্ভব হইতে পারে? 

আমরা পূর্বেও বলিয়্াছি এবং এখনও বলিতেছি, স্বাধীনতা এবং 
জাতীয় সরকার ব্যতিরেকে অন্ত কোন উপায়ে আমাদের উন্নয়ন 
পবিকল্পন। কাধ্যকরী হইতে পারে না। 


চিনির বরাদ্দ হাঁস 

গত বৎসরের তুলনায় বর্তমান বৎসরে ভারতবর্ষে চিনির উৎপাদন 
ভাস পাইবার নিশ্চিন্ত সম্কাবন! থাকায় ভারত সরকার বে-দামরিক 
জনসাধারণের ব্যবহার্য চিনির পরিমাণ ফমাইয়। দিবার সল্প করিয়া" 
ছ্বেন। ১১৪২-৪৩ থ্ষ্টান্দে ভারতের আধখমাড়াই কলমমূহে সর্ব 
, সমেত ১ লক্ষ ৭৩ হাজার টন চিনি উৎপন্ন হয় এবং ১৯৪৩-৪৪ 
 খ্্ান্দে পরিমাপ বৃদ্ধি পাইয়া ১২ লক্ষ ২১ হাজার টনে পৌছায়। 
বর্তমান বংসরে নানা কারণে চিনির উৎপাদন হাস পাইবারু সম্ভাবনা 


". রহিয়াছে। 


ভারতের মধ্যে ইক্কু-উৎপাদনে যুক্ত-প্রদেশ শীবস্থানীয়। এ 
হংসর তথায় শতকর] ৭ ভাগ আথ কম জন্মিয়াছে। ইহা। ছাড়া গুড় 
উৎপাদন সম্বন্ধে আইনের শৈথিল্য থাকায় এবং এই ব্যবসা অধিক 
জাজনক বিবেচিত হওয়ায় কৃষকগণ চিনির কলগুলিতে আখ জোগান 
কছাইযা। দিয়াছে । তাহার উপর রেল বিভাগের অব্যবস্থার জগ্ত 
মালগাড়ীর অভাবে কলগুলিতে সময়"মত উপযুক্ত পরিমাণে আখ 
পৌছিতেছে না। সর্বশেষে উপযুক্ত রাসায়নিক সারের অভাবে 
আখ জন্গিয়াছে ফম, এবং তাহাতে মিষ্টতার ভাগও অম্ল। এই 
মঙ্চল কারপ বিবেচন| করি! তারত সরকার আশস্কা প্রকাশ করিয়া- 
ছেন যে, এ বংসর গত বৎসরের তুলনায় চিনির উৎপাদন অন্ততঃ 
শতকর! ২* ভাগ কম হইবে, ফলে চিনির বরাচ্ হ্রাস পাইরে। 

আমরা! চিরকাল লক্ষ্য করিয়।! আলিতেছি, ভারত সর্বকার ষখনই 
_ ধর্াঙ্ষনীতি সম্পফিত কোন বিধিব্যবস্থ। অবলম্বন করেন, তখনই 


যাজালার জধিবাসীয়াই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 


বারে ইহার হ্যতিক্ম হয় নাই। বাঙ্গালা দেশের সরকারী 
গ্দীগুবি ধাহারা জীফড়াইয়। আছেন, ভাহার! জনসাধারণের দুখ-ুঃখ 

গন্ধে উধযাসীন। কেজী সরকারের অগ্রচুর ব্যবস্থ! মধ্যপথে তাহাদের 
. র্রীরাজনে নিয়োজিত হইয়া শেষে যখন দেশবাসী প্রয়োজন পূরণের 


'স্জেশো উপস্থিত ই তখন চাহিদার ছুলনায় জোগানের হয়া 


০৮৮৮৮০ 






অন্ত থাকে না। বর নিভিডিক আযান নাচ পর 
প্রত্যক্ষ প্রমাগ। আলোচ চিনির ব্যাাম লাকারী* দস 
পুনরাবৃত্তি - 

ফেন্দ্রী সরকার চিনি কেম কমাইলেন, এটা পরিষাণ কানে! 
উচিত ছিল কি না, তাহা আমন] আলোচনা করিব না। 
বক্তব্য শুধু এই যে, কেন্্রী সরকার বখন চিনির বরা বশমাে 
কমাইলেন, তখন কোন্‌ অনুহাতে অথবা! অধিকারে যা্গাকা! সরফা 
তৃতীয়াংশ কমাইতেছেন? বাঙ্গালা দেশের রেশনিং বিভাগের ভিকেটর 
মিষ্টার এ, সি, হা্টলী শহরের রেশনবব্যবস্থার সম্থার সাধনে. এ 
হইয়াই ঘোষণা করিলেন. ২রা এপ্রিল হইতে মাথা-পিছু চিনি বরা 
দেড় পোয়া! হইতে এক গোয়া" করা হ্টবে। বাঙাল সরকার নাকি 
আরও স্থির করিয়াছেন, মিষ্ার-পরস্ততকারীদের বরাদ্দ চিনির পরিহাগ 
এই সঙ্গে বর্তমানের তুলনায় শতকরা 8* ভাগ কমাইয়া জগ 
হইবে। বে-সামরিক জনসাধারণের ব্যবহার্ধ্য চিনি হইতে অথ 
বাঙ্গালা সরকারের নিকট এই যে বিগুল পরিমাণ চিনি উদ্বৃত্ত হই 
ইহা যাইবে কোথায়? প্রত্যেক পরিবারের পক্ষে গরয়োজনীর চি 
জোগাড় করা যখন দুর্ঘট হইবে, তখন হ্বত:ই চোরাবাজাের সা 
উদ্ুক্ত হইবে । ০০০০০58 সপ 


সরকার ও 
একখানি অন্থরোধ-পত্জ প্রেরণ করেম | অব সেই অয 
ছমকীরই রূপান্তর । তাহাতে সরকারের ১৬ দক পরদ্থাব' অবিলনে 
কার্যে পরিণত না করিলে কর্পোরেশন বাতিল রিয়া দেওয়া বে 
এইরূপ হুমকী দেখান হইয়াছিল। কপোরেশনের সংন্তঙগ মর্কারের 
এই রঢ ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়া একটি প্রস্তাব গ্রহণ. 
সম্প্রতি সরকার একটি বিজ্ঞপ্তি ঘারা এই অভিহোগের এ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । তাহাতে বলা হইয়াছে হে, কর্গোরেনরা 














ক্ষমতা কাড়িয়া লইবার তাড়াহড়| দিবার ইচ্ছা সরকারের মা 
কেবল তাহার মনস্থির করিবার উদ্দেন্তেই প্রেরিত ইযািল, 
ঠাহারা এখন বলিতেছেন হে, জন্ুরোষগুলি সমর্ধন কমি! খারা? 
গৃহীত হইলে তাহা কার্থ্য পরিণত করিবার জন ক্র 


চর 


উপযুক্ত সময় ও সাহায্য দেওয়া হইস্য। ই যরজে- 
এইযপ সুর ছিল না। 

্যগারগুলি অনেক দিনের পুরাতন। পুরাতন বযপা বা, 
এত দিন নিতরিত থাকিয়া হঠাৎ, ভাগিয! উঠি র্জনের : £ 
শরয়োজন ?. 












সরকারী যাহাধ্য ব্যতিরেফে তে! অসম্ভব । . ...: পড 

আমরা সরকারকে অসথযোধ করিতেছি, ভীতি এন খং ধা 
হদৰী ভ্যাগ কবিযা সহযোগিতার ক্ষত রহ ইউর. যা 
সক ভীল কাই । | 


এ 


৪৮, 2 
নডা৮, 1 ও 
৯১২ 


রা দিন আগত 
| - সরা গা্ী বোস্বাইএ সাংবাদিকদের নিফট বলিয়াছেন. 
515 2961 71881511009 808] 1182 20৬10 
2001৩ ০৫ ০: 208 1004518, অনেক তুল করিয়া থাকিতে 
পারি, তবু কাম্য স্বাধীনতার আজ আমর! যত নিকটে জাসিয়ানধি, 
এমন আর কখন হয় নাই। ভারতের এই রাজনীতিক মী" 
পুর্ঠষের সফল কথার মণ সহসা! হাদয়ঙ্গম হয় না। কাজেই ভারতের 
বর্তমান নৈরাশ্যপূ্ণ পরিস্থিতিতে তাহার এই আশার কথার 
মধ আমা উপলন্ধি করিতে পারিতেছি না। 


পার্লামেন্টারী কাধ্যতালিকা 


মাত্র আমরা নহি, অনেক রাজনীতিকণধুর্বরও মহাস্থা গান্ধীর 
কথা বুঝিতে পারিতেছ্বেন না। গার্ধীজী বলিয়াছেন যে আদর 
“জাতীয় সপ্তাহে" গঠনমূলক কণ্দুতালিক| যখাযধ অমথময়ণের কথা 
যদি ষনে রাখেন তাহা হইলে পার্লামেন্টারী কশ্মতালিকা, এমন কি 

ন্‌ অমান্ঠ ব্যতীত দেশভক্তগণ দ্রুত স্বাধীনতা! লাত করিতে 
“সহর্থ হইদেন। কিন্তু পালামেন্টারী কণতালিক1 পুনরায় অনুসরণ 
করিবার জন্ত একটা ঝৌক তারতের বিভিন্ন প্রদেশে দেখ! যাইতেছে। 
নীষান্তে, সিদ্ৃতে, আমে ও যুক্তপ্রদেশে মন্ত্িমগুল গঠনে 
কংখ্রেসের অধুকৃর প্রভাব অন্য করা বায় না। শুনা যাইতেছে, 
গান্ধীজী প্রত্যেক প্রদেশের কাগ্রেসপন্থীদিগকে পালামেপ্টারী 
কর্মতালিক! সম্বন্ধে আপনাদের ইচ্ছাুরপ ব্যবস্থা করিবার অন্থমতি 
দিয়াছেন ।' তবে বিভিন্ন অবস্থা ও জালোচন! হইতে বুঝা যাইতেছে, 
কংগ্রেসের 'কার্ধ্যকরী লমিতির সশ্গপ এবং কাগ্রেসের দভাপতি 
কারামুক্ত না হওয়া পর্যভ এ সঙ্ব্ধে কংগ্রেস প্রকাশ্য কোন স্থির" 
সিন িবেন না। 


আবার রী মন্্রিমগুল ? 


যনে হয়, কাগ্রেসের পক্ষ হইতে ভরীযুত রাভাগোপাঙ্গচারি, 
শীযৃত তুলাতাই দেশাই, শ্রীমতী বিজরলঙ্গী পণ্ডিত এবং সার তে 
'হাঁছাবুষ নত এ সন্ধে এমন চে! করিতেছেন, যাহার ফলে 
ভারতের বড়লাট ওয়াভেলকে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের সহিত পরামর্শ করিতে 
 হছিতে হইয়াছে । মনে হইতেছে, ইহাতে মাফিণ-প্রভাষও প্রবল। 
বিলাতের “নিউ ট্রেসম্যান এগ নেশন' পত্র সীমান্ত প্রদেশ ও 
শ্লাসামে কাগ্েসের মসতিমগ্ুল গঠন-প্রচে্টা দেখিরা বলিয়াছেন_ 
*1$880810 স)680) 10581 175 05110101151 1580 001 
আঞও]া 16: 0888155 80001650676 1১01 8016 
০:০০৮৪/৫০, [385 19 80 107697 & 813890৬ ০ 
46711681105 [ঘুজ। 50. 005 19110৮14 


1৮৩1৮ তরাং সরকার এই দেশভকদিগকে মুক্তি দিন। 







ভা ইতি চে 


স্পা শিপ 252688886888ঠ ওঠ ৪ তউতাতা রারাওড 58 ওরাওাতার ৪7242 2/যা ওও ররর । 
এ 








ফাগ্রেসও বি: প্রদেশেমসলেম লীগের সম সহযোগিতা কিনা 
মিল গনি হয়ন। বৃটিশ ও মাফিণ সাযোদিকগণ তুলাগাই-. 
লিয়াবৎ চুক্তির প্রতিধ্বনি কযিযাই েন যলিতেস্েম--€ঃ ₹15510 , 
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সানফরালিস্কে। বৈঠকে ভারত 


তাই প্রস্তাবিত সানফ্রালিস্কো বৈঠকের পূর্বে ভারত সন্ধে 
একটা কোন সিদ্ধান্ত করিবার জন্তই বোধ হয় ইংরেজ সরকার পয়ামর্শ 
করিবার জঞ্ট লর্ড ওয়াডেলকে ডাকিয়া! লইয়া গিয়াছেন। সান- 
ফাঞ্সিস্কো বৈঠকের পূর্বে যে বুটিশ কমনওয়েলধ ফনফারেক 
আহৃত হইয়াছে, তাহাতে ভারতের প্রতিনিধি হইয়াছেন বড়লাটের 
শাসন পরিষদের সদস্য সার রামস্ামী মুধালিয়ার, সার ফিয়োজছ 
খান নূন এবং দেশীয় রাজা-সমূহের পক্ষ হইতে সার ভি, টি, 
কৃষমাচারি। হারা কেহই গণ প্রতিনিধি নহেন। আমেরিকায় 
ইতিমধ্যে ছ্হাদিগিকে 4০505 8111151) 000810) 01605 
আখ্যা প্রদান কর! হইয়াছে । এমনও আতাম পাওয়া হাইতেছে 
যে, কংগ্রেসের সহিত রঙা হইয়া গেলে কংখ্রেদ ও মসলেম লীগ 
দূলের কয়েক জন নেতাকে বেসরকারী সাশ্ুপে সানক্কাকিস্কো 
বৈঠকে যোগ দিতে দেওয়া হইবে। 


বাঙ্গালার গভর্ণর 


মাত্রাঞ্জের মেয়রের সহিত সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে বাঙ্গালার গভর্ণর 
মিষ্টার কেসী বলিয়াছেন, “বাঙ্গালায় খার্ভ-শন্ত ন্ট হইবার সংবাদ 
অতিরঞ্িত। মাল গুদামজ্াত করিয়া রাখার অন্গুবিধার ত্য কিছু 
বেঈ খান্তপত্ত নষ্ট হইয়াছে। তবে সংবাদ হেরপ প্রকাশিত হইসানে 
অত নহে । 

এ উত্তির টাক! নিষ্ায়োজন । সরকারের অব্যবস্থার খন্ত কত 
পন্য নষ্ট হইয়াছে তাহার হিসাব নাই। বহু পচা খা-শন্ত রেশম” 
দোকানের মারফত বিক্রীত হইয়াছে, ধলে দেপের স্বাস্থ নষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে। ও 

মশাস্মাছির মতো! বাঙ্গাল! দেশের লোক মরিয়াছে ও ঈরিতেছে, 
এক ভাহার জত্ যে খাভগ্রব্যের অনটন অপেক্ষ! সরকারী জব্যবনথা-। 
জনিত অপচয় কতটা দায়ী, তাহ! আজ কাহারও জানিতে বার্ষি 
মাই। অথচ সরকারী গাফাইয়ের বৈশিটাই হইতেছে এই চে উহার 
কিছুতেই এই জাতীয় “কিছুর” মোহ ছাড়িতে পারেন না। রি 





